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Mark Twain
Jenkkeja maailmalla II / Heidéin
toivioretkensia Pyhille Maalle

I LUKU

Jilleen merelld — Pyhiinvaeltajat kaikki tallella — Uljas Stromboli — Sisilia kuutamossa —
Skylla ja Kharybdis — Oraakkelin erehdys — Hidn parantaa "horisonttaalisen parallaksin” — Lipi
Kreikan saariston — Vanha Ateena — Karanteeni, kielto ldhted maihin — Murramme saarroksen —
Vereton yollinen seikkailu — Pakko tekee meisti rosvoja — Koetamme valloittaa Akropoliin rynndkolld
— Hukkayritys — Menneisyyden muistojen keskelld — Veistokuvain sortunut maailma — Nikoala
unelmain maasta — Kuuluja paikkoja — Perdydymme hyvissd jérjestyksessd — Vahdit pidittavit —
Matkustamme sotilaallisin kunnianosoituksin — Jélleen turvassa laivassa.

Jilleen kotona! Ensi kerran moneen viikkoon oli laivan koko perhe jilleen koolla ja
perdkannella tapahtui yleinen kittely. Monelta ilmansuunnalta ja monesta maasta oli kerdydytty,
mutta ei ainoatakaan puuttunut. Tauti ja kuolema olivat séddstineet laumaamme, -eivitkd
mitkddn soraddnet siis héirinneet jilleenndkemisen iloa. Jélleen oli kannella tdysilukuinen
kuulijjakunta merimiesten laulaen vivutessa ankkuria pohjasta ja tdysilukuisina viuhdoimme
dominoseurueet aukottomat ja yldkannella vallitsi ithanassa kuutamossa jilleen samanlainen elimaé ja
hy6rind kuin ennen vanhaankin — ennen vanhaan, s.o. aikoina, joista tosin oli kulunut vain viikkoja,
mutta jotka olivat olleet niin tdynnddn tapauksia, seikkailuja ja mielenkiintoa, etti ne melkein
tuntuivat vuosilta. "Quaker Citystd" ei puuttunut rattoisuutta. Kerrankin tuo nimi oli nurinkurinen.
Seitsemin aikaan illalla, auringon mailleen mentyd, mutta etdisistd laivoista pilkullisen linnen
taivaanrannan vield kuultaessa laajana kultamerend, tdysikuun viilettdessid korkealle kohti taivaan
napoja ja meren jalkaimme alla hehkuessa tummaa sineifin, kaikkien nédiden eri valojen ja virien
kutoessa ympérillemme omituisia himérén tunnelmiaan, kohosi jalo Stromboli nékyviin. Kuinka
majesteetillisena tuo yksinvaltias néytteli mahtiaan meren autiolla ulapalla! Etdisyys verhosi sen
purppuraiseen tummuuteen ja sen péélle heitti hohtavista autereista hunnun, ja nimé sithen méérdin
vienonsivat sen rosoista ankaruutta, ettd se meistd nidkyi kuin hopeisen harson ldpi. Soihtunsa se oli
sammuttanut, mutta tuli kyti sen pétseissi ja korkea savupatsas, joka nousi siité ja hdipyi vahvistuvaan
kuutamoon, oli ainoa merkki, jolla se osoitti olevansa eldvd meren herra eiki vain kuollut haamu.

Kello kahden aikaan aamulla ajoimme Messinan salmen lédpi, ja niin kirkasta oli kuutamo,
ettd toisella puolella Italia, toisella puolella Sisilia nédkyivdt melkein yhtd selvdidn, kuin jos
olisimme katselleet niitd jonkun kadun keskeltéd sen yli kulkiessamme. Maidonvalkoisena, tdynniéin
kaasuliekkejd kuin tdhtid, oli Messinan kaupunki kuin ilmestys tarujen maailmasta. Meitd oli
kannella suuri joukko tupakoimassa ja meluamassa ja odottamassa, ettd saisimme ndhdd kuulun
Skyllan ja Kharybdiin. Nyt Oraakkelikin nousi kannelle, ainainen kiikarinsa kainalossaan, ja asettui
hajareisin seisomaan kuin mikikin Rhodoksen kolossi. Meille oli ylldtys nidhdéd hénet tihin aikaan
vuorokaudesta liitkkeelld. Ei kukaan otaksunut hénen vilittdvdn mitddn Skyllan ja Kharybdiin
tapaisesta vanhasta tarusta. Muuan nuoremmista sanoi:

"Halloo, tohtori, mités te teette kannella tdhédn aikaan yostd? — Mité varten te olette tullut titi
paikkaa katsomaan?"

"Mitdko varten mind olen tullut titd paikkaa katsomaan. Nuori mies, vihén te minua tunnette,
kun teette semmoisia kysymyksid. Mind tahdon nidhdi kaikki paikat, mitd raamatussa mainitaan."

"Mité — ethin titd paikkaa ole raamatussa mainittu."
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"Eiko sitd ole raamatussa mainittu! — eiko #itd paikkaa ole mainittu — no mikés paikka tami
sitten on, kun tiedétte siitd niin paljon?"

"Tama tietysti on Skylla ja Kharybdis."

"Skylla ja Kha — miti hullua, mini kun Iuulin Sodoma ja Gomorra!"

Ja hin tyonsi putkensa kokoon ja ldhti kannen alle. Niin laivalla kerrottiin. Kertomuksen
todenperdisyyttd kuitenkin hieman heikontaa se seikka, ettei Oraakkeli, ollut mikddn raamatun
tuntija eikéd ajastaan paljoakaan uhrannut pipliallisten paikkain tutkimiseen. Oraakkelin sanottiin
ndind kuumina piivind valitelleen, ettd ainoa mukiin menevd juoma, mité laivalla oli, oli voi. Hin
ei tietystikddn voita tarkoittanut, mutta sithen ndhden, ettd tdmi tavara on nestemaéisessd olotilassa
ettd paavi (pope) oli jalon ndkdinen vanha mies, mutta ettei hidn pitdnyt hinen Iliadiaan suurenkaan
arvoisena. (Englantilainen runoilija Pope on vapaasti kddntinyt Iliadin.)

Oraakkeli on ammatiltaan patenttirohtotohtori ja hdnen rajaton tietiméttomyytensi sen vuoksi
on hinen arvokkain rikkautensa. Koska hin ei mitdén tiedd, mutta on silti kaikki tietdvinédén, niin ei
laivassa ole tavatonta esittdd hénelle erikoisen pulmallisia kysymyksid, jotta saataisiin ndhdi, kuinka
rauhallisesti hin ne ratkaisee. Kapteenin pieni poika Harry tidssd erddnd pdivind purjehdustaidon
tutkimuksissaan sattui kuulemaan "horisonttaalisesta parallaksista" puhuttavan. Hinen mielestiéin tuo
sana erikoisesti sopi Oraakkelille. Hin sen vuoksi etsi timén ja sanoi:

"Tohtori, mikd on hyvi horisonttaaliseen parallaksiin?"

"Hori — hori — mihin?"

"Horisonttaaliseen parallaksiin. Yksi merimiehistd on saanut sen ja oikein pahoin!"

"Horisonttaaliseen parallaksiin" — (pditddn kynsien) — "horisonttaaliseen parallaksiin. Hm.
Horisont — kuules nyt, Harry, mitd varten rddkkaat sind minua tilld, kun se koskee merimiehid.
Eivithdn merimiehet minuun kuulu. Miks'et kddnny laivan ladkérin puoleen? ... Se on hdnen asiansa."

"Niin kylld, mini tiedén, ettd se on. Mutta kun miné kdvin hdnen luonaan, niin hén sanoi, ettei
hin tiedi siitd mitdédn."

"Well, niin taitaakin olla asian laita. Se tietysti on silld tavalla. Aina vain nuhjustelee pitkin
laivaa moittimassa parempiaan — pitamissa pilkkanaan toisia, joiden pikkulilli tietdd enemmaén kuin
hian koko vuonna. Horisonttaalinen — Harry, mindpd sanon, mitd sinun tulee tehdid. Ota ja anna
sille elukalle neljidn ruokalusikallisen verta ooppiumia, jotta hdn nukkuu, ja sitten ota ja pane noin
tavallisen satulan kokoinen sinappilaastari hinen selkidrangalleen, ettd hin taas herdd, niin mind
luulisin sen auttavan. Virkeyttd — se on idea. Aktiivisuutta. Nies hédnelld on verentungos ja hédn vain
tarvitsee jotain, joka ajaa hinet ylos vihédn vaivaamaan itseddn.

"Kirotut horisonttaaliset parallaksit, niistd on kristitylle iankaikkista harmia, kun ne kerran
alkuun paisevit."

Yhden hauskan piivén vietimme Kreikan saaristossa, sivuten saaren toisensa jilkeen. Ne ovat
sangen vuoriset. Vallitsevat vérit ovat harmaa ja ruskea, punaista lihentelevi. Laaksoissa piilee pienid

Auringonlasku oli ihana — ldmmin veripunainen hehku, joka punasi koko ldntisen taivaan ja
kauas meren yli loi rusappaa hohdetta. Kauniit auringonlaskut néyttavit olevan harvinaisia tdssa
maan puolessa — ainakin erikoisen riikedt. Ne ovat tdélldpdin vienoja, aistillisia, viehéttdvid — ne ovat
valioita, hienostuneita, veltostuneita, mutta emme ole tddlld vield kertaakaan nihneet ainoatakaan
semmoista auringonlaskua kuin ne uhkeat palot, jotka leimuavat laskevan auringon kintereilld meidin
pohjoisemmilla leveyksilla.

Mutta mitd olivat meille auringonlaskut hurjassa kithtymyksessimme, kun tiesimme
ldhestyvamme kaikkein kaupunkien kuuluinta! Miti vélitimme me ulkopuolisista ndkemyksistd, kun
Agamemnon, Akilles ja tuhatkunta muuta suuren menneisyyden sankaria haamukulkueena vaelsi lidpi
mielikuvituksemme! Miti olivat meille auringonlaskut, kun meidén pian tuli saada eldi ja hengittidi ja
kivelld itse Ateenassa! Niin, ja syventyd syville vainajain vuosisatoihin ja julkisella markkinapaikalla
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itse tarjota hintaa orjista, Diogeneesta ja Platosta, tai jutella naapurien kanssa Troijan piirityksestd
tai Marathonin loistavista sankaritoistd. Me halveksimme auringonlaskuja.

Vihdoin saavuimme perille ja laskimme Piraion vanhaan satamaan. Kdvimme ankkuriin
pieni tasaselkdinen kukkula ja kukkulalla jotain, jonka kaukoputkillamme piankin huomasimme
sortuneista rakennuksistaan ateenalaisten linnavuoren raunioiksi, ja muita ylemma kohosi niistd
ikdarvoinen Parthenon. Niin erinomaisen kirkasta ja puhdasta on tdmai ilma, ettd kiikari erotti jalon
temppelin joka pilarin ja sitd ymparoivit pienemmatkin rauniot piirtyivit muotoineen. Vaikka matkaa
oli viisi tai kuusi mailia. Akropoliin 1dhelld erotti laaksossa tavallisilla silmélaseillakin epamééréisesti
Ateenan piirteitd. Kaikki olivat tdynndin malttamattomuutta ja tahtoivat pddstd maalle niin pian
kuin suinkin ldhtedkseen ndille klassillisille paikoille. Ei ainoakaan ennen nikemdmme maa ollut
matkailijain kesken herittinyt ndin yleistd harrastusta.

Mutta tuli huonoja uutisia. Piraion komentaja tuli veneellddn ja sanoi, ettdi meididn joko
tuli ldhted pois, taikka poistua sataman ulkopuolelle ja olla laivassamme vankina yksitoista pdivad
ankarassa karanteenissa! Nostimme siis ankkurin ja laskimme vihidn kauemmaksi ollaksemme
sielld pdivén tai vihdn paremmin, kunnes saisimme laivaan muonaa, jonka jilkeen aioimme ldhted
Konstantinopoliin. Se oli katkerin pettymys, mitd olimme vield kokeneet. Maata kokonainen piiva
Ateenan nidkyvissd ja kuitenkin tdytyd ldhted pois Ateenassa kdymittd! Pettymys tuskin oli kyllin
ankara sana tilanteen leimaamiseksi.

Joka sielu oli kaiken iltapdivin kannella kirjoineen, karttoineen ja kiikarineen koettaen
saada selville, mikd "kapea kallioseldnne" oli Areiopagi, mikd méenrinne Pnyks, mikd kumpu
Museokukkula ja niin edespdin. Mutta kaikki menikin sekaisin. Viittely alkoi kédydd kiivaaksi
ja puoluehenki ylivoimaiseksi. Kirkonmiehet katselivat liikutettuina erdstd kukkulaa, viittden sitd
samaksi, jolta Pyhd Paavali oli saarnannut, mutta toinen puolue vditti, ettd tuo maiki oli Hymettos
ja kolmas, ettd se oli Pentelikon! Kaiken ristiriitamme jidlkeen saatoimme olla varmat vain yhdesti
asiasta — ettd tuo tasalakinen kukkula oli Akropolis ja suurenmoiset rauniot sen laella Parthenon,
jonka kuva meille jo lapsuuden koulukirjoista oli tuttu.

Kyselimme jokaiselta, ken vain tuli laivan ldhettyville, oliko Piraiossa vartioita, oltiinko sielld
ankaria, oliko mahdollisuutta vilttdd takaa-ajo, jos joku meistd ldhtisi maihin, ja mitd meille
olleet rohkaisevia: Vartiasto tai poliisivoima oli suurilukuinen. Piraios oli pieni kaupunki ja jokainen
muukalainen, joka sielld ndhtéisiin, ehdottomasti heréttédisi huomiota — kiinni joutuminen olisi varma.
Satamakapteeni sanoi, ettd rangaistus olisi "kova", ja kun hineltd kysyttiin "kuinka kova?" sanoi hin
ettd se olisi "sangen ankara" — muuta selitystd emme héneltd saaneet siitd asiasta.

Kello yhdentoista aikaan yolld, kun laivassa useimmat jo vetivédt rauhallisia unia, hiipi
meistd neljd pienelld veneelld varkain maihin, kuuta peittdvdin pilvien suosiessa yritystimme,
ja kaksittain ldhdimme sitten, pitkdd vidlimatkaa pitden molempain parien vililld, kapuamaan
matalan mien poikki, aikoen kiertdd koko Piraion ja siten selviytyd poliiseista. Poimiessamme
tdten hiipien tietdimme kallioisen, nokkosia kasvavan mien yli tuntui minusta koko lailla siltd, kuin
olisin ollut menossa jonnekin varkaihin. Lahimmén toverini kanssa puhuimme hiljaisella dédnelld
karanteenilaeista ja niiden rangaistuksista, mutta aine ei tuntunut vihadkdin huvittavalta. Mind olin
hankkinut tietoja asiasta. Olin vast'ikdin, muutama pdivi takaperin, puhunut kapteenimme kanssa, ja
hén kertoi minulle miehestd, joka oli jossain, missd lieneekéin, uinut maihin karanteenissa olevasta
laivasta ja siitd saanut kuusi kuukautta vankeutta. Ja kun hin oli joitakuita vuosia takaperin ollut
Genovassa, oli karanteeniin médrityn laivan kapteeni veneellddn kidynyt erdiissi ldhtevissa laivassa,
joka jo oli sataman ulkopuolella, ja antanut laivaan perheelleen toimitettavan kirjeen, ja viranomaiset
olivat siitd antaneet hinelle kolme kuukautta vankeutta ja sitten vieneet hinet laivoineen ulos merelle
ja sielld varoittaneet hintd koskaan eldissdin endd tulemasta siihen satamaan. Tastd tdminlaisesta
keskustelusta ei ollut muuta hyvid kuin ettd se karanteeninrikkomisretkellemme antoi kolkkoa
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mielenkiintoa, ja me sen vuoksi heitimme koko asian. Kuljimme koko kaupungin ympéri ndkematti
ketddn muuta kuin yhden miehen, joka uteliaana tuijotti meihin, sanomatta kuitenkaan mitiin, ja
paritoistakymmentd ihmisti, jotka makasivat maassa kynnyksensi edustalla ja joiden yli kuljimme,
kenenkiin herddmattd — mutta koiria herési, totta puhuen, enemmén kuin tarpeeksi — niitéd aina kulki
yksi tai pari haukkuen kintereillimme ja monta kertaa niitd oli kymmenkunta ja kerran kaksitoista.
Ne pitivit semmoista mieletontd metelid, ettd ihmiset laivalla sanoivat koirain haukunnasta kauan
aikaa kuulleensa, miten matkamme edistyi ja missd milloinkin olimme. Kuu oli vield pilvien peitossa,
ja se seikka suosi meitd. Kun olimme kulkeneet koko kierroksen ja kuljimme kaupungin takana
olevain talojen sivu, alkoi kuu kumottaa koko loistossaan, mutta me emme enid peldnneet valoa.
Lihestyessimme juodaksemme erdiin talon vieressd olevasta ldhteestd omistaja vain vilkaisi meihin
ja meni sitten sisdéin. Rauhallisen uinuvan kaupungin hédn jitti meiddn armoillemme. Olen ylped
voidessani tdssd vakuuttaa, ettemme tehneet sille mitdén.

Kun ei ndkynyt tietd, otimme maamerkiksi etdisen Akropoliin vasemmalla puolella ndkyvin
korkean kukkulan ja ohjasimme suoraan sitd kohti yli kaikkien esteitten ja yli hieman rosoisemman
maan kuin on missidin muualla maailmassa lukuunottamatta ehkid Nevadan valtiota. Osan matkasta
maa oli pienien irtaimien kivien peitossa — astuimme aina kuuden piille samalla haavaa ja ne
kaikki vierivit. Toinen osa oli kuivaa pehmyttd, hiljakkoin kynnettyd maata. Ja vield oli yksi osa
siitd pitkdltd matalavartista viinikdynnostd, joka oli kovin sotkuista ja vastuksellista ja jota me
luulimme karhunvatukkapensaikoksi. Attikan lakeus oli viinitarhoja lukuunottamatta paljasta, autiota,
runotonta erdmaata — mité se sitten mahtoi olla Kreikan kukoistuksen ajalla, viisisataa vuotta ennen
Kristuksen syntymin?

Yhden aikaan aamulla, kun olimme kiireestd astumisesta hikiset ja suu janosta kuivana, Denny
huudahti: "Kas, nimé rikkaruohothan ovat viinikdynnoksid!" ja viidessd minuutissa varustimme siiti
itsellemme parikymmentéd kimppua suuria valkoisia mitd herkullisimpia rypéleitd ja kumarruimme
ottamaan vield enemmain, kun varjoista vierestimme salaperdisesti kohosi tumma haamu ja sanoi:
"hoi!", ja me otimme ldhdon.

Kymmenen minuutin kuluttua siitd satuimme mainiolle tielle ja toisin kuin muut, joita oli
eteemme sattunut, timd kulki oikeaan suuntaan. Seurasimme sitd. Se oli leved ja tasainen ja
valkoinen — kaunis ja mitd parhaassa korjuussa, kahden puolen yksinkertaiset puurivit ja myos rehevit
viinitarhat. Kahdesti poikkesimme niihin ja varastimme rypéleiti ja toisella kerralla joku huusi meille
nakymaittomaistd paikasta. Jonka jilkeen me taas otimme lihdon. Emme sen koommin antautuneet
rypélekeinotteluihin Ateenan télld puolen.

Pian tulimme sitten vanhalle kiviselle akveduktille, joka oli holvikaarille rakennettu, ja siitd
eteenpdin meilld oli kaiken aikaa raunioita ympérillimme — ldhestyimme matkamme pddmidraa.
Emme nyt ndhneet Akropolista, emmekd sitd korkeaa kukkulaakaan, ja mind tahdoin, ettd
kuljettaisiin tietd, kunnes oltaisiin niiden kohdalla, mutta muut ddnestivit minut kumoon ja
me ahersimme suurella vaivalla heti edessimme olevan korkean méen pddlle — ja ndimme sen
laelta toisen — kiipesimme sille ja ndimme taas uuden! Tuntikausi uuvuttavaa tyotd. Tulimme
sitten avoimille haudoille, jotka oli louhittu riviin kovaan kallioon — yhdessd niistd Sokratesta
pidettiin jonkun aikaa vankina — kuljimme kallion olkapdin ympéri ja nyt linnavuori kaikessa
raunioituneessa suurenmoisuudessaan dkkid paljastui eteemme! Kiirehdimme notkon poikki ja
nousimme kiemurtelevaa tietd ja seisoimme pian vanhalla Akropoliilla, linnan mahtavat muurit
kohoten korkealle pddamme yli. Emme pysdhtyneet katselemaan niiden jykevid marmoripaasia
emmeki niiden korkeuttakaan mittaamaan tai arvaamaan niiden tavatonta vahvuutta, vaan astuimme
suoraa paatd rautatientunnelia muistuttavaan suureen holvikdytidvddn ja oikopiitd portille, josta
pédsi vanhoille temppeleille. Se oli lukossa! Niin ettd sittenkin niytti siltd, ettemme saisi katsoa
suurta Parthenonia kasvoihin. Kuljimme muurinkulman ympiri ja 16ysimme matalan linnansarven
— se oli ulkoa kahdeksan jalkaa korkea — sisdpuolelta kymmentd tai kahtatoista. Denny varustihe
kiipedméin sen yli ja me seuraamaan hidnen perédssdin. Tuimasti tepasteltuaan hin lopulta pédsikin
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padlle, mutta muutamia irtaimia kivid ldhti liikkeelle ja putosi suurella paukauksella sisdpuolella
olevaan pihaan. Paikalla miiskyteltiin ovia ja kuului huutoa. Denny silménridpédyksessd pudottautui
muurilta ja perdydyimme epdjirjestyksessd portille. Xerxes valloitti tdmdn mahtavan linnan
neljdsataakahdeksankymmentd vuotta ennen Kristuksen syntyméd tullessaan Kreikkaan viidelld
miljoonalla sotamiehelldédn ja leirivdelldin ja jos me nelji maankulkuria olisimme saaneet olla edes
viisi minuuttia kauemman aikaa héiritsemitti, olisimme mekin sen valloittaneet.

Linnaviki — neljd kreikkalaista — oli marssinut ulos. Me portille riiteleméén, ja he padstivit
meidit sisddn. (Lahjuksia, turmelusta).

Kuljimme laajan pihan poikki, sitten suuresta ovesta ja seisoimme nyt puhtaimmalla
valkoisella marmoripohjalla, joka oli syville kulunut jalkain hankauksesta. Edessaimme kohosivat
kuutamotulvassa jaloimmat rauniot, mihin olimme milloinkaan katseemme kiinnittineet — Propyleet;
pieni Minervan temppeli; Herakleen temppeli ja ylhdinen Parthenon. Kaikki ndmi rakennukset olivat
Pentelikonin puhtainta marmoria, vaikka pinta nyt oli saanut punertavan virisdvyn. Mutta misti
on pala pois lohjennut, siind murtuma on kuin hienoa kekosokeria. Herakleen temppelin portikoa
kannattaa kuusi liehuviin viittoihin puettua kariatidia eli marmorinaista, mutta muitten rakennusten
portikot ja pylviaskiytidvit ovat muodostetut jykevistd doorilaisista ja joonilaisista pilareista, joiden
uurteet ja kapiteelit vield ovat melko tdydelliset huolimatta vuosisadoista, jotka ne ovat nihneet,
ja piirityksistd, jotka ne ovat kestdneet. Parthenon oli alkuaan kahtasataakahtakymmentikuutta
jalkaa pitkd, sataa jalkaa leved ja seitsemdikymmentd korkea ja siind oli pdissd kahdenkertaiset rivit
suuria pilareita, kahdeksan pilaria kummassakin rivissd ja molemmilla sivuilla yksinkertaiset rivit,
kummassakin rivissd seitseméntoista pilaria. Se oli siroimpia ja kauneimpia rakennuksia, mitd on
milloinkaan rakennettu.

Useimmat Parthenonin mahtavista pylvdistd ovat vield pystyssd, mutta katto on poissa. Se
oli vield ehjd kaksisataaviisikymmentd. vuotta takaperin, jolloin venezialainen pommi putosi siind
olevaan ruutimakasiiniin ja sen aikaansaama rijiahdys sai rakennuksen ja varsinkin katon sortumaan.
Parthenonista en paljoa muista, ja ndmai tiedot olen ottanut matkaoppaasta.

Vaelsimme miettivdisind timén uljaan temppelin marmoripermannolla ja katselimme ihmeen
kuvapatsaita marmorikappaleihin tuettuina, toiset ilman kisivarsia, toiset ilman sddrii, toiset puuttuen
padtd — mutta kaikki kuutamossa surevain nikoisid ja himmastyttdvin inhimillisid! Joka puolella niitd
kohoili ja asettui yollisten rauhanhdiritsijdin tielle — tuijottaen heihin kivisilmillidin aavistamattomista
nurkista ja komeroista, tirkistden kappalekasain takaa hyljatyissd kidytdvissd, sulkien tien keskelld
aukiota ja kidettomilld kisivarsillaan juhlallisesti osoittaen, mistéd tie meni pyhitetystd kartanosta; ja
katottomaan temppeliin valoi kuu kirkkauttaan, juovi lattian ja pimitti hajallaan olevia jadnnoksid ja
murtuneita kuvapatsaita pylviitten viistoilla varjoilla.

Mikd maailma sortuneita kuvanveistoksia oli ympérillimme! Riveihin ponkitettyind —
pinoihin ladottuina — hajallaan pitkin Akropoliin laajaa aluetta — oli sadoittain kaikenkokoisia,
mitd hienoimmin muovailtuja raajarikkoja kuvapatsaita; ja tavattoman suuria marmorikappaleita,
jotka olivat kuuluneet entablementtiin, korkoveistoksineen, jotka esittivit taisteluita ja piirityksii,
sotalaivoja kolmeen ja neljddnkin riviin asetettuine airoineen, juhlakulkueineen ja koruineen — miti
vain ajatella saattoi. Historian tietojen mukaan olivat Akropoliin temppelit tdynnédédn Praksiteleen ja
Feidiaan jaloimpia teoksia, puhumattakaan monesta muusta kuvanveiston mestarista — ja varmasti
ndmi hienot jainnokset sen todistavat.
tdynnddn. Vahin vilid meitd sdikéyttivit valkoiset kivikasvot, jotka dkkid ruohosta tuijottivat meihin
kuolleilla silmillddn. Paikalla néytti vilisevan haamuja. Puolittain odotin nikevini parikymmenti
vuosisataa sitten eldneitten ateenalaisten sankarien hiipividn esiin varjoista ja kulkevan vanhaan
temppeliin, jonka he niin hyvin tunsivat ja jota he katselivat niin rajattomalla ylpeydella.
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Téysikuu kaarteli nyt korkealla pilvettomilld taivaalla. Astelimme huolettomina ja mitiin
ajattelematta linnavuoren korkean muurin reunalle ja katsoimme alas — mikd ilmestys! Ateena
kuutamossa! Varmaan profeetta, joka luuli Uuden Jerusalemin ihanuutta hinelle ndytettivén, ndkikin
sen sijaan tdmdn! Se lepidsi tasaisella maalla aivan jalkaimme juuressa — levitettynd kaikkineen
kuin taulu — ja me katselimme sitd alas kuin olisimme olleet ilmapallossa. Emme néhneet
kaduista merkkidkddn, mutta joka huone, joka akkuna, joka suikerteleva koynnos, joka nyppyld
oli edessimme niin selvind ja terdvépiirteisend kuin pdivasydidnnid; eikd kuitenkaan ollut mitdin
loistoa, kimallusta, karkeata tai hiiritsevdd — déineton kaupunki ui vienoimmassa valossa, mitd kuu
on milloinkaan itsestdin valanut, ja ndytti melkein eldviltid olennolta, joka oli rauhalliseen uneen
kallistunut. Sen toisella puolella oli pieni temppeli, jonka sirot pilarit ja korupdity hehkuivat mehevii
loistoa, kahlehtien silmén kuin taikatenholla. Ja ldhempéné kuninkaan palatsin kermanviriset seinét
kohosivat suuren puiston keskeltd ja puisto oli yltyleensd kylvetty tdyteen ambramaisia valoja — kuin
olisi siithen suihkunnut kultatihtid, jotka menettivit loisteensa kuutamon kirkkaudessa ja vienosti
vilkuttivat tummalla lehvimerelld kuin linnunradan kalpeat tihtoset. Yldpuolellamme komeat pilarit,
vield raunioissaankin majesteettiset — jalkaimme juuressa uinuva kaupunki — etdisyydessd hopeinen
meri. Taulu ei muuta kaivannut. Se oli tidydellisyys.

Kéadnnyttyimme ja jilleen kuljettuamme temppelin kautta olisin suonut kuulujen miesten,
jotka ammoin menneind aikoina siind istuivat, jilleen palaavan siihen ja ilmestyvin meille —
Platonin, Aristoteleen, Demostheneen, Sokrateen, Phokionin, Pythagoraan, Euklideen, Pindaroksen,
Xenofonin, Herodotoksen, Praksiteleksen ja Feidiaan ja maalari Zeuksiin. Miki tidhtikuvio kuuluja
nimid! Mutta kaikkein mieluimmin olisin ndhnyt vanhan Diogeneen, joka niin kirsivillisend haparoi
lamppuineen ja niin vasymdttd etsi, 10ytdisikd maailmasta yhdenkéédn rehellisen ihmisen, kaikkein
mieluimmin olisin ndhnyt hinen meanderoivan tietdédn ja dkkiid tapaavan meidin joukkomme. Minun
ei ehka pitdisi sitd sanoa, mutta ken tietdi, vaikka hin olisi tulensa sammuttanut.

Jatimme Parthenonin vartioimaan vanhaa Ateenaa, kuten se jo oli tehnyt kaksikymmentékolme
vuosisataa, ja lihdimme ja seisoimme jilleen linnavuoren muurien ulkopuolella. Etdisyydessi oli tuo
ikivanha, mutta yha vieldkin melkein ehyt Theseuksen temppeli ja aivan sen vieressi, lanttid kohti
antaen, oli Beema, jolta Demosthenes jyrisi filippikansalle ja sytytti isinmaallisuuden tulta horjuvain
maanmiestensi rintaan. Oikealla oli Areksen kukkula, jossa Areiopagi istui ennen muinoin ja jossa
Pyhé Paavali médritteli kantansa, ja alempana oli tori, jossa hin "joka piivé viitteli" puheliaitten
ateenalaisten kanssa. Nousimme samat kiviportaat, joita Pyhd Paavalikin oli noussut ja seisoimme
nelion muotoisella paikalla, jolla hinkin oli seisonut, ja koetimme muistaa raamatun kertomuksen
asiasta — mutta erdistd syistd en voinut johtaa sanoja muistooni. Olen ne sittemmin loytinyt:

"Kun Paavali heitid odotti Ateenassa, tuli hinen henkensai liitkutetuksi, kun hian
ndki kaupungin kokonansa epijumalanpalvelukselle alttiina.

"Siitd syystd hidn synagoogassa vditteli juutalaisten ja hartaitten ihmisten
kanssa ja torilla joka pdivé niiden kanssa, joita hédn kohtasi.

* sk sk sk sk

"Ja he ottivat ja veivit hinet Areiopaagille sanoen, Voimmeko saada kuulla,
mikd timéd uusi oppi on, josta sind puhut?

k ok ok sk sk

"Paavali sitten seisoi Areksen kukkulan keskelld ja sanoi. Te Ateenan miehet,
minia huomaan, etti te kaikissa asioissa olette liian taikauskoiset.

"Silld kun kuljin sivu ja katsoin teiddn uskonasioitanne, niin huomasin
yhden alttarin, johon oli kirjoitettu: Tuntemattomalle Jumalalle. Se jota te siis
tietdmittanne palvelette, sen mind teille selitdn." — Ap. teot, XVIIL.
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Mieleemme jonkun ajan kuluttua juolahti, etti jos tahdoimme piistd kotia, ennenkuin
pédivdnvalo meidit ilmiantaisi, niin oli meiddn paras ldhted liitkkeelle. Me siis kiireen kaupalla
matkaan. Padstydmme tiellimme jo hyvdin matkaan loimme Parthenoniin jaidhyvidiskatseen ja
ndimme kuutamon virtaavan sen avoimista pylvisriveistd ja hopeoivan niiden kapiteelit. Semmoisena
kuin se silloin niytti, juhlallisena, mahtavana ja kauniina, se on aina pysyvd muistossamme.

Marssiessamme  eteenpdin aloimme péddstd pelostamme ja heittdd kaikki huolet
karanteenivahdeista ja mistd muusta tahansa. Me kidvimme rohkeiksi ja hurjapdiksi. Ja kerran,
dkillisen rohkeuden puuskan péélle tullessa, mind jopa nakkasin koiraa kivelld. Miellyttiviltd tuntui
kuitenkin, kun en osannutkaan, silld olisihan sen iséntd voinut olla poliisi. Timédn osaamattomuuden
kiihoittamana uljuuteni riechaantui aivan ylivoimaiseksi ja aika ajoin mind suorastaan viheltelin,
vaikka kohtuulliseen tyyliin. Mutta rohkeus synnyttdd rohkeutta ja tuota pikaa mind kirkkaassa
kuutamossa sukelsin viinitarhaan ja anastin kannun verran ihania rypileitd, valittimattd edes
talonpojasta, joka ratsasti muulilla. Denny ja Birch noudattivat minun esimerkkiini. Nyt minulla oli
rypileitd vaikka tdydelle tusinalle, mutta Jacksonkin oli ylenmiirin poyhistynyt rohkeudesta, niin
ettd hdnenkin tuota pikaa oli pakko poiketa erdiseen viinitarhaan. Heti ensimmadinen rypéle, johon
hén kévi kiinni, tuotti héiriotd. Porrdinen partainen maantierosvo hyppési luikaten tielle ja heristeli
pyssylld kuutamossa! Me viistyimme Piraioa kohti — emme juosten, kuten voitte arvata, vaan edeten
vain kiireellisesti. Maantierosvo taas huusi, mutta me vain etenimme. Alkoi olla myohd, eikd meilld
ollut aikaa jutella vieraitten kanssa. Denny sanoi dkkid: "Ne junkkarit tulevat perdssamme!"

Me kddnnyimme, ja niin tosiaan, siind ne nyt olivat kolme ihmeellisen nidkoistd ryovirid,
pyssy kullakin. Me hiljensimme kulkuamme, ettd he saivat meidit kiinni, ja silld vélin mind
otin rypilelastini ja pudottelin ne — jarkdhtdmattd, vaikka vastahakoisesti, tienvierustan varjoihin.
Mutta en mind peldnnyt. Mind vain tunsin, ettei ollut oikein varastaa rypileitd. Eikd varsinkaan
omistajan ollessa, ldhimailla — eikd vain ldhimailla, vaan vield ystdviensd keralla. Vieraat saivat
meidit kiinni ja etsivit mytyn, joka t: ri Birchilld oli kiidessdin, ja haukkuivat hintd, kun eivit
siitd muuta 16ytdneet kuin muutamia pyhid kivenpalasia Areksen mieltd, jotka eivit olleet luvatonta
tavaraa. He ilmeisestikin epiilivit hidnen harjoittavan jotain katalaa petosta heitd kohtaan ja néyttivit
melkein haluavan nylked joukkomme péddnahkat. Mutta lopulta he varoitettuaan meitd luopuivat ja
me jatkoimme riemuiten matkaamme. Mutta katso, uusi asestettu roikale ilmestyi pimennoista ja
asettui heidin sijaansa ja seurasi meiti kaksisataa askelta. Sitten hin luovutti meidét uudelle heittiolle,
joka ilmaantui jostain salaperdisestd paikasta, ja tdmi vuorostaan seuraavalle! Puolentoista mailin
matkan selkdpuolemme néin oli kaiken aikaa asestettujen miesten suojelema. En ole eldissdni ennen
matkustanut niin isoisesti ja muhkeasti.

Vasta hyvin ajan kuluttua rohkenimme taas varastaa rypéleitd ja kun sen teimme, saimme taas
liikkkeelle vastuksellisen maantierosvon ja sitten heitimme kaikki tdménkaltaiset keinottelut. Kun ei
vain se talonpoika, joka muulilla ratsasti sivuitsemme, olisi heréttdnyt meitd silmalld pitimédn kaikki
nuo vahtimiehet Ateenasta Piraioon saakka.

Joka vainiota tilld pitkilld matkalla vartioi asestettu vahtimies, joista toiset epdilemittd olivat
torkahtaneet, mutta siitd huolimatta olivat varalla. Téstd nidkyy, minkilainen maa nykyinen Attika
on — sangen epdilyttdviin henkil6itten yhteiskunta. Ndmi miehet eivit olleet vahdissa suojellakseen
omaisuuttaan muukalaisia vastaan, vaan toisiaan vastaan. Silli Ateenassa ja Piraiossa harvoin kiy
muukalaisia ja kun niitd kdy, kdyvit ne pdivdiseen aikaan ja voivat muutamalla lantilla ostaa niin
paljon rypéleitd kuin suinkin jaksavat syodd. Nykyiset asukkaat ovat maankuuluja anastajia ja
vadrentdjid, jos yleinen puhe pitidd paikkansa, ja mind puolestani auliisti uskon, ettd se pitda.

Juuri kun aamunkoiton varhaisimmat vérit rusottivat idén taivaalla ja muuttivat Parthenonin
pilareineen katkenneeksi harpuksi helmenviriselle taivaanrannalle, pédttyi meiddn kolmentoista
mailin mittainen uuvuttava kiertokdvelymme ja me ilmestyimme laivan kohdalla merenrannalle,
tuhatviisisataa Piraion koiraa kuten tavallista kintereillimme saattamassa ja ulvomassa. Kutsuimme
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venettd, joka oli kahden tai kolmensadan metrin pddssd rannasta, ja keksimme silmidnrdpiyksessi,
ettd se olikin poliisivene, joka viijyi laivaan ehkd pyrkivid karanteenin rikkojia. Me siis livistimme
— sen me tdilld aikoja jo olimme tottuneet tekemiin — ja kun vahdit saapuivat sille paikalle, jossa
me olimme dsken olleet, niin olimmekin poissa. He risteilivit pitkin rantaa, mutta viirddn suuntaan,
ja tuota pikaa hdmiristd ilmestyi oma veneemme, joka vei meidit laivaan. Olivat laivalla kuulleet
merkkimme. Sousimme &dédneti tichemme ja ennenkuin poliisivene uudelleen tuli nikyviin, olimme
me jilleen kotona hyvissi turvassa.

Nelja muutakin matkustajaa tahtoi kaikin mokomin kdydd Ateenaa katsomassa ja he lihtivit
matkaan puolen tuntia sen jilkeen, kun me olimme palanneet. Mutta eivit viittd minuuttiakaan he
enndttineet olla maalla, ennenkuin poliisi keksi heidit ja ajoi heitd niin kiivaasti, ettd he tdin tuskin
pelastuivat takaisin veneeseensd, ja sekin oli onnen potkaus. He eivit sen koommin jatkaneet yritysta.
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II LUKU

Nykyinen Kreikka — Kukistunutta suuruutta — Matka 1dpi Arkipelaagin ja Dardanellien —
Historian jalanjdlkida — Ensimméiinen gulashiurakoitsija, mistd historia kertoo — Ankkuroimme
Konstantinopolin edustalle — Kummia muoteja — Kekselids hanhikauppias — Thmeellisid rampoja —
Suuri moskeija — Tuhat yksi pylvéstd — Stambulin suuri basaari.

Ateenasta alkaen kautta koko kreikkalaisen saariston emme nidhneet sanottavasti muuta kuin
jylhid rantajyrkédnteitd ja karuja kukkuloita, joiden p#dlli joskus nidkyi kolme tai neljd pylvasti
jostain vanhasta temppelistd — hyljityssd autiudessaan kuvaava vertauskuva siitd hdviosti, joka ndind
uusimpina aikoina on vallannut koko Kreikan. Emme néhneet kynnettyji vainioita, sangen vihin
kylid, emme puita, emme ruohoa, emme paljon minkédédnlaista kasvullisuutta ja tuskin milloinkaan
erillistd taloa. Kreikka on kalpeaa hymytontd erdmaata, kaikesta péittden vailla maanviljelystd,
teollisuutta tai kauppaa. Késittimétontd on, mistd sen kdyhyyteen vaipunut kansa, misté hallitus saa
toimeentulonsa.

Jos vanhaa Kreikkaa ja nykyistd Kreikkaa verrattaisiin toisiinsa, niin luullakseni huomattaisiin
niiden muodostavan toisilleen mitd ihmeellisimmin vastakohdan, jolle historiassa tuskin olisi
vertaa. Yrjo I, kahdeksantoistavuotias nuorukainen, ja joukkue ulkomaalaisia virkamiehid istuu
Themistokleen, Perikleen ja Kreikan kulta-ajan kuulujen oppineitten ja sotapéillikéiden tiloilla.
Laivastot, jotka olivat maailman ihmeitd Parthenonin ollessa uusi, ovat huvenneet niukaksi
kouralliseksi kalastaja-aluksia, ja se miehuullinen kansa, joka Marathonin luona teki unohtumattomia
urheuden ihmeitd, on tédndpdivind vain heimokunta merkityksettomid orjia. Klassillinen Ilissos on
kuivunut ja samoin ovat kuivuneet kaikki Kreikan rikkauden ja suuruuden lidhteet. Koko kansan
padluku on nykyiin vain kahdeksansataatuhatta, ja kdyhyyttd, kurjuutta ja kerjéldistd siind olisi
riittdvasti yhtd monelle miljoonalle ja vield ylikin jéisi. Otto kuninkaan aikana valtion tulot olivat
viisi miljoonaa dollaria — ne saatiin ottamalla kymmenes osa maanviljelyksen tuotteista (talonpoikain
tuli kuljettaa tdimi kymmenys muulin seldssi kuninkaallisiin viljavarastoihin enintdéin kuuden leguan
matka) ja verottamalla ylenméirin raskaasti ammatteja ja kauppaa. Ndilld viidelld miljoonalla tuo
pikku tiranni koetti ylldpitdd kymmenentuhannen miehen armeijaa, palkata sadat tarpeettomat
hovitallimestarit, hovikamariherrat, rahattoman valtionrahaston suurkanslerit ja muut hullutukset,
Jjoita ndmad leikkikuningaskunnat itselleen suovat, suuria monarkioita matkien. Ja hyvéksi lopuksi hdn
ryhtyi rakentamaan valkoista marmoripalatsia, joka jo se yksindidn maksoi viisi miljoonaa. Seuraus
oli mitd yksinkertaisin. Kymmenen ei sisilly viiteen yhtiéin kertaa eiki jid mitdédn yli. Tatd kaikkea
oli mahdoton tehdé viidelld miljoonalla ja Otto kuninkaalle kévi ohraisesti.

Kreikan valtaistuin ja sithen kuuluva arveluttava painolasti repaleista kansaa, &dlykk&itd
heittioitd, jotka olivat tyottd kahdeksan kuukautta vuodessa, koska oli liian vidhédn, mitéd lainata, ja
vield vihemmén, mitd puhaltaa, ja vaikka kuinka paljon paljaita mékid ja rikkaruohoa kasvavia
erdmaita, sai melko kauan kerjitd uutta kuningasta. Sitd tarjottiin erddlle Viktorian pojista ja
myohemmin useiden muiden kuninkaallisten nuoremmille pojille, joiden isilléd ei ollut valtaistuinta
eikd omaa liikettd, mutta kaikki he olivat siksi armeliaita, ettd hylkisivit timén surkean kunnian
ja kunnioittivat siksi paljon Kreikan muinoista suuruutta, etteivit tahtoneet ilkkua sen surullisia
repaleita ja likaa kultapaperivaltaistuimella nédind sen alennuksen aikoina — kunnes tultiin tdmin
nuoren tanskalaisen Yrjon luo, joka otti sen vastaan. Hin on rakentanut valmiiksi sen uljaan palatsin,
jonka muutamana yoni niin kirkkaassa kuutamossa, ja sanotaan hinen toimittavan paljon muutakin
Kreikan pelastukseksi.

Laskimme paljaan Arkipelagin kautta ja tulimme sithen kapeaan salmeen, jota milloin sanotaan
Dardanelleiksi, milloin Hellespontoksi. Tami maanpuoli on rikas historiallisista muistoista ja kdyhid
kuin Sahara kaikesta muusta. Lihestyessimme Dardanelleja sivuilimme esimerkiksi Troijan lakeutta
ja kuljimme Skamanderin suitse. Ndimme, missd Troija oli ollut (etdisyydessd) ja missd se ei ole
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nykydin — kaupunki, joka tuhottiin sithen aikaan, kun maailma vield oli nuori. Troijalaisparat ovat
nyt kaikki kuolleet. He syntyivit liian myohddn nidhdidkseen Noan arkin ja kuolivat liian varhain
ndhdikseen meidin aikamme sirkukset. Ndimme paikan, jossa Agamemnonin laivastot olivat olleet
koolla, ja loitolla sisimaassa vuoren, jonka kartta ilmoitti Idan vuoreksi. Hellespontossa itsessidin
ndimme, missé historian ensimmaéinen keinottelu-urakka suoritettiin ja urakoitsijat saivat Kserkseelti
ystivilliset nuhteet. Tarkoitan sitd kuulua laivasiltaa, jonka Kserkses kiski rakentaa Hellesponton
kapeimman kohdan poikki (siind missé se on vain parin kolmen mailin levyinen). Kohtalainen myrsky
hévitti timén hataran rakennuksen ja kuningas, otaksuen, ettd urakoitsijani julkisella rankaisemisella
pédn poikki. Ja ennenkuin oli kulunut kymmenen minuuttia héin antoi sillan toisille urakalle. Vanhat
kirjailijat mainitsevat, ettd se toinen silta oli sangen hyvi silta. Kserkses vei viisi miljoonaansa
sitd pitkin salmen yli, ja ellei sitd olisi tahallaan hivitetty, olisi se siind luultavasti vieldkin. Jos
meidédnkin hallituksemme joskus kurittaisi meididn gulashiurakoitsijoitamme, voisi siitid olla paljon
hyotyd. Hellespontossa ndimme sen paikan, josta Leander ja lordi Byron uivat yli, toinen nihdédkseen
mielitiettynsi, jota hin rakasti niin hartaasti, ettd vain kuolema saattoi heidit erottaa, toinen vain
turhanpditen. Olimme niinikédén kiinnittdneet huomiomme kahteen hautaan. Toisella rannalla lepési
Ajax, toisella Hekuba.

Hellesponton molemmilla rannoilla ndimme vesipattereita ja linnoja, joista liehui Turkin
veripunainen lippu valkoisine kuunkoukeroineen, ja silloin tdlloin kyldn ja joskus kameelijonon.
Kaikkia nditd saimme katsella, kunnes saavuimme leveidlle Marmaramerelle, ja sielld maa pian katosi
ndkyvistd ja alkoi taas knorrin peluu ja visti.

Huomeneksella pdivin valjetessa kivimme Kultaisen sarven suuhun ankkuriin. Vain kolme
tai nelja meistd oli jalkeilla ndkeméssd ottomaanien suuren padkaupungin. Matkustajat eivit endd
hyokkédd kannelle sopimattomina aikoina kuten ennen nidkemiidn niin varhain kuin suinkin, kun
vieraat kaupungit ensi kerran kohottavat pykéiliddn taivaanrannan yldpuolelle. Siitd he ovat jo
kokonaan pédsseet. Vaikka makaisimme Egyptin pyramidien ndkyvissd, eivit he titd nykyd nousisi
kannelle ennenkuin aamiainen on syoty.

Kultainen sarvi on kapea lahti, joka haarautuu Bosporosta (levedstd virran tapaisesta, joka
yhdistdd Marmarameren ja Mustan-meren) ja kaaren muodostaen jakaa kaupungin kahtia. Galata
ja Pera ovat samalla puolella Bosporoa ja Kultaista sarvea, Stambul (muinainen Byzantion) toisella.
Bosporon vastakkaisella puolella ovat Skutari ja Konstantinopolin muut esikaupungit. Tédssd suuressa
kaupungissa on miljoona asukasta, mutta kadut ovat niin kapeat ja talot niin yhteensullotut, ettei
sen pinta-ala ole paljoa muuta kuin puolet New Yorkin pinta-alasta. Ankkuripaikalta tai Bosporolta
mailin pddsti tai niiltd vaiheilta ndhden se on ehdottomasti kaunein kaupunki, mitd olemme nihneet.
Sen taaja taloryteikké kumpuaa veden partaalta ylospdin ja peittdd monen kukkulan laen. Ja puistot,
joita kurkistelee sieltd tddltda, moskeijain suuret umput ja lukemattomat minareetit, joita silmi kohtaa
kaikkialla, antavat télle padkaupungille sen omituisen itdmaisen ulkonidtn, jonka kuva mieleemme
piirtyy lukiessamme itdimaisia matkakirjoja. Konstantinopoli on jalo taulu katsella.

Mutta maalauksellisuus onkin sen viehitysten alku ja loppu. Siitd alkaen, jolloin matkamies
maalle ldhtee, hamaan siihen hetkeen saakka, jona hin laivaan palaa, hiin sitd sadattelee. Vene, johon
hin astuu, on ihmeteltdvin huonosti suunniteltu sithen toimeen, johon se on rakennettu. Se on somasti
ja siististi sisustettu, mutta mahdotonta on kenenk&dn kuolevaisen hoitaa sitd kunnolla vuolaassa
virrassa, joka Mustasta merestd tullen liukuu Bosporoa pitkin Marmaramereen, ja harva sitd kykenisi
tyydyttivisti soutamaan alallisessakaan vedessd. Se on pitkd kevyt kanootti (kajikki), toinen pai
leved, toinen kaveten kuin veitsenterd. Tamé pitkd terdvd pdd on keula, ja voitte kuvitella, kuinka
ndmi pyorteiset virrat sitd kieputtelevat. Siind on kaksi airoa ja toisinaan neljikin eikd perdsintd
ensinkdin. Lihdette pyrkimédin johonkin miirdttyyn paikkaan ja kuljette viiteenkymmeneen eri
suuntaan, ennenkuin sinne paésette. Ensin soutaa vettd toinen, sitten toinen airo. Harvoin molemmat
tyoskentelevit samalla haavaa. Tammoinen venekulku on omiaan saattamaan kdrsiméttomén ihmisen
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viikossa hulluuden partaalle. Venemiehet ovat kompeldimmaét, tyhmimmit ja tietimattomimmait,
mitd on maan piilld. Aivan varmaan.

Rannalla oli — niin, sielld oli kaikki ainaista sirkusta. Thmisid kuhisi kapeilla kaduilla
tthedmmaéssd kuin mehildisid, ja miehet olivat puetut jos jonkinlaisiin hirveisiin, kummallisiin,
jumalattomimpiin ja hurjimpiin pukuihin, mitd suinkin juoppohullu rdétéli on kiehuvissa aivoissaan
keksinyt. Ei ollut niin mieletontd pukuhullutusta, jota ei tddlld olisi suosittu, ei niin nurinkurista,
ettei sitd olisi suvaittu, ei niin haaveellista ryysyistd pirullisuutta, ettei sitd olisi yritetty. Ei kahta
miesti, joilla olisi ollut samanlaiset vaatteet. Joka kadulla oli jokainen tepasteleva tungos tdynndin
hdmmastyttivid, nopeaan hajoavia vastakohtia. Muutamilla patriarkoilla oli kunnioitusta heréttivit
valtavat turbaanit, mutta uskottoman lauman suuret paljoudet kéyttivit tuota tulipunaista patalakkia,
jota sanotaan fessiksi. Loput heiddn sommittelemastaan puvusta oli semmoista, etti sitd on mahdoton
kuvata.

Takéldiset puodit ovat vain kanakoppeja tai laatikoita tai kylpyhuoneita, vaatekammioita —
taikka mitd muuta tahansa — kaikki ensi kerroksessa. Turkkilaiset istuvat niissid ristissd sdirin
ja tyoskentelevit, myyvit, polttelevat pitkid piippujaan ja haisevat — kuin turkkilaiset. Niiden
edustalla tunkeilee ahtailla kaduilla kerjdldisid, jotka aina ja alati kerjaavit eivitkd koskaan saa
mitddn; ja ihmeellisid rampoja, jotka ovat niin epamuotoiset, ettd niitd tuskin ihmisiksi tuntisi,
kuormattuja aaseja ajavia laiskajaakkoja, kantajia, seldssdin huoneen kokoisia pakkalaatikoita,
rypéleitten, kuuman vehnin, kurpitsan siemenien ja satain muitten esineitten kaupustelijoita. Ja
tyytyvdisind, onnellisina, rauhallisina loikovat rientidviin jaloissa Konstantinopolin kuulut koirat. Ja
ddneti ajelehtii sielld tadlld parvittain turkkilaisia naisia, leuasta jalkoihin viljiin viittoihin verhottuina
ja lumivalkoiset hunnut sidottuina pddan ympiri, niin ettd vain silmit nidkyvit ja kasvonpiirteisti
ne ndyttdvit aivan semmoisilta kuin varmaankin ruumiskédreissidén liikkuvat kuolleet néyttivit
noustessaan haudoistaan niiden myrskyjen ja ukkosten ja maanjdristysten keskelld, jotka puhkesivat
raivoamaan Kaivariavuorella ristiinnaulitsemisen kammon yona. Konstantinopolin katu on niky, joka
pitdd ndhda kerran — ei useammin.

Ja sitten on vield mainittava hanhikauppias — ukkeli, joka edelldén ajoi satakuntaa hanhea
pitkin kaupunkia, tarjoten niitd kaupan. Hinelld oli kéidessdfin kymmenen jalan sauva, jonka
padssd oli koukero, ja silloin tilloin joku hanhiyksilé murtautui ulos laumasta ja otti tuiman
lahdon kulman ympéri péistdkseen, siivet puoleksi koholla ja kaula niin pitkilld kuin suinkin.
Hitiintyiko hanhikauppias? Ei. Hén otti sauvansa ja tavoitteli silld karkulaista sanoin kuvaamattoman
kylmiverisesti — pisti koukeron hanhen kaulan ympiéri ja kiskaisi hanhen vaivatta laumaan. Sauvallaan
hin ohjasi hanhikarjaansa yhtd helposti kuin kippari jaalaansa. Muutamia tunteja myShemmin
ndimme hénen istuvan kadunkulmassa kivelld keskelld hyorindi, vetden makeita unia péiviliekkosessa
ja hanhet kokottden ympirilld tai vidistellen aaseja ja ihmisid. Palasimme takaisin tunnin kuluttua,
ja nyt hin luki karjaansa ndhdidkseen, oliko siitd mitidéin varastettu tai muutoin kadonnut. Ja hédn
menetteli siind perin omintakeisella tavalla. Keppinsid pddn hén pisti kuuden tai kahdeksan tuuman
padhdn kiviseindsti ja pakotti hanhet peridkanaa yksi eréltdan marssimaan sen ja seindn vélitse. Siind
ei ollut helppo ainoankaan salailla itsedén.

Jos teille pitdd olla kéddpioitd — tarkoitan, ettd vain joku harva kddpid6 kumman vuoksi
— niin menkdd Genovaan. Jos taas tahdotte ostaa niitd paljottain, véhittdismyyntid varten, niin
menkdd Milanoon. Kidpioitd on runsaasti kautta Italian, mutta Milanossa mielestdni laji kasvoi
tavallista rehevimmin. Jos tahdotte nihdd hyvdn monipuolisen valikoiman lajiteltuja rampoja,
niin menkdd Napoliin tai matkustakaa Rooman ympéristossd. Mutta jos tahdotte ndhdd sekid
rampain ettd ihmishirviditten syddmen ja perikodin, niin menkdi suoraapdidtd Konstantinopoliin.
Napolissa kerjédldinen, joka voi ndyttdd yhteen ainoaan varpaaseen ja muodottomaan kynteen
sulaneen jalan, voi pitdid itseddn rikkaana — mutta Konstantinopolissa ei semmoinen niyttelyesine
heréttdisi mitddn huomiota. Mies kuolisi sielld nilkddn. Kuka kiinnittdisi huomiota semmoisiin
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vetovoimiin niiden harvinaisten hirvididen keskelld, joita tungeskelee Kultaisen sarven silloilla tai
niyttelee epimuodostuksiaan Stambulin katuojain partailla? Oi semmoista vihelidistd petturia! Mitd
hian merkitsisi kolmisdédrisen naisen rinnalla tai miehen rinnalla, jonka silmid on poskessa? Kuinka
hénen tdytyisi punastua sen miehen rinnalla, jolla on sormet Kyyndrpddssa? Minne piésisi hin
hipedmaiin, kun kéddpio, jolla on seitsemin sormea kummassakin kiddessi, yldhuulta ei ollenkaan
ja jolta alaleuka puuttuu, tulisi hiintd vastaan kaikessa majesteettisuudessaan? Bismillah! Euroopan
rammat ovat paljasta mitittomyyttd ja petoskauppaa. Todella lahjakkaat rehoittavat vain Peran ja
Stambulin syrjdkaduilla.

Tuo kolmijalkainen vaimo makasi sillalla, litkepddomansa siten jirjestettynd, ettd se teki mitd
parhaan vaikutuksen — yksi luonnollinen siéri ja kaksi pitkdd, hoikkaa ja kiertynyttd, joissa oli
jalat kuin tavallisen ihmisen kyyndrvarsi. Vihidn kauempana taas oli mies, jolla ei ollut silmid
ja jonka kasvot olivat viriltddn kuin matoinen pihvi ja ryppyiset ja nddntyneet kuin laavavirta —
niin mullistuneet ja vddntyneet tosiaan olivat hiinen piirteensd, ettei kukaan ihminen olisi kyennyt
erottamaan syyldd, joka hénelld teki nendn virkaa, poskipiistd. Stambulissa oli mies, jolla oli
aivan hirveédn suuri pii, tavattoman pitkd ruumis, kahdeksan tuuman mittaiset sddret ja jalat kuin
lumikengit. Hén teki taivalta ndilld jaloillaan ja kisillddn ja oli notkoselkdinen, ikddnkuin olisi
Rhodoksen kolossi hiinelld ratsastanut. Ah, kerjédldinen tarvitsee erinomaisen hyvit pisteet, jos hinen
mieli eldd Konstantinopolissa. Sininaamaista miestd, jolla ei olisi muuta tarjottavana, kuin ettd hin on
ollut mukana kaivosrijihdyksessi, pidettdisiin tddlld joutavana petturina, ja paljaastaan rampautunut,
kainalosauvoilla kulkeva sotamies ei saisi senttidkain.

Pyhin Sofian moskeija on Konstantinopolin péileijona. Mini vihén epiilen, ettid suurin osa sen
herdttdméstd mielenkiinnosta johtuu siitd, ettd se rakennettiin kristityksi kirkoksi ja sitten muutettiin
melkein semmoisenaan moskeijaksi, kun muhammedilaiset valloittivat maan.

Pyhé Sofia on valtavan suuri kirkko, kolme- tai neljitoista vuosisataa vanha ja siksi huonon
ndkdinen, ettd se voisi olla paljon vanhempikin. Sen suunnattoman kuvun sanotaan olevan vield
paljon ihmeellisemmén kuin Pietarin kirkonkin, mutta sen likaisuus on vield ihmeellisempi kuin
tuo kupu, vaikk'ei sitd koskaan mainita. Kirkossa on sataseitsemidnkymmentd pilaria, jokainen
yhdesti kappaleesta ja kaikki monenlaisista kallisarvoisista marmoreista, mutta ne tuotiin Baalbekin,
Heliopoliin, Ateenan ja Efesoksen vanhoista temppeleistd ja ovat rappeutuneet ja pahannikoiset.
Niilld oli tuhat vuotta ikdd tdmin kirkon ollessa uusi, ja vastakohta varmaankin hiiritsi silmdi
— elleivdt Justinianuksen arkkitehdit niitd korjailleet. Kirkon sisdpuolella herdttdd heti huomiota
kamalan suuri, kultamosaiikkiin laadittu turkkilainen kirjoitus, joka loistaa kuin sirkusohjelma.
Perspektiivia joka suuntaan hiiritsevidt lukuisat koydet, joita riippuu kuvun pyorryttavasti
tuhruisia 6ljylamppuja ja strutsinmunia. Kyykkysilldén tai ryhmissé istuen oli sielld ja tddlld, etidilla
ja lahelld, repaleisia turkkilaisia, jotka lukivat kirjaa, kuuntelivat saarnoja tai nauttivat opetusta kuin
lapset, ja viidessikymmenessi paikassa oli samanlaisia olentoja kumarrellen ja taas oikaisten itseédén,
kumartaen uudelleen ja laskeutuen alas maata suutelemaan ja mutisten koko ajan rukouksia ja jatkaen
tdtd voimistelua, kunnes heidén olisi luullut vésyvén, elleivit ehki visyneetkin.

Kaikkialla oli likaa ja tomua ja tuhruisuutta ja pimeyttd. Kaikkialla oli harmaan muinaisuuden
merkkejd, mutta ilman mitidéin viehdttdvia tai kaunista. Kaikkialla oli néitd omituisia pakanaryhmid,
ylhdillad raikedt mosaiikit ja himéhdkin verkkoa muistuttavat lamppukoydet — ei misséddn ollut mitédén,
joka olisi voittanut katsojan lemmen tai herdttanyt hdnen ihastuksensa.

Ihmiset, jotka Pyhin Sofian kirkossa haltioituvat, varmaankin saavat haltioitumisensa
matkaoppaastaan (jossa jokaisesta kirkosta sanotaan, ettd "péteviin asiantuntijain mielestd monessa
suhteessa merkillisimpid rakennuksia, mitd maailma on milloinkaan ndhnyt"). Taikka ovat ne noita
New Jerseyn erdmaitten vanhoja taiteentuntijoita, jotka kirsivéllisesti tutkivat freskon ja palohanan
vilistd eroavaisuutta ja siitd pitden pitdvit itseddn etuoikeutettuina ainaisesti purkamaan kriitillista
holynpdlyddn maalaustaiteesta, kuvanveistotaiteesta ja rakennustaiteesta.
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Kéavimme tanssivia dervishejd katsomassa. Niitd on yksikolmatta. He olivat puetut pitkéén,
vaaleaan viittaan, joka l0yhédnd riippui kantapdihin saakka. Jokainen vuoron mukaan meni papin
luo (he olivat kaikki laajan kaidekehén sisdpuolella) ja kumarsi syvidn ja sitten poistuivat hurjasti
ympdri hyrriten ja asettuivat kehddn kukin hinelle mééritylle paikalleen ja hyrrésivit siind edelleen.
Kun kaikki olivat hyrrdnneet paikoilleen — he olivat viiden kuuden jalan pidissd toisistaan —
hyrrasi koko tdmid hyrriddvien pakanain kehd kolmeen kertaan huoneen ympéri. Sithen kului
viisikolmatta minuuttia. Hyrritessdin he seisoivat vasemmalla jalallaan ja antoivat vauhtia oikealla,
siirtden sen sukkelaan vasemman editse ja ponnistaen silld vahatusta lattiasta. Muutamat heistéd
saavuttivat uskomattomia ennityksid. Useimmat hyrrasivit ympéri neljadkymmenté kertaa minuutissa
ja kieppuivat siti menoa viisikolmatta minuuttia. [lma tdytti viitat, niin etti ne pullistuivat joka
puolelle kuin ilmapallot.

He eivit pitdneet minkédédnlaista d44ntd ja useimmat taivuttivat padnsi takakenoon ja sulkivat
silméinsd jonkinlaisessa uskonnollisessa haltioitumisessa. Osan ajasta kuului hyvin kompelod
soitantoa, mutta soittajat olivat nikymattomissd. Vain hyrridjit saivat olla kehédn sisdpuolella. Se
melkein oli barbaarisin meno, mitéd vield olimme nihneet. Sitten tuli sairaita ja laskeutui maahan
makaamaan ja vaimot toivat heidin viereensd sairaat lapsensa (eréilld lapsi rinnallaan) ja dervishien
patriarkka kéveli heiddn ruumiittensa yli. Hinen luultiin parantavan heidédn tautejaan, kun tallasi
heidin rintaansa tai selkdfinsd tai seisoi heididn niskallaan. Tami kylld soveltuu ihmisille, jotka
luulevat ndkymittomiin ilmanhenkien hoitavan tai turmelevan kaikki heidéin asiansa — jittildisten,
maanhaltijain ja henkien — ja jotka vield tdnd pdivana pitdvit kaikkia "tuhannen ja yhden yon" hurjia
taruja totena. Niin minulle vastikdin kertoi erds dlykis ldhetyssaarnaaja.

Kévimme tuhannen ja yhden patsaan huoneessa. En tiedd, miksi se alkuaan oli tarkoitettu,
mutta sanovat sen rakennetun vesisdilioksi. Se on keskelld Konstantinopolia. Paljaan paikan keskelti
lihtee maan alle kiviportaat ja kun olette ne astuneet, niin olette perilld, neljadkymmenté jalkaa maan
alla, ympdrillinne oikea aarniometsd pitkid hoikkia graniittipylviitd, jotka ovat bysanttilaista tyylid.
Asettukaa mihin tahansa, muuttakaa paikkaanne kuinka monesti tahansa, aina olette keskusta, josta
puolihdmirddn. Tidssd vanhassa kuivuneessa sidiliossd oleskelee nykyddn muutamia aavemaisia
silkinkehrdijid ja erds heistd osoitti minulle ristid, joka oli hakattu korkealle erddn pylvdidn varteen.
Luullakseni hén tarkoitti, ettd minun piti ymmértdd sen olleen siind jo ennen turkkilaisten tuloa ja
minusta hin huomautti jotain sithen suuntaan. Mutta hinen puheessaan niyttdi olleen jotain vikaa,
koska en héntd ymmaértinyt. (Yksinkertaisuudessani en silloin tullut esittdneeksi mitdéin hiiritsevia
kysymyksid, mutta nyt juolahtaa mieleeni, ettd ehki se vanha silkkimato olikin itse uurtanut tuon
ristin siind mielessd, etti siitd vield koituisi tuloldhde.)

Riisuimme kengiit jalasta ja menimme sulttaani Mahmudin marmoriseen mausoleoon.
Mahmudin hauta oli peitetty mustalla samettivaipalla, joka oli hopealla kauniisti kirjailtu. Sen
ympdrilld oli hopeiset kaiteet. Sivuilla ja kulmilla oli hopeiset kynttildnjalat, jotka lienevit painaneet
enemman kuin satakunnan naulaa, ja niissé oli kynttilit, jotka olivat miehen sddren vahvuiset. Arkun
pédlld oli tessi, johon oli kiinnitetty kaunis timanttikoriste — muuan vartijoista sanoi sen maksaneen
satatuhatta puntaa. Tohtori sanoi, ettd mahtaisi olla kovin lohdullista olla ruumis ja maata timmoisen
timantin alla.

Kiavimme me tietysti Stambulin suuressa basaarissa enki tahdo sitid sen enempéi kuvata kuin
sanoa, ettd se on suunnaton pesd pienid puoteja — eikod niitd liene tuhansia — jotka kaikki ovat
saman katon alla ja holvikatollisten kapeitten katujen jakelema lukemattomiksi pieniksi korttereiksi.
Yhdelld kadulla on vain yhti erikoista kauppatavaraa, toisella toista ja niin edelleen. Kun haluatte
ostaa kenkdparin, on siind kadun mitta valitsemisen varaa — ei tarvitse kévelld itsedén uuvuksiin
paikasta paikkaan eri puodeista valitsemaan. Sama on silkkien, vanhain esineitten, saalien y.m.
laita. Basaarissa on alati ahtamalla viked, ja kun iddn iloisenvirisid tuotteita on runsaasti levilldin
joka puodin edessd, on Stambulin suuri basaari todella niitd ndhtdvyyksid, joita kannattaa kidydd
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katsomassa. Se on tdynndin elamii ja hyorindd ja kaupantekoa, likaa, kerjéldisid, aaseja, luikkaavia
kulkukauppiaita, kantajia, dervishejd, ylhdisid turkkilaisia, jotka kdyvit ostoksilla, kreikkalaisia ja
kummannikoisid ja kummapukuisia muhammedilaisia vuoristoista ja etdisistd maakunnista — ja se
ainoa haju, jota ei tunnu isossa basaarissa, on hyvi haju, vaikka minkélainen.
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III LUKU

Siveyden ja viskyn puute — Tyttomarkkinat — Kauppasiveys — Konstantinopolin parjatut koirat
— Sanomalehdentoimittamisen ilot Turkissa — Kekseliditd italialaisia sanomalehtimiehid — Ei meille
turkkilaisia lunsheja — Turkkilainen sauna petosta — Nargili petosta — Minut hoyldtdaan — Turkkilainen
kahvi petosta.

Moskeijoja on paljon, kirkkoja on paljon, hautausmaita on paljon, mutta siveyttd ja viskyid
on vidhidn. Juomasta kieltii muhammedilaisia koraani, ja luontaiset vaistot estivit heitd olemasta
siveellisid. Sulttaanilla sanovat olevan kahdeksansataa vaimoa. Tdmaé jo 1dhentelee monivaimoisuutta.
Meidédn poskillemme nousee hidpedn puna ndhdessimme tdédlld Turkissa moista suvaittavan.
Suolajdrven kaupungissa se ei niinkédén loukkaa meiti.

Cirkassilaiset ja georgialaiset vanhemmat vield myyvit Konstantinopolissa tyttdridén,
vaikkeivit julkisesti. Suuret orjamarkkinat, joista kaikki olemme niin paljon lukeneet — joilla
hentoja tyttdjd riisuttiin alasti tarkastettaviksi ja arvosteltiin ja moitittiin aivan kuin hevosia
maanviljelysndyttelyssd — ne ovat lakanneet. Niyttelyt ja kaupat ovat nyt yksityisid. Varastot ovat juuri
tdlld haavaa vihissi, osaksi sen vilkkaan kysynnin johdosta, jonka sulttaanin seurueen dskettiinen
paluu Euroopan hoveista synnytti, osaksi leipdviljan tavattoman runsauden johdosta, joka sddstid
tavaran omistajat nédldn kidutuksilta ja sallii heiddn odottaa hintain nousua, ja osaksi siitd syysti,
ettd ostajat ovat liian heikot ja myyjdt kaikin puolin valmistuneet taistelemaan korkeampain hintain
puolesta. Jos suuret amerikkalaiset piivilehdet painettaisiin Konstantinopolissa, saataisiin niiden
kauppatiedoissa arvatenkin lukea suunnilleen seuraava kertomus markkinain tilasta:

TILANNE ORJATYTTO-MARKKINOILLA.

"Cirkassittaret, paras laatu, 1850 vuoden satoa, £ 200; 1852, £ 250; 1854, £
300. Georgittaret, parasta laatua ei ole markkinoilla; huonompi laatu, 1851, £ 180.
Yhdeksintoista valakialaistyttod, hyvistd keskinkertaisiin, tarjottu hinnoista £ 130 —
150 saamatta ostajaa; kuusitoista priima A 1 myyty pienin erin loppuun — hinnoista
el anneta tietoja.

"Myyty yksi erd cirkassittaria, priimasta hyviin, 1852-1854, hinnat £ 240-242
1/2, ostaja 30; yksi 49-vuotias — vahingoittunut — £ 23, myyjd 10. Useita georgittaria,
sekalaatuja, 1852, siirtyi toisiin késiin tilauksien tdytteeksi. Nykyéén tarjona olevat
georgittaret ovat enimmékseen viime vuoden satoa, joka oli harvinaisen huono.
Uusi sato on jonkun verran myohistynyt, mutta saapunee pian. Sekd paljouteen
ettd laatuun nidhden ovat ennakkotiedot erittdin lupaavia. Tédsséd yhteydessd voimme
niinikddn sanoa, ettd uusi cirkassitarsato on erinomaisen hyvin nidkoinen. Hénen
Majesteettinsa sulttaani on jo ldhettinyt haaremiaan varten suuria tilauksia, jotka
kahden viikon kuluessa tdytetiin, ja timi on luonnollisesti vahvistanut markkinoita
ja antanut cirkassitar-varastolle voimakkaan noususuunnan. Kiyttden hyvikseen
markkinain inflatiotilaa monet keinokkaimmat myyjit tekevit hankintakauppoja.
Jotkut merkit viittaavat siihen, ettd aiotaan pidattad valakiattaret kaupasta, kunnes
hinnat nousevat.

"Nubiattarista ei mitddn uvutta. Markkinat lamassa.

"Eunukit — tarjolla ei ensinkdin. Suuria lasteja odotetaan kuitenkin tdnddn
Egyptistd."

Téhén suuntaan luullakseni laadittaisiin markkinakertomus. Hinnat ovat nykyéén varsin korkeat
Jja tavara varmoissa kisissd. Vield pari kolme vuotta takaperin toivat nédlkiintyneet vanhemmat téinne
nuoria tyttdridin ja moivit niitd kahdesta kolmeenkymmeneen dollariin, kun eivit muulla tavalla
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voineet pelastaa itseddn ja tyttdriddn nidlkddn kuolemasta. Surkeata on ajatella timmaistéd kurjuutta,
ja mind puolestani iloitsen vilpittomasti, ettd hinnat taas ovat kohonneet.

Kauppasiveys on erikoisen huono. Sitd olisi turha kieltdd. Kreikkalaisten, turkkilaisten ja
kaikkia kymmenid kiskyjd loput viikkoa. Valehteleminen ja pettdminen on heilld luonnossa, ja téta
luontoaan he koko pitkin idn vield parantavatkin, kunnes saavuttavat tiydellisyyden. Suositellessaan
kauppiaalle poikaansa lahjakkaana kauppapalvelijana isd ei sano, ettd hin on siivo, siveellinen ja
avomielinen poika ja kdy sunnuntaikoulua ja on rehellinen, vaan hin sanoo: "Tami poika maksaa
painonsa kovia kolikoita — silld katso, hidn pettdd vaikka kenen, jonka kanssa joutuu tekemisiin,
eikd Mustasta-merestd Marmaran mereen ole toista niin lahjakasta valehtelijaa!" Mitd arvellaan
moisesta suosituksesta? Lihetyssaarnaajat kertoivat minulle, ettd he joka péivd kuulevat ihmisid ndin
kehuttavan. Thmisisti, joita ihaillaan, sanotaan: "Ah, hin on ihastuttava keinottelija ja mitd valioin
valehtelija!"

Jokainen valehtelee ja pettid — ainakin jokainen, joka liike-elimédn alalla toimii.
Ulkomaalaisten tdytyy pian mukautua maan tapoihin, eivitkd he kauan Konstantinopolissa osta
ja myy, ennenkuin hekin valehtelevat ja pettavit kuin kreikkalainen. Sanon kreikkalainen, koska
kreikkalaisia tdssd suhteessa pidetddn pahimpina rikkojina. Monet amerikkalaiset, jotka ovat asuneet
Konstantinopolissa kauan, viittidvit turkkilaisten enimmékseen olevan koko luotettavia, mutta sangen
harva viittdd kreikkalaisilla olevan minkéénlaisia avuja, joita voisi huomata — ei ainakaan ilman
tulikoetta.

Olen puoleksi taipuvainen uskomaan, ettd Konstantinopolin kuuluja koiria on esitetty viadrassia
valossa — parjattu. Olin aina saanut sen késityksen, ettd niitd oli kadulla niin vahvassa, ettd sulkivat
tien, ettd ne kuljeskelivat jarjestetyissd komppanioissa, plutoonissa ja rykmenteissad ja padttaviisilla,
rajuilla hyokkayksilld ottivat, mitd tarvitsivat. Ja ettd ne yolld hukuttivat kaikki muut dénet kamalaan
ulvontaansa. Ne koirat, miti tdilld nden, eivit voi olla samoja, joista olen lukenut.

Niitd ndkee kaikkialla, mutta ei aivan joukoittain. Korkeintaan olen tavannut samassa hoykéssi
kymmenestéd kahteenkymmeneen. Ja yot péivit veti niistd melkoinen osa sikedtd unta. Ne, jotka eivit
nukkuneet, ndyttivit aina siltd kuin olisivat olleet nukkumaisillaan. En ole eldissini ennen ndhnyt
niin ylenmiérin surkeita, nélkiintyneitd, surullisen nikoisid, masentuneita koiria. Tuntui julmalta
ivalta syyttdd timmoisid elukoita siitd, ettd ne yrittdisivat: anastaa mitdin vikisin. Niilld tuskin ndytti
olevan riittdvasti voimia tai itsetuntoa kdvellikseen kadun poikki — en luule ndhneeni ainoankaan vield
kivelleen niin pitkdd matkaa. Ne ovat rupisia, naarmuisia ja silvotuita ja joskus néette yksiloitd, joilta
karva on kirventynyt niin laajoilta aloilta ja selvireunaisesti, ettd ne muistuttavat uusien territoriemme
karttaa. Ne ovat surkeimmat elukat, mitd maa p#dillddn kantaa — vihelidisimmat — sddlittdvimmait.
Niiden kasvoilla asuu vakaantunut surumielisyyden ilme, toivottoman mielenmasennuksen ilme.
Tammoisen koiran karvattomia tdplid suosivat Konstantinopolin kirput enemmén kuin paljon
laajempia aloja terveistd koirista. Ndin timmoisen koiran rupeavan kirppuja ndykkiméédn — kdrpénen
herittikin sen huomiota ja se koetti hotkaista sen suuhunsa. Kirppu kutsui uudelleen, ja tuo kokonaan
lannisti sen sisun. Se katseli alakuloisena kirppulaiduntaan, katseli sitten alakuloisena paljasta
paikkaansa. Sitten se huokasi syvdidn ja laski pddnsi alistuvaisena képililleen. Se ei ollut tilanteen
tasalla.

Koirat nukkuvat kaduilla katitta kaupungin. Kadulla lienee péddstd pddhdn minun arvioni
mukaan keskimiirin kahdeksan tai kymmenen koiraa korttelia kohti. Toisin paikoin on tietysti
kuitenkin viidestitoista kahteenkymmeneenkin. Ne eivit ole kenenkddn omaisuutta, eikd niiden
kesken nidy vallitsevan lidheisid ystdvyyssuhteita. Mutta kaupungin ne ovat itse jakaneet piireihin,
ja kunkin piirin koirien tulee pysyd omain rajainsa sisdpuolella, olipa piiri sitten puolen korttelin
tai kymmenen korttelin suuruinen. Voi sitd koiraa, joka uskaltaa astua rajan yli! Naapurit yhdessd
sekunnissa puhdistavat sen karvoista. Niin sanotaan. Mutta eivét ne siltd ndytd.
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Ne ovat ndind pdivind maanneet kaduilla. Ne ovat kompassini, oppaani. Kun néen koirain
rauhallisesti jatkavan untaan, ihmisten, lampaitten, hanhien ja kaikkien litkkuvain olentojen viistavin
ja kulkevan niiden ympiri, niin tiedin siitd, etten ole silld suurella kadulla, jonka varressa hotelli
on, vaan ettd minun tulee jatkaa matkaani. Suurella kadulla koirain eleet ilmoittavat, ettd ne ovat
tottuneet pitimédn varansa — jonka ilmeen ne ovat saaneet siité, ettd niiden joka pdivi tdytyy vaistdd
monia ajoneuvoja — ja timéin vaeltaja paikalla huomaa. Mutta timin kadun ulkopuolella ei ainoankaan
koiran naama ilmaise samaa. Kaikki muut nukkuvat rauhallisesti, eivitkd varo mitddn. Ne eivit
litkahtaisi, vaikka sulttaani itse kulkisi ohi.

Erdidlla kapealla kadulla (oikeastaan ei ainoakaan niistd ole leved) ndin kédppyrdssd kolme
koiraa jalan tai parin péissi toisistaan. Kun ne makasivat peridkkiin, niin muodostivat ne tarkkaan
sillan koko kadun poikki katuojasta katuojaan. Ohi kulki satakunta lammasta. Ne kulkivat suoraan
koirien yli, takimmaiset kiireessdéin tunkien etumaisien péélle. Koirat kohottivat laiskasti katseensa,
kiljaisivat vihin, kun lampaiden malttamattomat jalat koskettivat niiden seldssé oleviin haavoihin —
huokasivat ja kivivit uudelleen rauhallisesti nukkumaan. Tuo sanoi enemmin kuin pitkét puheet.
Toiset lampaista hyppivit niiden yli, toiset tunkivat vilistd, silloin tdlloin haavoittaen niitd terdvilla
sorkillaan, ja kun koko lauma oli hypdnnyt yli, aivastelivat koirat hiukan polypilvessd, mutta
ruumistaan ne eivit siirtdneet hiventikdin. Mind pidin itseédni laiskana, mutta miné olen hdyrykone
Konstantinopolin koiriin verraten. Mutta eiko tdma sentédin ollut kumma niykseen kaupungissa, jossa
on miljoona asukasta?

Néamai koirat ovat kaupungin siivoojat. Se on niiden virallinen asema, ja kova virka se onkin.
Mutta siind on niiden turvakin. Elleivit ne olisi niin hyodyllisid ndiden kauheitten katujen osittaisessa
puhdistamisessa, ei niitd kauan siedettdisi. Ne syovit kaikkea, mitd suinkin eteen sattuu, meloonin
kuorista ja pahentuneista rypileistd alkaen kautta kaikenlaatuisen ja asteisen saastan ja jétteiden
aina omiin kuolleisiin ystdviinsd ja omaisiinsa saakka — mutta siitd huolimatta ne aina ovat laihat,
aina nélissddn, aina alakuloisella mielelld. Asukkaat eivit ilked niitd tappaa — eivitkd sitten todella
tapakaan. Turkkilaisissa on synnynniinen vastenmielisyys kaikenlaisten eldinten tappamista kohtaan,
niin sanotaan. Mutta he kohtelevat niitd vield kehnommin, he kiduttavat ja potkivat ja kivittivit ja
polttavat kuumalla vedelld nditd kurjia olennoita, kunnes ne ovat puolikuolleita, ja sitten jittdvit ne
eliméddn ja kitumaan.

Eris sulttaaneista kerran péitti tappaa kaikki tikildiset koirat ja alkoi tyon, mutta viestd paasti
semmoisen kauhun ulvonnan etti teurastus oli keskeytettiva. Jonkun ajan kuluttua hin ehdotti, etta.
ne vietdisiin erddseen Marmarameren saareen. Sitd ei vastustettu ja yksi laivalasti tai sille vaiheille
lahetettiin matkaan. Mutta kun tuli tietoon, etteivit koirat syystd tai toisesta koskaan péddsseetkdin
saarelle, vaan aina yolld putosivat mereen ja hukkuivat, nousi uusi huuto ja timékin tuuma hylattiin.

Koirat saavat siis kaikessa rauhassa pitdd kadut. En tahdo sanoa, etteivit ne yolld ulvoisi tai
etteivit ne kdvisi semmoisen ihmisen kimppuun, jolla ei pdidssdin ole punaista fessid. Mind vain
sanon, ettd olisi halpamaista, jos mind syyttiisin niitd moisista sopimattomuuksista, minéd kun en ole
omin silmin ndhnyt enkd omin korvin kuullut niiden siti tekevén.

Olin vihédn ihmeissdni ndhdesséni turkkilaisten ja kreikkalaisten leikkivin sanomalehtipoikaa
tdssd salaperdisessd maassa, jossa "Tuhannen ja yhden yon" jittildiset ja henget ovat ennen muinoin
asustaneet — jossa siivekkddt hevoset ja hydrapdiset louhikddrmeet ovat vahtineet lumottuja linnoja
— jossa prinssit ja prinsessat lensivit halki ilman matoilla, jotka tottelivat salaperdisti talismania —
jossa yhdessi yossd taikurin temppuillessa kohosi kaupunkeja jalokivisine rakennuksineen ja jossa
markkinat kesken vilkkainta kauppaa dkkid lumoutuivat ja jokainen kansalainen makasi tai istui tai
seisoi ase kohotettuna tai jalka askelta ottaen juuri semmoisenaan mykkédnd ja lilkkumattomana,
kunnes aikaa oli kulunut satakunta vuotta!

vuosikausi takaperin ja sen isd oli Preussin ja Itdvallan sota.
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Taalld ilmestyy nyt erds englanninkielinenkin lehti — "The Levant Herald", ja kreikkalaisia
ja ranskalaisia lehtid tavallisesti monta. Ne nousevat ja lankeavat, ponnistavat taas jalkeilleen ja
taas lankeavat. Sanomalehdet eivit ole sulttaanin hallituksen suosiossa. Se ei ymmarra shurnalismia.
Sananlasku sanoo, ettd "tuntematon on aina suurta". Hovin kisityksen mukaan sanomalehti on
salaperdinen ja roistomainen laitos. Ndma tietdvit, mitd rutto on, he kun vihin vilid saavat ruton, joka
vihentdd viked parituhatta henked péivissd, ja sanomalehted he pitéivit lievind ruton muotona. Kun
se ampuu harhaan, lakkautetaan se — sen kimppuun kidyddén ilman varoitusta, se nujerretaan. Ellei
se taas pitkddn aikaan astu harha-askelta, aletaan siti siitd epdilld ja se kuristetaan joka tapauksessa,
koska sen luullaan hautovan jotain ennen kuulumatonta kataluutta. Kuvitelkaahan, kuinka suurvisiiri
juhlallisessa ministerikokouksessa valtakunnan suurmiesten kanssa tavailee vihatun sanomalehden
palstoja ja lopulta julistaa syvimietteisen padtoksensa: "Tdssd on jotain pirullista kujetta — se on niin
hdmirin, niin epdilyttdavin viatonta — lakkautetaan se! Varoittakaa julkaisijaa, ettemme voi sietda
tuommoista. Toimittaja tyrmdin!"

Sanomalehtihommalla on siis Konstantinopolissa vastuksensa. Kaksi kreikkalaista ja yksi
ranskalainen sanomalehti lakkautettiin td4lli muutaman pidivin kuluessa. Kretalaisten voitoista ei
saa julkaista mitdédn tietoja. Aina jonkun ajan kuluttua suurvisiiri ldhettdd kaikille paitoimittajille
ilmoituksen, ettd Kretan kapina on kokonaan kukistettu, ja vaikka toimittajat kylld tietdvit asian
oikean laidan, tdytyy heiddn kuitenkin painattaa ilmoitus. "Levant Herald" puhuu liian mielelldin
hyvidd amerikkalaisista ollakseen sulttaanin suosiossa, silld sulttaani ei pidd siitd, ettd olemme
kretalaisia kohtaan myotéituntoisia, ja siitd syystd tdytyy tuon sanomalehden olla erikoisen varovainen
vilttadkseen pahoja seurauksia. Kerran toimittaja, unohtaen lehdessédén olleen virallisen ilmoituksen,
ettd kretalaiset oli perin pohjin kukistettu, painoi aivan toisensisiltdisen tiedon, jonka hén oli saanut
Amerikan konsulilta Kretasta, ja hédntd siitd sakotettiin kaksisataaviisikymmentd dollaria. Vdhin
myShemmin hén painatti uuden samasta lihteestd saamansa tiedon ja sai vaivoistaan kolme kuukautta
vankeutta. Saisin luullakseni "Levant Heraldissa" aputoimittajan paikan, mutta taidankin koettaa,
enko voisi eldd retustaa ilman sité.

Sanomalehden lakkauttaminen tuottaa tddlld julkaisijalle melkein vararikon. Mutta Napolissa
ndkyivit keinottelevan moisilla onnettomuuksilla. Sielld lakkautellaan sanomalehtid joka pidivd ja
seuraavana pdivand ne syntyvit uudelleen uudella nimelld. Niiden kymmenen tai neljdntoista péivin
kuluessa, jotka sielld viilvyimme, erds sanomalehti kahdesti tapettiin ja kahdesti nousi ylos kuolleista.
Sanomalehtipojat ovat sielld sangen kekseliditd, samoin kuin ne ovat muuallakin. He kayttavit
hyvikseen yleison heikkouksia. Huomatessaan, etteivit saakaan kaikkia kaupaksi, he salavihkaisesti
lahestyvit jotakuta kansalaista ja sanovat hiljaa: "Viimeinen kappale, hyvd herra, kahdenkertainen
hinta; lehti on juuri lakkautettu!" Mies ostaa, eikd tietenkdidn 10yda siitd mitddn. Sanotaan — en takaa,
ettd se on totta — sanotaan, ettd sielld joskus painetaan suuri painos jotain lehted, jossa on hurjan
kapinallinen kirjoitus, lehti sukkelaan jaetaan sanomalehtipoikain kesken, jonka jdlkeen asianomaiset
livistavit pakoon, kunnes hallituksen kiukku jddhtyy. Se kannattaa hyvin. Takavarikko ei suuria
merkitse. Kirjakkeita ja painimia ei kannata surra.

Napolissa on vain yksi englanninkielinen lehti. Silld on seitsemdnkymmenti tilaajaa. Julkaisija
mahtaa rikastua.

En koskaan enii syo turkkilaista aamiaista. Keittopaikka oli pienessd aamiaishuoneessa, 1dhelld
basaaria, ja katua kohti aivan avoin. Kokki oli likainen ja samoin oli poytikin, eikd silld ollut liinaa.
Mies otti kourallisen makkaralihaa ja litisteli sitd rautalangan ympiri ja pani sen sitten hiillokseen
kypsymaiin. Kun se oli valmis, laski hin sen syrjdin, ja sisdédn astui alakuloisen ndkdinen koira ja
ndykkisi sitd. Se haisteli sitd ensiksi ja luultavasti tunsi sen jonkun ystivinsd jadnnoksiksi. Kokki
otti sen pois koiran edestd ja pani meiddn eteemme. Jack sanoi "mind passaan" — hin joskus lyo
korttia — ja me passasimme kaikki vuoron mukaan. Kokki sitten leipoi leveidn latuskan vehnileivin,
rasvasi sen hyvin makkaranrasvalla ja ldhti sitd meille kantamaan. Se putosi likaan, mutta hiin nosti
sen ylos ja kiilloitti sen housuihinsa ja toi sen meididn eteemme. Jack sanoi: "mind passaan". Me
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kaikki passasimme. Hdn pani munia paistinpannuun ja seisoi miettivdisend ja haarukalla kaiveli
lihapaloja hampaittensa vilistd. Sitten hdn samalla haarukalla kdénsi munat — ja toi ne meille. Jack
sanoi "passi taas minun puolestani”. Kaikki seurasimme esimerkkii. Emme tienneet mitid tehda,
jonka vuoksi tilasimme uuden annoksen makkaraa. Kokki otti rautalankansa, erotti kohtuullisen
madrdan makkaralihaa, litisti sen kiésiinsd ja alkoi muokata! Tilld kertaa me kaikki kuin yhdesti suusta
passasimme. Maksoimme ja poistuimme. Siind kaikki, mitd sain tietooni turkkilaisista lunsheista.
Turkkilainen lunshi on hyvi, epédileméttd, mutta on silld vain pienet puutteensakin.

Ajatellessani, kuinka minua on itdmaisilla matkakertomuksilla petetty, tekisi mieleni syoda
matkailija suurukseksi. Kuinka monia vuosia lienenkddn uneksinut turkkilaisen saunan ihmeistd;
kuinka monia vuosia olenkaan itselleni luvannut, ettd vield kerran siind kylven. Monen monet
kerrat olen mielikuvituksessani loikonut marmoriammeessa ja hengittinyt ididn ryytien hurmaavia
tuoksuja, jotka tdyttivdt ilman. Sitten suorittanut jonkun kumman ja monimutkaisen vetelemis-
ja muokkaamis-, peukaloimis- ja hieromismenetelmin alastomain villi-thmisten késissd, jotka
olin ndkevindni suurina ja epamiirdisind, kuin satuhenget ldpi hoyrydvdin huurujen. Sitten
levannyt hetkisen divaanilla, joka olisi kelvannut vaikka kuninkaalle; sitten kédynyt uuden
monimutkaisen kiirastulen kautta, jonka joka seuraava koetus aina oli edellistddn vaikeampi;
ja vihdoin antanut pehmeihin kankaihin kiedottuna viedi itseni ruhtinaalliseen saliin ja laskea
itseni haahkanuntuvavuoteelle, jossa loistavasti puetut eunukit leyhyttelivit pdilleni viileyttd minun
uinahtaessani ja unelmoidessani tai tyytyvidisend katsellessani huoneen rehevid riippuvia verhoja
ja uutimia, pehmeitd mattoja, ylellisid huonekaluja, tauluja, ja maistellessa mitd valiointa kahvia,
aistillisten tuoksujen, nargilin persialaisen tupakan miedon vaikutuksen ja kesiistd sadetta matkivain
suihkuldhteitten tuudittamana.

Semmoinen oli kuva, aivan semmoinen, minké sytyttivistd matkakirjoista olin saanut. Se oli
surkean kehno petos. Todellisuus ei ole parempi sen rinnalla kuin St. Giles's Edenin puutarhan
rinnalla. Minut otettiin vastaan suuressa pihassa, jossa oli marmorilaatoista permanto. Pihan
ympdrilld oli levedt pylviskidytivit, toinen toisensa pidlld, joiden matot olivat likaiset, kaidepuut
maalaamattomat, suuret leposohvat puoleksi rauskat, niiden patjat vanhat ja huonot ja kuoppaiset
yhdeksédn sukupolven niissi lepiiltyd ja jatettyd niihin painalmuksensa. Tamai paikka oli avara, alaston
ja kolkko, sen piha kuin lato, pylviskéytéivit kuin tallin pilttuut. Ne haaskan nédkéiset puolialastomat
hylki6t, jotka olivat laitoksen palvelevat henget, eivit ulkokuorensa puolesta olleet vihddkdidn
runollisia, eivit vihddkaian romanttisia, eiki heissé ollut viahdikaidn itimaista loisteliaisuutta. He eivit
levittaneet mitddn sulotuoksuja — aivan pdinvastoin. Heiddn nilkéiset silménsé ja hinterédt ruumiinsa
joka hetki muistuttelivat sitd ridikedd, epdsenttimenttaalista tosiasiaa, ettd heille ennen kaikkea olisi
pitdnyt olla kunnon ateria.

Kivin erddseen pukuhikkiin ja riisuuduin. Muuan likainen nélkimys kietaisi rdikeédn kirjavan
poytiliinan lanteilleen ja ripusti valkoisen rddsyn minun harteilleni. Minut sitten vietiin portaita
alas markidn, livettdvddn pihaan, ja ensimmdiset esineet, jotka herittivit huomiotani, olivat omat
kantapidini. Kaatumiseni ei aiheuttanut mitddn huomautuksia. Epdilemitti sitd odotettiin. Se kuului
niihin veltostuttaviin, aistillisiin vaikutelmiin, jotka ovat tille itimaisen ylellisyyden kodille ominaisia.
Veltostuttava se epdilematta kylldkin oli, mutta sen kiytdnto ei ollut onnistuneesti osattu. Nyt minulle
annettiin puiset pakkulat — kuin pienoispenkit, joiden paillé oli nahkapalddt pitamissi kiinni jalkojani
(minkd ne olisivatkin tehneet, jos mind olisin kdyttanyt 13 numeron kenkid). Nama kappaleet killuivat
sangen epamukavasti hihnoissaan, kun nostin jalkojani, ja sattuivat sopimattomiin ja odottamattomiin
paikkoihin, kun taas laskin ne maahan, ja toisinaan keikahtivat kyljelleen, niin ettd nyrjdytin nilkkani
sijoiltaan. Kuitenkin kaikitenkin, olihan se itdmaista ylellisyyttd ja mind nautin siitd parhaan taitoni
mukaan.

Sitten veivdt minut toiseen osaan latoa ja laskivat minut jonkinmoiselle pehmustetulle
lepovuoteelle, joka ei ollut verhottu kultakankaalla eikd persialaisilla saaleilla, vaan oli
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samanlainen vaatimaton kappale, mitd saa ndhdd Arkansaan neekerikortteereissa. Tassd himarissi
marmorivankilassa ei ollut mitddn muuta kuin vield viisi muuta samanlaista paaria. Se oli sangen
juhlallinen paikka. Mind odotin, ettd Arabian ryytimdiset hajut nyt hiipisivit aistimiini, mutta vield
mitd. Kuparinvirinen luuranko, jolla oli rddsy ympérilldén, toi minulle lasisen vesikannun, jonka
pddlld oli valmiiksi sytytetty tupakkapiippu, ja kolmen jalan mittaisen taipuisan letkun, jossa oli
messinkinen suupala.

Se oli Iddn kuulu "nargili" — se piippu, jota Suurturkki polttelee kuvissa. Tamai alkoi tuntua
vihin ylellisyydeltd. Mind vetdisin siitd savun ja se riitti. Savua meni suuri paljous alas vatsaani,
keuhkoihini, jopa koko ruumiini etdisimpiinkin osiin. Rdjdhdin valtavaan yskén purkaukseen ja se oli
kuin olisi itse Vesuvio puhjennut toimeen. Seuraavat viisi minuuttia mini savusin joka huokoisesta
kuin lautainen talo, jonka sisélld on tulipalo. En kaivannut endé nargilia. Savulla oli ilked maku ja vield
ilkedmpi oli niiden tuhansien epduskoisten kielien maku, jota oli siind messinkisessi suupalassa. Mina
aloin tuntea mielenmasennusta. Aina kun tdmin jilkeen connecticutilaisen tupakkakidron kuoressa
nden Suurturkin sddret ristissi allaan polttavan nargiliaan ja ndyttavén niin autuaalliselta, tiedin hinet
hdpedmittomiksi humpuukiksi.

Tdmid vankihuone oli tdytetty kuumalla ilmalla. Kun olin ldmmennyt sen verran, ettd olin
valmistunut vield kuumempaan limpétilaan, veivdat minut sinne — marmoriseen huoneeseen, joka oli
markd, livettdvd ja hoyrydvi, ja panivat minut keskelld olevalle korkealle lavalle. Sielld oli sangen
lammin. Mies pani minut sitten sdilion viereen, jossa oli kuumaa vettd, kasteli minut perusteellisesti,
otti kiteensd karkean rukkasen ja alkoi sillé kiilloittaa minua ylt'yleensd. Aloin haista ilkeiltd. Kuta
enemman hin kiilloitti, sitd enemmén mind haisin. Aloin kiydd levottomaksi ja sanoin hinelle:

"Mind huomaan, ettd mind jo olen koko lailla pahentunut. Minut pitdisi haudata ilman
tarpeetonta ajanhukkaa. Ehka teidin olisi paras nyt heti 1dhted hakemaan ystividni, ilma kun on niin
lammin, enkd mind endd voi kauan siilyd."

Hién vain hinkkasi ja hinkkasi eiki ollut tietdvinddnkddn. Mind piankin ndin, ettd hdn vihensi
kokoani. Hén painoi kovasti rukkastaan, ja sen alta kieri pienid lieriitd kuin makaroneja. Se ei voinut
olla likaa, kun se oli niin valkoista. Pitkédn ajan hin tilld tavalla kaapi minua vihemmiksi. Lopulta
sanoin:

"Tami on ikdvystyttdvdd hommaa. Siithen kuluu monta tuntia, ennenkuin saatte hoylityksi
minut sen kokoiseksi kuin tahdotte. Mind odotan. Menkéd ja hakekaa pitkdhoyla."

Hin ei ollut kuulevinaankaan.

Jonkun ajan kuluttua hén toi vadin, saippuaa ja jonkin esineen, joka néytti olevan hevosenhént.
Sitten hédn teki suunnattoman méérdn saippuavaahtoa, upotti minut sithen kiireestd kantapddhin,
varoittamatta viahddkddn silmid sulkemaan, ja sitten hirvedsti huosi minua hevosenhédnnélld. Sitten
hin jétti minut sithen lumivalkeaksi vaahtopatsaaksi ja ldhti pois. Visyttydni odottamaan lihdin ja
etsin hdnet. Hin seisoi toisessa huoneessa seinddn nojaten ja nukkui. Herétin hinet. Hén ei siitd
hdmmadstynyt. Vei minut takaisin ja kaatoi péilleni vedenpaisumuksen kuumaa vetti, teki sitten
pddhini turbaanin, kddri ympdrilleni kuivia poytiliinoja ja vei minut erdélle parvekkeelle sileistd
tehtyyn kanakoppiin ja osoitti erdstd mainitsemistani Arkansas-vuoteista. Kévin sille pitkdkseni ja
epamaéiriisesti taas odottelin Arabian sulotuoksuja. Ne jdivit kuin jdivitkin tulematta.

Alaston, koruton kanakoppi ei missidéin suhteessa muistuttanut sitd itimaista hekkumallisuutta,
josta niin paljon luemme. Se muistutti enemmén maalaislasarettia kuin mitdin muuta. Nahistunut
palvelija toi nargilin, mutta mind toimitin, etti hdn heti kantoi sen taas ulos, kuluttamatta siihen
aikaa. Sitten hiin toi tuota maailmanmainiota turkkilaista kahvia, jonka ylistysti runoilijat ovat kautta
sukupolvien laulaneet niin hurmaavasti, ja mind kivin sithen késiksi kuin viimeiseen toivoon, mité oli
milloinkaan on huulieni yli valunut, on turkkilainen kahvi kehnointa. Kuppi on pieni, laidat poron
tahraamat. Kahvi mustaa, paksua, pahanhajuista ja hirvittdvian makuista. Kupin pohjalla on liejuista
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sakkaa puolta tuumaa vahvalta. Tdma valuu alas kurkustanne, mutta osa sijoittuu jo tielle synnyttien
pistelevidd kutkaa, joka panee teiddt haukkumaan ja yskiméén tuntikauden.

Tidhén padttyvit kokemukseni kuuluista turkkilaisista kylvyistd ja tihdn my0s padttyy unelmani
siitd autuudesta, jota kuolevainen muka hekkumoi sen suorittaessaan. Se on ilkedmielistd petkutusta.
Se mies, joka siitd nauttii, kykenee nauttimaan kaikesta, miké on silmille tai tunteelle tympiisevad,
ja se, joka voi sen verhota runouden lumoihin, kykenee yleensd tekemédn runoa kaikesta mitd
maailmassa on ikdvid ja kurjaa ja kaameata ja ilkeéta.
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IV LUKU

Kuljemme Bosporon kautta Mustalle-merelle — "Maailmanrannan-Mooses" — Surumielinen
Sevastopol — Vieraanvarainen vastaanotto Vendjdlldi — Miellyttdvid englantilaisia — Epétoivoista
taistelua — Muistoesineitten etsijit.

Jatimme Konstantinopoliin paritoistakymmentd matkustajaa ja purjehdimme kauniin
Bosporon kautta kauas Mustalle-merelle. Jitimme heidét turkkilaisen oppaan, "Maailmanrannan-
Mooseksen", kynsiin ja varmaan hin viettelee heidit ostamaan laivanlastin ruusudljyd, loistavia
turkkilaisia vaatteita ja kaikenlaisia outoja esineitd, joita he eivdt milloinkaan tarvitse. Murrayn
korvaamattomat matkaoppaat ovat maininneet Maailmanrannan-Mooseksen nimen ja hin on nyt
pohjattu mies. Joka pédivd hédn saa ilokseen huomata olevansa tunnustettu kuuluisuus. Kun hén on
saanut pédlleen kustannuksia katsomatta hankkimansa puvun, uhkeat roimahousut, keltaiset suipot
tohvelit, tulipunaisen fessin, sinisen silkkisen jakun, persialaisesta kirjokankaasta tehdyn avaran
vyon ja sithen pistédnyt kokonaisen patterin hopeahelaisia ratsuvden pistooleja ja vyolleen kauhean
turkkilaisen koukkusapelinsa, pitdd hdn sanomattomana halventamisena sité, etti sanomme hinti
Fergusoniksi. Emme voi sille mitidin. Meille kaikki oppaat pakostakin ovat Fergusoneja, kun emme
kykene lausumaan heidén kamalia ulkomaisia nimidén.

Sevastopol luultavasti on pahimmin runneltu kaupunki mitd on Vendjdlld tai missddn
muuallakaan. Mutta siitd huolimatta meilld on syytd olla tyytyviisid siihen, silld ei vield missidin
maassa meitd ole otettu niin ystédvillisesti vastaan. Paikalla kun ankkuri putosi pohjaan, ldhetti
kaupungin kuvernddri upseerin laivaan kysyméén, saattoiko hdn mitenkiéin olla meille avullinen, ja
kehoittamaan meitd olemaan Sevastopolissa kuin kotonamme! Jos Venijin tunnette, niin tiedétte
samalla, ettd timd oli hurjan pitkélle menevdd vieraanvaraisuutta. Tavallisesti tddlld muukalaisia
epaillddn ja monimutkaiseen passijdrjestelmédén kuuluvilla viivytyksilld ja retteldilld kiusataan. Jos
olisimme jostain toisesta maasta, emme varmaankaan olisi saaneet lupaa astua Sevastopolissa maihin
ja taas liahted kolmen péivin kuluttua — mutta nyt saimme vapaasti tulla ja mennd milloin ja miten vain
halusimme. Konstantinopolissa olivat kaikki varoittaneet meit4 pitiméén tarkan huolen passistamme,
katsomaan, etti ne olivat tarkkaan asetusten, mukaiset, eikd koskaan hetkeksikdin unohtamaan niiti.
Kerrottiin jos kuinka monta esimerkkid englantilaisista ja muista, joita oli Sevastopolissa viivytelty
pdivid, viikkoja ja kuukausiakin pienien puutteiden vuoksi, mitd heiddn passeissaan oli ollut heidin
passilla. Kuka tahansa, joka luki selostuksen hinen passituntomerkeistdédn ja sitten katsoi minuun,
saattol huomata, etten ollut enemmaén hénen nédkdisensid kuin Herkuleen. Lahdin siis Sevastopolin
satamaan pelolla ja vavistuksella — tdynniin epiméadrdistd kamalaa tunnetta, ettd minut keksittiisiin
ja hirtettdisiin. Mutta kaiken tuon aikaa oli oikea passini uljaasti lichunut pidmme péilli — se ei ollut
sen kummempi kuin — lippumme. Muuta passia ei meiltd kukaan kysynyt.

Téanéddn kévi laivallamme koko joukko vendldisid ja englantilaisia herroja ja naisia ja aika on
kulunut rattoisasti. Ne olivat kaikki iloisia thmisid enki ole koskaan kuullut didinkielemme sointuvan
suloisemmalta kuin noiden englantilaisten huulien lausumana téssi etdisessd maassa. Puhuin koko
paljon venildisille, ollakseni yleensd vain ystdvillinen, ja he puhuivat minulle samasta syysta.
Olen varma siitd, ettd keskustelu tuotti tyydytystd kummallekin puolelle, mutta emme sanaakaan
siitd ymmartineet kummatkaan. Enimmén puhelin kuitenkin noitten englantilaisten kanssa ja olen
pahoillani siitd, ettemme voi ottaa muutamia heistd mukaamme.

Téanédédn olemme kdyneet kaikkialla, minne vain suinkin halusimme, eikéd osaksemme ole tullut
muuta kuin mitd huomaavinta ystavillisyyttd. Ei kukaan ole kysynyt, oliko meilld passia vai eiko.

Useat valtion virkamiehet ovat ehdottaneet, ettd laivallamme ldhtisimme pieneen
kylpypaikkaan, jonne tddltd on kolmekymmentd mailia, ja kivisimme tervehtimédssd Vendjin
keisaria. Hédn viettdd sielld maalaiselimédd. Nuo upseerit vakuuttivat pitdvinsd huolta siitd, ettd
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osaksemme tulisi syddmellinen vastaanotto. He lupasivat, jos ldhtisimme, sekd ilmoittaa keisarille
sdhkosanomalla tulomme ettid vield ldhettdd maitse erityisen airuen. Aikamme on kuitenkin niin
lyhyt ja varsinkin ovat hiilemme niin loppumaisillaan, etti me pditimme parhaaksi luopua siitd
harvinaisesta nautinnosta, jonka seurustelu todellisen keisarin kanssa tuottaisi.

Pompejin rauniokaupunki on hyvissd kunnossa verrattuna Sevastopoliin. Katselittepa sielld
mihin suuntaan tahansa, kaikkialla katsettanne kohtaavat vain rauniot, rauniot, rauniot! — talojen
rauskoja, sortuneita muureja, risaisia revenneitd maikid, havitystd kaikkialla. Nayttdd siltd kuin
olisi valtava maanjdristys télld pienelld paikalla kaiken voimansa raivonnut. Kahdeksantoista pitkdi
kuukautta sodan myrskyt purkautuivat tdtd avutonta kaupunkia vastaan, kunnes se lopulta oli
kauheimpana rauniokasana, mitd koskaan on auringon alla ollut. Ei ainoakaan talo sdilynyt ehjdni —
eikd edes asuttavana. Tammoistd pohjatonta, tiydellistd hivitystd on melkein mahdoton kisittdd. Talot
olivat kaikki olleet jykevit, hakatusta kivesti rakennetut. Useimmat olivat tykinluotien kyntelemit
puhki ja poikki —ne olivat menettineet kattonsa ja repeilleet, lohkeilleet raystéistd perustuksia my6ten
— ja puolen mailin mittainen rivi niitd ndyttdd nyt padattomaltad jonolta pahoin runneltuja savupiippuja.
Ne eivit edes ndyti endd taloilta. Joistakuista suuremmista rakennuksista on nurkat rouskutettu puhki,
pilareita katkeillut, kattolistoja ammuttu sidpéleiksi ja reikid oijeti 1dpi seindin. Monet nidistd rei'istd
ovat niin pyoreit ja puhtaasti tehdyt kuin kairatut. Toiset ovat puhkaisseet seinin vain puoleksi ja
luoti, josta pisartelee rautaisia kyynelid, virittden kiven.

Taistelutantereet olivat sangen ldhelld toisiaan. Malakovin torni on kukkulalla aivan kaupungin
syrjdssd. Redan on siitd pyssyn kantomatkan padssd. Inkerman oli mailia kauempana ja Balaklavaan
oli tunnin ratsastusmatka. Ranskalaiset juoksuhaudat, joiden puolelta Malakovia ldhestyttiin ja se
sitten saarrettiin, olivat edenneet niin ldhelle sen kaltevia rinteitd, ettd venildisten tykkien dédrestd
olisi voinut heittdd niihin kiven. Kerran toisensa jilkeen he kolmena hirmun pdivind hyokkésivit
Malakovin pienelle méelle ja aina heiddt ly6tiin takaisin ja heille tuotettiin kauhea mieshukka.
Lopulta he kuitenkin saivat paikan haltuunsa ja ajoivat ulos venildiset, jotka sitten koettivat perdytyd
kaupunkiin. Englantilaiset olivat kuitenkin valloittaneet. Redanin ja sulkivat heiltd tien tuliseinilld.
Heilld ei ollut muuta neuvoa kuin palata ja valloittaa Malakov takaisin tai kuolla sen tykkien alla.
He palasivat. He valloittivat Malakovin takaisin, valloittivat sen pari kolme kertaa, mutta timi
epdtoivoinen urheus ei auttanut, vaan lopulta heidén tdytyi lannistua.

Nami kauhun kentit, joissa kerran raivosi semmoiset surman myrskyt, ovat nyt kylldkin
yksindiset ja hiljaiset — niiden autius on tdydellinen.

Ei ollut muuta ndhtivad, jonka vuoksi kaikki alkoivat etsid muistoesineitd. Niitd on sullottu
koko laiva tdyteen. Niitd on tuotu Malakovista, Redanista, Inkermanista, Balaklavasta — kaikkialta.
On tuotu tykinluoteja, murtuneita laastikkuja, pomminsiruja — venekuorma romurautaa. Jotkut toivat
murtuneita luitakin — toivat ne suurella vaivalla pitkdin matkain paésti, ja olivat sitten kovin pettyneiti,
kun lddkédri sanoi niitten olevan vain muulien ja hirkdin luita. Mini tiesin, ettei Blucher padstdisi
tammoista tilaisuutta kisistddn. Hén toi laivaan sikillisen ja aikoi ldhted toista hakemaan. Mind sain
hénet siitd luopumaan. Hénen hyttinsd on jo kuin museo tdynniin kaikenlaista arvotonta romua,
mitd hin on matkoillaan koonnut. Hédn kiinnittidd paraillaan voitonmerkkeihinsd nimilippuja. Satuin
dskettdin ottamaan erdéinkin niistd kéteeni ja siind seisoi "venéldisen kenraalin jafinnoksid." Vein sen
ulos paremmin ndhdédkseni — se ei ollut sen kummempi kuin kappale hevosen leukaluuta ja pari
hammasta. Sanoin jotenkin ankarasti:

"Venildisen kenraalin jaddnnoksid! Tdmédhdn on mieletontd. Etko koskaan aio mitdén oppia?"

Hén vain sanoi: "Rauhoitu, rauhoitu, ei eukko (hinen titinsd) huomaa eroa."

Tdmi henkild kokoaa nykydfin muistoesineitd vihddkddan mistddn vilittdmittd, sekoittaa
ne kaikki sikin sokin sitten kaikessa rauhassa varustaa niithin nimiliput vdhddkddn valittimatta
totuudesta, sopivaisuudesta tai edes mahdollisuudesta. Olen nidhnyt hinen murtavan kiven kahtia
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ja toiseen puoleen kirjoittavan "Demostheneen puhujalavasta lohjennut pala" ja toiseen "Sirpale
Abelardin ja Heloisan haudasta". Olen ndhnyt hiinen ottavan tiensivusta kourallisen kivenmukuloita
ja tuovan ne laivaan ja varustavan ne nimikirjoituksilla, joissa mainittiin kaksikymmenti kuuluisaa,
viidensadan mailin péissi toisistaan olevaa paikkakuntaa. Mind tietysti kiivailen néiti jérjellisyyden
ja totuuden torkeitd loukkauksia vastaan, mutta siitd ei ole vihddkddn apua. Joka kerta saan saman
rauhallisen, suuni tukkivan vastauksen:

"Ei se tee mitddn — ei eukko huomaa eroa." Aina siitd kun me kolme tai nelji onnen
poikaa kdvimme yolliselld retkellimme Ateenassa, on hédn vilpittémailld mielihyvilla lahjoitellut
jokaiselle kautta laivan kivennokareen Areksen kukkulalta, jolla Pyhd Paavali saarnasi. Kaikki nimé
kivennokareet han noukki laivan kohdalta rannalta, mutta viittda saaneensa ne erailti retkikuntamme
jaseneltd. Joka tapauksessa minun olisi aivan suotta ryhtyi petosta paljastamaan — se tuottaa hinelle
huvia, eikd vahingoita ketddn. Héneltd eivit, niin hdn sanoo, koskaan lopu Pyhén Paavalin muistot,
niinkauan kuin héin péisee johonkin sorakasaan kisiksi. No hyvd, mutta onko hin muita huonompi?
Olen huomannut kaikkien matkustavain samalla tavalla tdydentdvin kokoelmainsa aukkoja. En
eldissdni endd luota semmoisiin esineihin.
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V LUKU

Yhdeksintuhatta mailia iddssd — Odessan amerikkalaisuus — Kiitollisuutta, joka on tullut liian
myohiin — Lahdossd Vendjdn itsevaltiaan vieraaksi.

Olemme nyt kulkeneet niin kauas itddn — sataviisikymmenté pituusastetta San Franciscosta
— ettel kelloni endéd pysy ajan tasalla. Se on uupunut ja seisahtunut. Luullakseni se siind menetteli
viisaasti. Sevastopolin ja Tyynenmeren rannikon vilinen aikaerotus on suunnaton. Kun t4élléd kello on
kuusi aamulla, on se Californiassa jotain toisella viikolla. On anteeksiannettavaa, ettd ajanlaskumme
tahtoo menni vihin sekaisin. Namé huolet ja harmit ajasta ovat kiusanneet minua paljon, niin etti
luulin mieleni saaneen vihin vikaa: pelkésin, etten enédéd koskaan saisi takaisin oikeata kisitysti ajasta.
Mutta kun huomasin, kuinka ovela yhi vield olin hoksaamaan péivillistunnin, tuli minuun siunattu
rauhallisuus, eivitkd epiilykset tai pelko enidi minua kiduta.

Odessa on Sevastopolista parinkymmenen tunnin matkan pédédssd ja on se Mustan-
meren pohjoisin satama. Tulimme tdnne etupddssd hiilid ottamaan. Kaupungin vékiluku on
satakolmekymmentédkolmetuhatta ja kasvaa se nopeammin kuin mikdin muu pieni kaupunki
Amerikan ulkopuolella. Se on vapaasatama ja timén maailmanpuolen tirkein viljamarkkinapaikka.
Sen redi on laivoja tdynnéén. Paraillaan ovat insindorit tydssd muuttaakseen avoimen redin avaraksi
keinotekoiseksi satamaksi. Se aiotaan melkein kokonaan sulkea vankoilla kivisilld aallonmurtajilla,
joista yhden on miérd pistdd ulos mereen suoraviivaisesti yli kolmetuhatta jalkaa.

En ole pitkdin aikaan tuntenut olevani sithen méddrdin kotonani kuin seisoessani ensi
kerran Odessassa. Se oli aivan kuin amerikkalainen kaupunki, kadut kauniit ja levedt ja
suoratkin, talot matalat, kahden tai kolmenkertaiset, avarat, puhtaat ja aivan vapaat kaikenlaisesta
rakennustaiteellisesta koristelusta. Katukdytivit akaasiakujain reunustamat, kaduilla ja myymaloissi
vilkas liike, jalkamiehilli aina kiire, talot ja kaikki niin tuttavallisen uuden n#kdistd, niin,
ja lentdvd, tukahuttava poly, joka sithen méédrddn tuntui olevan tervehdys omasta rakkaasta
synnyinmaastamme, ettd tuskin saatoimme pidéttdd itseimme vuodattamasta muutamia kiitollisia
kyyneleitd ja sadattelemasta vanhaan ikdarvoiseen amerikkalaiseen tapaan. Katselimmepa katuja
ylos tai alaspidin, tuonne tai tinne, kaikkialla ndimme vain Amerikkaa! Ei ainoakaan seikka meille
muistuttanut, ettd olimmekin Venijilld. Kdvelimme vihin matkaa, ahmien niitd kotoisia nikyja,
kunnes tapasimme kirkon ja pika-ajurin... presto! illusioni hévisi! Kirkolla oli hoikkatorninen
kupukatto, joka juureltaan oli sisdfinpdin pyoristetty, niin ettd se oli kuin ylosalaisin kididnnetty
radtikkd, ja pika-ajuri ndytti olevan puettu pitkddn hameeseen, jossa ei ollut vanteita ensinkdin
(matkakertomus liikkuu krinoliinin loppuajoilla). Niméi esineet olivat tiydelleen ulkomaalaiset, ja
samoin olivat vaunutkin — mutta ndmaé asiat ovat kaikille tunnetut ja suotta on minun ruveta niitd
kuvaamaan.

Meidén piti viipy4 tddlld vain pdivd ja yo ja ottaa hiilid. Tutkimme matkaoppaita ja ithastuimme
huomatessamme, ettei Odessassa ollut mitdén néhtivad. Ja niin meilld oli kidytettdvindmme yksi hyva
esteetdn lupapiivi, jona ei tarvinnut muuta kuin kulkea jouten pitkin kaupunkia ja pitdd hauskaa.
Kévelimme ja katselimme kauppatorit ja ihmettelimme yldmaalaisten hirveitd kummallisia pukuja,
tarkastelimme asukkaat, mikili se silmidndon mukaan oli mahdollista, ja lopetimme hauskuutemme
ylellisilld jadhyytelopidoilla. Me emme saa jaidhyytelod kaikkialla, jonka vuoksi me sitd saadessamme
helposti hairahdumme irstailuun. Kotona emme koskaan vilittdneet jadhyytelostd, mutta nyt me
melkein jumaloimme sité, se kun on ndissd Idin punahehkuvissa ilmastoissa niin harvinaista.

Tapasimme vain kaksi kuvapatsasta, ja se oli uusi siunaus. Toinen oli kenraali de Richelieun,
loistavan kardinaalin veljenpojan. Se oli avaralla kauniilla kévelypaikalla, josta oli nikoala merelle,
ja sen juurelta kulki alas satamaan mahtavan leveit kiviportaat — siind oli kaksisataa porrasta, aina
kahdenkymmenen portaan jilkeen hyvin laaja porras. Portaitten leveys oli viisikymmenti jalkaa.
Ne ovat sangen kauniit portaat ja etddltd ndhden niilldi kdmpivit ithmiset ovat kuin hyonteisii.
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Mainitsen timén kuvapatsaan ja ndmi portaat siitd syysti, ettd niilld on oma historiansa. Richelieu
perusti Odessan — vaali sen kohtaloita isélliselld huolella — tyoskenteli hedelmélliselld nerollaan ja
viisaalla asiantuntemuksellaan sen parhaaksi — kulutti auliisti omaisuutensa samaan tarkoitukseen
— hankki sille vankan toimeentulon ja mahdollisuuden vield kohota yhdeksi Vanhan maailman
suurkaupungeista — rakennutti ndméi jalot portaat omilla yksityisilld varoillaan — ja — . No niin, ne
thmiset, joiden hyviksi hédn oli niin paljon tehnyt, antoivat hiinen sitten kovan onnen péivén tultua
kulkea niméa samat portaat alas avuttomana, vanhana, kdyhind, ilman péillystakkiakaan suojakseen.
[Mark Twainin historialliset tiedot kidyvit tdssda harhaan. Herttua Richelieu palasi Ranskaan ja
vaikutti sitten m.m. maansa paaministerind ratkaisevalla tavalla sen kohtaloihin. Suom.] Ja kun hin
sitten vuosien kuluttua kuoli Sevastopolissa kdyhind ja unhotettuna, niin pidettiin kokous, koottiin
suuri summa rahaa ja viipymittd pystytettiin hdnen muistokseen timi kaunis muistomerkki ja
annettiin erdille kadulle hinen nimensa! Siitd johtuu mieleeni, mité skotlantilaisen runoilijan Robert
Burnsin diti lausui, kun hianen muistokseen pystytettiin komea muistopatsas: "Ah, Robbie, sind pyysit
heiltd leipdd ja he antoivat sinulle kiven."

Odessalaiset ovat, samoin kuin sevastopolilaisetkin, lampimaésti kehoittaneet meitd kdymiin
keisarin luona. He ovat kysyneet hiinen majesteetiltaan asiaa sihkdsanomalla ja saaneet vastaukseksi,
etti hdn suostuu ottamaan meididt vastaan. Me siis nostamme ankkurin ja lihdemme hénen
suvihuvilalleen. Mikd péddn raapiminen nyt alkaakaan! miki tdrkeiden kokousten pitiminen ja
juhlallisten komiteain valitseminen! — ja mikd hénnystakkien ja valkoisten liinain penkominen!
Kun se kauhea koettelemus, joka meitd odottaa, kuvautuu mielikuvituksessani kaikessa pelityssd
hupenevan. Miti tulee minun tehdd késilldni? Miti tulee minun tehdd jaloillani? Mitd ihmettd tulee
minun itselldni tehdid?
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VI LUKU

Keisarillisten kesdasunto — Valmistuksia peldttyd tulikoetta varten — Komitea laatii adressin
— Keisari perheineen ottaa meiddt vastaan — Keisarillisten puvut — Keskitettyd voimaa —
Suuriruhtinaitten luona — Viehittdvd huvila — Ritarillinen 1lmi6 — Suuriruhtinatar — Suuriruhtinaan
aamiainen — Leipurin poika saa aikaan nédldnhddin — Teatterihallitsijat petosta — Kenraalikuvernoori
kdy laivalla — Virallinen "tyyli" — Ylhdisid vieraita — "Munkhausijuttelua” heiddn kanssaan —
Loppumenot.

kukkuloilta suoraan alas mereen, ilmaisten jonkun entisen maavyoryn uraa — kaikki timé oli niin
samanlaista, kuin mitd oman maamme sierroilla nikee, ikddnkuin toinen olisi ollut toisensa valokuva.
Jaltan pieni kyld on amfiteatterin juurella, joka kohoo taapéin ja ylospédin vuorimuuriin ja ndyttda
siltd kuin se olisi voinut rauhallisesti laskea nykyiseen asemaansa jostain korkeammalta. Tdmé alho
on tdynnién ylimysten suuria puistoja ja puutarhoja ja vihantain sakeiden lehviin keskeltid puhkeavat
heidin palatsiensa kirkkaat vérit ndkyviin kuin kukat. Se on kaunis paikka.

Meillé oli laivalla Yhdysvaltain konsuli — Odessan konsuli. Kokoonnuimme laivan salonkiin ja
kdskimme hédntd sanomaan, mitd meidén oli pelastukseksemme tehtédvi ja sanomaan sen sukkelaan.
Hién piti puheen. Ensimméinen asia, mitd héin sanoi, lankesi kuin halla jokaiseen toiverikkaaseen
mieleen: hdn ei ollut koskaan ollut missdin vastaanottotilaisuuksissa hovissa. (Kolmenkertainen
mutina konsulille.) Mutta hin sanoi olleensa vastaanotoissa kenraalikuvernoorin luona Odessassa ja
oli usein kuullut ihmisten puhuvan vastaanottokokemuksistaan Venijin ja muiden maiden hoveissa
ja luuli sangen hyvin tietdvinsd, minkélaisen koetuksen ldpi meiddn nyt oli mentivi. (Toivo alkoi
jélleen versoa.) Hédn sanoi, ettd meitd oli monta; kesdpalatsi oli pieni — tavallinen maalaiskartano
vain; epdilemittd meididt vastaanotettaisiin kesimaihin — puutarhassa. Seisoisimme sielld rivissd,
kaikki herrat puettuina hénnystakkeihin ja valkoisiin hansikkaihin ja liinoihin ja naiset vaaleihin
silkkihameihin tai muuhun sentapaiseen. Miiritylld ajalla — auringon kulkiessa puolipdivépiirin
kautta — tulisi keisari loistaviin univormuihin puetun seurueensa kanssa ja kulkisi hitaasti rivimme ohi,
toisille kumartaen ja toisille lausuen pari kolme sanaa. Samalla kuin Hinen Majesteettinsa saapuu,
tulisi yleisen ihastuneen, innokkaan hymyn kuin péivdnpaisteen puhjeta matkustajain kasvoille —
rakkauden, kiitollisuuden, ihailun hymyn — ja kuin sopimuksen mukaan olisi seuran ruvettava
kumartamaan — ei ylottomaésti, vaan kunnioittavasti ja arvonsa tunnolla. Viidentoista minuutin
kuluttua keisari palaisi huoneihinsa, ja me saisimme jélleen ldhted kotia. Tunsimme sanomatonta
kevennystd. Tuohan tuntui melkein helpolta. Koko joukossa ei ollut ainoatakaan sielua, joka ei
olisi luullut osaavansa vihilld harjoituksella seisoa rivissd, etenkin jos mukana oli muitakin. Ei
ollut sitd miestd, joka ei olisi luullut osaavansa kumartaa tallaamatta takinliepeilleen ja niskaansa
taittamatta. Sanalla sanoen, me aloimme luulla pystyvdamme tehtédvin kaikkiin osiin, lukuunottamatta
tuota monimutkaista hymyd. Konsuli niinikddn sanoi, etti meiddn pitdisi laatia keisarille pieni
adressi ja antaa se jollekulle hinen adjutanteistaan, joka sitten sopivassa tilaisuudessa antaisi
sen hinelle. Viisi herraa sen vuoksi valittiin titd asiakirjaa laatimaan ja muut viisikymmentd
kulkivat pitkin laivaa surkeasti hymyillen — he harjoittelivat. Seuraavain kahdentoista tunnin kuluessa
ndytimme jotakuinkin siltd, kuin olisimme olleet hautajaisissa, joissa jokainen oli suruissaan
kuolemantapauksesta, mutta iloissaan, ettd se oli ohi — joissa jokainen hymyili, vaikka murtuneella
mielelld.

Maihin léhetettiin komitea tapaamaan hédnen ylhdisyyttidin kenraalikuvernéorid ja kuulemaan
kohtaloamme. Kolmen tunnin uhkaavan odotuksen jilkeen he palasivat takaisin ja sanoivat keisarin
ottavan meidét vastaan seuraavana piiviand puolenpdivin aikaan — 1dhettévin vaunuja meitd hakemaan
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— vastaanottavan itse adressin. Suuriruhtinas Miikael oli ldhettidnyt kutsun tulla hinenkin palatsiinsa.
Ken tahansa saattoi nihdd, mika tdssd oli aikomuksena: tuli osoittaa Venidjin ystivyys Amerikkaa
kohtaan niin vilpittomiksi, ettd yksityiset kansalaisetkin ansaitsivat ystivillistd huomaavaisuutta.

Maidriatylld hetkelld ajoimme nuo kolme mailia ja kokoonnuimme keisarin palatsin edustalle
kauniiseen puutarhaan.

Asetuimme piiriin oven edessd olevain puitten alle, sillid talossa ei ollut ainoatakaan huonetta,
johon kuusikymmeninen joukkomme olisi véljdsti mahtunut, ja muutaman minuutin kuluttua
keisarillinen perhe tuli ulos kumarrellen ja hymyillen ja seisahtui keskuuteemme. Heidédn kerallaan
tuli valtakunnan korkeimpia virkamiehid arkiunivormuihin puettuina. Joka kumarruksella Hénen
Majesteettinsa lausui jonkun tervetulosanan. Jiljenndn nimé sanat. Niissd on luonnetta — venildista
luonnetta — joka on kohteliaisuus itse ja kaikin puolin vilpitontd. Ranskalaisetkin ovat kohteliaita,
mutta heidin kohteliaisuutensa usein on vain muotoja. Venéldinen valaa kohteliaisuuksiinsa, seki
sanoihin ettd toihin, syddmellisyyttd, johon tiytyy uskoa. Tsaari, kuten sanoin, painosti lauseitaan
kumarruksilla:

"Hyvii huomenta — olen iloinen nidhdesséni teidédt luonani — olen ihastunut — olen hyvilldni —
olen onnellinen, kun saan ottaa teidit vastaan!"

Kaikki ottivat hatun pééstiddn ja konsuli luki ikévystyttdvian adressimme. Keisari kesti sen
jarkdhtamattomén urhoollisesti, otti sitten vastaan vaivaisen nidkdisen asiakirjamme ja antoi sen
jollekin korkealle virkamiehelle liitettaviksi Vendjdn arkistoihin — tai pesddn heitettdviksi. Héan
kiitti meitd adressista ja sanoi olevansa sangen hyvilldin, kun sai ottaa meidét vastaan, etenkin kun
Vendjin ja Yhdysvaltain vililld vallitsi niin ystivilliset suhteet. Keisarinna sanoi, ettd amerikkalaiset
Vendjilld olivat erittéin suositut ja ettd hiin toivoi venéldisid katseltavan samoilla silmilld Amerikassa.
Siind olivat kaikki puheet, mitd pidettiin, ja mind suosittelen niitd yhtymille, jotka lahjoittelevat
poliisille kultakelloja, lyhyyden ja asiallisuuden perikuvina. Tdmén jdlkeen keisarinna tuli ja puheli
tuttavallisesti (keisarinnaksi) useiden piiriin kuuluvain naisten kanssa. Useat herrat puuttuivat sielld
taalld puheisiin keisarin kanssa. Ruhtinaat ja prinssit, amiraalit ja hovineidit antautuivat vapaaseen
ja kevyeen keskusteluun milloin minkin seuraamme kuuluvan henkilon kanssa, ja ketd vain halutti
astui esiin ja puhui vaatimattoman pikku suuriruhtinattaren Marian, tsaarin tyttiren kanssa. Héin
on neljintoista vuoden ikdinen, vaaleatukkainen, sinisilmiinen, vaatimaton ja sievd. Kaikki puhuvat
englantia.

Keisarin lakki, lievetakki ja housut olivat kaikki jonkinlaisesta yksinkertaisesta valkoisesta
reivaasta — lieneekd ollut puuvillaa vai liinaa — eiki hénelld ollut mink&énlaisia jalokivid eikd korkeita
arvomerkkejd. Tuskin olisi mahdollista pukeutua vihemmin huomiota herittévisti. Hin on sangen
pitkd ja laiha ja pédttdviisen, mutta siitd huolimatta miellyttdvian nikoinen. Helppo oli ndhdd, ettd
hin on ystdvillinen ja herttainen. Hianen ilmeessdédn on jotain sangen jaloa, kun hén on lakitta péin.
Hinen silmissiin ei ole vihddkiin sitd viekkautta mitd Louis Napoleonin silmissd huomaa.

Keisarinnalla ja pikku suuriruhtinattarella oli yksinkertaiset puvut fulardista (tai fulardisilkistd,
kumpi lienee oikeammin), jossa oli pienid sinisid pilkkuja. Puvut olivat siniselld reunustetut.
Molemmilla oli vyotidisilld levedt siniset vyot, liinaiset kaulukset, musliiniliinat, matalat, siniselld
sametilla reunustetut olkihatut, péivinvarjot ja lihanvdriset hansikkaat. Suuriruhtinattaren kengissa
ei ollut korkoja ensinkddn. En tiedd tdtd omasta tiedostani, mutta erds naisistamme sanoi minulle.
Mini en katsellut hidnen kenkiddn. Minua ilahutti ndhda, ettd hénelld oli omat hiuksensa, jotka olivat
péédlaella vahvoissa palmikoissa, eikd semmoisena rumana laitoksena, jota sanotaan vesiputoukseksi
ja joka on yhté vihin vesiputouksen ndkéinen kuin vaatteella peitetty kinkku on Niagaran nidkéinen.
Kun ottaa huomioon keisarin kasvojen ystivillisen ilmeen ja hidnen nuoren tyttdrensid sulouden,
tekisi mieleni epdilld, eiko tsaarin lujuus joutuisi liian kovalle koetukselle, jos hidnen pitiisi tuomita
Siperian erdmaitten kurjuuteen armoa rukoileva raukka ja tytir timén puolesta puhuisi. Aina kun
heididn katseensa kohtasivat toisensa, ndin yhid enemmén ja enemmén, kuinka valtava voima tilla
hennolla kainolla koulutytolla olisi ollut, jos hén olisi tahtonut sitd kdyttdd. Monen monta kertaa hin
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saattaisi kisked Vendjdn itsevaltiasta, jonka pieninkin sana on laki seitseméllekymmenelle miljoonalle
ithmisolennolle! Hén oli vain tyttd ja ndytti samanlaiselta kuin tuhannet muut, mitd olen nédhnyt,
mutta ei koskaan ennen ole tyttd minussa heréttinyt niin outoa ja omituista mielenkiintoa. Omituinen
uusi tunne on harvinainen asia tdssd jokapdiviisessd eldméssd, ja mind ko'in sen nyt. Ne ajatukset ja
tunteet, joita tilanne ja olosuhteet herittivit, eivit todellakaan olleet kuluneita eivitki viljahtyneita.
Tuntui niin omituiselta — omituisemmalta kuin voin kertoa — ettd timén miesten ja naisten kokouksen
keskushenkilo, joka tdssd puiden siimeksessd jutteli kuin maan kaikkein tavallisin yksilo, oli mies,
jonka ei tarvinnut kuin suunsa avata saadakseen laivat kyntdméddn aaltoja, veturit kiiteleméddn
tasangoilla, airuet laukkaamaan kyldstd kyldédn, sadat sdahkolennédttimet kipindimain hédnen sanansa
kautta valtakunnan, jonka laajat rajat kasittivit seitsemidnnen osan maapallon asuttavasta alasta, ja
lukemattoman ihmisjoukon kilvan rientdméén tiyttiméin hinen kdskynsd. Minulla oli jonkinlainen
epaméddriinen halu tutkia hinen késiddan ndhdédkseni, olivatko ne lihaa ja verta, niinkuin muittenkin
ihmisten. Tuossa oli se mies, joka saattoi tehdd ndami ihmeet, ja kuitenkin olisin voinut isked hinet
maahan, jos olisin tahtonut. Asia oli aivan ilmeinen, mutta se tuntui kuitenkin aivan jirjettomalta, —
yhti jarjettomailtd kuin jos olisi tahtonut isked nurin vuoren tai pyyhkéistd pois maanosan. Jos tima
mies sattuisi nilkkansa nyrjdyttiméin, veisi miljoona mailia sihkolennitinlankaa tiedon yli vuorten —
laaksojen — asumattomani erdmaitten — alitse tiettbmédn meren — ja kymmenentuhatta sanomalehted
juttelisi siitd. Jos hin sairastuisi arveluttavasti, tietdisi sen koko maailma ennen auringonnousua.
Jos hin kaatuisi hengetonni sithen paikkaan, voisi hinen kaatumisensa jirkyttdd puolen maailman
valtaistuimia! Jos olisin voinut varastaa hinen lakkinsa, olisin tehnyt sen. Kohdatessani tdmin
kaltaisen miehen haluan saada jotain, mistd muistaa hinet.

Yleensd ovat meitd palatseissa opastelleet milloin minkinlaiset plyyssikoipiset hopeahelaiset
pikentit, vaatien aina frangin vaivoistaan. Mutta puolen tuntia kanssamme keskusteltuaan Venédjin
keisari itse perheensd keralla ndytti meille oman talonsa. Eikd se maksanut mitddn. Se néytti heitéd
oikein huvittavan.

Puolisen tuntia kuljeskelimme ndin pitkin palatsia ihaillen sen viehittdvida huoneita ja upeita,
mutta samalla erinomaisen kodikkaita laitoksia, ja sitten keisarillinen perhe ystivillisesti hyvisteli
meiti.

Saimme sitten kutsun kdydi keisarin vanhimman pojan — Vendjédn perintoruhtinaan palatsissa,
joka oli ldhelld. Nuori kruununprinssi oli kotoa poissa, mutta herttuat ja kreivittdret ja prinssit
kulkivat kerallamme kautta palatsin yhtd vapaasti kuin keisarinkin luona ja keskustelu jatkui yhtd
vilkkaasti kuin ennenkin.

Kello oli nyt vihin yli yhden. Ajoimme suurherttua Miikailin luo, jonne oli mailin matka, hin
kun oli meidit jo ennen kutsunut.

Saavuimme sinne parinkymmenen minuutin kuluttua sen jidlkeen kun olimme keisarin
luota ldhteneet. Se on viehittivd paikka. Kaunis palatsi lymyy puiston ihanain vanhain lehtojen
keskelld, puisto on maalauksellisten kallioiden ja kukkulain ympdréimi ja molemmatkin antavat
viiledlle merelle. Puistossa on sielld tdidlld maalaisistuimia hdmirissd varjoisissa kolkissa. Siind
on kristallikirkkaita pikkupuroja, allikoita vehmaine, houkuttelevine rantoineen, kimaltelevia
koskia pilkoittaa reheviin lehvidin aukoista, kirkkaita vesivirtoja kumpuaa suurten metsidpuitten
tekopahkoista, harmailla vanhoilla kallionpolvekkeilla on pienoisia marmoritemppeleitd ja ilmavilta
ndkopaikoilta silmd késittdd laajalta maisemia ja merta. Palatsi on rakennettu parhaita,
kreikkalaisia esikuvia noudattaen ja sen laajat pylviistot ympiaroivit keskuspihaa, jonka harvinaisilta
suvista ilmaa ja ehkd siittdad sddskid, vaikk'en mind sitd luule.

Suuriruhtinas ja ruhtinatar tulivat ulos ja esittelymenot olivat yhtd yksinkertaiset kuin ne
olivat keisarinkin luona olleet. Muutaman minuutin kuluttua keskustelu oli tdydessi kidynnissd kuten
ennenkin. Keisarinna ilmestyi verandalle ja pikku suuriruhtinatar tuli ulos seuraan. Muutaman
minuutin kuluttua tuli keisari itsekin ratsain. Meistd tuntui sangen hyviltd. Voitte arvata sen, jos
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koskaan olette olleet kuninkaallisten luona ja teistd vilistd on tuntunut siltd, kuin alkaisitte ehki
tuntua rasittavilta — vaikka luulenkin ruhtinaallisten yleensd monitta mutkitta ldhettdvin vieraansa
matkoihinsa, kun heisti ei endi ole taikaa.

Suuriruhtinas on keisarin kolmas veli, ehkd noin kolmenkymmenenseitsemin ikdinen ja
ulkomuodoltaan ruhtinaallisin mies koko Vendjilla! Hin on vield keisariakin pitempi, suora kuin
intiaani ja kdyttdytyy samaan laatuun kuin nuo upeat ritarit, joista olemme ristiretkiromansseissa
lukeneet. Hén néyttdd suurisyddmiseltd mieheltd, joka kdden kifnteessi nakkaisi vihollisensa virtaan
ja sitten itse hyppdisi perdssd ja oman henkensd uhalla vetiisi hinet taas kuivalle maalle. Jutuista
padttden, mitd hinestd kerrotaan, hdn on luonnostaan urhea ja jalomielinen. Varmaan hin halusi
ndyttdd, ettd amerikkalaiset olivat tervetulleita vieraita Vendjidn keisarillisissa palatseissa, koska hin
ratsasti koko matkan Jaltaan ja itse saattoi seuramme keisarin luo, ja ldhetti adjutanttinsa pitimiin
tien auki ja auttamaan meitd, missd ikind apua ehki tarvittiin. Kohtelimme hénti silloin koko lailla
tuttavallisesti, kun emme tienneet, kuka hén oli. Nyt ndiimme, miké hin oli miehidén, ja pidimme
suuressa arvossa sitd, ettd hin niin ystéivillisesti oli meille tehnyt palveluksen, johon ei varmaankaan
ainoakaan toinen suuriruhtinas koko maailmassa olisi antautunut. Hénelld oli yllin kyllin palvelijoita,
joita hién olisi voinut ldhettdd, mutta hin mieluummin hoiti asian itse.

Suuriruhtinas oli puettuna kasakkaupseerin kauniiseen ja muhkeaan univormuun.
Suuriruhtinattarella oli valkoinen alpakkapuku, saumat ja paarteet mustilla pitseilld somistetut, ja
pieni harmaa hattu, jossa oli samanvirinen sulka. Hén on nuori, sangen kaunis, kaino ja vaatimaton,
tdynnéddn suostuttelevaa kohteliaisuutta.

Seuramme katseli kaikki talon paikat, jonka jidlkeen ylhdisyydet ndyttivit meille puiston ja
lopulta saattelivat meidit takaisin palatsiin puolikolmen aikaan aamiaiselle. Sanoivat sitd aamiaiseksi,
mutta me olisimme sanoneet sitd lunshiksi. Siithen kuului kahta lajia viinid, teetd, leipdd, juustoa
ja kylmii paistia ja se tarjottiin vastaanottohuoneessa ja verandoilla keskuspdydilld — missd vain
sopi, kaikki oli vapaata. Se oli jonkinlainen piknikki. Olin jo ennen kuullut, ettd meidén tuli syoda
taalld aamiaista, mutta Blucher sanoi puolestaan uskovansa, ettd Leipurin poika oli ehdottanut sitd
hénen keisarilliselle korkeudelleen. Mind en luule sitd — vaikka olisi se hinen tapaistaan. Leipurin
poika on laivan "nédldnhidén tekijd". Hdnen on aina nélkd. He sanovat hidnen kulkevan hytistéd hyttiin
matkustajain ollessa poissa ja syovidn kaikki saippuat. Ja sanovat hdnen syovén tervariiveitdkin.
Sanovat hinen sydvin mitid tahansa voi aterian vililld saada, mutta varsinkin riiveitd. Pdivélliseksi
hin ei tahdo riiveitd, mutta hidn syo niitd mielellddn lunshiksi, vilipalaksi ja niin edespdin. Se tekee
hinet sangen epamiellyttiviksi, koska hianen hengityksensi alkaa siitd 10yhktd ja hdnen hampaansa
aina ovat tervaiset. Leipurin poika ehki ehdotti aamiaisen, mutta mind kuitenkin toivon, ettei asia
niin ollut. Muutoin se sujui sangen hyvin. Ylhdinen isdntdmme liikkui paikasta paikkaan ja auttoi
tuhoamaan muonavarastoita ja ylldpitiméaén vilkasta keskustelua, ja suuriruhtinatar jutteli verandalla
olevain ryhmdin kanssa ja semmoisten kanssa, jotka olivat tyydyttdneet ruokahalunsa ja siirtyneet
ulos vastaanottohuoneesta.

Suuriruhtinaan tee oli oivallista. Teen kanssa tarjottiin sitruuna, joka puristetaan sisdén, tai
jdistd kermaa, ken piti siitdi enemmén. Edellinen on parempaa. Tdméd tee tuodaan maan poikki
Kiinasta. Tee huononee, jos se kuljetetaan meritse.

Kun oli aika ldhted, lausuimme ylhdiselle isdntdvidellemme jadhyvidiset. Olimme viettineet
pdivan jilkipuoliskosta suurimman osan keisarillisten kodissa, ja meididn oli kaiken aikaa ollut
yhtd rattoisa ja hauska kuin jos olisimme olleet omassa laivassamme. Mind melkein olisin luullut
viithtyvini yhti hyvin Abrahamin helmassa kuin palatsissa, jonka isénti oli keisari. Mind otaksuin, ettd
keisarit olisivat hirmuisia. Mind ajattelin, ettd heilld kai aina on komeat kruunut paédssdédn ja punaiset
ja toruvat lakeijojaan ja parketilla sipsuttelevia hovilaisiaan ja ldhettdvit ruhtinaita ja ruhtinattaria
mestattaviksi. Mutta mind huomaankin, ettd jolla on se onni, ettd paidsee, kurkistamaan kulissien taa
jandkee heidit kotonaan ja oman kotilietensd ddressi, se huomaakin heidédn olevan aivan ihmeellisesti
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tavallisten kuolevaisten nédkoisid. He ovat sielld paljon miellyttdvimmat kuin teatteri-osissaan. Heille
ndyttdd olevan aivan yhti luontevaa pukeutua ja olla kuten muut ihmiset kuin kenelle hyvinsa pistdd
litvintaskuunsa ystivinsd lyijykynd saatuaan sen hetkiseksi lainaksi. Mutta tdmén jdlkeen en endd
koskaan usko teatterin korukuninkaihin. Se on suuri tappio. Minulle ne aina tuottivat semmoista
poyristyksen sekaista huvia. Mutta timén jilkeen kddnnyn heistd alakuloisena pois ja sanon:

"Tamad ei kelpaa — tima ei ole sen tapainen keisari, mihin mind olen tottunut."

Kun he nidyttimolld komeilevat upeissa viitoissaan ja jalokivikruunut pddssdin, niin tekee
minun mieli muistuttaa, ettd kaikki keisarit, joiden kanssa mini olen seurustellut, ovat kidyneet
mitd tavallisimman laatuisissa vaatteissa eivitkd ole komeilleet. Ja kun he tulevat ndyttimolle
ympdrilldin valtava kypéripdinen ja tinahaarniskoitu henkivartiasto, niin on velvollisuuteni — mieluisa
velvollisuuteni ilmoittaa tietiméttomille, ettei ainoallakaan kruunatulla péilld, joka kuuluu minun
tuttavapiiriini, ole talossaan eikd ympérillddn ainoatakaan sotamiesti.

Ehké luullaan seuramme viipyneen liian kauan tai muutoin kiyttdytyneen sopimattomasti,
mutta niin ei suinkaan ollut asianlaita. Seura tunsi, ettid se oli saanut tavallista vastuunalaisemman
tehtivin — se edusti Amerikan kansaa eiki sen hallitusta — ja sen vuoksi oli joka miehen huolena
parhaan taitonsa mukaan kunnialla suorittaa korkea tehtivinsa.

Toiselta puolen keisarilliset perheet epdilemittd ottivat huomioon, ettd ne meidian kanssamme
seurustellessaan enemmaén seurustelivat Amerikan kansan kanssa kuin osoittamalla huomaavaisuutta
vaikka kokonaiselle plutoonalle tdysivaltaisia ministereitd. Ja siitd syystd he tapaukselle antoivat
sen parhaan merkityksen, etti se oli suopeuden ja ystivillisten tunteitten ilmaus kokonaista
maata kohtaan. Niin kdsitimme ystdvyyden, jota meille osoitettiin, emmeki itseemme, seuraamme
kohdistuvaksi. Emme kielld, ettemmekd tunteneet ylpeyttdi sen johdosta, ettd meidét otettiin
vastaan kansamme edustajina. Ja epdilemittd tunsimme kansallista ylpeyttd, kun vastaanotto oli niin
syddmellisen lammin.

Runoilijamme on ollut ankaran silmélldpidon alainen aina siitd kuin laskimme ankkurin. Kun
tuli tietoon, ettd ldhtisimme Venijin keisarin vieraiksi, puhkesivat hinen suuren syvyytensi ldhteet, ja
hin tihkui sanomatonta potya neljikolmatta tuntia. Alkuperdinen huolestuksemme siitd, mitd meididn
piti tehdi itsellemme, muuttui dkkid huolestukseksi siitd, mitd meiddn piti tehdd runoilijallemme.
Probleema tuli kuitenkin lopulta ratkaistuksi. Hénelle esitettiin kaksi vaihtoehtoa — joko hinen tuli
vannoa hirmuinen vala, ettei julkaisisi ainoatakaan sdettd omaa runouttaan niin kauan kuin oltiin
tsaarin valtakunnassa, taikka jétettdisiin hin laivaan vartioituna, kunnes jilleen olisimme onnellisesti
saapuneet Konstantinopoliin. Hin piti kauan puoliaan, mutta mukautui kuitenkin lopulta. Se oli suuri
helpotus. —

Meri on ollut harvinaisen levoton kaiken pdivdd. Mutta siitd huolimatta on meidin ollut aika
hauska. Vieraita on kidynyt tulvimalla. Kenraalikuvernoorikin kdvi luonamme, ja me tervehdimme
hénti yhdeksilld tykinlaukauksella. Hinelld oli perhe kerallaan. Panin merkille, ettéd rantasillan paasta
hinen vaunuihinsa asti levitettiin mattoja, joita pitkin hin sitten kéveli, vaikka olen nihnyt hinen
kivelevin sielld ilmankin mattoja, kun hin ei kulkenut virantoimituksessa. Mind ajattelin, ettd ehki
hinelld oli erikoisen ylenmiirin hyvin kiilloitetut saappaat ja ettd hédn tahtoi suojella niitd, mutta
sitten katsoin, enkd voinut huomata, ettid ne olisivat kiiltdneet vihdikédédn tavallista paremmin. Voi
olla, ettd hian ennen oli unohtanut mattonsa, mutta ei hianelld ainakaan ollut siti silloin kanssaan. Hian
oli sangen miellyttivd vanha herra.

Laivalla kidvi niinikddn ruhtinas Dolgoruki ja yksi tai pari suuramiraalia, jotka olimme
tavanneet eilisessd vastaanotossa. Pysyttelin alussa hieman etddlld ndistd, silld vierailtuani
keisarillisten luona en mielelldni rupea liian tuttavalliseksi ihmisten kanssa, jotka tunnen vain nimelti
ja joiden maineesta ja yhteiskunnallisesta asemasta en ole aivan selvilld. Katson parhaaksi pitdd
heitd alussa jonkun verran etddlld itsestdni. Sanoin itselleni, ettd ruhtinaat ja kreivit ja suuramiraalit
ovat kylld hyvid miehid, mutta eivit he ole keisareita eikd sitid voi olla kyllin tarkka, kenen kanssa
seurustelee.
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Paroni Wrangel tuli myos. Hinen tapanaan oli ollut edustaa Vendjdd Washingtonissa. Kerroin
hinelle, etti minulla oli ollut setd, joka vuosikauden ennen sitd oli pudonnut kaivokseen ja
katkennut kahtia. Se oli vale, mutta en mitenkddn voinut sallia sitd, ettd joku toinen voittaisi minut
himmastyttdviin seikkailujen kertojana, jos siitd pienelld tekaistuksella selvisi. Paroni on miesten
parhaita ja sanotaan keisarin suuresti luottavan hineen ja pitdvin hiintd suuressa arvossa.

Paroni Ungern-Sternberg, dinekéds ehyttunteinen vanha ylimys, tuli muiden mukana. Hén
on edistyksen ja yrittelidiisyyden mies — aikaansa edustava henkilo. Hdn on Venijdn rautateitten
ylitirehtori — jonkinlainen rautatiekuningas. Hén se tavallaan pitdd huolta siitd, ettd maassa kaikki
kulkee eteenpdin. Amerikassa hin on matkustanut laajalti. Hian sanoo koetelleensa vankityotd ja
tehneensd sen erinomaisella menestykselld. Hian sanoo vankien tekevin ahkerasti tyotd ja olevan
hyvintapaisia ja rauhallisia. Hin huomautti nykyédén kiyttavinsi heitéd lihes kymmentituhatta. Tama
ndytti olevan uusi vetoaminen minun kykyyni. Mutta mini olin hetken vaatimusten tasalla. Mind
sanoin, ettd meilld oli Amerikan rautateilld tyossd kahdeksankymmentituhatta vankia — kaikki
kuolemaan tuomittuja torkedstd murhasta. Enempii hdn ei kaivannut.

Luonamme kivi kenraali Totleben (Sevastopolin puolustuksen kuulu johtaja piirityksen
aikana) ja paljon maaupseereja ja meriupseerejakin ja koko joukko virattomia vendldisid naisia ja
herroja. Tietysti oli samppanja-aamiainen varalla ja se syotiin ilman ihmishengenhukkaa. Maljoja
ja leikkipuheita lauottiin runsaasti, mutta puheita ei pidetty, paitsi ettd Keisaria ja suuriruhtinasta
kenraalikuvernoorin kautta kiitettiin vieraanvaraisesta vastaanotosta, ja ettd kenraalikuvernoori piti
vastauspuheen, kiittden keisarin puolesta puheesta j.n.e., j.n.e.
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VII LUKU

Jélleen Konstantinopolissa — Lihdemme Aasiaan — Merimiesten ilvehtelyd — Vanha Smyrna —
"[tdmainen loisto" petosta — Piplian "elamén kruunu" — Pyhiinvaeltajain ennustusviisautta — Smyrnan
armeenialaiset — Suloinen muisto — "Kameelit tulossa, h6-ho!"

Palasimme Konstantinopoliin ja vietettyimme pédivén tai pari uuvuttavassa retkeilyssi pitkin
kaupunkia ja kajikilla soutelussa Kultaisella sarvella ldhdimme taas matkaa jatkamaan. Laskimme
Marmarameren halki Dardanelleihin ja ohjasimme sitten uuteen maahan — ainakin meille uuteen —
Aasiaan. Tdhin saakka olimme siihen tutustuneet vain hyvén-péivin verran tehdessimme huviretkid
Skutariin ja sen ympéristoon.

Kuljimme Lemnoksen ja Mytilenen vilitse ja ndimme ne — samoin kuin olimme néhneet Elban
ja Balearien saaretkin — vain kookkaina hahmoina, etdisyyden vienontavain autereitten verhoamina —
kuin valaskaloina sumussa. Sitten suuntasimme kulkumme eteldé kohti ja aloimme lukea tuloamme
varten kuuluun Smyrnaan.

Kaikkina piivdn ja yon hetkind huvittelivat merimiehet kanssissa itsedéin ja meille tuottivat
harmia silld, ettd tekivit pilaa meididn kdynnistimme keisarillisten luona. Keisarille antamamme
adressin johdanto kuului seuraavasti:

"Olemme kourallinen yksityisii Amerikan kansalaisia, jotka matkustamme vain
virkistykseksemme — ja vaatimattomasti, kuten epéviralliseen asemaamme kuuluu — eiké meilléd sen
vuoksi ole esitettdvind minkéinlaista puolustusta siihen, ettd tulemme Teiddn Majesteettinne eteen,
kuin halumme esiintuoda kiitollisuuden tunteemme sen valtakunnan herralle, joka valtakunta myoté-
ja vastoinkdymisessi on ollut sen maan vankka ystivd, jota niin rakastamme."

Kolmas kokki, kruununa kiiltdvd peltikannu ja keisarillisena verhonaan rasvalinteistd ja
kahvitahroista pilkullinen poytéliina ja kddessddn valtikka, joka kummasti muistutti kauhaa,
asteli ridnstynyttd mattoa pitkin ja istahti ankkurivintturille, lentdvdstd tyrskysti huolimatta.
Hinen tervaiset ja sdiden ahavoittamat kamariherransa, herttuansa ja lordiyliamiraalinsa asettuivat
hinen ympdrilleen puettuina niin juhlallisesti kuin vanhoilla presenningeilld ja purjeen riekaleilla
oli mahdollista. Sitten vieraileva "lomavahti”, muutettuaan itsensd sulottomiksi rouviksi ja
kompeloiksi pyhiinvaeltajiksi torkedsti jiljiteltyine niskaputouksineen, vannehameineen, valkoisine
hansikkailleen ja hinnystakkineen, juhlallisesti nousi kannelle ja syviin kumartaen esitti yhdistelmén
monimutkaisia ja mitd ihmeellisimpid hymyjd, joita harva hallitsija olisi voinut katsella pakahtumatta.
Sitten valekonsuli, kalkkivedelld maalattu kansijdtkd, veti esiin tohryisen paperirepaleen ja alkoi
vaivalla lukea:

"Hinen Keisarilliselle Majesteetilleen, Aleksanteri II: lle, Venijin

Keisarille:

"Olemme kourallinen yksityisii Amerikan kansalaisia, jotka matkustamme vain
virkistykseksemme — ja vaatimattomasti, kuten epéviralliseen asemaamme kuuluu — eiké meilléd sen
vuoksi ole esitettdvanid mink&énlaista puolustusta siithen, etti tulemme Teidédn Majesteettinne eteen — "

Keisari: — "No mité pirua te sitten tulitte?"

— "Kuin halumme esiintuoda kiitollisuuden tunteemme sen valtakunnan herralle, joka — "

Keisari: — "Ah, h — ttiin koko adressi! — lukekaa se poliisille. Hovimestari, viekdi niméa ihmiset
veljieni suuriruhtinaitten luo ja antakaa heille kelpo ateria. Adieu! Olen onnellinen — olen hyvilldni —
olen ihastunut — olen ikédvystynyt. Adieu, adieu — paidjom! Palatsin ylikamariherra lukekoon kaikki
irtaimet arvoesineet, miti taloon kuuluu."

Ilveily tdhdn piittyi, mutta se toistettiin joka kerta, kun vahtia vaihdettiin, ja kaunistettiin
uusilla ja vield kummemmilla pukukeksinnéilléd ja kohteliaisuuksilla.

Pitkin piivid ja yotd timén tuskastuttavan adressin fraasit ridkkasivit korviamme. Ryvettyneiti
merimiehid laskeutui alas etumastosta tyynesti ilmoittaen olevansa "kourallinen yksityisid Amerikan
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kansalaisia, jotka matkustivat vain virkistyksekseen ja vaatimattomasti" j.n.e. Hiilipassarit kulkivat
tyohonsd laivan salattuihin syvyyksiin puolustellen naamainsa mustuutta ja pukunsa tuhruisuutta silli,
ettd he olivat "kourallinen yksityisid kansalaisia, jotka matkustivat vain virkistydkseen", j.n.e., ja
kun puolenytn aikaan kautta laivan kuului huuto "Kahdeksan lasia! — paapuurin vahti kannelle!"
niin tuli paapuurin vahti komeroistaan haukotellen ja jdsenidin oikoen ja hokien tuota iankaikkista:
"Joo joo, herra! Me olemme kourallinen yksityisid kansalaisia Amerikasta, jotka matkustamme vain
virkistydksemme ja vaatimattomasti, kuten epéviralliseen asemaamme kuuluu!"

Mini olin ollut komitean jdsen ja ollut avullisena adressin laatimisessa ja iva sattui sen vuoksi
erikoisesti minuun. En ole koskaan kuullut merimiehen julistavan olevansa kourallinen Amerikan
kansalaisia, jotka matkustavat virkistyksekseen, mutta mini toivoin, ettd hian kompastuisi ja putoisi
mereen ja siten viahentidisi titd kourallista edes yhdelld yksilolld. En ole koskaan sithen médridin
kiusaantunut mistddn lauseparresta kuin ndistd Vendjidn keisarille annetun adressin alkusanoista, ja
siitd saan kiittdd merimiehiamme.

Tdmad Smyrnan satama, ensimméinen huomattava tuttavuutemme Aasiassa, on taajaan sullottu
kaupunki, jossa on satakolmekymmentétuhatta asukasta ja samoin kuin Konstantinopoli on sekin
vailla esikaupunkeja. Sen laidat ovat aivan yhti taajaan ahdetut kuin keskustakin ja asunnot sitten
yht'dkkid lakkaavat ja alkaa lakeus, joka néytti olevan aivan asumukseton. Se on aivan samanlainen
kuin mikd muu itimaalainen kaupunki tahansa. Sen moslemilaiset talot toisin sanoen ovat raskaat
ja pimeit ja ilottomat kuin hauta. Kadut ovat koukkuiset, kompelosti ja epitasaisesti kivetyt eivitkd
tavallisia portaita leveimmit. Kadut jirjestdiin vievdt kulkijan johonkin toiseen paikkaan kuin
sithen, mihin hén aikoo, ja yllidttdvét hdnté saattelemalla hinet mitd odottamattomimpiin paikkoihin.
Kauppaa kiyddin péddasiallisesti suurissa katetuissa basaareissa, joissa on kuten mehildiskennossa
lukemattomia puoteja, tuskin muuta kuin tavallisen vaatekomeron suuruisia. Ja koko pesi on leikattu
ristiin rastiin kulkevilla kujilla, joihin nipin nidpin mahtuu kuormattu kameeli ja jotka ovat kuin
luodut saattamaan muukalaisen ymmalle ja ehkéd eksyksiinkin. Kaikkialla on likaa, kaikkialla on
kirppuja, kaikkialla hoippuvia masentuneita koiria. Joka kuja on tupaten tdynnién ihmisid. Minne
vain katsotte, kaikkialla katseenne kohtaa kummia pukuja kuin hurjissa naamiaisissa. Verstaat ovat
kaikki katua kohti avoimet ja tydmies ndkyvissd. Kaikenlaisia d4nid tunkee korviin ja muita kaikkia
ylempini kaikuu muessinin huuto jostain korkeasta minareetista kutsuen uskovaisia tyhjantoimittajia
rukoukseen. Ja voiton tdstd rukoukseen kutsustakin, katujen metelistd, mielenkiintoisista puvuista,
voiton kaikesta vie ja pddosan huomiosta vaatii ensimmadiseksi, viimeiseksi ja joka aikana
yhdistelmd muhammedilaisia 16yhkié, joiden rinnalla kiinalaiskortteerinkin haju on yhtd mieluinen
kuin lihoitetun vasikan paistosavut palaavan tuhlaajapojan sieraimissa. Semmoista on itdmaalainen
ylellisyys — semmoista itdmaalainen loisto! Luemme siitd joka pdivd, mutta emme kisitd sitd,
ennenkuin niemme sen. Smyrna on sangen vanha kaupunki. Sen nimi seisoo pipliassa monessa
kohden, yksi tai pari Kristuksen opetuslapsista kévi siind ja Smyrnalle kuului yksi niistéd seitsemésta
kirkosta, joista ilmestyskirjassa puhutaan. Niiti kirkkoja verrattiin pyhédssi sanassa kynttildnjalkoihin
ja erdilld ehdoilla oli toteutuva jonkinlainen lupaus, ettd Smyrnalle annettaisiin "eldmén kruunu". Sen
tuli "olla uskollinen hamaan kuolemaan" — ne olivat sanat. Se ei ole pysynyt tasaisesti uskollisena,
mutta pyhiinvaeltajat, jotka tdnne tulevat, arvelevat sen tulleen kyllin ldhelle sitd pelastaakseen itsensi,
ja he siis viittaavat siihen seikkaan, etti Smyrnalla nykydin on elimén kruununsa ja ettd se on suuri
kaupunki, tdynnédidn tarmoa ja kdypi laajaa kauppaa, jota vastoin ne kaupungit, joissa olivat ne muut
todella on vield kruununsa, litkkeen kannalta katsoen. Kahdeksantoista vuosisadan kuluessa on sen
rata tosin ollut sangen monivaiheinen ja monen uskoiset ruhtinaat ovat sitid hallinneet, mutta koko tilla
ajalla ei ole ollut ainoatakaan jaksoa, mikili tiedimme (nimittdin semmoista ajanjaksoa, jona siind
yleensi on ollut asukkaita), jolloin silld ei olisi ollut pientd "hamaan kuolemaan uskollista" kristittya
pikku seurakuntaansa. Se oli ainoa kirkko, jota vastaan ei ilmestyskirja sisdltinyt uhkauksia, ja ainoa,
joka on jddnyt eloon.
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Toisin oli Efeson laita, jonne tddltd on neljdkymmentd mailia ja jossa on toinen noista
seitsemaisti kirkosta. "Kynttildnjalka" on viety Efesosta. Sen valo on sammutettu. Pyhiinvaeltajamme,
jotka aina ovat kirkkait etsiméédn pipliasta ennustuksia, semmoisistakin paikoista, joissa niitd ei ole,
puhuvat iloisesti ja tyytyviisesti raunioiksi sortuneesta Efeso raukasta; joka on ennustuksen uhri. Eika
kuitenkaan ole ainoatakaan lausetta, joka selvdin uhkaisi kaupunkia hivitykselld. Nuo sanat kuuluvat:

"Muista siis, misti olet pudonnut, ja kadu ja tee ensimmadiset tyot; taikka tulen
muutoin nopeaan luoksesi ja poistan kynttildnjalan paikastaan, ellet kadu."

Siind kaikki. Muut vérsyt jarjestdin ovat Efesolle erinomaisen suosiolliset. Uhkaus on
ehdonalainen. Ei ole mitddn historiallista todistusta, etteik0 se olisi katunut. Mutta meididn
aikamme viisaitten julma tapa on se, ettd he kylmisti ja mielivaltaisesti pukevat profeetanpaidan
vadrdn miehen péille. He tekevit sen vilittdmittd vihddkddn siitd, mikd on jdrjellistd. Molemmat
vast'ikddn mainitsemani tapaukset ovat siitd esimerkkejd. Nuo "ennustukset" selvdin tarkoittavat
"Efeson, Smyrnan y.m. kirkkoja", mutta siitd huolimatta pyhiinvaeltajat aina ja alati kohdistavat
ne itse kaupunkeihin. Ei mitddn eldmédn kruunua luvattu Smyrnan kaupungille eikd sen
kaupalle, vaan sille kouralliselle kristittyjd, joka muodosti "kirkon". Jos he pysyisivit "uskollisina
hamaan kuolemaan", niin heilld nyt on kruununsa — mutta ei mikddn méaédrd uskollisuutta
eikd lakiin perustavaa kekselidisyyttd yhteisvoiminkaan voi kohtuudella sekoittaa kaupunkia
osalliseksi ennustuksen lupauksista. Piplian juhlalliset sanat tarkoittavat elimin kruunua, jonka
loisto heijastaa iankaikkisuuden loppumattomain aikain péivinsdteitd eikd ihmiskédsin rakennetun
kaupungin perhoslyhytti elaméi, silld timén tdytyy rakentajineen hajota tomuksi ja unohtua senkin
vuosisatakourallisen kuluessa, joka kiinteédlle maailmallemme itselleen on suotu aikaa kehdosta
hautaan.

Tuo tapa leipoa ennustusten tdyttymyksid tapauksissa, joissa ennustukset ovat tdynnéén "jos'ia",
ldhentelee jo luonnottomuutta. Otaksukaamme, ettd tuhannen vuoden kuluttua Smyrnan matala
satama on vilutaudin saastuttama suo taikka ettd kaupunki jostain muusta syystd kuolee. Ja
otaksukaamme my®ds, ettd saman ajan kuluessa suo, joka on tdyttdnyt Efeson kuulun sataman ja
saanut aikaan, ettd vanha kaupunki tappavan ilmanalansa vuoksi nykydin on asumaton, muuttuu
kovaksi ja terveelliseksi maaksi. Otaksukaamme, ettd tdstd on luonnolliset seuraukset: Smyrnasta
tulee surullinen rauniokaupunki, Efeso rakennetaan uudelleen. Mitd ennustusten selittdjimme silloin
sanoisivat? He kylmaverisesti hyppiisiviat meiddn maailmanaikamme yli ja sanoisivat: "Smyrna ei
ollut uskollinen hamaan kuolemaansa ja sen vuoksi siltd kiellettiin eldmén kruunu. Efeso katui ja
katso! sen kynttildnjalkaa ei otettu pois. Katsokaa niiti todistuksia! Kuinka ihmeteltdvi on ennustus!"”

Smyrna on kuudesti perinpohjin hévitetty. Jos sen eldménkruunu olisi ollut vakuutuskirja, olisi
silld ollut tilaisuus kantaa vakuutusmaksu ensi kerran kukistuessaan. Mutta se on silld ehdonalaisena
ja selittelyn varassa, joka ei oikeastaan koske sitd. Kuusi eri kertaa luulen kuitenkin omahyviisten
ennustusintoilijain pahoin hairahtuneen ja Smyrnan ja smyrnalaisten sanomattomaksi harmiksi
sanoneen: "Totisesti, tdssd on ennustus ithmeteltdvasti toteutunut! Smyrna ei ole ollut uskollinen
hamaan kuolemaansa ja katso, sen elamidnkruunu on sen pédstd otettu. Totisesti, nimd ovat
thmeellisid asioita!"

Semmoisilla asioilla on paha vaikutus. Ne yllyttdvdit maailmallisia ihmisid puhumaan
kevytmielisesti pyhistd asioista. Paksupdiset raamatunselittdjidt, tyhmét saarnamiehet ja opettajat
tuottavat uskonnolle enemmaén vahinkoa kuin jarkevit, kithkotta arvostelevat papit voivat perata pois,
vaikka miten ponnistelisivat. Ei ole tervettd harkintaa elimén kruunun omistamisessa kaupungille,
joka on kuudesti hivitetty. Ne pdinvastaisen suunnan viisastelijat, jotka viintelevit ennustukset
silld tavalla, etti ne piinvastoin uhkaavat samaa kaupunkia hévitykselld ja autioksi jddmiselld,
harkitsevat asioita yhtd epdonnistuneesti, silli onhan kaupunki, heidin onnettomuudekseen, nyt
sangen kukoistavassa tilassa. Niistd asioista saa uskottomuus aseita.
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Osa kaupungista on melkein kokonaan turkkilainen. Juutalaisilla on oma kortteerinsa; frankeilla
niinikédén kortteerinsa, samoin kuin armenialaisillakin. Armenialaiset tietysti ovat kristittyjd. Heid4n
talonsa ovat suuret, puhtaat, ilmavat, somasti permannoidut mustilla ja valkoisilla marmoriruuduilla
ja monen talon keskelli on neliskulmainen piha, pihassa rehevd kukkatarha ja kimalteleva
suihkuldhde. Kaikkien huoneitten ovet antavat siithen. Sangen leved halli kulkee katuovelle ja
siind naiset istuvat suurimman osan pdivdd. Illan viiledssd he pukeutuvat parhaisiin vaatteisiinsa
ja ilmestyvit ovelle. Kaikki he ovat kasvoiltaan hyvin nikoisid ja erinomaisen siroja ja puhtaita;
nayttavat siltd, kuin olisi heidit juuri otettu liinakauppiaan pahvirasiasta. Jotkut nuorista neidoista —
suuri osa heistd, voinen sanoa — ovat sangen kauniitakin. He ovat keskimiirin hiukkasta paremman
ndkoiset kuin amerikkalaiset tytot — jotka puolueettomat sanat pyyddn antamaan minulle anteeksi.
He ovat erittdin seuranrakkaita ja nauravat takaisin, jos muukalainen heille hymyilee, kumartavat
takaisin, jos hdn kumartaa, ja vastaavat puheeseen, jos hdn puhuu heille. Esittelyd ei tarvita.
Tunnin juttelu ovella soman tyton kanssa, jota ei ole koskaan ennen ndhnyt, on helppo saada
ja sangen miellyttivd. Olen itse koettanut. En osannut mitddn muuta kuin englantia, eikd tytto
osannut mitddn muuta kuin kreikkaa tai armeniaa tai jotain muuta sen tapaista barbaarikieltd,
mutta juttuun me tulimme sangen hyvin. Olen huomannut, ettei timénkaltaisissa tapauksissa se
seikka, ettette voi toisianne kisittdd, tuota suurtakaan haittaa. Tuossa venildisessd Jaltan kaupungissa
tanssin tuntikauden sangen ihmeellistd tanssia ja tanssia, josta en ollut ennen kuullutkaan, tanssin
sen sangen soman tyton kanssa ja me puhuimme yhtidmittaa ja nauroimme vallan uuvuksiin saakka,
eikd kumpikaan vihddkddn tiennyt siitd, mitd toinen tarkoitti. Mutta se oli mainiota. Lattialla oli
kaksikymmentéd henked, ja tanssi oli sangen vilkasta ja monimutkaista. Se oli kylldkin mutkikasta
ilman minua — minun kanssani vield sitdkin mutkikkaampaa. Silloin tilloin pistin sekaan jonkun
tarkoituksettoman tempun, joka oli meille kaikille ylldtys. Mutta mind en ole koskaan lakannut
osoitetta, hidnen nimensd kun on semmoinen yhdeksénliitoksinen venildinen juttu eikd meidin
aakkosissamme ole niin paljon kirjaimia, ettd ne koko nimeen riittdisivit. En ole niin varomaton,
ettd hereilldni koettaisin sitd lausua, mutta unissani mind olen yrittdnyt. Mutta se ei koskaan pdise
suustani repdiseméttd mukaansa vanhaa torahammasta. Ja silloin leukaloukkuni loksahtaa kiinni ja
puraisee poikki pari viimeisti tavua, mutta ne maistavat hyvilta.

Dardanellien ldpi laskiessamme ndimme kaukoputkillamme rannalla kameelijonoja, mutta
laheltd emme saaneet nidhdd niitd, ennenkuin tulimme Smyrnaan. N@mid kameelit ovat paljon
suurempia kuin ne hontelot yksilot, joita ndkee eldintarhoissa. Ne kulkevat niilld kaduilla
yksinkertaisessa jonossa, toistakymmentid peridkkdin, seldssddn raskaat taakat ja naamiaismainen
neekeri turkkilaisen puvussa tai arabialainen edelld ratsastaen pienelld aasilla, valtavain
kuormaeldinten rinnalla aivan mitdttomén nidkoisend. Kameelijono kuormineen, jossa ovat Arabian
mausteet ja Persian harvinaiset kankaat, marssiessaan basaarin kapeilla kiytivilla kuormia kantavain
ihmisten, rahanvaihtajain, lamppukauppiaitten, lasitavaraa kaupustelevain alnaskarien, pyyleviin,
jalat allaan ristissd istuvain ja kuulua nargiliaan polttavain turkkilaisten keskelld, keskitse iddn
kirjaviin pukuihin puettu, edestakaisin sahailevan rahvaan, on todella itimainen ilmestys. Taulusta
el puutu mitddn. Se oikopddtd heittdd teiddt takaisin unhotettuun poikaikdénne ja alatte uudelleen
uneksia "Tuhannen ja yhden yon" ihmeistd. Jilleen ovat tovereinanne prinssit, herrananne kalifi
Harun Al Rashid ja palvelijoinanne hirmuisia jéttildisid ja henkid, jotka tulevat savussa, salamoissa
ja ukkosen jyrindlld ja ldhtiessdédn ldhtevit kuin myrsky!
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VIII LUKU

Smyrnan "leijonat" — Marttyyri Polykarpos — Ne "seitsemén kirkkoa" — Mennyttd suuruutta
— Salaperiiset osterisuonet — Osterit matkailijjoina — Maailmanloppu, jota ei tullutkaan — Joutilas
rautatie.

Kyselimme ja saimme tietdd, ettd Smyrnan "leijonat" olivat ensinnékin vanhan linnan rauniot,
joiden mahtavat sortuneet muurit uhkaavana katselevat kaupunkia sen vieressd olevalta korkealta
kukkulalta (pyhdn sanan Pagus vuorelta, niin sanottiin). Toiseksi erdédn kirkon paikka, joka kirkko
oli yksi ilmestyskirjan mainitsemista Aasian seitsemaéstd kirkosta, sen mukaan mité jo ajanlaskumme
ensimmdiselld vuosisadalla uskottiin. Ja vihdoin se paikka, jossa arvoisa Polykarpos kahdeksantoista
vuosisataa takaperin Smyrnassa kérsi uskonsa vuoksi marttyyrikuoleman, ja hdnen hautansa.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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