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Mark Twain
Jenkkejä maailmalla II /

Heidän toivioretkensä
Pyhälle Maalle

 
I LUKU

 
Jälleen merellä – Pyhiinvaeltajat kaikki tallella – Uljas

Stromboli – Sisilia kuutamossa – Skylla ja Kharybdis
– Oraakkelin erehdys – Hän parantaa "horisonttaalisen
parallaksin" – Läpi Kreikan saariston – Vanha Ateena –
Karanteeni, kielto lähteä maihin – Murramme saarroksen
– Veretön yöllinen seikkailu – Pakko tekee meistä rosvoja
– Koetamme valloittaa Akropoliin rynnäköllä – Hukkayritys
– Menneisyyden muistojen keskellä – Veistokuvain sortunut
maailma – Näköala unelmain maasta – Kuuluja paikkoja
– Peräydymme hyvässä järjestyksessä – Vahdit pidättävät –
Matkustamme sotilaallisin kunnianosoituksin – Jälleen turvassa
laivassa.

Jälleen kotona! Ensi kerran moneen viikkoon oli laivan koko
perhe jälleen koolla ja peräkannella tapahtui yleinen kättely.
Monelta ilmansuunnalta ja monesta maasta oli keräydytty,



 
 
 

mutta ei ainoatakaan puuttunut. Tauti ja kuolema olivat
säästäneet laumaamme, eivätkä mitkään soraäänet siis häirinneet
jälleennäkemisen iloa. Jälleen oli kannella täysilukuinen
kuulijakunta merimiesten laulaen vivutessa ankkuria pohjasta ja
täysilukuisina viuhdoimme jäähyväisiä kiitäessämme Napolista
ulapalle. Päivällispöydässä olivat kaikki istuimet jälleen asutut,
dominoseurueet aukottomat ja yläkannella vallitsi ihanassa
kuutamossa jälleen samanlainen elämä ja hyörinä kuin ennen
vanhaankin – ennen vanhaan, s.o. aikoina, joista tosin oli
kulunut vain viikkoja, mutta jotka olivat olleet niin täynnään
tapauksia, seikkailuja ja mielenkiintoa, että ne melkein tuntuivat
vuosilta. "Quaker Citystä" ei puuttunut rattoisuutta. Kerrankin
tuo nimi oli nurinkurinen. Seitsemän aikaan illalla, auringon
mailleen mentyä, mutta etäisistä laivoista pilkullisen lännen
taivaanrannan vielä kuultaessa laajana kultamerenä, täysikuun
viilettäessä korkealle kohti taivaan napoja ja meren jalkaimme
alla hehkuessa tummaa sineään, kaikkien näiden eri valojen ja
värien kutoessa ympärillemme omituisia hämärän tunnelmiaan,
kohosi jalo Stromboli näkyviin. Kuinka majesteetillisena tuo
yksinvaltias näytteli mahtiaan meren autiolla ulapalla! Etäisyys
verhosi sen purppuraiseen tummuuteen ja sen päälle heitti
hohtavista autereista hunnun, ja nämä siihen määrään vienonsivat
sen rosoista ankaruutta, että se meistä näkyi kuin hopeisen
harson läpi. Soihtunsa se oli sammuttanut, mutta tuli kyti
sen pätseissä ja korkea savupatsas, joka nousi siitä ja häipyi
vahvistuvaan kuutamoon, oli ainoa merkki, jolla se osoitti



 
 
 

olevansa elävä meren herra eikä vain kuollut haamu.
Kello kahden aikaan aamulla ajoimme Messinan salmen

läpi, ja niin kirkasta oli kuutamo, että toisella puolella
Italia, toisella puolella Sisilia näkyivät melkein yhtä selvään,
kuin jos olisimme katselleet niitä jonkun kadun keskeltä sen
yli kulkiessamme. Maidonvalkoisena, täynnään kaasuliekkejä
kuin tähtiä, oli Messinan kaupunki kuin ilmestys tarujen
maailmasta. Meitä oli kannella suuri joukko tupakoimassa ja
meluamassa ja odottamassa, että saisimme nähdä kuulun Skyllan
ja Kharybdiin. Nyt Oraakkelikin nousi kannelle, ainainen
kiikarinsa kainalossaan, ja asettui hajareisin seisomaan kuin
mikäkin Rhodoksen kolossi. Meille oli yllätys nähdä hänet tähän
aikaan vuorokaudesta liikkeellä. Ei kukaan otaksunut hänen
välittävän mitään Skyllan ja Kharybdiin tapaisesta vanhasta
tarusta. Muuan nuoremmista sanoi:

"Halloo, tohtori, mitäs te teette kannella tähän aikaan yöstä?
– Mitä varten te olette tullut tätä paikkaa katsomaan?"

"Mitäkö varten minä olen tullut tätä paikkaa katsomaan.
Nuori mies, vähän te minua tunnette, kun teette semmoisia
kysymyksiä. Minä tahdon nähdä kaikki paikat, mitä raamatussa
mainitaan."

"Mitä – eihän tätä paikkaa ole raamatussa mainittu."
"Eikö sitä ole raamatussa mainittu! – eikö tätä paikkaa ole

mainittu – no mikäs paikka tämä sitten on, kun tiedätte siitä niin
paljon?"

"Tämä tietysti on Skylla ja Kharybdis."



 
 
 

"Skylla ja Kha – mitä hullua, minä kun luulin Sodoma ja
Gomorra!"

Ja hän työnsi putkensa kokoon ja lähti kannen alle. Näin
laivalla kerrottiin. Kertomuksen todenperäisyyttä kuitenkin
hieman heikontaa se seikka, ettei Oraakkeli, ollut mikään
raamatun tuntija eikä ajastaan paljoakaan uhrannut pipliallisten
paikkain tutkimiseen. Oraakkelin sanottiin näinä kuumina
päivinä valitelleen, että ainoa mukiin menevä juoma, mitä
laivalla oli, oli voi. Hän ei tietystikään voita tarkoittanut, mutta
siihen nähden, että tämä tavara on nestemäisessä olotilassa
jään loputtua, täytyy meidän tunnustaa, että hän on kerrankin
osannut oikeaan. Roomassa hän sanoi, että paavi (pope) oli jalon
näköinen vanha mies, mutta ettei hän pitänyt hänen Iliadiaan
suurenkaan arvoisena. (Englantilainen runoilija Pope on vapaasti
kääntänyt Iliadin.)

Oraakkeli on ammatiltaan patenttirohtotohtori ja hänen
rajaton tietämättömyytensä sen vuoksi on hänen arvokkain
rikkautensa. Koska hän ei mitään tiedä, mutta on silti kaikki
tietävinään, niin ei laivassa ole tavatonta esittää hänelle
erikoisen pulmallisia kysymyksiä, jotta saataisiin nähdä, kuinka
rauhallisesti hän ne ratkaisee. Kapteenin pieni poika Harry
tässä eräänä päivänä purjehdustaidon tutkimuksissaan sattui
kuulemaan "horisonttaalisesta parallaksista" puhuttavan. Hänen
mielestään tuo sana erikoisesti sopi Oraakkelille. Hän sen vuoksi
etsi tämän ja sanoi:

"Tohtori, mikä on hyvä horisonttaaliseen parallaksiin?"



 
 
 

"Hori – hori – mihin?"
"Horisonttaaliseen parallaksiin. Yksi merimiehistä on saanut

sen ja oikein pahoin!"
"Horisonttaaliseen parallaksiin" – (päätään kynsien) –

"horisonttaaliseen parallaksiin. Hm. Horisont – kuules nyt,
Harry, mitä varten rääkkäät sinä minua tällä, kun se koskee
merimiehiä. Eiväthän merimiehet minuun kuulu. Miks'et käänny
laivan lääkärin puoleen? … Se on hänen asiansa."

"Niin kyllä, minä tiedän, että se on. Mutta kun minä kävin
hänen luonaan, niin hän sanoi, ettei hän tiedä siitä mitään."

"Well, niin taitaakin olla asian laita. Se tietysti on sillä tavalla.
Aina vain nuhjustelee pitkin laivaa moittimassa parempiaan –
pitämässä pilkkanaan toisia, joiden pikkulilli tietää enemmän
kuin hän koko vuonna. Horisonttaalinen – Harry, minäpä
sanon, mitä sinun tulee tehdä. Ota ja anna sille elukalle neljän
ruokalusikallisen verta ooppiumia, jotta hän nukkuu, ja sitten
ota ja pane noin tavallisen satulan kokoinen sinappilaastari hänen
selkärangalleen, että hän taas herää, niin minä luulisin sen
auttavan. Virkeyttä – se on idea. Aktiivisuutta. Näes hänellä on
verentungos ja hän vain tarvitsee jotain, joka ajaa hänet ylös
vähän vaivaamaan itseään.

"Kirotut horisonttaaliset parallaksit, niistä on kristitylle
iankaikkista harmia, kun ne kerran alkuun pääsevät."

Yhden hauskan päivän vietimme Kreikan saaristossa, sivuten
saaren toisensa jälkeen. Ne ovat sangen vuoriset. Vallitsevat värit
ovat harmaa ja ruskea, punaista lähentelevä. Laaksoissa piilee



 
 
 

pieniä valkoisia kyliä puitten ympäröiminä, tai kyyröttää niitä
korkealla äkkijyrkillä rantakallioilla.

Auringonlasku oli ihana – lämmin veripunainen hehku,
joka punasi koko läntisen taivaan ja kauas meren yli loi
rusappaa hohdetta. Kauniit auringonlaskut näyttävät olevan
harvinaisia tässä maan puolessa – ainakin erikoisen räikeät.
Ne ovat täälläpäin vienoja, aistillisia, viehättäviä – ne ovat
valioita, hienostuneita, veltostuneita, mutta emme ole täällä vielä
kertaakaan nähneet ainoatakaan semmoista auringonlaskua kuin
ne uhkeat palot, jotka leimuavat laskevan auringon kintereillä
meidän pohjoisemmilla leveyksillä.

Mutta mitä olivat meille auringonlaskut hurjassa
kiihtymyksessämme, kun tiesimme lähestyvämme kaikkein
kaupunkien kuuluinta! Mitä välitimme me ulkopuolisista
näkemyksistä, kun Agamemnon, Akilles ja tuhatkunta muuta
suuren menneisyyden sankaria haamukulkueena vaelsi läpi
mielikuvituksemme! Mitä olivat meille auringonlaskut, kun
meidän pian tuli saada elää ja hengittää ja kävellä itse Ateenassa!
Niin, ja syventyä syvälle vainajain vuosisatoihin ja julkisella
markkinapaikalla itse tarjota hintaa orjista, Diogeneesta ja
Platosta, tai jutella naapurien kanssa Troijan piirityksestä
tai Marathonin loistavista sankaritöistä. Me halveksimme
auringonlaskuja.

Vihdoin saavuimme perille ja laskimme Piraion vanhaan
satamaan. Kävimme ankkuriin noin puolen mailini päähän
kaupungista. Etäisyydestä näkyi Attikan aaltoilevan lakeuden



 
 
 

takaa pieni tasaselkäinen kukkula ja kukkulalla jotain,
jonka kaukoputkillamme piankin huomasimme sortuneista
rakennuksistaan ateenalaisten linnavuoren raunioiksi, ja muita
ylemmä kohosi niistä ikäarvoinen Parthenon. Niin erinomaisen
kirkasta ja puhdasta on tämä ilma, että kiikari erotti jalon
temppelin joka pilarin ja sitä ympäröivät pienemmätkin
rauniot piirtyivät muotoineen. Vaikka matkaa oli viisi tai
kuusi mailia. Akropoliin lähellä erotti laaksossa tavallisilla
silmälaseillakin epämääräisesti Ateenan piirteitä. Kaikki olivat
täynnään malttamattomuutta ja tahtoivat päästä maalle niin
pian kuin suinkin lähteäkseen näille klassillisille paikoille. Ei
ainoakaan ennen näkemämme maa ollut matkailijain kesken
herättänyt näin yleistä harrastusta.

Mutta tuli huonoja uutisia. Piraion komentaja tuli veneellään
ja sanoi, että meidän joko tuli lähteä pois, taikka poistua
sataman ulkopuolelle ja olla laivassamme vankina yksitoista
päivää ankarassa karanteenissa! Nostimme siis ankkurin ja
laskimme vähän kauemmaksi ollaksemme siellä päivän tai vähän
paremmin, kunnes saisimme laivaan muonaa, jonka jälkeen
aioimme lähteä Konstantinopoliin. Se oli katkerin pettymys,
mitä olimme vielä kokeneet. Maata kokonainen päivä Ateenan
näkyvissä ja kuitenkin täytyä lähteä pois Ateenassa käymättä!
Pettymys tuskin oli kyllin ankara sana tilanteen leimaamiseksi.

Joka sielu oli kaiken iltapäivän kannella kirjoineen,
karttoineen ja kiikarineen koettaen saada selville, mikä
"kapea kallioselänne" oli Areiopagi, mikä mäenrinne Pnyks,



 
 
 

mikä kumpu Museokukkula ja niin edespäin. Mutta kaikki
menikin sekaisin. Väittely alkoi käydä kiivaaksi ja puoluehenki
ylivoimaiseksi. Kirkonmiehet katselivat liikutettuina erästä
kukkulaa, väittäen sitä samaksi, jolta Pyhä Paavali oli
saarnannut, mutta toinen puolue väitti, että tuo mäki oli
Hymettos ja kolmas, että se oli Pentelikon! Kaiken ristiriitamme
jälkeen saatoimme olla varmat vain yhdestä asiasta – että tuo
tasalakinen kukkula oli Akropolis ja suurenmoiset rauniot sen
laella Parthenon, jonka kuva meille jo lapsuuden koulukirjoista
oli tuttu.

Kyselimme jokaiselta, ken vain tuli laivan lähettyville, oliko
Piraiossa vartioita, oltiinko siellä ankaria, oliko mahdollisuutta
välttää takaa-ajo, jos joku meistä lähtisi maihin, ja mitä
meille todennäköisesti tehtäisiin, jos joku meistä tekisi tuon
yrityksen ja joutuisi kiinni? Vastaukset eivät olleet rohkaisevia:
Vartiasto tai poliisivoima oli suurilukuinen. Piraios oli pieni
kaupunki ja jokainen muukalainen, joka siellä nähtäisiin,
ehdottomasti herättäisi huomiota – kiinni joutuminen olisi
varma. Satamakapteeni sanoi, että rangaistus olisi "kova", ja kun
häneltä kysyttiin "kuinka kova?" sanoi hän että se olisi "sangen
ankara" – muuta selitystä emme häneltä saaneet siitä asiasta.

Kello yhdentoista aikaan yöllä, kun laivassa useimmat jo
vetivät rauhallisia unia, hiipi meistä neljä pienellä veneellä
varkain maihin, kuuta peittäväin pilvien suosiessa yritystämme,
ja kaksittain lähdimme sitten, pitkää välimatkaa pitäen
molempain parien välillä, kapuamaan matalan mäen poikki,



 
 
 

aikoen kiertää koko Piraion ja siten selviytyä poliiseista.
Poimiessamme täten hiipien tietämme kallioisen, nokkosia
kasvavan mäen yli tuntui minusta koko lailla siltä, kuin
olisin ollut menossa jonnekin varkaihin. Lähimmän toverini
kanssa puhuimme hiljaisella äänellä karanteenilaeista ja niiden
rangaistuksista, mutta aine ei tuntunut vähääkään huvittavalta.
Minä olin hankkinut tietoja asiasta. Olin vast'ikään, muutama
päivä takaperin, puhunut kapteenimme kanssa, ja hän kertoi
minulle miehestä, joka oli jossain, missä lieneekään, uinut
maihin karanteenissa olevasta laivasta ja siitä saanut kuusi
kuukautta vankeutta. Ja kun hän oli joitakuita vuosia takaperin
ollut Genovassa, oli karanteeniin määrätyn laivan kapteeni
veneellään käynyt eräässä lähtevässä laivassa, joka jo oli sataman
ulkopuolella, ja antanut laivaan perheelleen toimitettavan
kirjeen, ja viranomaiset olivat siitä antaneet hänelle kolme
kuukautta vankeutta ja sitten vieneet hänet laivoineen ulos
merelle ja siellä varoittaneet häntä koskaan eläissään enää
tulemasta siihen satamaan. Tästä tämänlaisesta keskustelusta ei
ollut muuta hyvää kuin että se karanteeninrikkomisretkellemme
antoi kolkkoa mielenkiintoa, ja me sen vuoksi heitimme
koko asian. Kuljimme koko kaupungin ympäri näkemättä
ketään muuta kuin yhden miehen, joka uteliaana tuijotti
meihin, sanomatta kuitenkaan mitään, ja paritoistakymmentä
ihmistä, jotka makasivat maassa kynnyksensä edustalla ja
joiden yli kuljimme, kenenkään heräämättä – mutta koiria
heräsi, totta puhuen, enemmän kuin tarpeeksi – niitä aina



 
 
 

kulki yksi tai pari haukkuen kintereillämme ja monta kertaa
niitä oli kymmenkunta ja kerran kaksitoista. Ne pitivät
semmoista mieletöntä meteliä, että ihmiset laivalla sanoivat
koirain haukunnasta kauan aikaa kuulleensa, miten matkamme
edistyi ja missä milloinkin olimme. Kuu oli vielä pilvien
peitossa, ja se seikka suosi meitä. Kun olimme kulkeneet koko
kierroksen ja kuljimme kaupungin takana olevain talojen sivu,
alkoi kuu kumottaa koko loistossaan, mutta me emme enää
pelänneet valoa. Lähestyessämme juodaksemme erään talon
vieressä olevasta lähteestä omistaja vain vilkaisi meihin ja meni
sitten sisään. Rauhallisen uinuvan kaupungin hän jätti meidän
armoillemme. Olen ylpeä voidessani tässä vakuuttaa, ettemme
tehneet sille mitään.

Kun ei näkynyt tietä, otimme maamerkiksi etäisen Akropoliin
vasemmalla puolella näkyvän korkean kukkulan ja ohjasimme
suoraan sitä kohti yli kaikkien esteitten ja yli hieman
rosoisemman maan kuin on missään muualla maailmassa
lukuunottamatta ehkä Nevadan valtiota. Osan matkasta maa
oli pienien irtaimien kivien peitossa – astuimme aina kuuden
päälle samalla haavaa ja ne kaikki vierivät. Toinen osa
oli kuivaa pehmyttä, hiljakkoin kynnettyä maata. Ja vielä
oli yksi osa siitä pitkältä matalavartista viiniköynnöstä, joka
oli kovin sotkuista ja vastuksellista ja jota me luulimme
karhunvatukkapensaikoksi. Attikan lakeus oli viinitarhoja
lukuunottamatta paljasta, autiota, runotonta erämaata – mitä se
sitten mahtoi olla Kreikan kukoistuksen ajalla, viisisataa vuotta



 
 
 

ennen Kristuksen syntymän?
Yhden aikaan aamulla, kun olimme kiireestä astumisesta

hikiset ja suu janosta kuivana, Denny huudahti: "Kas, nämä
rikkaruohothan ovat viiniköynnöksiä!" ja viidessä minuutissa
varustimme siitä itsellemme parikymmentä kimppua suuria
valkoisia mitä herkullisimpia rypäleitä ja kumarruimme
ottamaan vielä enemmän, kun varjoista vierestämme
salaperäisesti kohosi tumma haamu ja sanoi: "hoi!", ja me
otimme lähdön.

Kymmenen minuutin kuluttua siitä satuimme mainiolle tielle
ja toisin kuin muut, joita oli eteemme sattunut, tämä kulki
oikeaan suuntaan. Seurasimme sitä. Se oli leveä ja tasainen ja
valkoinen – kaunis ja mitä parhaassa korjuussa, kahden puolen
yksinkertaiset puurivit ja myös rehevät viinitarhat. Kahdesti
poikkesimme niihin ja varastimme rypäleitä ja toisella kerralla
joku huusi meille näkymättömästä paikasta. Jonka jälkeen
me taas otimme lähdön. Emme sen koommin antautuneet
rypälekeinotteluihin Ateenan tällä puolen.

Pian tulimme sitten vanhalle kiviselle akveduktille, joka
oli holvikaarille rakennettu, ja siitä eteenpäin meillä oli
kaiken aikaa raunioita ympärillämme – lähestyimme matkamme
päämäärää. Emme nyt nähneet Akropolista, emmekä sitä
korkeaa kukkulaakaan, ja minä tahdoin, että kuljettaisiin tietä,
kunnes oltaisiin niiden kohdalla, mutta muut äänestivät minut
kumoon ja me ahersimme suurella vaivalla heti edessämme
olevan korkean mäen päälle – ja näimme sen laelta toisen –



 
 
 

kiipesimme sille ja näimme taas uuden! Tuntikausi uuvuttavaa
työtä. Tulimme sitten avoimille haudoille, jotka oli louhittu riviin
kovaan kallioon – yhdessä niistä Sokratesta pidettiin jonkun
aikaa vankina – kuljimme kallion olkapään ympäri ja nyt
linnavuori kaikessa raunioituneessa suurenmoisuudessaan äkkiä
paljastui eteemme! Kiirehdimme notkon poikki ja nousimme
kiemurtelevaa tietä ja seisoimme pian vanhalla Akropoliilla,
linnan mahtavat muurit kohoten korkealle päämme yli. Emme
pysähtyneet katselemaan niiden jykeviä marmoripaasia emmekä
niiden korkeuttakaan mittaamaan tai arvaamaan niiden tavatonta
vahvuutta, vaan astuimme suoraa päätä rautatientunnelia
muistuttavaan suureen holvikäytävään ja oikopäätä portille,
josta pääsi vanhoille temppeleille. Se oli lukossa! Niin että
sittenkin näytti siltä, ettemme saisi katsoa suurta Parthenonia
kasvoihin. Kuljimme muurinkulman ympäri ja löysimme
matalan linnansarven – se oli ulkoa kahdeksan jalkaa korkea
– sisäpuolelta kymmentä tai kahtatoista. Denny varustihe
kiipeämään sen yli ja me seuraamaan hänen perässään. Tuimasti
tepasteltuaan hän lopulta pääsikin päälle, mutta muutamia
irtaimia kiviä lähti liikkeelle ja putosi suurella paukauksella
sisäpuolella olevaan pihaan. Paikalla mäiskyteltiin ovia ja
kuului huutoa. Denny silmänräpäyksessä pudottautui muurilta ja
peräydyimme epäjärjestyksessä portille. Xerxes valloitti tämän
mahtavan linnan neljäsataakahdeksankymmentä vuotta ennen
Kristuksen syntymää tullessaan Kreikkaan viidellä miljoonalla
sotamiehellään ja leiriväellään ja jos me neljä maankulkuria



 
 
 

olisimme saaneet olla edes viisi minuuttia kauemman aikaa
häiritsemättä, olisimme mekin sen valloittaneet.

Linnaväki – neljä kreikkalaista – oli marssinut ulos. Me
portille riitelemään, ja he päästivät meidät sisään. (Lahjuksia,
turmelusta).

Kuljimme laajan pihan poikki, sitten suuresta ovesta ja
seisoimme nyt puhtaimmalla valkoisella marmoripohjalla, joka
oli syvälle kulunut jalkain hankauksesta. Edessämme kohosivat
kuutamotulvassa jaloimmat rauniot, mihin olimme milloinkaan
katseemme kiinnittäneet – Propyleet; pieni Minervan temppeli;
Herakleen temppeli ja ylhäinen Parthenon. Kaikki nämä
rakennukset olivat Pentelikonin puhtainta marmoria, vaikka
pinta nyt oli saanut punertavan värisävyn. Mutta mistä
on pala pois lohjennut, siinä murtuma on kuin hienoa
kekosokeria. Herakleen temppelin portikoa kannattaa kuusi
liehuviin viittoihin puettua kariatidia eli marmorinaista, mutta
muitten rakennusten portikot ja pylväskäytävät ovat muodostetut
jykevistä doorilaisista ja joonilaisista pilareista, joiden uurteet ja
kapiteelit vielä ovat melko täydelliset huolimatta vuosisadoista,
jotka ne ovat nähneet, ja piirityksistä, jotka ne ovat kestäneet.
Parthenon oli alkuaan kahtasataakahtakymmentäkuutta jalkaa
pitkä, sataa jalkaa leveä ja seitsemääkymmentä korkea ja siinä
oli päissä kahdenkertaiset rivit suuria pilareita, kahdeksan pilaria
kummassakin rivissä ja molemmilla sivuilla yksinkertaiset rivit,
kummassakin rivissä seitsemäntoista pilaria. Se oli siroimpia ja
kauneimpia rakennuksia, mitä on milloinkaan rakennettu.



 
 
 

Useimmat Parthenonin mahtavista pylväistä ovat vielä
pystyssä, mutta katto on poissa. Se oli vielä ehjä
kaksisataaviisikymmentä. vuotta takaperin, jolloin venezialainen
pommi putosi siinä olevaan ruutimakasiiniin ja sen aikaansaama
räjähdys sai rakennuksen ja varsinkin katon sortumaan.
Parthenonista en paljoa muista, ja nämä tiedot olen ottanut
matkaoppaasta.

Vaelsimme miettiväisinä tämän uljaan temppelin
marmoripermannolla ja katselimme ihmeen vaikuttavaa
ympäristöä. Siellä täällä oli ylellinen runsaus miesten ja
naisten hohtavan valkoisia kuvapatsaita marmorikappaleihin
tuettuina, toiset ilman käsivarsia, toiset ilman sääriä, toiset
puuttuen päätä – mutta kaikki kuutamossa surevain näköisiä
ja hämmästyttävän inhimillisiä! Joka puolella niitä kohoili
ja asettui yöllisten rauhanhäiritsijäin tielle – tuijottaen
heihin kivisilmillään aavistamattomista nurkista ja komeroista,
tirkistäen kappalekasain takaa hyljätyissä käytävissä, sulkien
tien keskellä aukiota ja kädettömillä käsivarsillaan juhlallisesti
osoittaen, mistä tie meni pyhitetystä kartanosta; ja katottomaan
temppeliin valoi kuu kirkkauttaan, juovi lattian ja pimitti
hajallaan olevia jäännöksiä ja murtuneita kuvapatsaita pylväitten
viistoilla varjoilla.

Mikä maailma sortuneita kuvanveistoksia oli ympärillämme!
Riveihin pönkitettyinä – pinoihin ladottuina – hajallaan pitkin
Akropoliin laajaa aluetta – oli sadoittain kaikenkokoisia,
mitä hienoimmin muovailtuja raajarikkoja kuvapatsaita; ja



 
 
 

tavattoman suuria marmorikappaleita, jotka olivat kuuluneet
entablementtiin, korkoveistoksineen, jotka esittivät taisteluita
ja piirityksiä, sotalaivoja kolmeen ja neljäänkin riviin
asetettuine airoineen, juhlakulkueineen ja koruineen – mitä
vain ajatella saattoi. Historian tietojen mukaan olivat Akropoliin
temppelit täynnään Praksiteleen ja Feidiaan jaloimpia teoksia,
puhumattakaan monesta muusta kuvanveiston mestarista – ja
varmasti nämä hienot jäännökset sen todistavat.

Menimme Parthenonin takana olevaan ruohoa kasvavaan
pihaan, joka myös oli jäännöksiä täynnään. Vähän väliä meitä
säikäyttivät valkoiset kivikasvot, jotka äkkiä ruohosta tuijottivat
meihin kuolleilla silmillään. Paikalla näytti vilisevän haamuja.
Puolittain odotin näkeväni parikymmentä vuosisataa sitten
eläneitten ateenalaisten sankarien hiipivän esiin varjoista ja
kulkevan vanhaan temppeliin, jonka he niin hyvin tunsivat ja jota
he katselivat niin rajattomalla ylpeydellä.

Täysikuu kaarteli nyt korkealla pilvettömällä taivaalla.
Astelimme huolettomina ja mitään ajattelematta linnavuoren
korkean muurin reunalle ja katsoimme alas – mikä ilmestys!
Ateena kuutamossa! Varmaan profeetta, joka luuli Uuden
Jerusalemin ihanuutta hänelle näytettävän, näkikin sen sijaan
tämän! Se lepäsi tasaisella maalla aivan jalkaimme juuressa
– levitettynä kaikkineen kuin taulu – ja me katselimme
sitä alas kuin olisimme olleet ilmapallossa. Emme nähneet
kaduista merkkiäkään, mutta joka huone, joka akkuna, joka
suikerteleva köynnös, joka nyppylä oli edessämme niin selvänä



 
 
 

ja teräväpiirteisenä kuin päiväsydännä; eikä kuitenkaan ollut
mitään loistoa, kimallusta, karkeata tai häiritsevää – äänetön
kaupunki ui vienoimmassa valossa, mitä kuu on milloinkaan
itsestään valanut, ja näytti melkein elävältä olennolta, joka
oli rauhalliseen uneen kallistunut. Sen toisella puolella oli
pieni temppeli, jonka sirot pilarit ja korupääty hehkuivat
mehevää loistoa, kahlehtien silmän kuin taikatenholla. Ja
lähempänä kuninkaan palatsin kermanväriset seinät kohosivat
suuren puiston keskeltä ja puisto oli yltyleensä kylvetty täyteen
ambramaisia valoja – kuin olisi siihen suihkunnut kultatähtiä,
jotka menettivät loisteensa kuutamon kirkkaudessa ja vienosti
vilkuttivat tummalla lehvämerellä kuin linnunradan kalpeat
tähtöset. Yläpuolellamme komeat pilarit, vielä raunioissaankin
majesteettiset – jalkaimme juuressa uinuva kaupunki –
etäisyydessä hopeinen meri. Taulu ei muuta kaivannut. Se oli
täydellisyys.

Käännyttyämme ja jälleen kuljettuamme temppelin kautta
olisin suonut kuulujen miesten, jotka ammoin menneinä
aikoina siinä istuivat, jälleen palaavan siihen ja ilmestyvän
meille – Platonin, Aristoteleen, Demostheneen, Sokrateen,
Phokionin, Pythagoraan, Euklideen, Pindaroksen, Xenofonin,
Herodotoksen, Praksiteleksen ja Feidiaan ja maalari Zeuksiin.
Mikä tähtikuvio kuuluja nimiä! Mutta kaikkein mieluimmin
olisin nähnyt vanhan Diogeneen, joka niin kärsivällisenä haparoi
lamppuineen ja niin väsymättä etsi, löytäisikö maailmasta
yhdenkään rehellisen ihmisen, kaikkein mieluimmin olisin



 
 
 

nähnyt hänen meanderoivan tietään ja äkkiä tapaavan meidän
joukkomme. Minun ei ehkä pitäisi sitä sanoa, mutta ken tietää,
vaikka hän olisi tulensa sammuttanut.

Jätimme Parthenonin vartioimaan vanhaa Ateenaa, kuten se
jo oli tehnyt kaksikymmentäkolme vuosisataa, ja lähdimme
ja seisoimme jälleen linnavuoren muurien ulkopuolella.
Etäisyydessä oli tuo ikivanha, mutta yhä vieläkin melkein
ehyt Theseuksen temppeli ja aivan sen vieressä, länttä kohti
antaen, oli Beema, jolta Demosthenes jyrisi filippikansalle ja
sytytti isänmaallisuuden tulta horjuvain maanmiestensä rintaan.
Oikealla oli Areksen kukkula, jossa Areiopagi istui ennen
muinoin ja jossa Pyhä Paavali määritteli kantansa, ja alempana
oli tori, jossa hän "joka päivä väitteli" puheliaitten ateenalaisten
kanssa. Nousimme samat kiviportaat, joita Pyhä Paavalikin oli
noussut ja seisoimme neliön muotoisella paikalla, jolla hänkin
oli seisonut, ja koetimme muistaa raamatun kertomuksen asiasta
– mutta eräistä syistä en voinut johtaa sanoja muistooni. Olen ne
sittemmin löytänyt:

"Kun Paavali heitä odotti Ateenassa, tuli hänen
henkensä liikutetuksi, kun hän näki kaupungin kokonansa
epäjumalanpalvelukselle alttiina.

"Siitä syystä hän synagoogassa väitteli juutalaisten ja
hartaitten ihmisten kanssa ja torilla joka päivä niiden
kanssa, joita hän kohtasi.

* * * * *
"Ja he ottivat ja veivät hänet Areiopaagille sanoen,



 
 
 

Voimmeko saada kuulla, mikä tämä uusi oppi on, josta sinä
puhut?

* * * * *
"Paavali sitten seisoi Areksen kukkulan keskellä ja

sanoi. Te Ateenan miehet, minä huomaan, että te kaikissa
asioissa olette liian taikauskoiset.

"Sillä kun kuljin sivu ja katsoin teidän uskonasioitanne,
niin huomasin yhden alttarin, johon oli kirjoitettu:
Tuntemattomalle Jumalalle. Se jota te siis tietämättänne
palvelette, sen minä teille selitän." – Ap. teot, XVII.

Mieleemme jonkun ajan kuluttua juolahti, että jos tahdoimme
päästä kotia, ennenkuin päivänvalo meidät ilmiantaisi, niin oli
meidän paras lähteä liikkeelle. Me siis kiireen kaupalla matkaan.
Päästyämme tiellämme jo hyvään matkaan loimme Parthenoniin
jäähyväiskatseen ja näimme kuutamon virtaavan sen avoimista
pylväsriveistä ja hopeoivan niiden kapiteelit. Semmoisena kuin
se silloin näytti, juhlallisena, mahtavana ja kauniina, se on aina
pysyvä muistossamme.

Marssiessamme eteenpäin aloimme päästä pelostamme ja
heittää kaikki huolet karanteenivahdeista ja mistä muusta
tahansa. Me kävimme rohkeiksi ja hurjapäiksi. Ja kerran,
äkillisen rohkeuden puuskan päälle tullessa, minä jopa
nakkasin koiraa kivellä. Miellyttävältä tuntui kuitenkin, kun
en osannutkaan, sillä olisihan sen isäntä voinut olla poliisi.
Tämän osaamattomuuden kiihoittamana uljuuteni riehaantui
aivan ylivoimaiseksi ja aika ajoin minä suorastaan viheltelin,



 
 
 

vaikka kohtuulliseen tyyliin. Mutta rohkeus synnyttää rohkeutta
ja tuota pikaa minä kirkkaassa kuutamossa sukelsin viinitarhaan
ja anastin kannun verran ihania rypäleitä, välittämättä
edes talonpojasta, joka ratsasti muulilla. Denny ja Birch
noudattivat minun esimerkkiäni. Nyt minulla oli rypäleitä vaikka
täydelle tusinalle, mutta Jacksonkin oli ylenmäärin pöyhistynyt
rohkeudesta, niin että hänenkin tuota pikaa oli pakko poiketa
erääseen viinitarhaan. Heti ensimmäinen rypäle, johon hän kävi
kiinni, tuotti häiriötä. Pörröinen partainen maantierosvo hyppäsi
luikaten tielle ja heristeli pyssyllä kuutamossa! Me väistyimme
Piraioa kohti – emme juosten, kuten voitte arvata, vaan edeten
vain kiireellisesti. Maantierosvo taas huusi, mutta me vain
etenimme. Alkoi olla myöhä, eikä meillä ollut aikaa jutella
vieraitten kanssa. Denny sanoi äkkiä: "Ne junkkarit tulevat
perässämme!"

Me käännyimme, ja niin tosiaan, siinä ne nyt olivat kolme
ihmeellisen näköistä ryöväriä, pyssy kullakin. Me hiljensimme
kulkuamme, että he saivat meidät kiinni, ja sillä välin minä
otin rypälelastini ja pudottelin ne – järkähtämättä, vaikka
vastahakoisesti, tienvierustan varjoihin. Mutta en minä pelännyt.
Minä vain tunsin, ettei ollut oikein varastaa rypäleitä. Eikä
varsinkaan omistajan ollessa, lähimailla – eikä vain lähimailla,
vaan vielä ystäviensä keralla. Vieraat saivat meidät kiinni ja
etsivät mytyn, joka t: ri Birchillä oli kädessään, ja haukkuivat
häntä, kun eivät siitä muuta löytäneet kuin muutamia pyhiä
kivenpalasia Areksen mäeltä, jotka eivät olleet luvatonta tavaraa.



 
 
 

He ilmeisestikin epäilivät hänen harjoittavan jotain katalaa
petosta heitä kohtaan ja näyttivät melkein haluavan nylkeä
joukkomme päänahkat. Mutta lopulta he varoitettuaan meitä
luopuivat ja jättäytyivät rauhallisesti meidän vanaveteemme.
Seurattuaan kolmesataa askelta he pysähtyivät, ja me jatkoimme
riemuiten matkaamme. Mutta katso, uusi asestettu roikale
ilmestyi pimennoista ja asettui heidän sijaansa ja seurasi
meitä kaksisataa askelta. Sitten hän luovutti meidät uudelle
heittiölle, joka ilmaantui jostain salaperäisestä paikasta, ja
tämä vuorostaan seuraavalle! Puolentoista mailin matkan
selkäpuolemme näin oli kaiken aikaa asestettujen miesten
suojelema. En ole eläissäni ennen matkustanut näin isoisesti ja
muhkeasti.

Vasta hyvän ajan kuluttua rohkenimme taas varastaa rypäleitä
ja kun sen teimme, saimme taas liikkeelle vastuksellisen
maantierosvon ja sitten heitimme kaikki tämänkaltaiset
keinottelut. Kun ei vain se talonpoika, joka muulilla ratsasti
sivuitsemme, olisi herättänyt meitä silmällä pitämään kaikki nuo
vahtimiehet Ateenasta Piraioon saakka.

Joka vainiota tällä pitkällä matkalla vartioi asestettu
vahtimies, joista toiset epäilemättä olivat torkahtaneet, mutta
siitä huolimatta olivat varalla. Tästä näkyy, minkälainen
maa nykyinen Attika on – sangen epäilyttäväin henkilöitten
yhteiskunta. Nämä miehet eivät olleet vahdissa suojellakseen
omaisuuttaan muukalaisia vastaan, vaan toisiaan vastaan. Sillä
Ateenassa ja Piraiossa harvoin käy muukalaisia ja kun niitä



 
 
 

käy, käyvät ne päiväiseen aikaan ja voivat muutamalla lantilla
ostaa niin paljon rypäleitä kuin suinkin jaksavat syödä. Nykyiset
asukkaat ovat maankuuluja anastajia ja väärentäjiä, jos yleinen
puhe pitää paikkansa, ja minä puolestani auliisti uskon, että se
pitää.

Juuri kun aamunkoiton varhaisimmat värit rusottivat idän
taivaalla ja muuttivat Parthenonin pilareineen katkenneeksi
harpuksi helmenväriselle taivaanrannalle, päättyi meidän
kolmentoista mailin mittainen uuvuttava kiertokävelymme ja
me ilmestyimme laivan kohdalla merenrannalle, tuhatviisisataa
Piraion koiraa kuten tavallista kintereillämme saattamassa ja
ulvomassa. Kutsuimme venettä, joka oli kahden tai kolmensadan
metrin päässä rannasta, ja keksimme silmänräpäyksessä, että se
olikin poliisivene, joka väijyi laivaan ehkä pyrkiviä karanteenin
rikkojia. Me siis livistimme – sen me täällä aikoja jo olimme
tottuneet tekemään – ja kun vahdit saapuivat sille paikalle, jossa
me olimme äsken olleet, niin olimmekin poissa. He risteilivät
pitkin rantaa, mutta väärään suuntaan, ja tuota pikaa hämärästä
ilmestyi oma veneemme, joka vei meidät laivaan. Olivat laivalla
kuulleet merkkimme. Sousimme ääneti tiehemme ja ennenkuin
poliisivene uudelleen tuli näkyviin, olimme me jälleen kotona
hyvässä turvassa.

Neljä muutakin matkustajaa tahtoi kaikin mokomin käydä
Ateenaa katsomassa ja he lähtivät matkaan puolen tuntia
sen jälkeen, kun me olimme palanneet. Mutta eivät viittä
minuuttiakaan he ennättäneet olla maalla, ennenkuin poliisi



 
 
 

keksi heidät ja ajoi heitä niin kiivaasti, että he töin tuskin
pelastuivat takaisin veneeseensä, ja sekin oli onnen potkaus. He
eivät sen koommin jatkaneet yritystä.



 
 
 

 
II LUKU

 
Nykyinen Kreikka – Kukistunutta suuruutta – Matka

läpi Arkipelaagin ja Dardanellien – Historian jalanjälkiä
– Ensimmäinen gulashiurakoitsija, mistä historia kertoo –
Ankkuroimme Konstantinopolin edustalle – Kummia muoteja –
Kekseliäs hanhikauppias – Ihmeellisiä rampoja – Suuri moskeija
– Tuhat yksi pylvästä – Stambulin suuri basaari.

Ateenasta alkaen kautta koko kreikkalaisen saariston emme
nähneet sanottavasti muuta kuin jylhiä rantajyrkänteitä ja karuja
kukkuloita, joiden päällä joskus näkyi kolme tai neljä pylvästä
jostain vanhasta temppelistä – hyljätyssä autiudessaan kuvaava
vertauskuva siitä häviöstä, joka näinä uusimpina aikoina on
vallannut koko Kreikan. Emme nähneet kynnettyjä vainioita,
sangen vähän kyliä, emme puita, emme ruohoa, emme paljon
minkäänlaista kasvullisuutta ja tuskin milloinkaan erillistä taloa.
Kreikka on kalpeaa hymytöntä erämaata, kaikesta päättäen
vailla maanviljelystä, teollisuutta tai kauppaa. Käsittämätöntä
on, mistä sen köyhyyteen vaipunut kansa, mistä hallitus saa
toimeentulonsa.

Jos vanhaa Kreikkaa ja nykyistä Kreikkaa verrattaisiin
toisiinsa, niin luullakseni huomattaisiin niiden muodostavan
toisilleen mitä ihmeellisimmän vastakohdan, jolle historiassa
tuskin olisi vertaa. Yrjö I, kahdeksantoistavuotias nuorukainen,
ja joukkue ulkomaalaisia virkamiehiä istuu Themistokleen,



 
 
 

Perikleen ja Kreikan kulta-ajan kuulujen oppineitten ja
sotapäälliköiden tiloilla. Laivastot, jotka olivat maailman ihmeitä
Parthenonin ollessa uusi, ovat huvenneet niukaksi kouralliseksi
kalastaja-aluksia, ja se miehuullinen kansa, joka Marathonin
luona teki unohtumattomia urheuden ihmeitä, on tänäpäivänä
vain heimokunta merkityksettömiä orjia. Klassillinen Ilissos on
kuivunut ja samoin ovat kuivuneet kaikki Kreikan rikkauden
ja suuruuden lähteet. Koko kansan pääluku on nykyään vain
kahdeksansataatuhatta, ja köyhyyttä, kurjuutta ja kerjäläistä
siinä olisi riittävästi yhtä monelle miljoonalle ja vielä ylikin
jäisi. Otto kuninkaan aikana valtion tulot olivat viisi miljoonaa
dollaria – ne saatiin ottamalla kymmenes osa maanviljelyksen
tuotteista (talonpoikain tuli kuljettaa tämä kymmenys muulin
selässä kuninkaallisiin viljavarastoihin enintään kuuden leguan
matka) ja verottamalla ylenmäärin raskaasti ammatteja ja
kauppaa. Näillä viidellä miljoonalla tuo pikku tiranni koetti
ylläpitää kymmenentuhannen miehen armeijaa, palkata sadat
tarpeettomat hovitallimestarit, hovikamariherrat, rahattoman
valtionrahaston suurkanslerit ja muut hullutukset, joita nämä
leikkikuningaskunnat itselleen suovat, suuria monarkioita
matkien. Ja hyväksi lopuksi hän ryhtyi rakentamaan valkoista
marmoripalatsia, joka jo se yksinään maksoi viisi miljoonaa.
Seuraus oli mitä yksinkertaisin. Kymmenen ei sisälly viiteen
yhtään kertaa eikä jää mitään yli. Tätä kaikkea oli mahdoton
tehdä viidellä miljoonalla ja Otto kuninkaalle kävi ohraisesti.

Kreikan valtaistuin ja siihen kuuluva arveluttava painolasti



 
 
 

repaleista kansaa, älykkäitä heittiöitä, jotka olivat työttä
kahdeksan kuukautta vuodessa, koska oli liian vähän, mitä
lainata, ja vielä vähemmän, mitä puhaltaa, ja vaikka kuinka
paljon paljaita mäkiä ja rikkaruohoa kasvavia erämaita, sai
melko kauan kerjätä uutta kuningasta. Sitä tarjottiin eräälle
Viktorian pojista ja myöhemmin useiden muiden kuninkaallisten
nuoremmille pojille, joiden isillä ei ollut valtaistuinta eikä
omaa liikettä, mutta kaikki he olivat siksi armeliaita, että
hylkäsivät tämän surkean kunnian ja kunnioittivat siksi paljon
Kreikan muinoista suuruutta, etteivät tahtoneet ilkkua sen
surullisia repaleita ja likaa kultapaperivaltaistuimella näinä sen
alennuksen aikoina – kunnes tultiin tämän nuoren tanskalaisen
Yrjön luo, joka otti sen vastaan. Hän on rakentanut valmiiksi
sen uljaan palatsin, jonka muutamana yönä näin kirkkaassa
kuutamossa, ja sanotaan hänen toimittavan paljon muutakin
Kreikan pelastukseksi.

Laskimme paljaan Arkipelagin kautta ja tulimme siihen
kapeaan salmeen, jota milloin sanotaan Dardanelleiksi, milloin
Hellespontoksi. Tämä maanpuoli on rikas historiallisista
muistoista ja köyhä kuin Sahara kaikesta muusta.
Lähestyessämme Dardanelleja sivuilimme esimerkiksi Troijan
lakeutta ja kuljimme Skamanderin suitse. Näimme, missä
Troija oli ollut (etäisyydessä) ja missä se ei ole nykyään
– kaupunki, joka tuhottiin siihen aikaan, kun maailma
vielä oli nuori. Troijalaisparat ovat nyt kaikki kuolleet. He
syntyivät liian myöhään nähdäkseen Noan arkin ja kuolivat



 
 
 

liian varhain nähdäkseen meidän aikamme sirkukset. Näimme
paikan, jossa Agamemnonin laivastot olivat olleet koolla, ja
loitolla sisämaassa vuoren, jonka kartta ilmoitti Idan vuoreksi.
Hellespontossa itsessään näimme, missä historian ensimmäinen
keinottelu-urakka suoritettiin ja urakoitsijat saivat Kserkseeltä
ystävälliset nuhteet. Tarkoitan sitä kuulua laivasiltaa, jonka
Kserkses käski rakentaa Hellesponton kapeimman kohdan
poikki (siinä missä se on vain parin kolmen mailin levyinen).
Kohtalainen myrsky hävitti tämän hataran rakennuksen ja
kuningas, otaksuen, että urakoitsijani julkisella rankaisemisella
voisi olla seuraaviin yrittäjiin hyvä vaikutus, kutsui heidät
ulos armeijan eteen ja antoi hakata heiltä pään poikki. Ja
ennenkuin oli kulunut kymmenen minuuttia hän antoi sillan
toisille urakalle. Vanhat kirjailijat mainitsevat, että se toinen
silta oli sangen hyvä silta. Kserkses vei viisi miljoonaansa
sitä pitkin salmen yli, ja ellei sitä olisi tahallaan hävitetty,
olisi se siinä luultavasti vieläkin. Jos meidänkin hallituksemme
joskus kurittaisi meidän gulashiurakoitsijoitamme, voisi siitä olla
paljon hyötyä. Hellespontossa näimme sen paikan, josta Leander
ja lordi Byron uivat yli, toinen nähdäkseen mielitiettynsä,
jota hän rakasti niin hartaasti, että vain kuolema saattoi
heidät erottaa, toinen vain turhanpäiten. Olimme niinikään
kiinnittäneet huomiomme kahteen hautaan. Toisella rannalla
lepäsi Ajax, toisella Hekuba.

Hellesponton molemmilla rannoilla näimme vesipattereita
ja linnoja, joista liehui Turkin veripunainen lippu valkoisine



 
 
 

kuunkoukeroineen, ja silloin tällöin kylän ja joskus
kameelijonon. Kaikkia näitä saimme katsella, kunnes
saavuimme leveälle Marmaramerelle, ja siellä maa pian katosi
näkyvistä ja alkoi taas knorrin peluu ja visti.

Huomeneksella päivän valjetessa kävimme Kultaisen sarven
suuhun ankkuriin. Vain kolme tai neljä meistä oli jalkeilla
näkemässä ottomaanien suuren pääkaupungin. Matkustajat eivät
enää hyökkää kannelle sopimattomina aikoina kuten ennen
näkemään niin varhain kuin suinkin, kun vieraat kaupungit
ensi kerran kohottavat pykäliään taivaanrannan yläpuolelle. Siitä
he ovat jo kokonaan päässeet. Vaikka makaisimme Egyptin
pyramidien näkyvissä, eivät he tätä nykyä nousisi kannelle
ennenkuin aamiainen on syöty.

Kultainen sarvi on kapea lahti, joka haarautuu Bosporosta
(leveästä virran tapaisesta, joka yhdistää Marmarameren ja
Mustan-meren) ja kaaren muodostaen jakaa kaupungin kahtia.
Galata ja Pera ovat samalla puolella Bosporoa ja Kultaista
sarvea, Stambul (muinainen Byzantion) toisella. Bosporon
vastakkaisella puolella ovat Skutari ja Konstantinopolin muut
esikaupungit. Tässä suuressa kaupungissa on miljoona asukasta,
mutta kadut ovat niin kapeat ja talot niin yhteensullotut,
ettei sen pinta-ala ole paljoa muuta kuin puolet New Yorkin
pinta-alasta. Ankkuripaikalta tai Bosporolta mailin päästä tai
niiltä vaiheilta nähden se on ehdottomasti kaunein kaupunki,
mitä olemme nähneet. Sen taaja taloryteikkö kumpuaa veden
partaalta ylöspäin ja peittää monen kukkulan laen. Ja puistot,



 
 
 

joita kurkistelee sieltä täältä, moskeijain suuret umput ja
lukemattomat minareetit, joita silmä kohtaa kaikkialla, antavat
tälle pääkaupungille sen omituisen itämaisen ulkonäön, jonka
kuva mieleemme piirtyy lukiessamme itämaisia matkakirjoja.
Konstantinopoli on jalo taulu katsella.

Mutta maalauksellisuus onkin sen viehätysten alku ja loppu.
Siitä alkaen, jolloin matkamies maalle lähtee, hamaan siihen
hetkeen saakka, jona hän laivaan palaa, hän sitä sadattelee.
Vene, johon hän astuu, on ihmeteltävän huonosti suunniteltu
siihen toimeen, johon se on rakennettu. Se on somasti ja
siististi sisustettu, mutta mahdotonta on kenenkään kuolevaisen
hoitaa sitä kunnolla vuolaassa virrassa, joka Mustasta merestä
tullen liukuu Bosporoa pitkin Marmaramereen, ja harva sitä
kykenisi tyydyttävästi soutamaan alallisessakaan vedessä. Se on
pitkä kevyt kanootti (kajikki), toinen pää leveä, toinen kaveten
kuin veitsenterä. Tämä pitkä terävä pää on keula, ja voitte
kuvitella, kuinka nämä pyörteiset virrat sitä kieputtelevat. Siinä
on kaksi airoa ja toisinaan neljäkin eikä peräsintä ensinkään.
Lähdette pyrkimään johonkin määrättyyn paikkaan ja kuljette
viiteenkymmeneen eri suuntaan, ennenkuin sinne pääsette.
Ensin soutaa vettä toinen, sitten toinen airo. Harvoin molemmat
työskentelevät samalla haavaa. Tämmöinen venekulku on
omiaan saattamaan kärsimättömän ihmisen viikossa hulluuden
partaalle. Venemiehet ovat kömpelöimmät, tyhmimmät ja
tietämättömimmät, mitä on maan päällä. Aivan varmaan.

Rannalla oli – niin, siellä oli kaikki ainaista sirkusta.



 
 
 

Ihmisiä kuhisi kapeilla kaduilla tiheämmässä kuin mehiläisiä, ja
miehet olivat puetut jos jonkinlaisiin hirveisiin, kummallisiin,
jumalattomimpiin ja hurjimpiin pukuihin, mitä suinkin
juoppohullu räätäli on kiehuvissa aivoissaan keksinyt. Ei ollut
niin mieletöntä pukuhullutusta, jota ei täällä olisi suosittu, ei
niin nurinkurista, ettei sitä olisi suvaittu, ei niin haaveellista
ryysyistä pirullisuutta, ettei sitä olisi yritetty. Ei kahta miestä,
joilla olisi ollut samanlaiset vaatteet. Joka kadulla oli jokainen
tepasteleva tungos täynnään hämmästyttäviä, nopeaan hajoavia
vastakohtia. Muutamilla patriarkoilla oli kunnioitusta herättävät
valtavat turbaanit, mutta uskottoman lauman suuret paljoudet
käyttävät tuota tulipunaista patalakkia, jota sanotaan fessiksi.
Loput heidän sommittelemastaan puvusta oli semmoista, että sitä
on mahdoton kuvata.

Täkäläiset puodit ovat vain kanakoppeja tai laatikoita
tai kylpyhuoneita, vaatekammioita – taikka mitä muuta
tahansa – kaikki ensi kerroksessa. Turkkilaiset istuvat niissä
ristissä säärin ja työskentelevät, myyvät, polttelevat pitkiä
piippujaan ja haisevat – kuin turkkilaiset. Niiden edustalla
tunkeilee ahtailla kaduilla kerjäläisiä, jotka aina ja alati
kerjäävät eivätkä koskaan saa mitään; ja ihmeellisiä rampoja,
jotka ovat niin epämuotoiset, että niitä tuskin ihmisiksi
tuntisi, kuormattuja aaseja ajavia laiskajaakkoja, kantajia,
selässään huoneen kokoisia pakkalaatikoita, rypäleitten, kuuman
vehnän, kurpitsan siemenien ja satain muitten esineitten
kaupustelijoita. Ja tyytyväisinä, onnellisina, rauhallisina loikovat



 
 
 

rientäväin jaloissa Konstantinopolin kuulut koirat. Ja ääneti
ajelehtii siellä täällä parvittain turkkilaisia naisia, leuasta
jalkoihin väljiin viittoihin verhottuina ja lumivalkoiset hunnut
sidottuina pään ympäri, niin että vain silmät näkyvät ja
kasvonpiirteistä epämääräistä hämärää aavistusta. Liikkuessaan
etäällä Suuren basaarin hämärissä holvikaarroksissa ne näyttävät
aivan semmoisilta kuin varmaankin ruumiskääreissään liikkuvat
kuolleet näyttivät noustessaan haudoistaan niiden myrskyjen
ja ukkosten ja maanjäristysten keskellä, jotka puhkesivat
raivoamaan Kaivariavuorella ristiinnaulitsemisen kammon yönä.
Konstantinopolin katu on näky, joka pitää nähdä kerran – ei
useammin.

Ja sitten on vielä mainittava hanhikauppias – ukkeli, joka
edellään ajoi satakuntaa hanhea pitkin kaupunkia, tarjoten niitä
kaupan. Hänellä oli kädessään kymmenen jalan sauva, jonka
päässä oli koukero, ja silloin tällöin joku hanhiyksilö murtautui
ulos laumasta ja otti tuiman lähdön kulman ympäri päästäkseen,
siivet puoleksi koholla ja kaula niin pitkällä kuin suinkin.
Hätääntyikö hanhikauppias? Ei. Hän otti sauvansa ja tavoitteli
sillä karkulaista sanoin kuvaamattoman kylmäverisesti – pisti
koukeron hanhen kaulan ympäri ja kiskaisi hanhen vaivatta
laumaan. Sauvallaan hän ohjasi hanhikarjaansa yhtä helposti
kuin kippari jaalaansa. Muutamia tunteja myöhemmin näimme
hänen istuvan kadunkulmassa kivellä keskellä hyörinää, vetäen
makeita unia päiväliekkosessa ja hanhet kököttäen ympärillä
tai väistellen aaseja ja ihmisiä. Palasimme takaisin tunnin



 
 
 

kuluttua, ja nyt hän luki karjaansa nähdäkseen, oliko siitä
mitään varastettu tai muutoin kadonnut. Ja hän menetteli siinä
perin omintakeisella tavalla. Keppinsä pään hän pisti kuuden
tai kahdeksan tuuman päähän kiviseinästä ja pakotti hanhet
peräkanaa yksi erältään marssimaan sen ja seinän välitse. Siinä
ei ollut helppo ainoankaan salailla itseään.

Jos teille pitää olla kääpiöitä – tarkoitan, että vain joku
harva kääpiö kumman vuoksi – niin menkää Genovaan.
Jos taas tahdotte ostaa niitä paljottain, vähittäismyyntiä
varten, niin menkää Milanoon. Kääpiöitä on runsaasti kautta
Italian, mutta Milanossa mielestäni laji kasvoi tavallista
rehevämmin. Jos tahdotte nähdä hyvän monipuolisen valikoiman
lajiteltuja rampoja, niin menkää Napoliin tai matkustakaa
Rooman ympäristössä. Mutta jos tahdotte nähdä sekä rampain
että ihmishirviöitten sydämen ja perikodin, niin menkää
suoraapäätä Konstantinopoliin. Napolissa kerjäläinen, joka
voi näyttää yhteen ainoaan varpaaseen ja muodottomaan
kynteen sulaneen jalan, voi pitää itseään rikkaana – mutta
Konstantinopolissa ei semmoinen näyttelyesine herättäisi mitään
huomiota. Mies kuolisi siellä nälkään. Kuka kiinnittäisi
huomiota semmoisiin vetovoimiin niiden harvinaisten hirviöiden
keskellä, joita tungeskelee Kultaisen sarven silloilla tai
näyttelee epämuodostuksiaan Stambulin katuojain partailla?
Oi semmoista viheliäistä petturia! Mitä hän merkitsisi
kolmisäärisen naisen rinnalla tai miehen rinnalla, jonka silmä on
poskessa? Kuinka hänen täytyisi punastua sen miehen rinnalla,



 
 
 

jolla on sormet kyynärpäässä? Minne pääsisi hän häpeämään,
kun kääpiö, jolla on seitsemän sormea kummassakin kädessä,
ylähuulta ei ollenkaan ja jolta alaleuka puuttuu, tulisi häntä
vastaan kaikessa majesteettisuudessaan? Bismillah! Euroopan
rammat ovat paljasta mitättömyyttä ja petoskauppaa. Todella
lahjakkaat rehoittavat vain Peran ja Stambulin syrjäkaduilla.

Tuo kolmijalkainen vaimo makasi sillalla, liikepääomansa
siten järjestettynä, että se teki mitä parhaan vaikutuksen –
yksi luonnollinen sääri ja kaksi pitkää, hoikkaa ja kiertynyttä,
joissa oli jalat kuin tavallisen ihmisen kyynärvarsi. Vähän
kauempana taas oli mies, jolla ei ollut silmiä ja jonka kasvot
olivat väriltään kuin matoinen pihvi ja ryppyiset ja nääntyneet
kuin laavavirta – niin mullistuneet ja vääntyneet tosiaan olivat
hänen piirteensä, ettei kukaan ihminen olisi kyennyt erottamaan
syylää, joka hänellä teki nenän virkaa, poskipäistä. Stambulissa
oli mies, jolla oli aivan hirveän suuri pää, tavattoman pitkä
ruumis, kahdeksan tuuman mittaiset sääret ja jalat kuin
lumikengät. Hän teki taivalta näillä jaloillaan ja käsillään ja
oli notkoselkäinen, ikäänkuin olisi Rhodoksen kolossi hänellä
ratsastanut. Ah, kerjäläinen tarvitsee erinomaisen hyvät pisteet,
jos hänen mieli elää Konstantinopolissa. Sininaamaista miestä,
jolla ei olisi muuta tarjottavana, kuin että hän on ollut mukana
kaivosräjähdyksessä, pidettäisiin täällä joutavana petturina, ja
paljaastaan rampautunut, kainalosauvoilla kulkeva sotamies ei
saisi senttiäkään.

Pyhän Sofian moskeija on Konstantinopolin pääleijona. Minä



 
 
 

vähän epäilen, että suurin osa sen herättämästä mielenkiinnosta
johtuu siitä, että se rakennettiin kristityksi kirkoksi ja
sitten muutettiin melkein semmoisenaan moskeijaksi, kun
muhammedilaiset valloittivat maan.

Pyhä Sofia on valtavan suuri kirkko, kolme- tai neljätoista
vuosisataa vanha ja siksi huonon näköinen, että se voisi olla
paljon vanhempikin. Sen suunnattoman kuvun sanotaan olevan
vielä paljon ihmeellisemmän kuin Pietarin kirkonkin, mutta
sen likaisuus on vielä ihmeellisempi kuin tuo kupu, vaikk'ei
sitä koskaan mainita. Kirkossa on sataseitsemänkymmentä
pilaria, jokainen yhdestä kappaleesta ja kaikki monenlaisista
kallisarvoisista marmoreista, mutta ne tuotiin Baalbekin,
Heliopoliin, Ateenan ja Efesoksen vanhoista temppeleistä ja
ovat rappeutuneet ja pahannäköiset. Niillä oli tuhat vuotta
ikää tämän kirkon ollessa uusi, ja vastakohta varmaankin
häiritsi silmää – elleivät Justinianuksen arkkitehdit niitä
korjailleet. Kirkon sisäpuolella herättää heti huomiota kamalan
suuri, kultamosaiikkiin laadittu turkkilainen kirjoitus, joka
loistaa kuin sirkusohjelma. Perspektiiviä joka suuntaan
häiritsevät lukuisat köydet, joita riippuu kuvun pyörryttävästä
korkeudesta ja joihin on kiinnitetty, kuuden tai seitsemän
jalan päähän lattiasta, lukemattomia tuhruisia öljylamppuja
ja strutsinmunia. Kyykkysillään tai ryhmissä istuen oli siellä
ja täällä, etäällä ja lähellä, repaleisia turkkilaisia, jotka
lukivat kirjaa, kuuntelivat saarnoja tai nauttivat opetusta kuin
lapset, ja viidessäkymmenessä paikassa oli samanlaisia olentoja



 
 
 

kumarrellen ja taas oikaisten itseään, kumartaen uudelleen
ja laskeutuen alas maata suutelemaan ja mutisten koko ajan
rukouksia ja jatkaen tätä voimistelua, kunnes heidän olisi luullut
väsyvän, elleivät ehkä väsyneetkin.

Kaikkialla oli likaa ja tomua ja tuhruisuutta ja pimeyttä.
Kaikkialla oli harmaan muinaisuuden merkkejä, mutta ilman
mitään viehättävää tai kaunista. Kaikkialla oli näitä omituisia
pakanaryhmiä, ylhäällä räikeät mosaiikit ja hämähäkin verkkoa
muistuttavat lamppuköydet – ei missään ollut mitään, joka olisi
voittanut katsojan lemmen tai herättänyt hänen ihastuksensa.

Ihmiset, jotka Pyhän Sofian kirkossa haltioituvat, varmaankin
saavat haltioitumisensa matkaoppaastaan (jossa jokaisesta
kirkosta sanotaan, että "päteväin asiantuntijain mielestä
monessa suhteessa merkillisimpiä rakennuksia, mitä maailma
on milloinkaan nähnyt"). Taikka ovat ne noita New
Jerseyn erämaitten vanhoja taiteentuntijoita, jotka kärsivällisesti
tutkivat freskon ja palohanan välistä eroavaisuutta ja siitä
pitäen pitävät itseään etuoikeutettuina ainaisesti purkamaan
kriitillistä hölynpölyään maalaustaiteesta, kuvanveistotaiteesta ja
rakennustaiteesta.

Kävimme tanssivia dervishejä katsomassa. Niitä on
yksikolmatta. He olivat puetut pitkään, vaaleaan viittaan,
joka löyhänä riippui kantapäihin saakka. Jokainen vuoron
mukaan meni papin luo (he olivat kaikki laajan kaidekehän
sisäpuolella) ja kumarsi syvään ja sitten poistuivat hurjasti
ympäri hyrräten ja asettuivat kehään kukin hänelle määrätylle



 
 
 

paikalleen ja hyrräsivät siinä edelleen. Kun kaikki olivat
hyrränneet paikoilleen – he olivat viiden kuuden jalan päässä
toisistaan – hyrräsi koko tämä hyrräävien pakanain kehä
kolmeen kertaan huoneen ympäri. Siihen kului viisikolmatta
minuuttia. Hyrrätessään he seisoivat vasemmalla jalallaan ja
antoivat vauhtia oikealla, siirtäen sen sukkelaan vasemman
editse ja ponnistaen sillä vahatusta lattiasta. Muutamat heistä
saavuttivat uskomattomia ennätyksiä. Useimmat hyrräsivät
ympäri neljäkymmentä kertaa minuutissa ja kieppuivat sitä
menoa viisikolmatta minuuttia. Ilma täytti viitat, niin että ne
pullistuivat joka puolelle kuin ilmapallot.

He eivät pitäneet minkäänlaista ääntä ja useimmat
taivuttivat päänsä takakenoon ja sulkivat silmänsä jonkinlaisessa
uskonnollisessa haltioitumisessa. Osan ajasta kuului hyvin
kömpelöä soitantoa, mutta soittajat olivat näkymättömissä.
Vain hyrrääjät saivat olla kehän sisäpuolella. Se melkein oli
barbaarisin meno, mitä vielä olimme nähneet. Sitten tuli
sairaita ja laskeutui maahan makaamaan ja vaimot toivat
heidän viereensä sairaat lapsensa (eräällä lapsi rinnallaan) ja
dervishien patriarkka käveli heidän ruumiittensa yli. Hänen
luultiin parantavan heidän tautejaan, kun tallasi heidän rintaansa
tai selkäänsä tai seisoi heidän niskallaan. Tämä kyllä soveltuu
ihmisille, jotka luulevat näkymättömäin ilmanhenkien hoitavan
tai turmelevan kaikki heidän asiansa – jättiläisten, maanhaltijain
ja henkien – ja jotka vielä tänä päivänä pitävät kaikkia "tuhannen
ja yhden yön" hurjia taruja totena. Niin minulle vastikään kertoi



 
 
 

eräs älykäs lähetyssaarnaaja.
Kävimme tuhannen ja yhden patsaan huoneessa. En

tiedä, miksi se alkuaan oli tarkoitettu, mutta sanovat sen
rakennetun vesisäiliöksi. Se on keskellä Konstantinopolia.
Paljaan paikan keskeltä lähtee maan alle kiviportaat ja kun
olette ne astuneet, niin olette perillä, neljäkymmentä jalkaa
maan alla, ympärillänne oikea aarniometsä pitkiä hoikkia
graniittipylväitä, jotka ovat bysanttilaista tyyliä. Asettukaa mihin
tahansa, muuttakaa paikkaanne kuinka monesti tahansa, aina
olette keskusta, josta säteilee toistakymmentä holvitietä ja
pylväskäytävää kadotakseen etäisyyteen ja paikan synkkään
puolihämärään. Tässä vanhassa kuivuneessa säiliössä oleskelee
nykyään muutamia aavemaisia silkinkehrääjiä ja eräs heistä
osoitti minulle ristiä, joka oli hakattu korkealle erään pylvään
varteen. Luullakseni hän tarkoitti, että minun piti ymmärtää
sen olleen siinä jo ennen turkkilaisten tuloa ja minusta hän
huomautti jotain siihen suuntaan. Mutta hänen puheessaan
näyttää olleen jotain vikaa, koska en häntä ymmärtänyt.
(Yksinkertaisuudessani en silloin tullut esittäneeksi mitään
häiritseviä kysymyksiä, mutta nyt juolahtaa mieleeni, että ehkä
se vanha silkkimato olikin itse uurtanut tuon ristin siinä mielessä,
että siitä vielä koituisi tulolähde.)

Riisuimme kengät jalasta ja menimme sulttaani Mahmudin
marmoriseen mausoleoon. Mahmudin hauta oli peitetty
mustalla samettivaipalla, joka oli hopealla kauniisti kirjailtu.
Sen ympärillä oli hopeiset kaiteet. Sivuilla ja kulmilla oli



 
 
 

hopeiset kynttilänjalat, jotka lienevät painaneet enemmän kuin
satakunnan naulaa, ja niissä oli kynttilät, jotka olivat miehen
säären vahvuiset. Arkun päällä oli tessi, johon oli kiinnitetty
kaunis timanttikoriste – muuan vartijoista sanoi sen maksaneen
satatuhatta puntaa. Tohtori sanoi, että mahtaisi olla kovin
lohdullista olla ruumis ja maata tämmöisen timantin alla.

Kävimme me tietysti Stambulin suuressa basaarissa enkä
tahdo sitä sen enempää kuvata kuin sanoa, että se on suunnaton
pesä pieniä puoteja – eikö niitä liene tuhansia – jotka kaikki ovat
saman katon alla ja holvikatollisten kapeitten katujen jakelema
lukemattomiksi pieniksi korttereiksi. Yhdellä kadulla on vain
yhtä erikoista kauppatavaraa, toisella toista ja niin edelleen. Kun
haluatte ostaa kenkäparin, on siinä kadun mitta valitsemisen
varaa – ei tarvitse kävellä itseään uuvuksiin paikasta paikkaan
eri puodeista valitsemaan. Sama on silkkien, vanhain esineitten,
saalien y.m. laita. Basaarissa on alati ahtamalla väkeä, ja kun
idän iloisenvärisiä tuotteita on runsaasti levällään joka puodin
edessä, on Stambulin suuri basaari todella niitä nähtävyyksiä,
joita kannattaa käydä katsomassa. Se on täynnään elämää ja
hyörinää ja kaupantekoa, likaa, kerjäläisiä, aaseja, luikkaavia
kulkukauppiaita, kantajia, dervishejä, ylhäisiä turkkilaisia,
jotka käyvät ostoksilla, kreikkalaisia ja kummannäköisiä
ja kummapukuisia muhammedilaisia vuoristoista ja etäisistä
maakunnista – ja se ainoa haju, jota ei tunnu isossa basaarissa,
on hyvä haju, vaikka minkälainen.



 
 
 

 
III LUKU

 
Siveyden ja viskyn puute – Tyttömarkkinat – Kauppasiveys –

Konstantinopolin parjatut koirat – Sanomalehdentoimittamisen
ilot Turkissa – Kekseliäitä italialaisia sanomalehtimiehiä – Ei
meille turkkilaisia lunsheja – Turkkilainen sauna petosta –
Nargili petosta – Minut höylätään – Turkkilainen kahvi petosta.

Moskeijoja on paljon, kirkkoja on paljon, hautausmaita on
paljon, mutta siveyttä ja viskyä on vähän. Juomasta kieltää
muhammedilaisia koraani, ja luontaiset vaistot estävät heitä
olemasta siveellisiä. Sulttaanilla sanovat olevan kahdeksansataa
vaimoa. Tämä jo lähentelee monivaimoisuutta. Meidän
poskillemme nousee häpeän puna nähdessämme täällä Turkissa
moista suvaittavan. Suolajärven kaupungissa se ei niinkään
loukkaa meitä.

Cirkassilaiset ja georgialaiset vanhemmat vielä myyvät
Konstantinopolissa tyttäriään, vaikkeivät julkisesti. Suuret
orjamarkkinat, joista kaikki olemme niin paljon lukeneet –
joilla hentoja tyttöjä riisuttiin alasti tarkastettaviksi ja arvosteltiin
ja moitittiin aivan kuin hevosia maanviljelysnäyttelyssä –
ne ovat lakanneet. Näyttelyt ja kaupat ovat nyt yksityisiä.
Varastot ovat juuri tällä haavaa vähissä, osaksi sen vilkkaan
kysynnän johdosta, jonka sulttaanin seurueen äskettäinen
paluu Euroopan hoveista synnytti, osaksi leipäviljan tavattoman
runsauden johdosta, joka säästää tavaran omistajat nälän



 
 
 

kidutuksilta ja sallii heidän odottaa hintain nousua, ja
osaksi siitä syystä, että ostajat ovat liian heikot ja myyjät
kaikin puolin valmistuneet taistelemaan korkeampain hintain
puolesta. Jos suuret amerikkalaiset päivälehdet painettaisiin
Konstantinopolissa, saataisiin niiden kauppatiedoissa arvatenkin
lukea suunnilleen seuraava kertomus markkinain tilasta:

TILANNE ORJATYTTÖ-MARKKINOILLA.
"Cirkassittaret, paras laatu, 1850 vuoden satoa, £ 200;

1852, £ 250; 1854, £ 300. Georgittaret, parasta laatua ei ole
markkinoilla; huonompi laatu, 1851, £ 180. Yhdeksäntoista
valakialaistyttöä, hyvistä keskinkertaisiin, tarjottu hinnoista
£ 130 – 150 saamatta ostajaa; kuusitoista priima A 1 myyty
pienin erin loppuun – hinnoista ei anneta tietoja.

"Myyty yksi erä cirkassittaria, priimasta hyviin,
1852-1854, hinnat £ 240-242 1/2, ostaja 30; yksi 49-vuotias
– vahingoittunut – £ 23, myyjä 10. Useita georgittaria,
sekalaatuja, 1852, siirtyi toisiin käsiin tilauksien täytteeksi.
Nykyään tarjona olevat georgittaret ovat enimmäkseen
viime vuoden satoa, joka oli harvinaisen huono. Uusi sato
on jonkun verran myöhästynyt, mutta saapunee pian. Sekä
paljouteen että laatuun nähden ovat ennakkotiedot erittäin
lupaavia. Tässä yhteydessä voimme niinikään sanoa, että
uusi cirkassitarsato on erinomaisen hyvän näköinen. Hänen
Majesteettinsa sulttaani on jo lähettänyt haaremiaan varten
suuria tilauksia, jotka kahden viikon kuluessa täytetään, ja
tämä on luonnollisesti vahvistanut markkinoita ja antanut
cirkassitar-varastolle voimakkaan noususuunnan. Käyttäen
hyväkseen markkinain inflatiotilaa monet keinokkaimmat



 
 
 

myyjät tekevät hankintakauppoja. Jotkut merkit viittaavat
siihen, että aiotaan pidättää valakiattaret kaupasta, kunnes
hinnat nousevat.

"Nubiattarista ei mitään uutta. Markkinat lamassa.
"Eunukit – tarjolla ei ensinkään. Suuria lasteja odotetaan

kuitenkin tänään Egyptistä."

Tähän suuntaan luullakseni laadittaisiin markkinakertomus.
Hinnat ovat nykyään varsin korkeat ja tavara varmoissa
käsissä. Vielä pari kolme vuotta takaperin toivat nälkiintyneet
vanhemmat tänne nuoria tyttäriään ja möivät niitä kahdesta
kolmeenkymmeneen dollariin, kun eivät muulla tavalla voineet
pelastaa itseään ja tyttäriään nälkään kuolemasta. Surkeata
on ajatella tämmöistä kurjuutta, ja minä puolestani iloitsen
vilpittömästi, että hinnat taas ovat kohonneet.

Kauppasiveys on erikoisen huono. Sitä olisi turha kieltää.
Kreikkalaisten, turkkilaisten ja armenialaisten siveyteen ei
muuta kuulu, kuin että määrättyinä sabatteina käy kirkossa
ja sitten rikkoo kaikkia kymmeniä käskyjä loput viikkoa.
Valehteleminen ja pettäminen on heillä luonnossa, ja
tätä luontoaan he koko pitkän iän vielä parantavatkin,
kunnes saavuttavat täydellisyyden. Suositellessaan kauppiaalle
poikaansa lahjakkaana kauppapalvelijana isä ei sano, että hän on
siivo, siveellinen ja avomielinen poika ja käy sunnuntaikoulua ja
on rehellinen, vaan hän sanoo: "Tämä poika maksaa painonsa
kovia kolikoita – sillä katso, hän pettää vaikka kenen, jonka
kanssa joutuu tekemisiin, eikä Mustasta-merestä Marmaran



 
 
 

mereen ole toista niin lahjakasta valehtelijaa!" Mitä arvellaan
moisesta suosituksesta? Lähetyssaarnaajat kertoivat minulle, että
he joka päivä kuulevat ihmisiä näin kehuttavan. Ihmisistä, joita
ihaillaan, sanotaan: "Ah, hän on ihastuttava keinottelija ja mitä
valioin valehtelija!"

Jokainen valehtelee ja pettää – ainakin jokainen, joka liike-
elämän alalla toimii. Ulkomaalaisten täytyy pian mukautua maan
tapoihin, eivätkä he kauan Konstantinopolissa osta ja myy,
ennenkuin hekin valehtelevat ja pettävät kuin kreikkalainen.
Sanon kreikkalainen, koska kreikkalaisia tässä suhteessa
pidetään pahimpina rikkojina. Monet amerikkalaiset, jotka
ovat asuneet Konstantinopolissa kauan, väittävät turkkilaisten
enimmäkseen olevan koko luotettavia, mutta sangen harva
väittää kreikkalaisilla olevan minkäänlaisia avuja, joita voisi
huomata – ei ainakaan ilman tulikoetta.

Olen puoleksi taipuvainen uskomaan, että Konstantinopolin
kuuluja koiria on esitetty väärässä valossa – parjattu. Olin
aina saanut sen käsityksen, että niitä oli kadulla niin
vahvassa, että sulkivat tien, että ne kuljeskelivat järjestetyissä
komppanioissa, plutoonissa ja rykmenteissä ja päättäväisillä,
rajuilla hyökkäyksillä ottivat, mitä tarvitsivat. Ja että ne yöllä
hukuttivat kaikki muut äänet kamalaan ulvontaansa. Ne koirat,
mitä täällä näen, eivät voi olla samoja, joista olen lukenut.

Niitä näkee kaikkialla, mutta ei aivan joukoittain.
Korkeintaan olen tavannut samassa höykässä kymmenestä
kahteenkymmeneen. Ja yöt päivät veti niistä melkoinen osa



 
 
 

sikeätä unta. Ne, jotka eivät nukkuneet, näyttivät aina siltä kuin
olisivat olleet nukkumaisillaan. En ole eläissäni ennen nähnyt
niin ylenmäärin surkeita, nälkiintyneitä, surullisen näköisiä,
masentuneita koiria. Tuntui julmalta ivalta syyttää tämmöisiä
elukoita siitä, että ne yrittäisivät: anastaa mitään väkisin.
Niillä tuskin näytti olevan riittävästi voimia tai itsetuntoa
kävelläkseen kadun poikki – en luule nähneeni ainoankaan vielä
kävelleen niin pitkää matkaa. Ne ovat rupisia, naarmuisia ja
silvotuita ja joskus näette yksilöitä, joilta karva on kärventynyt
niin laajoilta aloilta ja selväreunaisesti, että ne muistuttavat
uusien territoriemme karttaa. Ne ovat surkeimmat elukat,
mitä maa päällään kantaa – viheliäisimmät – säälittävimmät.
Niiden kasvoilla asuu vakaantunut surumielisyyden ilme,
toivottoman mielenmasennuksen ilme. Tämmöisen koiran
karvattomia täpliä suosivat Konstantinopolin kirput enemmän
kuin paljon laajempia aloja terveistä koirista. Näin tämmöisen
koiran rupeavan kirppuja näykkimään – kärpänen herättikin
sen huomiota ja se koetti hotkaista sen suuhunsa. Kirppu
kutsui uudelleen, ja tuo kokonaan lannisti sen sisun. Se
katseli alakuloisena kirppulaiduntaan, katseli sitten alakuloisena
paljasta paikkaansa. Sitten se huokasi syvään ja laski päänsä
alistuvaisena käpälilleen. Se ei ollut tilanteen tasalla.

Koirat nukkuvat kaduilla katitta kaupungin. Kadulla lienee
päästä päähän minun arvioni mukaan keskimäärin kahdeksan
tai kymmenen koiraa korttelia kohti. Toisin paikoin on tietysti
kuitenkin viidestätoista kahteenkymmeneenkin. Ne eivät ole



 
 
 

kenenkään omaisuutta, eikä niiden kesken näy vallitsevan läheisiä
ystävyyssuhteita. Mutta kaupungin ne ovat itse jakaneet piireihin,
ja kunkin piirin koirien tulee pysyä omain rajainsa sisäpuolella,
olipa piiri sitten puolen korttelin tai kymmenen korttelin
suuruinen. Voi sitä koiraa, joka uskaltaa astua rajan yli! Naapurit
yhdessä sekunnissa puhdistavat sen karvoista. Niin sanotaan.
Mutta eivät ne siltä näytä.

Ne ovat näinä päivinä maanneet kaduilla. Ne ovat kompassini,
oppaani. Kun näen koirain rauhallisesti jatkavan untaan,
ihmisten, lampaitten, hanhien ja kaikkien liikkuvain olentojen
väistävän ja kulkevan niiden ympäri, niin tiedän siitä, etten ole
sillä suurella kadulla, jonka varressa hotelli on, vaan että minun
tulee jatkaa matkaani. Suurella kadulla koirain eleet ilmoittavat,
että ne ovat tottuneet pitämään varansa – jonka ilmeen ne
ovat saaneet siitä, että niiden joka päivä täytyy väistää monia
ajoneuvoja – ja tämän vaeltaja paikalla huomaa. Mutta tämän
kadun ulkopuolella ei ainoankaan koiran naama ilmaise samaa.
Kaikki muut nukkuvat rauhallisesti, eivätkä varo mitään. Ne
eivät liikahtaisi, vaikka sulttaani itse kulkisi ohi.

Eräällä kapealla kadulla (oikeastaan ei ainoakaan niistä ole
leveä) näin käppyrässä kolme koiraa jalan tai parin päässä
toisistaan. Kun ne makasivat peräkkäin, niin muodostivat
ne tarkkaan sillan koko kadun poikki katuojasta katuojaan.
Ohi kulki satakunta lammasta. Ne kulkivat suoraan koirien
yli, takimmaiset kiireessään tunkien etumaisien päälle. Koirat
kohottivat laiskasti katseensa, kiljaisivat vähän, kun lampaiden



 
 
 

malttamattomat jalat koskettivat niiden selässä oleviin haavoihin
– huokasivat ja kävivät uudelleen rauhallisesti nukkumaan. Tuo
sanoi enemmän kuin pitkät puheet. Toiset lampaista hyppivät
niiden yli, toiset tunkivat välistä, silloin tällöin haavoittaen
niitä terävillä sorkillaan, ja kun koko lauma oli hypännyt yli,
aivastelivat koirat hiukan pölypilvessä, mutta ruumistaan ne
eivät siirtäneet hiventäkään. Minä pidin itseäni laiskana, mutta
minä olen höyrykone Konstantinopolin koiriin verraten. Mutta
eikö tämä sentään ollut kumma näykseen kaupungissa, jossa on
miljoona asukasta?

Nämä koirat ovat kaupungin siivoojat. Se on niiden virallinen
asema, ja kova virka se onkin. Mutta siinä on niiden turvakin.
Elleivät ne olisi niin hyödyllisiä näiden kauheitten katujen
osittaisessa puhdistamisessa, ei niitä kauan siedettäisi. Ne
syövät kaikkea, mitä suinkin eteen sattuu, meloonin kuorista ja
pahentuneista rypäleistä alkaen kautta kaikenlaatuisen ja asteisen
saastan ja jätteiden aina omiin kuolleisiin ystäviinsä ja omaisiinsa
saakka – mutta siitä huolimatta ne aina ovat laihat, aina nälissään,
aina alakuloisella mielellä. Asukkaat eivät ilkeä niitä tappaa –
eivätkä sitten todella tapakaan. Turkkilaisissa on synnynnäinen
vastenmielisyys kaikenlaisten eläinten tappamista kohtaan, niin
sanotaan. Mutta he kohtelevat niitä vielä kehnommin, he
kiduttavat ja potkivat ja kivittävät ja polttavat kuumalla vedellä
näitä kurjia olennoita, kunnes ne ovat puolikuolleita, ja sitten
jättävät ne elämään ja kitumaan.

Eräs sulttaaneista kerran päätti tappaa kaikki täkäläiset koirat



 
 
 

ja alkoi työn, mutta väestö päästi semmoisen kauhun ulvonnan
että teurastus oli keskeytettävä. Jonkun ajan kuluttua hän ehdotti,
että. ne vietäisiin erääseen Marmarameren saareen. Sitä ei
vastustettu ja yksi laivalasti tai sille vaiheille lähetettiin matkaan.
Mutta kun tuli tietoon, etteivät koirat syystä tai toisesta koskaan
päässeetkään saarelle, vaan aina yöllä putosivat mereen ja
hukkuivat, nousi uusi huuto ja tämäkin tuuma hylättiin.

Koirat saavat siis kaikessa rauhassa pitää kadut. En tahdo
sanoa, etteivät ne yöllä ulvoisi tai etteivät ne kävisi semmoisen
ihmisen kimppuun, jolla ei päässään ole punaista fessiä. Minä
vain sanon, että olisi halpamaista, jos minä syyttäisin niitä
moisista sopimattomuuksista, minä kun en ole omin silmin
nähnyt enkä omin korvin kuullut niiden sitä tekevän.

Olin vähän ihmeissäni nähdessäni turkkilaisten ja
kreikkalaisten leikkivän sanomalehtipoikaa tässä salaperäisessä
maassa, jossa "Tuhannen ja yhden yön" jättiläiset ja henget
ovat ennen muinoin asustaneet – jossa siivekkäät hevoset ja
hydrapäiset louhikäärmeet ovat vahtineet lumottuja linnoja –
jossa prinssit ja prinsessat lensivät halki ilman matoilla, jotka
tottelivat salaperäistä talismania – jossa yhdessä yössä taikurin
temppuillessa kohosi kaupunkeja jalokivisine rakennuksineen ja
jossa markkinat kesken vilkkainta kauppaa äkkiä lumoutuivat ja
jokainen kansalainen makasi tai istui tai seisoi ase kohotettuna
tai jalka askelta ottaen juuri semmoisenaan mykkänä ja
liikkumattomana, kunnes aikaa oli kulunut satakunta vuotta!

Omituista oli nähdä sanomalehtipoikain myyvän lehtiään



 
 
 

tämmöisessä unelmain maassa. Mutta totta puhuen ne
ovat täällä verraten uudet. Sanomalehtien myyminen virisi
Konstantinopolissa vasta vuosikausi takaperin ja sen isä oli
Preussin ja Itävallan sota.

Täällä ilmestyy nyt eräs englanninkielinenkin lehti –
"The Levant Herald", ja kreikkalaisia ja ranskalaisia lehtiä
tavallisesti monta. Ne nousevat ja lankeavat, ponnistavat taas
jalkeilleen ja taas lankeavat. Sanomalehdet eivät ole sulttaanin
hallituksen suosiossa. Se ei ymmärrä shurnalismia. Sananlasku
sanoo, että "tuntematon on aina suurta". Hovin käsityksen
mukaan sanomalehti on salaperäinen ja roistomainen laitos.
Nämä tietävät, mitä rutto on, he kun vähän väliä saavat
ruton, joka vähentää väkeä parituhatta henkeä päivässä, ja
sanomalehteä he pitävät lievänä ruton muotona. Kun se
ampuu harhaan, lakkautetaan se – sen kimppuun käydään
ilman varoitusta, se nujerretaan. Ellei se taas pitkään aikaan
astu harha-askelta, aletaan sitä siitä epäillä ja se kuristetaan
joka tapauksessa, koska sen luullaan hautovan jotain ennen
kuulumatonta kataluutta. Kuvitelkaahan, kuinka suurvisiiri
juhlallisessa ministerikokouksessa valtakunnan suurmiesten
kanssa tavailee vihatun sanomalehden palstoja ja lopulta julistaa
syvämietteisen päätöksensä: "Tässä on jotain pirullista kujetta
– se on niin hämärän, niin epäilyttävän viatonta – lakkautetaan
se! Varoittakaa julkaisijaa, ettemme voi sietää tuommoista.
Toimittaja tyrmään!"

Sanomalehtihommalla on siis Konstantinopolissa



 
 
 

vastuksensa. Kaksi kreikkalaista ja yksi ranskalainen
sanomalehti lakkautettiin täällä muutaman päivän kuluessa.
Kretalaisten voitoista ei saa julkaista mitään tietoja. Aina
jonkun ajan kuluttua suurvisiiri lähettää kaikille päätoimittajille
ilmoituksen, että Kretan kapina on kokonaan kukistettu,
ja vaikka toimittajat kyllä tietävät asian oikean laidan,
täytyy heidän kuitenkin painattaa ilmoitus. "Levant Herald"
puhuu liian mielellään hyvää amerikkalaisista ollakseen
sulttaanin suosiossa, sillä sulttaani ei pidä siitä, että olemme
kretalaisia kohtaan myötätuntoisia, ja siitä syystä täytyy
tuon sanomalehden olla erikoisen varovainen välttääkseen
pahoja seurauksia. Kerran toimittaja, unohtaen lehdessään
olleen virallisen ilmoituksen, että kretalaiset oli perin pohjin
kukistettu, painoi aivan toisensisältöisen tiedon, jonka hän oli
saanut Amerikan konsulilta Kretasta, ja häntä siitä sakotettiin
kaksisataaviisikymmentä dollaria. Vähän myöhemmin hän
painatti uuden samasta lähteestä saamansa tiedon ja sai
vaivoistaan kolme kuukautta vankeutta. Saisin luullakseni
"Levant Heraldissa" aputoimittajan paikan, mutta taidankin
koettaa, enkö voisi elää retustaa ilman sitä.

Sanomalehden lakkauttaminen tuottaa täällä julkaisijalle
melkein vararikon. Mutta Napolissa näkyivät keinottelevan
moisilla onnettomuuksilla. Siellä lakkautellaan sanomalehtiä
joka päivä ja seuraavana päivänä ne syntyvät uudelleen uudella
nimellä. Niiden kymmenen tai neljäntoista päivän kuluessa,
jotka siellä viivyimme, eräs sanomalehti kahdesti tapettiin ja



 
 
 

kahdesti nousi ylös kuolleista. Sanomalehtipojat ovat siellä
sangen kekseliäitä, samoin kuin ne ovat muuallakin. He
käyttävät hyväkseen yleisön heikkouksia. Huomatessaan, etteivät
saakaan kaikkia kaupaksi, he salavihkaisesti lähestyvät jotakuta
kansalaista ja sanovat hiljaa: "Viimeinen kappale, hyvä herra,
kahdenkertainen hinta; lehti on juuri lakkautettu!" Mies ostaa,
eikä tietenkään löydä siitä mitään. Sanotaan – en takaa, että
se on totta – sanotaan, että siellä joskus painetaan suuri
painos jotain lehteä, jossa on hurjan kapinallinen kirjoitus, lehti
sukkelaan jaetaan sanomalehtipoikain kesken, jonka jälkeen
asianomaiset livistävät pakoon, kunnes hallituksen kiukku
jäähtyy. Se kannattaa hyvin. Takavarikko ei suuria merkitse.
Kirjakkeita ja painimia ei kannata surra.

Napolissa on vain yksi englanninkielinen lehti. Sillä on
seitsemänkymmentä tilaajaa. Julkaisija mahtaa rikastua.

En koskaan enää syö turkkilaista aamiaista. Keittopaikka oli
pienessä aamiaishuoneessa, lähellä basaaria, ja katua kohti aivan
avoin. Kokki oli likainen ja samoin oli pöytäkin, eikä sillä
ollut liinaa. Mies otti kourallisen makkaralihaa ja litisteli sitä
rautalangan ympäri ja pani sen sitten hiillokseen kypsymään.
Kun se oli valmis, laski hän sen syrjään, ja sisään astui
alakuloisen näköinen koira ja näykkäsi sitä. Se haisteli sitä
ensiksi ja luultavasti tunsi sen jonkun ystävänsä jäännöksiksi.
Kokki otti sen pois koiran edestä ja pani meidän eteemme.
Jack sanoi "minä passaan" – hän joskus lyö korttia – ja me
passasimme kaikki vuoron mukaan. Kokki sitten leipoi leveän



 
 
 

latuskan vehnäleivän, rasvasi sen hyvin makkaranrasvalla ja lähti
sitä meille kantamaan. Se putosi likaan, mutta hän nosti sen
ylös ja kiilloitti sen housuihinsa ja toi sen meidän eteemme.
Jack sanoi: "minä passaan". Me kaikki passasimme. Hän pani
munia paistinpannuun ja seisoi miettiväisenä ja haarukalla
kaiveli lihapaloja hampaittensa välistä. Sitten hän samalla
haarukalla käänsi munat – ja toi ne meille. Jack sanoi "passi
taas minun puolestani". Kaikki seurasimme esimerkkiä. Emme
tienneet mitä tehdä, jonka vuoksi tilasimme uuden annoksen
makkaraa. Kokki otti rautalankansa, erotti kohtuullisen määrän
makkaralihaa, litisti sen käsiinsä ja alkoi muokata! Tällä
kertaa me kaikki kuin yhdestä suusta passasimme. Maksoimme
ja poistuimme. Siinä kaikki, mitä sain tietooni turkkilaisista
lunsheista. Turkkilainen lunshi on hyvä, epäilemättä, mutta on
sillä vain pienet puutteensakin.

Ajatellessani, kuinka minua on itämaisilla
matkakertomuksilla petetty, tekisi mieleni syödä matkailija
suurukseksi. Kuinka monia vuosia lienenkään uneksinut
turkkilaisen saunan ihmeistä; kuinka monia vuosia olenkaan
itselleni luvannut, että vielä kerran siinä kylven. Monen monet
kerrat olen mielikuvituksessani loikonut marmoriammeessa
ja hengittänyt idän ryytien hurmaavia tuoksuja, jotka
täyttivät ilman. Sitten suorittanut jonkun kumman ja
monimutkaisen vetelemis- ja muokkaamis-, peukaloimis- ja
hieromismenetelmän alastomain villi-ihmisten käsissä, jotka
olin näkevinäni suurina ja epämääräisinä, kuin satuhenget



 
 
 

läpi höyryäväin huurujen. Sitten levännyt hetkisen divaanilla,
joka olisi kelvannut vaikka kuninkaalle; sitten käynyt uuden
monimutkaisen kiirastulen kautta, jonka joka seuraava koetus
aina oli edellistään vaikeampi; ja vihdoin antanut pehmeihin
kankaihin kiedottuna viedä itseni ruhtinaalliseen saliin ja
laskea itseni haahkanuntuvavuoteelle, jossa loistavasti puetut
eunukit leyhyttelivät päälleni viileyttä minun uinahtaessani ja
unelmoidessani tai tyytyväisenä katsellessani huoneen reheviä
riippuvia verhoja ja uutimia, pehmeitä mattoja, ylellisiä
huonekaluja, tauluja, ja maistellessa mitä valiointa kahvia,
polttaessani viihdyttävää nargilia, lopulta vaipuen rauhalliseen
lepoon näkymättömäin tuoksuttajain aistillisten tuoksujen,
nargilin persialaisen tupakan miedon vaikutuksen ja kesäistä
sadetta matkivain suihkulähteitten tuudittamana.

Semmoinen oli kuva, aivan semmoinen, minkä sytyttävistä
matkakirjoista olin saanut. Se oli surkean kehno petos.
Todellisuus ei ole parempi sen rinnalla kuin St. Giles's Edenin
puutarhan rinnalla. Minut otettiin vastaan suuressa pihassa,
jossa oli marmorilaatoista permanto. Pihan ympärillä oli leveät
pylväskäytävät, toinen toisensa päällä, joiden matot olivat
likaiset, kaidepuut maalaamattomat, suuret leposohvat puoleksi
rauskat, niiden patjat vanhat ja huonot ja kuoppaiset yhdeksän
sukupolven niissä lepäiltyä ja jätettyä niihin painalmuksensa.
Tämä paikka oli avara, alaston ja kolkko, sen piha kuin
lato, pylväskäytävät kuin tallin pilttuut. Ne haaskan näköiset
puolialastomat hylkiöt, jotka olivat laitoksen palvelevat henget,



 
 
 

eivät ulkokuorensa puolesta olleet vähääkään runollisia, eivät
vähääkään romanttisia, eikä heissä ollut vähääkään itämaista
loisteliaisuutta. He eivät levittäneet mitään sulotuoksuja – aivan
päinvastoin. Heidän nälkäiset silmänsä ja hinterät ruumiinsa joka
hetki muistuttelivat sitä räikeää, epäsenttimenttaalista tosiasiaa,
että heille ennen kaikkea olisi pitänyt olla kunnon ateria.

Kävin erääseen pukuhäkkiin ja riisuuduin. Muuan likainen
nälkimys kietaisi räikeän kirjavan pöytäliinan lanteilleen ja
ripusti valkoisen rääsyn minun harteilleni. Minut sitten vietiin
portaita alas märkään, livettävään pihaan, ja ensimmäiset
esineet, jotka herättivät huomiotani, olivat omat kantapääni.
Kaatumiseni ei aiheuttanut mitään huomautuksia. Epäilemättä
sitä odotettiin. Se kuului niihin veltostuttaviin, aistillisiin
vaikutelmiin, jotka ovat tälle itämaisen ylellisyyden kodille
ominaisia. Veltostuttava se epäilemättä kylläkin oli, mutta sen
käytäntö ei ollut onnistuneesti osattu. Nyt minulle annettiin
puiset pakkulat – kuin pienoispenkit, joiden päällä oli
nahkapäläät pitämässä kiinni jalkojani (minkä ne olisivatkin
tehneet, jos minä olisin käyttänyt 13 numeron kenkiä). Nämä
kappaleet killuivat sangen epämukavasti hihnoissaan, kun
nostin jalkojani, ja sattuivat sopimattomiin ja odottamattomiin
paikkoihin, kun taas laskin ne maahan, ja toisinaan keikahtivat
kyljelleen, niin että nyrjäytin nilkkani sijoiltaan. Kuitenkin
kaikitenkin, olihan se itämaista ylellisyyttä ja minä nautin siitä
parhaan taitoni mukaan.

Sitten veivät minut toiseen osaan latoa ja laskivat minut



 
 
 

jonkinmoiselle pehmustetulle lepovuoteelle, joka ei ollut
verhottu kultakankaalla eikä persialaisilla saaleilla, vaan oli
samanlainen vaatimaton kappale, mitä saa nähdä Arkansaan
neekerikortteereissa. Tässä hämärässä marmorivankilassa ei
ollut mitään muuta kuin vielä viisi muuta samanlaista paaria.
Se oli sangen juhlallinen paikka. Minä odotin, että Arabian
ryytimäiset hajut nyt hiipisivät aistimiini, mutta vielä mitä.
Kuparinvärinen luuranko, jolla oli rääsy ympärillään, toi
minulle lasisen vesikannun, jonka päällä oli valmiiksi sytytetty
tupakkapiippu, ja kolmen jalan mittaisen taipuisan letkun, jossa
oli messinkinen suupala.

Se oli Idän kuulu "nargili" – se piippu, jota Suurturkki
polttelee kuvissa. Tämä alkoi tuntua vähän ylellisyydeltä. Minä
vetäisin siitä savun ja se riitti. Savua meni suuri paljous alas
vatsaani, keuhkoihini, jopa koko ruumiini etäisimpiinkin osiin.
Räjähdin valtavaan yskän purkaukseen ja se oli kuin olisi itse
Vesuvio puhjennut toimeen. Seuraavat viisi minuuttia minä
savusin joka huokoisesta kuin lautainen talo, jonka sisällä on
tulipalo. En kaivannut enää nargilia. Savulla oli ilkeä maku
ja vielä ilkeämpi oli niiden tuhansien epäuskoisten kielien
maku, jota oli siinä messinkisessä suupalassa. Minä aloin tuntea
mielenmasennusta. Aina kun tämän jälkeen connecticutilaisen
tupakkakäärön kuoressa näen Suurturkin sääret ristissä allaan
polttavan nargiliaan ja näyttävän niin autuaalliselta, tiedän hänet
häpeämättömäksi humpuukiksi.

Tämä vankihuone oli täytetty kuumalla ilmalla. Kun olin



 
 
 

lämmennyt sen verran, että olin valmistunut vielä kuumempaan
lämpötilaan, veivät minut sinne – marmoriseen huoneeseen,
joka oli märkä, livettävä ja höyryävä, ja panivat minut keskellä
olevalle korkealle lavalle. Siellä oli sangen lämmin. Mies pani
minut sitten säiliön viereen, jossa oli kuumaa vettä, kasteli
minut perusteellisesti, otti käteensä karkean rukkasen ja alkoi
sillä kiilloittaa minua ylt'yleensä. Aloin haista ilkeältä. Kuta
enemmän hän kiilloitti, sitä enemmän minä haisin. Aloin käydä
levottomaksi ja sanoin hänelle:

"Minä huomaan, että minä jo olen koko lailla pahentunut.
Minut pitäisi haudata ilman tarpeetonta ajanhukkaa. Ehkä teidän
olisi paras nyt heti lähteä hakemaan ystäviäni, ilma kun on niin
lämmin, enkä minä enää voi kauan säilyä."

Hän vain hinkkasi ja hinkkasi eikä ollut tietävinäänkään.
Minä piankin näin, että hän vähensi kokoani. Hän painoi kovasti
rukkastaan, ja sen alta kieri pieniä lieriöitä kuin makaroneja. Se
ei voinut olla likaa, kun se oli niin valkoista. Pitkän ajan hän tällä
tavalla kaapi minua vähemmäksi. Lopulta sanoin:

"Tämä on ikävystyttävää hommaa. Siihen kuluu monta tuntia,
ennenkuin saatte höylätyksi minut sen kokoiseksi kuin tahdotte.
Minä odotan. Menkää ja hakekaa pitkähöylä."

Hän ei ollut kuulevinaankaan.
Jonkun ajan kuluttua hän toi vadin, saippuaa ja

jonkin esineen, joka näytti olevan hevosenhäntä. Sitten
hän teki suunnattoman määrän saippuavaahtoa, upotti minut
siihen kiireestä kantapäähän, varoittamatta vähääkään silmiä



 
 
 

sulkemaan, ja sitten hirveästi huosi minua hevosenhännällä.
Sitten hän jätti minut siihen lumivalkeaksi vaahtopatsaaksi ja
lähti pois. Väsyttyäni odottamaan lähdin ja etsin hänet. Hän
seisoi toisessa huoneessa seinään nojaten ja nukkui. Herätin
hänet. Hän ei siitä hämmästynyt. Vei minut takaisin ja kaatoi
päälleni vedenpaisumuksen kuumaa vettä, teki sitten päähäni
turbaanin, kääri ympärilleni kuivia pöytäliinoja ja vei minut
eräälle parvekkeelle säleistä tehtyyn kanakoppiin ja osoitti erästä
mainitsemistani Arkansas-vuoteista. Kävin sille pitkäkseni ja
epämääräisesti taas odottelin Arabian sulotuoksuja. Ne jäivät
kuin jäivätkin tulematta.

Alaston, koruton kanakoppi ei missään suhteessa muistuttanut
sitä itämaista hekkumallisuutta, josta niin paljon luemme.
Se muistutti enemmän maalaislasarettia kuin mitään muuta.
Nahistunut palvelija toi nargilin, mutta minä toimitin, että hän
heti kantoi sen taas ulos, kuluttamatta siihen aikaa. Sitten hän
toi tuota maailmanmainiota turkkilaista kahvia, jonka ylistystä
runoilijat ovat kautta sukupolvien laulaneet niin hurmaavasti,
ja minä kävin siihen käsiksi kuin viimeiseen toivoon, mitä oli
jäänyt vanhoista idän ylellisyysunelmistani. Se oli uusi petos.
Kaikista epäkristillisistä juomista, mitä milloinkaan on huulieni
yli valunut, on turkkilainen kahvi kehnointa. Kuppi on pieni,
laidat poron tahraamat. Kahvi mustaa, paksua, pahanhajuista
ja hirvittävän makuista. Kupin pohjalla on liejuista sakkaa
puolta tuumaa vahvalta. Tämä valuu alas kurkustanne, mutta osa
sijoittuu jo tielle synnyttäen pistelevää kutkaa, joka panee teidät



 
 
 

haukkumaan ja yskimään tuntikauden.
Tähän päättyvät kokemukseni kuuluista turkkilaisista

kylvyistä ja tähän myös päättyy unelmani siitä autuudesta,
jota kuolevainen muka hekkumoi sen suorittaessaan. Se on
ilkeämielistä petkutusta. Se mies, joka siitä nauttii, kykenee
nauttimaan kaikesta, mikä on silmälle tai tunteelle tympäisevää,
ja se, joka voi sen verhota runouden lumoihin, kykenee yleensä
tekemään runoa kaikesta mitä maailmassa on ikävää ja kurjaa ja
kaameata ja ilkeätä.



 
 
 

 
IV LUKU

 
Kuljemme Bosporon kautta Mustalle-merelle –

"Maailmanrannan-Mooses" – Surumielinen Sevastopol –
Vieraanvarainen vastaanotto Venäjällä – Miellyttäviä
englantilaisia – Epätoivoista taistelua – Muistoesineitten etsijät.

Jätimme Konstantinopoliin paritoistakymmentä matkustajaa
ja purjehdimme kauniin Bosporon kautta kauas Mustalle-
merelle. Jätimme heidät turkkilaisen oppaan, "Maailmanrannan-
Mooseksen", kynsiin ja varmaan hän viettelee heidät
ostamaan laivanlastin ruusuöljyä, loistavia turkkilaisia vaatteita
ja kaikenlaisia outoja esineitä, joita he eivät milloinkaan
tarvitse. Murrayn korvaamattomat matkaoppaat ovat maininneet
Maailmanrannan-Mooseksen nimen ja hän on nyt pohjattu
mies. Joka päivä hän saa ilokseen huomata olevansa
tunnustettu kuuluisuus. Kun hän on saanut päälleen kustannuksia
katsomatta hankkimansa puvun, uhkeat roimahousut, keltaiset
suipot tohvelit, tulipunaisen fessin, sinisen silkkisen jakun,
persialaisesta kirjokankaasta tehdyn avaran vyön ja siihen
pistänyt kokonaisen patterin hopeahelaisia ratsuväen pistooleja
ja vyölleen kauhean turkkilaisen koukkusapelinsa, pitää hän
sanomattomana halventamisena sitä, että sanomme häntä
Fergusoniksi. Emme voi sille mitään. Meille kaikki oppaat
pakostakin ovat Fergusoneja, kun emme kykene lausumaan
heidän kamalia ulkomaisia nimiään.



 
 
 

Sevastopol luultavasti on pahimmin runneltu kaupunki mitä
on Venäjällä tai missään muuallakaan. Mutta siitä huolimatta
meillä on syytä olla tyytyväisiä siihen, sillä ei vielä missään
maassa meitä ole otettu niin ystävällisesti vastaan. Paikalla kun
ankkuri putosi pohjaan, lähetti kaupungin kuvernööri upseerin
laivaan kysymään, saattoiko hän mitenkään olla meille avullinen,
ja kehoittamaan meitä olemaan Sevastopolissa kuin kotonamme!
Jos Venäjän tunnette, niin tiedätte samalla, että tämä oli
hurjan pitkälle menevää vieraanvaraisuutta. Tavallisesti täällä
muukalaisia epäillään ja monimutkaiseen passijärjestelmään
kuuluvilla viivytyksillä ja rettelöillä kiusataan. Jos olisimme
jostain toisesta maasta, emme varmaankaan olisi saaneet
lupaa astua Sevastopolissa maihin ja taas lähteä kolmen
päivän kuluttua – mutta nyt saimme vapaasti tulla ja mennä
milloin ja miten vain halusimme. Konstantinopolissa olivat
kaikki varoittaneet meitä pitämään tarkan huolen passistamme,
katsomaan, että ne olivat tarkkaan asetusten, mukaiset,
eikä koskaan hetkeksikään unohtamaan niitä. Kerrottiin jos
kuinka monta esimerkkiä englantilaisista ja muista, joita
oli Sevastopolissa viivytelty päiviä, viikkoja ja kuukausiakin
pienien puutteiden vuoksi, mitä heidän passeissaan oli ollut
heidän syyttään. Minä olin hukannut passini ja matkustin
nyt Konstantinopoliin jääneen hyttikumppanini passilla. Kuka
tahansa, joka luki selostuksen hänen passituntomerkeistään ja
sitten katsoi minuun, saattoi huomata, etten ollut enemmän
hänen näköisensä kuin Herkuleen. Lähdin siis Sevastopolin



 
 
 

satamaan pelolla ja vavistuksella – täynnään epämääräistä
kamalaa tunnetta, että minut keksittäisiin ja hirtettäisiin. Mutta
kaiken tuon aikaa oli oikea passini uljaasti liehunut päämme
päällä – se ei ollut sen kummempi kuin – lippumme. Muuta
passia ei meiltä kukaan kysynyt.

Tänään kävi laivallamme koko joukko venäläisiä ja
englantilaisia herroja ja naisia ja aika on kulunut
rattoisasti. Ne olivat kaikki iloisia ihmisiä enkä ole koskaan
kuullut äidinkielemme sointuvan suloisemmalta kuin noiden
englantilaisten huulien lausumana tässä etäisessä maassa. Puhuin
koko paljon venäläisille, ollakseni yleensä vain ystävällinen,
ja he puhuivat minulle samasta syystä. Olen varma siitä, että
keskustelu tuotti tyydytystä kummallekin puolelle, mutta emme
sanaakaan siitä ymmärtäneet kummatkaan. Enimmän puhelin
kuitenkin noitten englantilaisten kanssa ja olen pahoillani siitä,
ettemme voi ottaa muutamia heistä mukaamme.

Tänään olemme käyneet kaikkialla, minne vain suinkin
halusimme, eikä osaksemme ole tullut muuta kuin mitä
huomaavinta ystävällisyyttä. Ei kukaan ole kysynyt, oliko meillä
passia vai eikö.

Useat valtion virkamiehet ovat ehdottaneet, että laivallamme
lähtisimme pieneen kylpypaikkaan, jonne täältä on
kolmekymmentä mailia, ja kävisimme tervehtimässä Venäjän
keisaria. Hän viettää siellä maalaiselämää. Nuo upseerit
vakuuttivat pitävänsä huolta siitä, että osaksemme tulisi
sydämellinen vastaanotto. He lupasivat, jos lähtisimme, sekä



 
 
 

ilmoittaa keisarille sähkösanomalla tulomme että vielä lähettää
maitse erityisen airuen. Aikamme on kuitenkin niin lyhyt ja
varsinkin ovat hiilemme niin loppumaisillaan, että me päätimme
parhaaksi luopua siitä harvinaisesta nautinnosta, jonka seurustelu
todellisen keisarin kanssa tuottaisi.

Pompejin rauniokaupunki on hyvässä kunnossa verrattuna
Sevastopoliin. Katselittepa siellä mihin suuntaan tahansa,
kaikkialla katsettanne kohtaavat vain rauniot, rauniot, rauniot! –
talojen rauskoja, sortuneita muureja, risaisia revenneitä
mäkiä, hävitystä kaikkialla. Näyttää siltä kuin olisi valtava
maanjäristys tällä pienellä paikalla kaiken voimansa raivonnut.
Kahdeksantoista pitkää kuukautta sodan myrskyt purkautuivat
tätä avutonta kaupunkia vastaan, kunnes se lopulta oli
kauheimpana rauniokasana, mitä koskaan on auringon alla
ollut. Ei ainoakaan talo säilynyt ehjänä – eikä edes
asuttavana. Tämmöistä pohjatonta, täydellistä hävitystä on
melkein mahdoton käsittää. Talot olivat kaikki olleet jykevät,
hakatusta kivestä rakennetut. Useimmat olivat tykinluotien
kyntelemät puhki ja poikki – ne olivat menettäneet kattonsa
ja repeilleet, lohkeilleet räystäistä perustuksia myöten – ja
puolen mailin mittainen rivi niitä näyttää nyt päättömältä jonolta
pahoin runneltuja savupiippuja. Ne eivät edes näytä enää taloilta.
Joistakuista suuremmista rakennuksista on nurkat rouskutettu
puhki, pilareita katkeillut, kattolistoja ammuttu säpäleiksi ja
reikiä oijeti läpi seinäin. Monet näistä rei'istä ovat niin pyöreät
ja puhtaasti tehdyt kuin kairatut. Toiset ovat puhkaisseet seinän



 
 
 

vain puoleksi ja kiveen on jäänyt niin sileä ja kaunis kuoppa
kuin olisi se ollut kittiä. Siellä täällä on seinässä vielä luoti, josta
pisartelee rautaisia kyyneliä, värittäen kiven.

Taistelutantereet olivat sangen lähellä toisiaan. Malakovin
torni on kukkulalla aivan kaupungin syrjässä. Redan on siitä
pyssyn kantomatkan päässä. Inkerman oli mailia kauempana
ja Balaklavaan oli tunnin ratsastusmatka. Ranskalaiset
juoksuhaudat, joiden puolelta Malakovia lähestyttiin ja se sitten
saarrettiin, olivat edenneet niin lähelle sen kaltevia rinteitä, että
venäläisten tykkien äärestä olisi voinut heittää niihin kiven.
Kerran toisensa jälkeen he kolmena hirmun päivänä hyökkäsivät
Malakovin pienelle mäelle ja aina heidät lyötiin takaisin
ja heille tuotettiin kauhea mieshukka. Lopulta he kuitenkin
saivat paikan haltuunsa ja ajoivat ulos venäläiset, jotka sitten
koettivat peräytyä kaupunkiin. Englantilaiset olivat kuitenkin
valloittaneet. Redanin ja sulkivat heiltä tien tuliseinällä. Heillä
ei ollut muuta neuvoa kuin palata ja valloittaa Malakov
takaisin tai kuolla sen tykkien alla. He palasivat. He valloittivat
Malakovin takaisin, valloittivat sen pari kolme kertaa, mutta
tämä epätoivoinen urheus ei auttanut, vaan lopulta heidän täytyi
lannistua.

Nämä kauhun kentät, joissa kerran raivosi semmoiset surman
myrskyt, ovat nyt kylläkin rauhalliset. Ei ainoatakaan ääntä
kuulu, tuskin liikkuu niillä ainoatakaan elävää olentoa, ne ovat
yksinäiset ja hiljaiset – niiden autius on täydellinen.

Ei ollut muuta nähtävää, jonka vuoksi kaikki alkoivat etsiä



 
 
 

muistoesineitä. Niitä on sullottu koko laiva täyteen. Niitä on tuotu
Malakovista, Redanista, Inkermanista, Balaklavasta – kaikkialta.
On tuotu tykinluoteja, murtuneita laastikkuja, pomminsiruja
– venekuorma romurautaa. Jotkut toivat murtuneita luitakin
– toivat ne suurella vaivalla pitkäin matkain päästä, ja olivat
sitten kovin pettyneitä, kun lääkäri sanoi niitten olevan vain
muulien ja härkäin luita. Minä tiesin, ettei Blucher päästäisi
tämmöistä tilaisuutta käsistään. Hän toi laivaan säkillisen ja
aikoi lähteä toista hakemaan. Minä sain hänet siitä luopumaan.
Hänen hyttinsä on jo kuin museo täynnään kaikenlaista arvotonta
romua, mitä hän on matkoillaan koonnut. Hän kiinnittää
paraillaan voitonmerkkeihinsä nimilippuja. Satuin äskettäin
ottamaan eräänkin niistä käteeni ja siinä seisoi "venäläisen
kenraalin jäännöksiä." Vein sen ulos paremmin nähdäkseni – se
ei ollut sen kummempi kuin kappale hevosen leukaluuta ja pari
hammasta. Sanoin jotenkin ankarasti:

"Venäläisen kenraalin jäännöksiä! Tämähän on mieletöntä.
Etkö koskaan aio mitään oppia?"

Hän vain sanoi: "Rauhoitu, rauhoitu, ei eukko (hänen tätinsä)
huomaa eroa."

Tämä henkilö kokoaa nykyään muistoesineitä vähääkään
mistään välittämättä, sekoittaa ne kaikki sikin sokin
sitten kaikessa rauhassa varustaa niihin nimiliput
vähääkään välittämättä totuudesta, sopivaisuudesta tai edes
mahdollisuudesta. Olen nähnyt hänen murtavan kiven kahtia
ja toiseen puoleen kirjoittavan "Demostheneen puhujalavasta



 
 
 

lohjennut pala" ja toiseen "Sirpale Abelardin ja Heloisan
haudasta". Olen nähnyt hänen ottavan tiensivusta kourallisen
kivenmukuloita ja tuovan ne laivaan ja varustavan ne
nimikirjoituksilla, joissa mainittiin kaksikymmentä kuuluisaa,
viidensadan mailin päässä toisistaan olevaa paikkakuntaa.
Minä tietysti kiivailen näitä järjellisyyden ja totuuden törkeitä
loukkauksia vastaan, mutta siitä ei ole vähääkään apua. Joka
kerta saan saman rauhallisen, suuni tukkivan vastauksen:

"Ei se tee mitään – ei eukko huomaa eroa." Aina siitä kun
me kolme tai neljä onnen poikaa kävimme yöllisellä retkellämme
Ateenassa, on hän vilpittömällä mielihyvällä lahjoitellut
jokaiselle kautta laivan kivennokareen Areksen kukkulalta,
jolla Pyhä Paavali saarnasi. Kaikki nämä kivennokareet hän
noukki laivan kohdalta rannalta, mutta väittää saaneensa ne
eräältä retkikuntamme jäseneltä. Joka tapauksessa minun olisi
aivan suotta ryhtyä petosta paljastamaan – se tuottaa hänelle
huvia, eikä vahingoita ketään. Häneltä eivät, niin hän sanoo,
koskaan lopu Pyhän Paavalin muistot, niinkauan kuin hän pääsee
johonkin sorakasaan käsiksi. No hyvä, mutta onko hän muita
huonompi? Olen huomannut kaikkien matkustavain samalla
tavalla täydentävän kokoelmainsa aukkoja. En eläissäni enää
luota semmoisiin esineihin.



 
 
 

 
V LUKU

 
Yhdeksäntuhatta mailia idässä – Odessan amerikkalaisuus –

Kiitollisuutta, joka on tullut liian myöhään – Lähdössä Venäjän
itsevaltiaan vieraaksi.

Olemme nyt kulkeneet niin kauas itään – sataviisikymmentä
pituusastetta San Franciscosta – ettei kelloni enää pysy ajan
tasalla. Se on uupunut ja seisahtunut. Luullakseni se siinä
menetteli viisaasti. Sevastopolin ja Tyynenmeren rannikon
välinen aikaerotus on suunnaton. Kun täällä kello on kuusi
aamulla, on se Californiassa jotain toisella viikolla. On
anteeksiannettavaa, että ajanlaskumme tahtoo mennä vähän
sekaisin. Nämä huolet ja harmit ajasta ovat kiusanneet
minua paljon, niin että luulin mieleni saaneen vähän vikaa:
pelkäsin, etten enää koskaan saisi takaisin oikeata käsitystä
ajasta. Mutta kun huomasin, kuinka ovela yhä vielä olin
hoksaamaan päivällistunnin, tuli minuun siunattu rauhallisuus,
eivätkä epäilykset tai pelko enää minua kiduta.

Odessa on Sevastopolista parinkymmenen tunnin matkan
päässä ja on se Mustan-meren pohjoisin satama. Tulimme
tänne etupäässä hiiliä ottamaan. Kaupungin väkiluku on
satakolmekymmentäkolmetuhatta ja kasvaa se nopeammin
kuin mikään muu pieni kaupunki Amerikan ulkopuolella.
Se on vapaasatama ja tämän maailmanpuolen tärkein
viljamarkkinapaikka. Sen redi on laivoja täynnään. Paraillaan



 
 
 

ovat insinöörit työssä muuttaakseen avoimen redin avaraksi
keinotekoiseksi satamaksi. Se aiotaan melkein kokonaan sulkea
vankoilla kivisillä aallonmurtajilla, joista yhden on määrä pistää
ulos mereen suoraviivaisesti yli kolmetuhatta jalkaa.

En ole pitkään aikaan tuntenut olevani siihen määrään
kotonani kuin seisoessani ensi kerran Odessassa. Se oli aivan
kuin amerikkalainen kaupunki, kadut kauniit ja leveät ja
suoratkin, talot matalat, kahden tai kolmenkertaiset, avarat,
puhtaat ja aivan vapaat kaikenlaisesta rakennustaiteellisesta
koristelusta. Katukäytävät akaasiakujain reunustamat, kaduilla
ja myymälöissä vilkas liike, jalkamiehillä aina kiire, talot
ja kaikki niin tuttavallisen uuden näköistä, niin, ja lentävä,
tukahuttava pöly, joka siihen määrään tuntui olevan tervehdys
omasta rakkaasta synnyinmaastamme, että tuskin saatoimme
pidättää itseämme vuodattamasta muutamia kiitollisia kyyneleitä
ja sadattelemasta vanhaan ikäarvoiseen amerikkalaiseen tapaan.
Katselimmepa katuja ylös tai alaspäin, tuonne tai tänne,
kaikkialla näimme vain Amerikkaa! Ei ainoakaan seikka
meille muistuttanut, että olimmekin Venäjällä. Kävelimme
vähän matkaa, ahmien näitä kotoisia näkyjä, kunnes tapasimme
kirkon ja pika-ajurin… presto! illusioni hävisi! Kirkolla
oli hoikkatorninen kupukatto, joka juureltaan oli sisäänpäin
pyöristetty, niin että se oli kuin ylösalaisin käännetty räätikkä,
ja pika-ajuri näytti olevan puettu pitkään hameeseen, jossa
ei ollut vanteita ensinkään (matkakertomus liikkuu krinoliinin
loppuajoilla). Nämä esineet olivat täydelleen ulkomaalaiset, ja



 
 
 

samoin olivat vaunutkin – mutta nämä asiat ovat kaikille tunnetut
ja suotta on minun ruveta niitä kuvaamaan.

Meidän piti viipyä täällä vain päivä ja yö ja ottaa
hiiliä. Tutkimme matkaoppaita ja ihastuimme huomatessamme,
ettei Odessassa ollut mitään nähtävää. Ja niin meillä oli
käytettävänämme yksi hyvä esteetön lupapäivä, jona ei
tarvinnut muuta kuin kulkea jouten pitkin kaupunkia ja pitää
hauskaa. Kävelimme ja katselimme kauppatorit ja ihmettelimme
ylämaalaisten hirveitä kummallisia pukuja, tarkastelimme
asukkaat, mikäli se silmänäön mukaan oli mahdollista, ja
lopetimme hauskuutemme ylellisillä jäähyytelöpidoilla. Me
emme saa jäähyytelöä kaikkialla, jonka vuoksi me sitä
saadessamme helposti hairahdumme irstailuun. Kotona emme
koskaan välittäneet jäähyytelöstä, mutta nyt me melkein
jumaloimme sitä, se kun on näissä Idän punahehkuvissa
ilmastoissa niin harvinaista.

Tapasimme vain kaksi kuvapatsasta, ja se oli uusi siunaus.
Toinen oli kenraali de Richelieun, loistavan kardinaalin
veljenpojan. Se oli avaralla kauniilla kävelypaikalla, josta
oli näköala merelle, ja sen juurelta kulki alas satamaan
mahtavan leveät kiviportaat – siinä oli kaksisataa porrasta,
aina kahdenkymmenen portaan jälkeen hyvin laaja porras.
Portaitten leveys oli viisikymmentä jalkaa. Ne ovat sangen
kauniit portaat ja etäältä nähden niillä kämpivät ihmiset ovat
kuin hyönteisiä. Mainitsen tämän kuvapatsaan ja nämä portaat
siitä syystä, että niillä on oma historiansa. Richelieu perusti



 
 
 

Odessan – vaali sen kohtaloita isällisellä huolella – työskenteli
hedelmällisellä nerollaan ja viisaalla asiantuntemuksellaan sen
parhaaksi – kulutti auliisti omaisuutensa samaan tarkoitukseen
– hankki sille vankan toimeentulon ja mahdollisuuden vielä
kohota yhdeksi Vanhan maailman suurkaupungeista – rakennutti
nämä jalot portaat omilla yksityisillä varoillaan – ja – .
No niin, ne ihmiset, joiden hyväksi hän oli niin paljon
tehnyt, antoivat hänen sitten kovan onnen päivän tultua kulkea
nämä samat portaat alas avuttomana, vanhana, köyhänä, ilman
päällystakkiakaan suojakseen. [Mark Twainin historialliset
tiedot käyvät tässä harhaan. Herttua Richelieu palasi Ranskaan ja
vaikutti sitten m.m. maansa pääministerinä ratkaisevalla tavalla
sen kohtaloihin. Suom.] Ja kun hän sitten vuosien kuluttua
kuoli Sevastopolissa köyhänä ja unhotettuna, niin pidettiin
kokous, koottiin suuri summa rahaa ja viipymättä pystytettiin
hänen muistokseen tämä kaunis muistomerkki ja annettiin
eräälle kadulle hänen nimensä! Siitä johtuu mieleeni, mitä
skotlantilaisen runoilijan Robert Burnsin äiti lausui, kun hänen
muistokseen pystytettiin komea muistopatsas: "Ah, Robbie, sinä
pyysit heiltä leipää ja he antoivat sinulle kiven."

Odessalaiset ovat, samoin kuin sevastopolilaisetkin,
lämpimästi kehoittaneet meitä käymään keisarin luona. He ovat
kysyneet hänen majesteetiltaan asiaa sähkösanomalla ja saaneet
vastaukseksi, että hän suostuu ottamaan meidät vastaan. Me
siis nostamme ankkurin ja lähdemme hänen suvihuvilalleen.
Mikä pään raapiminen nyt alkaakaan! mikä tärkeiden kokousten



 
 
 

pitäminen ja juhlallisten komiteain valitseminen!  – ja mikä
hännystakkien ja valkoisten liinain penkominen! Kun se kauhea
koettelemus, joka meitä odottaa, kuvautuu mielikuvituksessani
kaikessa pelätyssä ylevyydessään, alan tuntea rajun haluni saada
keskustella oikean keisarin kanssa jäähtyvän ja hupenevan. Mitä
tulee minun tehdä käsilläni? Mitä tulee minun tehdä jaloillani?
Mitä ihmettä tulee minun itselläni tehdä?



 
 
 

 
VI LUKU

 
Keisarillisten kesäasunto – Valmistuksia pelättyä tulikoetta

varten – Komitea laatii adressin – Keisari perheineen ottaa
meidät vastaan – Keisarillisten puvut – Keskitettyä voimaa
– Suuriruhtinaitten luona – Viehättävä huvila – Ritarillinen
ilmiö – Suuriruhtinatar – Suuriruhtinaan aamiainen – Leipurin
poika saa aikaan nälänhädän – Teatterihallitsijat petosta –
Kenraalikuvernööri käy laivalla – Virallinen "tyyli" – Ylhäisiä
vieraita – "Munkhausijuttelua" heidän kanssaan – Loppumenot.

Kävimme ankkuriin täällä Jaltassa pari kolme
päivää takaperin. Minusta paikka muistuttaa meidän
sierrojamme. Korkeat harmaat vuoret taustassa, niiden rinteet
mäntymetsineen, rotkoineen, harmaine kallionpolvineen, joita
siellä täällä kohoo näkyviin, ja nuo pitkät viirut, joita kulkee
kukkuloilta suoraan alas mereen, ilmaisten jonkun entisen
maavyöryn uraa – kaikki tämä oli niin samanlaista, kuin mitä
oman maamme sierroilla näkee, ikäänkuin toinen olisi ollut
toisensa valokuva. Jaltan pieni kylä on amfiteatterin juurella,
joka kohoo taapäin ja ylöspäin vuorimuuriin ja näyttää siltä kuin
se olisi voinut rauhallisesti laskea nykyiseen asemaansa jostain
korkeammalta. Tämä alho on täynnään ylimysten suuria puistoja
ja puutarhoja ja vihantain sakeiden lehväin keskeltä puhkeavat
heidän palatsiensa kirkkaat värit näkyviin kuin kukat. Se on
kaunis paikka.



 
 
 

Meillä oli laivalla Yhdysvaltain konsuli – Odessan konsuli.
Kokoonnuimme laivan salonkiin ja käskimme häntä sanomaan,
mitä meidän oli pelastukseksemme tehtävä ja sanomaan sen
sukkelaan. Hän piti puheen. Ensimmäinen asia, mitä hän sanoi,
lankesi kuin halla jokaiseen toiverikkaaseen mieleen: hän ei
ollut koskaan ollut missään vastaanottotilaisuuksissa hovissa.
(Kolmenkertainen mutina konsulille.) Mutta hän sanoi olleensa
vastaanotoissa kenraalikuvernöörin luona Odessassa ja oli usein
kuullut ihmisten puhuvan vastaanottokokemuksistaan Venäjän
ja muiden maiden hoveissa ja luuli sangen hyvin tietävänsä,
minkälaisen koetuksen läpi meidän nyt oli mentävä. (Toivo alkoi
jälleen versoa.) Hän sanoi, että meitä oli monta; kesäpalatsi
oli pieni – tavallinen maalaiskartano vain; epäilemättä meidät
vastaanotettaisiin kesämaihin – puutarhassa. Seisoisimme siellä
rivissä, kaikki herrat puettuina hännystakkeihin ja valkoisiin
hansikkaihin ja liinoihin ja naiset vaaleihin silkkihameihin tai
muuhun sentapaiseen. Määrätyllä ajalla – auringon kulkiessa
puolipäiväpiirin kautta – tulisi keisari loistaviin univormuihin
puetun seurueensa kanssa ja kulkisi hitaasti rivimme ohi,
toisille kumartaen ja toisille lausuen pari kolme sanaa. Samalla
kuin Hänen Majesteettinsa saapuu, tulisi yleisen ihastuneen,
innokkaan hymyn kuin päivänpaisteen puhjeta matkustajain
kasvoille – rakkauden, kiitollisuuden, ihailun hymyn – ja
kuin sopimuksen mukaan olisi seuran ruvettava kumartamaan
– ei ylöttömästi, vaan kunnioittavasti ja arvonsa tunnolla.
Viidentoista minuutin kuluttua keisari palaisi huoneihinsa, ja



 
 
 

me saisimme jälleen lähteä kotia. Tunsimme sanomatonta
kevennystä. Tuohan tuntui melkein helpolta. Koko joukossa
ei ollut ainoatakaan sielua, joka ei olisi luullut osaavansa
vähällä harjoituksella seisoa rivissä, etenkin jos mukana oli
muitakin. Ei ollut sitä miestä, joka ei olisi luullut osaavansa
kumartaa tallaamatta takinliepeilleen ja niskaansa taittamatta.
Sanalla sanoen, me aloimme luulla pystyvämme tehtävän
kaikkiin osiin, lukuunottamatta tuota monimutkaista hymyä.
Konsuli niinikään sanoi, että meidän pitäisi laatia keisarille
pieni adressi ja antaa se jollekulle hänen adjutanteistaan, joka
sitten sopivassa tilaisuudessa antaisi sen hänelle. Viisi herraa sen
vuoksi valittiin tätä asiakirjaa laatimaan ja muut viisikymmentä
kulkivat pitkin laivaa surkeasti hymyillen – he harjoittelivat.
Seuraavain kahdentoista tunnin kuluessa näytimme jotakuinkin
siltä, kuin olisimme olleet hautajaisissa, joissa jokainen oli
suruissaan kuolemantapauksesta, mutta iloissaan, että se oli ohi
– joissa jokainen hymyili, vaikka murtuneella mielellä.

Maihin lähetettiin komitea tapaamaan hänen ylhäisyyttään
kenraalikuvernööriä ja kuulemaan kohtaloamme. Kolmen
tunnin uhkaavan odotuksen jälkeen he palasivat takaisin ja
sanoivat keisarin ottavan meidät vastaan seuraavana päivänä
puolenpäivän aikaan – lähettävän vaunuja meitä hakemaan
– vastaanottavan itse adressin. Suuriruhtinas Miikael oli
lähettänyt kutsun tulla hänenkin palatsiinsa. Ken tahansa saattoi
nähdä, mikä tässä oli aikomuksena: tuli osoittaa Venäjän
ystävyys Amerikkaa kohtaan niin vilpittömäksi, että yksityiset



 
 
 

kansalaisetkin ansaitsivat ystävällistä huomaavaisuutta.
Määrätyllä hetkellä ajoimme nuo kolme mailia ja

kokoonnuimme keisarin palatsin edustalle kauniiseen
puutarhaan.

Asetuimme piiriin oven edessä olevain puitten alle, sillä
talossa ei ollut ainoatakaan huonetta, johon kuusikymmeninen
joukkomme olisi väljästi mahtunut, ja muutaman minuutin
kuluttua keisarillinen perhe tuli ulos kumarrellen ja
hymyillen ja seisahtui keskuuteemme. Heidän kerallaan
tuli valtakunnan korkeimpia virkamiehiä arkiunivormuihin
puettuina. Joka kumarruksella Hänen Majesteettinsa lausui
jonkun tervetulosanan. Jäljennän nämä sanat. Niissä on luonnetta
– venäläistä luonnetta – joka on kohteliaisuus itse ja kaikin
puolin vilpitöntä. Ranskalaisetkin ovat kohteliaita, mutta heidän
kohteliaisuutensa usein on vain muotoja. Venäläinen valaa
kohteliaisuuksiinsa, sekä sanoihin että töihin, sydämellisyyttä,
johon täytyy uskoa. Tsaari, kuten sanoin, painosti lauseitaan
kumarruksilla:

"Hyvää huomenta – olen iloinen nähdessäni teidät luonani –
olen ihastunut – olen hyvilläni – olen onnellinen, kun saan ottaa
teidät vastaan!"

Kaikki ottivat hatun päästään ja konsuli luki ikävystyttävän
adressimme. Keisari kesti sen järkähtämättömän urhoollisesti,
otti sitten vastaan vaivaisen näköisen asiakirjamme ja antoi sen
jollekin korkealle virkamiehelle liitettäväksi Venäjän arkistoihin
– tai pesään heitettäväksi. Hän kiitti meitä adressista ja sanoi



 
 
 

olevansa sangen hyvillään, kun sai ottaa meidät vastaan, etenkin
kun Venäjän ja Yhdysvaltain välillä vallitsi niin ystävälliset
suhteet. Keisarinna sanoi, että amerikkalaiset Venäjällä olivat
erittäin suositut ja että hän toivoi venäläisiä katseltavan samoilla
silmillä Amerikassa. Siinä olivat kaikki puheet, mitä pidettiin,
ja minä suosittelen niitä yhtymille, jotka lahjoittelevat poliisille
kultakelloja, lyhyyden ja asiallisuuden perikuvina. Tämän
jälkeen keisarinna tuli ja puheli tuttavallisesti (keisarinnaksi)
useiden piiriin kuuluvain naisten kanssa. Useat herrat puuttuivat
siellä täällä puheisiin keisarin kanssa. Ruhtinaat ja prinssit,
amiraalit ja hovineidit antautuivat vapaaseen ja kevyeen
keskusteluun milloin minkin seuraamme kuuluvan henkilön
kanssa, ja ketä vain halutti astui esiin ja puhui vaatimattoman
pikku suuriruhtinattaren Marian, tsaarin tyttären kanssa. Hän
on neljäntoista vuoden ikäinen, vaaleatukkainen, sinisilmäinen,
vaatimaton ja sievä. Kaikki puhuvat englantia.

Keisarin lakki, lievetakki ja housut olivat kaikki
jonkinlaisesta yksinkertaisesta valkoisesta reivaasta – lieneekö
ollut puuvillaa vai liinaa – eikä hänellä ollut minkäänlaisia
jalokiviä eikä korkeita arvomerkkejä. Tuskin olisi mahdollista
pukeutua vähemmän huomiota herättävästi. Hän on sangen pitkä
ja laiha ja päättäväisen, mutta siitä huolimatta miellyttävän
näköinen. Helppo oli nähdä, että hän on ystävällinen ja
herttainen. Hänen ilmeessään on jotain sangen jaloa, kun hän on
lakitta päin. Hänen silmissään ei ole vähääkään sitä viekkautta
mitä Louis Napoleonin silmissä huomaa.



 
 
 

Keisarinnalla ja pikku suuriruhtinattarella oli yksinkertaiset
puvut fulardista (tai fulardisilkistä, kumpi lienee oikeammin),
jossa oli pieniä sinisiä pilkkuja. Puvut olivat sinisellä
reunustetut. Molemmilla oli vyötäisillä leveät siniset vyöt,
liinaiset kaulukset, musliiniliinat, matalat, sinisellä sametilla
reunustetut olkihatut, päivänvarjot ja lihanväriset hansikkaat.
Suuriruhtinattaren kengissä ei ollut korkoja ensinkään. En tiedä
tätä omasta tiedostani, mutta eräs naisistamme sanoi minulle.
Minä en katsellut hänen kenkiään. Minua ilahutti nähdä, että
hänellä oli omat hiuksensa, jotka olivat päälaella vahvoissa
palmikoissa, eikä semmoisena rumana laitoksena, jota sanotaan
vesiputoukseksi ja joka on yhtä vähän vesiputouksen näköinen
kuin vaatteella peitetty kinkku on Niagaran näköinen. Kun
ottaa huomioon keisarin kasvojen ystävällisen ilmeen ja hänen
nuoren tyttärensä sulouden, tekisi mieleni epäillä, eikö tsaarin
lujuus joutuisi liian kovalle koetukselle, jos hänen pitäisi
tuomita Siperian erämaitten kurjuuteen armoa rukoileva raukka
ja tytär tämän puolesta puhuisi. Aina kun heidän katseensa
kohtasivat toisensa, näin yhä enemmän ja enemmän, kuinka
valtava voima tällä hennolla kainolla koulutytöllä olisi ollut,
jos hän olisi tahtonut sitä käyttää. Monen monta kertaa hän
saattaisi käskeä Venäjän itsevaltiasta, jonka pieninkin sana on
laki seitsemällekymmenelle miljoonalle ihmisolennolle! Hän oli
vain tyttö ja näytti samanlaiselta kuin tuhannet muut, mitä olen
nähnyt, mutta ei koskaan ennen ole tyttö minussa herättänyt
niin outoa ja omituista mielenkiintoa. Omituinen uusi tunne



 
 
 

on harvinainen asia tässä jokapäiväisessä elämässä, ja minä
ko'in sen nyt. Ne ajatukset ja tunteet, joita tilanne ja olosuhteet
herättivät, eivät todellakaan olleet kuluneita eivätkä väljähtyneitä.
Tuntui niin omituiselta – omituisemmalta kuin voin kertoa –
että tämän miesten ja naisten kokouksen keskushenkilö, joka
tässä puiden siimeksessä jutteli kuin maan kaikkein tavallisin
yksilö, oli mies, jonka ei tarvinnut kuin suunsa avata saadakseen
laivat kyntämään aaltoja, veturit kiitelemään tasangoilla,
airuet laukkaamaan kylästä kylään, sadat sähkölennättimet
kipinöimään hänen sanansa kautta valtakunnan, jonka laajat rajat
käsittävät seitsemännen osan maapallon asuttavasta alasta, ja
lukemattoman ihmisjoukon kilvan rientämään täyttämään hänen
käskynsä. Minulla oli jonkinlainen epämääräinen halu tutkia
hänen käsiään nähdäkseni, olivatko ne lihaa ja verta, niinkuin
muittenkin ihmisten. Tuossa oli se mies, joka saattoi tehdä
nämä ihmeet, ja kuitenkin olisin voinut iskeä hänet maahan,
jos olisin tahtonut. Asia oli aivan ilmeinen, mutta se tuntui
kuitenkin aivan järjettömältä, – yhtä järjettömältä kuin jos
olisi tahtonut iskeä nurin vuoren tai pyyhkäistä pois maanosan.
Jos tämä mies sattuisi nilkkansa nyrjäyttämään, veisi miljoona
mailia sähkölennätinlankaa tiedon yli vuorten – laaksojen
– asumattomani erämaitten – alitse tiettömän meren – ja
kymmenentuhatta sanomalehteä juttelisi siitä. Jos hän sairastuisi
arveluttavasti, tietäisi sen koko maailma ennen auringonnousua.
Jos hän kaatuisi hengetönnä siihen paikkaan, voisi hänen
kaatumisensa järkyttää puolen maailman valtaistuimia! Jos olisin



 
 
 

voinut varastaa hänen lakkinsa, olisin tehnyt sen. Kohdatessani
tämän kaltaisen miehen haluan saada jotain, mistä muistaa hänet.

Yleensä ovat meitä palatseissa opastelleet milloin minkinlaiset
plyyssikoipiset hopeahelaiset pikentit, vaatien aina frangin
vaivoistaan. Mutta puolen tuntia kanssamme keskusteltuaan
Venäjän keisari itse perheensä keralla näytti meille oman talonsa.
Eikä se maksanut mitään. Se näytti heitä oikein huvittavan.

Puolisen tuntia kuljeskelimme näin pitkin palatsia ihaillen
sen viehättäviä huoneita ja upeita, mutta samalla erinomaisen
kodikkaita laitoksia, ja sitten keisarillinen perhe ystävällisesti
hyvästeli meitä.

Saimme sitten kutsun käydä keisarin vanhimman pojan –
Venäjän perintöruhtinaan palatsissa, joka oli lähellä. Nuori
kruununprinssi oli kotoa poissa, mutta herttuat ja kreivittäret
ja prinssit kulkivat kerallamme kautta palatsin yhtä vapaasti
kuin keisarinkin luona ja keskustelu jatkui yhtä vilkkaasti kuin
ennenkin.

Kello oli nyt vähän yli yhden. Ajoimme suurherttua Miikailin
luo, jonne oli mailin matka, hän kun oli meidät jo ennen
kutsunut.

Saavuimme sinne parinkymmenen minuutin kuluttua sen
jälkeen kun olimme keisarin luota lähteneet. Se on viehättävä
paikka. Kaunis palatsi lymyy puiston ihanain vanhain lehtojen
keskellä, puisto on maalauksellisten kallioiden ja kukkulain
ympäröimä ja molemmatkin antavat viileälle merelle. Puistossa
on siellä täällä maalaisistuimia hämärissä varjoisissa kolkissa.



 
 
 

Siinä on kristallikirkkaita pikkupuroja, allikoita vehmaine,
houkuttelevine rantoineen, kimaltelevia koskia pilkoittaa
reheväin lehväin aukoista, kirkkaita vesivirtoja kumpuaa
suurten metsäpuitten tekopahkoista, harmailla vanhoilla
kallionpolvekkeilla on pienoisia marmoritemppeleitä ja ilmavilta
näköpaikoilta silmä käsittää laajalta maisemia ja merta. Palatsi
on rakennettu parhaita, kreikkalaisia esikuvia noudattaen ja
sen laajat pylväistöt ympäröivät keskuspihaa, jonka harvinaisilta
kukkapenkeiltä kantaa kaikkialle sulotuoksuja, ja niiden keskellä
suihkuaa lähde, joka jäähdyttää suvista ilmaa ja ehkä siittää
sääskiä, vaikk'en minä sitä luule.

Suuriruhtinas ja ruhtinatar tulivat ulos ja esittelymenot
olivat yhtä yksinkertaiset kuin ne olivat keisarinkin luona
olleet. Muutaman minuutin kuluttua keskustelu oli täydessä
käynnissä kuten ennenkin. Keisarinna ilmestyi verandalle ja
pikku suuriruhtinatar tuli ulos seuraan. Muutaman minuutin
kuluttua tuli keisari itsekin ratsain. Meistä tuntui sangen hyvältä.
Voitte arvata sen, jos koskaan olette olleet kuninkaallisten luona
ja teistä välistä on tuntunut siltä, kuin alkaisitte ehkä tuntua
rasittavilta – vaikka luulenkin ruhtinaallisten yleensä monitta
mutkitta lähettävän vieraansa matkoihinsa, kun heistä ei enää ole
taikaa.

Suuriruhtinas on keisarin kolmas veli, ehkä noin
kolmenkymmenenseitsemän ikäinen ja ulkomuodoltaan
ruhtinaallisin mies koko Venäjällä! Hän on vielä keisariakin
pitempi, suora kuin intiaani ja käyttäytyy samaan laatuun kuin



 
 
 

nuo upeat ritarit, joista olemme ristiretkiromansseissa lukeneet.
Hän näyttää suurisydämiseltä mieheltä, joka käden käänteessä
nakkaisi vihollisensa virtaan ja sitten itse hyppäisi perässä ja
oman henkensä uhalla vetäisi hänet taas kuivalle maalle. Jutuista
päättäen, mitä hänestä kerrotaan, hän on luonnostaan urhea ja
jalomielinen. Varmaan hän halusi näyttää, että amerikkalaiset
olivat tervetulleita vieraita Venäjän keisarillisissa palatseissa,
koska hän ratsasti koko matkan Jaltaan ja itse saattoi seuramme
keisarin luo, ja lähetti adjutanttinsa pitämään tien auki ja
auttamaan meitä, missä ikinä apua ehkä tarvittiin. Kohtelimme
häntä silloin koko lailla tuttavallisesti, kun emme tienneet, kuka
hän oli. Nyt näimme, mikä hän oli miehiään, ja pidimme
suuressa arvossa sitä, että hän niin ystävällisesti oli meille
tehnyt palveluksen, johon ei varmaankaan ainoakaan toinen
suuriruhtinas koko maailmassa olisi antautunut. Hänellä oli yllin
kyllin palvelijoita, joita hän olisi voinut lähettää, mutta hän
mieluummin hoiti asian itse.

Suuriruhtinas oli puettuna kasakkaupseerin kauniiseen
ja muhkeaan univormuun. Suuriruhtinattarella oli valkoinen
alpakkapuku, saumat ja paarteet mustilla pitseillä somistetut, ja
pieni harmaa hattu, jossa oli samanvärinen sulka. Hän on nuori,
sangen kaunis, kaino ja vaatimaton, täynnään suostuttelevaa
kohteliaisuutta.

Seuramme katseli kaikki talon paikat, jonka jälkeen
ylhäisyydet näyttivät meille puiston ja lopulta saattelivat meidät
takaisin palatsiin puolikolmen aikaan aamiaiselle. Sanoivat sitä



 
 
 

aamiaiseksi, mutta me olisimme sanoneet sitä lunshiksi. Siihen
kuului kahta lajia viiniä, teetä, leipää, juustoa ja kylmää
paistia ja se tarjottiin vastaanottohuoneessa ja verandoilla
keskuspöydillä – missä vain sopi, kaikki oli vapaata. Se oli
jonkinlainen piknikki. Olin jo ennen kuullut, että meidän
tuli syödä täällä aamiaista, mutta Blucher sanoi puolestaan
uskovansa, että Leipurin poika oli ehdottanut sitä hänen
keisarilliselle korkeudelleen. Minä en luule sitä – vaikka olisi
se hänen tapaistaan. Leipurin poika on laivan "nälänhädän
tekijä". Hänen on aina nälkä. He sanovat hänen kulkevan
hytistä hyttiin matkustajain ollessa poissa ja syövän kaikki
saippuat. Ja sanovat hänen syövän tervariiveitäkin. Sanovat hänen
syövän mitä tahansa voi aterian välillä saada, mutta varsinkin
riiveitä. Päivälliseksi hän ei tahdo riiveitä, mutta hän syö niitä
mielellään lunshiksi, välipalaksi ja niin edespäin. Se tekee hänet
sangen epämiellyttäväksi, koska hänen hengityksensä alkaa siitä
löyhkätä ja hänen hampaansa aina ovat tervaiset. Leipurin poika
ehkä ehdotti aamiaisen, mutta minä kuitenkin toivon, ettei asia
niin ollut. Muutoin se sujui sangen hyvin. Ylhäinen isäntämme
liikkui paikasta paikkaan ja auttoi tuhoamaan muonavarastoita
ja ylläpitämään vilkasta keskustelua, ja suuriruhtinatar jutteli
verandalla olevain ryhmäin kanssa ja semmoisten kanssa,
jotka olivat tyydyttäneet ruokahalunsa ja siirtyneet ulos
vastaanottohuoneesta.

Suuriruhtinaan tee oli oivallista. Teen kanssa tarjottiin
sitruuna, joka puristetaan sisään, tai jäistä kermaa, ken piti siitä



 
 
 

enemmän. Edellinen on parempaa. Tämä tee tuodaan maan
poikki Kiinasta. Tee huononee, jos se kuljetetaan meritse.

Kun oli aika lähteä, lausuimme ylhäiselle isäntäväellemme
jäähyväiset. Olimme viettäneet päivän jälkipuoliskosta
suurimman osan keisarillisten kodissa, ja meidän oli kaiken aikaa
ollut yhtä rattoisa ja hauska kuin jos olisimme olleet omassa
laivassamme. Minä melkein olisin luullut viihtyväni yhtä hyvin
Abrahamin helmassa kuin palatsissa, jonka isäntä oli keisari.
Minä otaksuin, että keisarit olisivat hirmuisia. Minä ajattelin, että
heillä kai aina on komeat kruunut päässään ja punaiset juhlaviitat
täpliin neulottuine villatupsuineen päällään, ja että he kai aina
istuvat valtaistuimellaan ja toruvat lakeijojaan ja parketilla
sipsuttelevia hovilaisiaan ja lähettävät ruhtinaita ja ruhtinattaria
mestattaviksi. Mutta minä huomaankin, että jolla on se onni,
että pääsee, kurkistamaan kulissien taa ja näkee heidät kotonaan
ja oman kotilietensä ääressä, se huomaakin heidän olevan aivan
ihmeellisesti tavallisten kuolevaisten näköisiä. He ovat siellä
paljon miellyttävämmät kuin teatteri-osissaan. Heille näyttää
olevan aivan yhtä luontevaa pukeutua ja olla kuten muut ihmiset
kuin kenelle hyvänsä pistää liivintaskuunsa ystävänsä lyijykynä
saatuaan sen hetkiseksi lainaksi. Mutta tämän jälkeen en enää
koskaan usko teatterin korukuninkaihin. Se on suuri tappio.
Minulle ne aina tuottivat semmoista pöyristyksen sekaista huvia.
Mutta tämän jälkeen käännyn heistä alakuloisena pois ja sanon:

"Tämä ei kelpaa – tämä ei ole sen tapainen keisari, mihin minä
olen tottunut."



 
 
 

Kun he näyttämöllä komeilevat upeissa viitoissaan ja
jalokivikruunut päässään, niin tekee minun mieli muistuttaa,
että kaikki keisarit, joiden kanssa minä olen seurustellut,
ovat käyneet mitä tavallisimman laatuisissa vaatteissa eivätkä
ole komeilleet. Ja kun he tulevat näyttämölle ympärillään
valtava kypäripäinen ja tinahaarniskoitu henkivartiasto,
niin on velvollisuuteni – mieluisa velvollisuuteni ilmoittaa
tietämättömille, ettei ainoallakaan kruunatulla päällä, joka
kuuluu minun tuttavapiiriini, ole talossaan eikä ympärillään
ainoatakaan sotamiestä.

Ehkä luullaan seuramme viipyneen liian kauan tai
muutoin käyttäytyneen sopimattomasti, mutta niin ei suinkaan
ollut asianlaita. Seura tunsi, että se oli saanut tavallista
vastuunalaisemman tehtävän – se edusti Amerikan kansaa eikä
sen hallitusta – ja sen vuoksi oli joka miehen huolena parhaan
taitonsa mukaan kunnialla suorittaa korkea tehtävänsä.

Toiselta puolen keisarilliset perheet epäilemättä ottivat
huomioon, että ne meidän kanssamme seurustellessaan
enemmän seurustelivat Amerikan kansan kanssa kuin
osoittamalla huomaavaisuutta vaikka kokonaiselle plutoonalle
täysivaltaisia ministereitä. Ja siitä syystä he tapaukselle
antoivat sen parhaan merkityksen, että se oli suopeuden
ja ystävällisten tunteitten ilmaus kokonaista maata kohtaan.
Näin käsitimme ystävyyden, jota meille osoitettiin, emmekä
itseemme, seuraamme kohdistuvaksi. Emme kiellä, ettemmekö
tunteneet ylpeyttä sen johdosta, että meidät otettiin vastaan



 
 
 

kansamme edustajina. Ja epäilemättä tunsimme kansallista
ylpeyttä, kun vastaanotto oli niin sydämellisen lämmin.

Runoilijamme on ollut ankaran silmälläpidon alainen aina
siitä kuin laskimme ankkurin. Kun tuli tietoon, että lähtisimme
Venäjän keisarin vieraiksi, puhkesivat hänen suuren syvyytensä
lähteet, ja hän tihkui sanomatonta pötyä neljäkolmatta tuntia.
Alkuperäinen huolestuksemme siitä, mitä meidän piti tehdä
itsellemme, muuttui äkkiä huolestukseksi siitä, mitä meidän
piti tehdä runoilijallemme. Probleema tuli kuitenkin lopulta
ratkaistuksi. Hänelle esitettiin kaksi vaihtoehtoa – joko hänen
tuli vannoa hirmuinen vala, ettei julkaisisi ainoatakaan säettä
omaa runouttaan niin kauan kuin oltiin tsaarin valtakunnassa,
taikka jätettäisiin hän laivaan vartioituna, kunnes jälleen
olisimme onnellisesti saapuneet Konstantinopoliin. Hän piti
kauan puoliaan, mutta mukautui kuitenkin lopulta. Se oli suuri
helpotus. —

Meri on ollut harvinaisen levoton kaiken päivää. Mutta
siitä huolimatta on meidän ollut aika hauska. Vieraita on
käynyt tulvimalla. Kenraalikuvernöörikin kävi luonamme, ja me
tervehdimme häntä yhdeksällä tykinlaukauksella. Hänellä oli
perhe kerallaan. Panin merkille, että rantasillan päästä hänen
vaunuihinsa asti levitettiin mattoja, joita pitkin hän sitten käveli,
vaikka olen nähnyt hänen kävelevän siellä ilmankin mattoja,
kun hän ei kulkenut virantoimituksessa. Minä ajattelin, että
ehkä hänellä oli erikoisen ylenmäärin hyvin kiilloitetut saappaat
ja että hän tahtoi suojella niitä, mutta sitten katsoin, enkä



 
 
 

voinut huomata, että ne olisivat kiiltäneet vähääkään tavallista
paremmin. Voi olla, että hän ennen oli unohtanut mattonsa,
mutta ei hänellä ainakaan ollut sitä silloin kanssaan. Hän oli
sangen miellyttävä vanha herra.

Laivalla kävi niinikään ruhtinas Dolgoruki ja yksi tai pari
suuramiraalia, jotka olimme tavanneet eilisessä vastaanotossa.
Pysyttelin alussa hieman etäällä näistä, sillä vierailtuani
keisarillisten luona en mielelläni rupea liian tuttavalliseksi
ihmisten kanssa, jotka tunnen vain nimeltä ja joiden maineesta
ja yhteiskunnallisesta asemasta en ole aivan selvillä. Katson
parhaaksi pitää heitä alussa jonkun verran etäällä itsestäni.
Sanoin itselleni, että ruhtinaat ja kreivit ja suuramiraalit ovat
kyllä hyviä miehiä, mutta eivät he ole keisareita eikä sitä voi olla
kyllin tarkka, kenen kanssa seurustelee.

Paroni Wrangel tuli myös. Hänen tapanaan oli ollut edustaa
Venäjää Washingtonissa. Kerroin hänelle, että minulla oli ollut
setä, joka vuosikauden ennen sitä oli pudonnut kaivokseen
ja katkennut kahtia. Se oli vale, mutta en mitenkään voinut
sallia sitä, että joku toinen voittaisi minut hämmästyttäväin
seikkailujen kertojana, jos siitä pienellä tekaistuksella selvisi.
Paroni on miesten parhaita ja sanotaan keisarin suuresti luottavan
häneen ja pitävän häntä suuressa arvossa.

Paroni Ungern-Sternberg, äänekäs ehyttunteinen vanha
ylimys, tuli muiden mukana. Hän on edistyksen ja
yritteliäisyyden mies – aikaansa edustava henkilö. Hän on
Venäjän rautateitten ylitirehtori – jonkinlainen rautatiekuningas.



 
 
 

Hän se tavallaan pitää huolta siitä, että maassa kaikki kulkee
eteenpäin. Amerikassa hän on matkustanut laajalti. Hän
sanoo koetelleensa vankityötä ja tehneensä sen erinomaisella
menestyksellä. Hän sanoo vankien tekevän ahkerasti työtä ja
olevan hyväntapaisia ja rauhallisia. Hän huomautti nykyään
käyttävänsä heitä lähes kymmentätuhatta. Tämä näytti olevan
uusi vetoaminen minun kykyyni. Mutta minä olin hetken
vaatimusten tasalla. Minä sanoin, että meillä oli Amerikan
rautateillä työssä kahdeksankymmentätuhatta vankia – kaikki
kuolemaan tuomittuja törkeästä murhasta. Enempää hän ei
kaivannut.

Luonamme kävi kenraali Totleben (Sevastopolin
puolustuksen kuulu johtaja piirityksen aikana) ja paljon
maaupseereja ja meriupseerejakin ja koko joukko virattomia
venäläisiä naisia ja herroja. Tietysti oli samppanja-aamiainen
varalla ja se syötiin ilman ihmishengenhukkaa. Maljoja ja
leikkipuheita lauottiin runsaasti, mutta puheita ei pidetty,
paitsi että Keisaria ja suuriruhtinasta kenraalikuvernöörin
kautta kiitettiin vieraanvaraisesta vastaanotosta, ja että
kenraalikuvernööri piti vastauspuheen, kiittäen keisarin puolesta
puheesta j.n.e., j.n.e.



 
 
 

 
VII LUKU

 
Jälleen Konstantinopolissa – Lähdemme Aasiaan –

Merimiesten ilvehtelyä – Vanha Smyrna – "Itämainen
loisto" petosta – Piplian "elämän kruunu" – Pyhiinvaeltajain
ennustusviisautta – Smyrnan armeenialaiset – Suloinen muisto –
"Kameelit tulossa, hö-hö!"

Palasimme Konstantinopoliin ja vietettyämme päivän tai
pari uuvuttavassa retkeilyssä pitkin kaupunkia ja kajikilla
soutelussa Kultaisella sarvella lähdimme taas matkaa jatkamaan.
Laskimme Marmarameren halki Dardanelleihin ja ohjasimme
sitten uuteen maahan – ainakin meille uuteen – Aasiaan. Tähän
saakka olimme siihen tutustuneet vain hyvän-päivän verran
tehdessämme huviretkiä Skutariin ja sen ympäristöön.

Kuljimme Lemnoksen ja Mytilenen välitse ja näimme ne –
samoin kuin olimme nähneet Elban ja Balearien saaretkin –
vain kookkaina hahmoina, etäisyyden vienontavain autereitten
verhoamina – kuin valaskaloina sumussa. Sitten suuntasimme
kulkumme etelää kohti ja aloimme lukea tuloamme varten
kuuluun Smyrnaan.

Kaikkina päivän ja yön hetkinä huvittelivat merimiehet
kanssissa itseään ja meille tuottivat harmia sillä, että tekivät
pilaa meidän käynnistämme keisarillisten luona. Keisarille
antamamme adressin johdanto kuului seuraavasti:

"Olemme kourallinen yksityisiä Amerikan kansalaisia, jotka



 
 
 

matkustamme vain virkistykseksemme – ja vaatimattomasti,
kuten epäviralliseen asemaamme kuuluu – eikä meillä sen
vuoksi ole esitettävänä minkäänlaista puolustusta siihen, että
tulemme Teidän Majesteettinne eteen, kuin halumme esiintuoda
kiitollisuuden tunteemme sen valtakunnan herralle, joka
valtakunta myötä- ja vastoinkäymisessä on ollut sen maan
vankka ystävä, jota niin rakastamme."

Kolmas kokki, kruununa kiiltävä peltikannu ja keisarillisena
verhonaan rasvalänteistä ja kahvitahroista pilkullinen pöytäliina
ja kädessään valtikka, joka kummasti muistutti kauhaa,
asteli ränstynyttä mattoa pitkin ja istahti ankkurivintturille,
lentävästä tyrskystä huolimatta. Hänen tervaiset ja säiden
ahavoittamat kamariherransa, herttuansa ja lordiyliamiraalinsa
asettuivat hänen ympärilleen puettuina niin juhlallisesti
kuin vanhoilla presenningeillä ja purjeen riekaleilla oli
mahdollista. Sitten vieraileva "lomavahti", muutettuaan itsensä
sulottomiksi rouviksi ja kömpelöiksi pyhiinvaeltajiksi törkeästi
jäljiteltyine niskaputouksineen, vannehameineen, valkoisine
hansikkailleen ja hännystakkineen, juhlallisesti nousi kannelle
ja syvään kumartaen esitti yhdistelmän monimutkaisia ja
mitä ihmeellisimpiä hymyjä, joita harva hallitsija olisi voinut
katsella pakahtumatta. Sitten valekonsuli, kalkkivedellä maalattu
kansijätkä, veti esiin töhryisen paperirepaleen ja alkoi vaivalla
lukea:

"Hänen Keisarilliselle Majesteetilleen, Aleksanteri II: lle,
Venäjän



 
 
 

Keisarille:
"Olemme kourallinen yksityisiä Amerikan kansalaisia, jotka

matkustamme vain virkistykseksemme – ja vaatimattomasti,
kuten epäviralliseen asemaamme kuuluu – eikä meillä sen vuoksi
ole esitettävänä minkäänlaista puolustusta siihen, että tulemme
Teidän Majesteettinne eteen – "

Keisari: – "No mitä pirua te sitten tulitte?"
–  "Kuin halumme esiintuoda kiitollisuuden tunteemme sen

valtakunnan herralle, joka – "
Keisari: – "Ah, h – ttiin koko adressi! – lukekaa se poliisille.

Hovimestari, viekää nämä ihmiset veljieni suuriruhtinaitten luo
ja antakaa heille kelpo ateria. Adieu! Olen onnellinen – olen
hyvilläni – olen ihastunut – olen ikävystynyt. Adieu, adieu
– paidjom! Palatsin ylikamariherra lukekoon kaikki irtaimet
arvoesineet, mitä taloon kuuluu."

Ilveily tähän päättyi, mutta se toistettiin joka kerta, kun
vahtia vaihdettiin, ja kaunistettiin uusilla ja vielä kummemmilla
pukukeksinnöillä ja kohteliaisuuksilla.

Pitkin päivää ja yötä tämän tuskastuttavan adressin fraasit
rääkkäsivät korviamme. Ryvettyneitä merimiehiä laskeutui alas
etumastosta tyynesti ilmoittaen olevansa "kourallinen yksityisiä
Amerikan kansalaisia, jotka matkustivat vain virkistyksekseen
ja vaatimattomasti" j.n.e. Hiilipassarit kulkivat työhönsä laivan
salattuihin syvyyksiin puolustellen naamainsa mustuutta ja
pukunsa tuhruisuutta sillä, että he olivat "kourallinen yksityisiä
kansalaisia, jotka matkustivat vain virkistyäkseen", j.n.e., ja



 
 
 

kun puolenyön aikaan kautta laivan kuului huuto "Kahdeksan
lasia!  – paapuurin vahti kannelle!" niin tuli paapuurin vahti
komeroistaan haukotellen ja jäseniään oikoen ja hokien
tuota iankaikkista: "Joo joo, herra! Me olemme kourallinen
yksityisiä kansalaisia Amerikasta, jotka matkustamme vain
virkistyäksemme ja vaatimattomasti, kuten epäviralliseen
asemaamme kuuluu!"

Minä olin ollut komitean jäsen ja ollut avullisena adressin
laatimisessa ja iva sattui sen vuoksi erikoisesti minuun. En
ole koskaan kuullut merimiehen julistavan olevansa kourallinen
Amerikan kansalaisia, jotka matkustavat virkistyksekseen,
mutta minä toivoin, että hän kompastuisi ja putoisi mereen ja
siten vähentäisi tätä kourallista edes yhdellä yksilöllä. En ole
koskaan siihen määrään kiusaantunut mistään lauseparresta kuin
näistä Venäjän keisarille annetun adressin alkusanoista, ja siitä
saan kiittää merimiehiämme.

Tämä Smyrnan satama, ensimmäinen huomattava
tuttavuutemme Aasiassa, on taajaan sullottu kaupunki, jossa
on satakolmekymmentätuhatta asukasta ja samoin kuin
Konstantinopoli on sekin vailla esikaupunkeja. Sen laidat
ovat aivan yhtä taajaan ahdetut kuin keskustakin ja asunnot
sitten yht'äkkiä lakkaavat ja alkaa lakeus, joka näytti olevan
aivan asumukseton. Se on aivan samanlainen kuin mikä muu
itämaalainen kaupunki tahansa. Sen moslemilaiset talot toisin
sanoen ovat raskaat ja pimeät ja ilottomat kuin hauta. Kadut
ovat koukkuiset, kömpelösti ja epätasaisesti kivetyt eivätkä



 
 
 

tavallisia portaita leveämmät. Kadut järjestään vievät kulkijan
johonkin toiseen paikkaan kuin siihen, mihin hän aikoo, ja
yllättävät häntä saattelemalla hänet mitä odottamattomimpiin
paikkoihin. Kauppaa käydään pääasiallisesti suurissa katetuissa
basaareissa, joissa on kuten mehiläiskennossa lukemattomia
puoteja, tuskin muuta kuin tavallisen vaatekomeron suuruisia.
Ja koko pesä on leikattu ristiin rastiin kulkevilla kujilla, joihin
nipin näpin mahtuu kuormattu kameeli ja jotka ovat kuin
luodut saattamaan muukalaisen ymmälle ja ehkä eksyksiinkin.
Kaikkialla on likaa, kaikkialla on kirppuja, kaikkialla hoippuvia
masentuneita koiria. Joka kuja on tupaten täynnään ihmisiä.
Minne vain katsotte, kaikkialla katseenne kohtaa kummia
pukuja kuin hurjissa naamiaisissa. Verstaat ovat kaikki
katua kohti avoimet ja työmies näkyvissä. Kaikenlaisia ääniä
tunkee korviin ja muita kaikkia ylempänä kaikuu muessinin
huuto jostain korkeasta minareetista kutsuen uskovaisia
tyhjäntoimittajia rukoukseen. Ja voiton tästä rukoukseen
kutsustakin, katujen metelistä, mielenkiintoisista puvuista,
voiton kaikesta vie ja pääosan huomiosta vaatii ensimmäiseksi,
viimeiseksi ja joka aikana yhdistelmä muhammedilaisia löyhkiä,
joiden rinnalla kiinalaiskortteerinkin haju on yhtä mieluinen
kuin lihoitetun vasikan paistosavut palaavan tuhlaajapojan
sieraimissa. Semmoista on itämaalainen ylellisyys – semmoista
itämaalainen loisto! Luemme siitä joka päivä, mutta emme
käsitä sitä, ennenkuin näemme sen. Smyrna on sangen vanha
kaupunki. Sen nimi seisoo pipliassa monessa kohden, yksi tai



 
 
 

pari Kristuksen opetuslapsista kävi siinä ja Smyrnalle kuului
yksi niistä seitsemästä kirkosta, joista ilmestyskirjassa puhutaan.
Näitä kirkkoja verrattiin pyhässä sanassa kynttilänjalkoihin ja
eräillä ehdoilla oli toteutuva jonkinlainen lupaus, että Smyrnalle
annettaisiin "elämän kruunu". Sen tuli "olla uskollinen hamaan
kuolemaan" – ne olivat sanat. Se ei ole pysynyt tasaisesti
uskollisena, mutta pyhiinvaeltajat, jotka tänne tulevat, arvelevat
sen tulleen kyllin lähelle sitä pelastaakseen itsensä, ja he siis
viittaavat siihen seikkaan, että Smyrnalla nykyään on elämän
kruununsa ja että se on suuri kaupunki, täynnään tarmoa ja
käypä laajaa kauppaa, jota vastoin ne kaupungit, joissa olivat
ne muut kuusi kirkkoa ja joille ei mitään elämän kruunua
luvattu, ovat maan päältä kadonneet. Smyrnalla siis todella on
vielä kruununsa, liikkeen kannalta katsoen. Kahdeksantoista
vuosisadan kuluessa on sen rata tosin ollut sangen monivaiheinen
ja monen uskoiset ruhtinaat ovat sitä hallinneet, mutta koko tällä
ajalla ei ole ollut ainoatakaan jaksoa, mikäli tiedämme (nimittäin
semmoista ajanjaksoa, jona siinä yleensä on ollut asukkaita),
jolloin sillä ei olisi ollut pientä "hamaan kuolemaan uskollista"
kristittyä pikku seurakuntaansa. Se oli ainoa kirkko, jota vastaan
ei ilmestyskirja sisältänyt uhkauksia, ja ainoa, joka on jäänyt
eloon.

Toisin oli Efeson laita, jonne täältä on neljäkymmentä mailia
ja jossa on toinen noista seitsemästä kirkosta. "Kynttilänjalka"
on viety Efesosta. Sen valo on sammutettu. Pyhiinvaeltajamme,
jotka aina ovat kärkkäät etsimään pipliasta ennustuksia,



 
 
 

semmoisistakin paikoista, joissa niitä ei ole, puhuvat iloisesti
ja tyytyväisesti raunioiksi sortuneesta Efeso raukasta; joka on
ennustuksen uhri. Eikä kuitenkaan ole ainoatakaan lausetta, joka
selvään uhkaisi kaupunkia hävityksellä. Nuo sanat kuuluvat:

"Muista siis, mistä olet pudonnut, ja kadu ja tee
ensimmäiset työt; taikka tulen muutoin nopeaan luoksesi ja
poistan kynttilänjalan paikastaan, ellet kadu."

Siinä kaikki. Muut värsyt järjestään ovat Efesolle erinomaisen
suosiolliset. Uhkaus on ehdonalainen. Ei ole mitään historiallista
todistusta, etteikö se olisi katunut. Mutta meidän aikamme
viisaitten julma tapa on se, että he kylmästi ja mielivaltaisesti
pukevat profeetanpaidan väärän miehen päälle. He tekevät sen
välittämättä vähääkään siitä, mikä on järjellistä. Molemmat
vast'ikään mainitsemani tapaukset ovat siitä esimerkkejä. Nuo
"ennustukset" selvään tarkoittavat "Efeson, Smyrnan y.m.
kirkkoja", mutta siitä huolimatta pyhiinvaeltajat aina ja alati
kohdistavat ne itse kaupunkeihin. Ei mitään elämän kruunua
luvattu Smyrnan kaupungille eikä sen kaupalle, vaan sille
kouralliselle kristittyjä, joka muodosti "kirkon". Jos he pysyisivät
"uskollisina hamaan kuolemaan", niin heillä nyt on kruununsa
– mutta ei mikään määrä uskollisuutta eikä lakiin perustavaa
kekseliäisyyttä yhteisvoiminkaan voi kohtuudella sekoittaa
kaupunkia osalliseksi ennustuksen lupauksista. Piplian juhlalliset
sanat tarkoittavat elämän kruunua, jonka loisto heijastaa
iankaikkisuuden loppumattomain aikain päivänsäteitä eikä
ihmiskäsin rakennetun kaupungin perhoslyhyttä elämää, sillä



 
 
 

tämän täytyy rakentajineen hajota tomuksi ja unohtua senkin
vuosisatakourallisen kuluessa, joka kiinteälle maailmallemme
itselleen on suotu aikaa kehdosta hautaan.

Tuo tapa leipoa ennustusten täyttymyksiä tapauksissa,
joissa ennustukset ovat täynnään "jos'ia", lähentelee jo
luonnottomuutta. Otaksukaamme, että tuhannen vuoden
kuluttua Smyrnan matala satama on vilutaudin saastuttama
suo taikka että kaupunki jostain muusta syystä kuolee. Ja
otaksukaamme myös, että saman ajan kuluessa suo, joka on
täyttänyt Efeson kuulun sataman ja saanut aikaan, että vanha
kaupunki tappavan ilmanalansa vuoksi nykyään on asumaton,
muuttuu kovaksi ja terveelliseksi maaksi. Otaksukaamme, että
tästä on luonnolliset seuraukset: Smyrnasta tulee surullinen
rauniokaupunki, Efeso rakennetaan uudelleen. Mitä ennustusten
selittäjämme silloin sanoisivat? He kylmäverisesti hyppäisivät
meidän maailmanaikamme yli ja sanoisivat: "Smyrna ei ollut
uskollinen hamaan kuolemaansa ja sen vuoksi siltä kiellettiin
elämän kruunu. Efeso katui ja katso! sen kynttilänjalkaa ei
otettu pois. Katsokaa näitä todistuksia! Kuinka ihmeteltävä on
ennustus!"

Smyrna on kuudesti perinpohjin hävitetty. Jos sen
elämänkruunu olisi ollut vakuutuskirja, olisi sillä ollut tilaisuus
kantaa vakuutusmaksu ensi kerran kukistuessaan. Mutta se
on sillä ehdonalaisena ja selittelyn varassa, joka ei oikeastaan
koske sitä. Kuusi eri kertaa luulen kuitenkin omahyväisten
ennustusintoilijain pahoin hairahtuneen ja Smyrnan ja



 
 
 

smyrnalaisten sanomattomaksi harmiksi sanoneen: "Totisesti,
tässä on ennustus ihmeteltävästi toteutunut! Smyrna ei ole ollut
uskollinen hamaan kuolemaansa ja katso, sen elämänkruunu on
sen päästä otettu. Totisesti, nämä ovat ihmeellisiä asioita!"

Semmoisilla asioilla on paha vaikutus. Ne yllyttävät
maailmallisia ihmisiä puhumaan kevytmielisesti pyhistä asioista.
Paksupäiset raamatunselittäjät, tyhmät saarnamiehet ja opettajat
tuottavat uskonnolle enemmän vahinkoa kuin järkevät,
kiihkotta arvostelevat papit voivat perata pois, vaikka miten
ponnistelisivat. Ei ole tervettä harkintaa elämän kruunun
omistamisessa kaupungille, joka on kuudesti hävitetty.
Ne päinvastaisen suunnan viisastelijat, jotka vääntelevät
ennustukset sillä tavalla, että ne päinvastoin uhkaavat samaa
kaupunkia hävityksellä ja autioksi jäämisellä, harkitsevat
asioita yhtä epäonnistuneesti, sillä onhan kaupunki, heidän
onnettomuudekseen, nyt sangen kukoistavassa tilassa. Näistä
asioista saa uskottomuus aseita.

Osa kaupungista on melkein kokonaan turkkilainen.
Juutalaisilla on oma kortteerinsa; frankeilla niinikään
kortteerinsa, samoin kuin armenialaisillakin. Armenialaiset
tietysti ovat kristittyjä. Heidän talonsa ovat suuret, puhtaat,
ilmavat, somasti permannoidut mustilla ja valkoisilla
marmoriruuduilla ja monen talon keskellä on neliskulmainen
piha, pihassa rehevä kukkatarha ja kimalteleva suihkulähde.
Kaikkien huoneitten ovet antavat siihen. Sangen leveä halli
kulkee katuovelle ja siinä naiset istuvat suurimman osan päivää.



 
 
 

Illan viileässä he pukeutuvat parhaisiin vaatteisiinsa ja ilmestyvät
ovelle. Kaikki he ovat kasvoiltaan hyvän näköisiä ja erinomaisen
siroja ja puhtaita; näyttävät siltä, kuin olisi heidät juuri otettu
liinakauppiaan pahvirasiasta. Jotkut nuorista neidoista – suuri
osa heistä, voinen sanoa – ovat sangen kauniitakin. He ovat
keskimäärin hiukkasta paremman näköiset kuin amerikkalaiset
tytöt – jotka puolueettomat sanat pyydän antamaan minulle
anteeksi. He ovat erittäin seuranrakkaita ja nauravat takaisin,
jos muukalainen heille hymyilee, kumartavat takaisin, jos
hän kumartaa, ja vastaavat puheeseen, jos hän puhuu heille.
Esittelyä ei tarvita. Tunnin juttelu ovella soman tytön kanssa,
jota ei ole koskaan ennen nähnyt, on helppo saada ja sangen
miellyttävä. Olen itse koettanut. En osannut mitään muuta kuin
englantia, eikä tyttö osannut mitään muuta kuin kreikkaa tai
armeniaa tai jotain muuta sen tapaista barbaarikieltä, mutta
juttuun me tulimme sangen hyvin. Olen huomannut, ettei
tämänkaltaisissa tapauksissa se seikka, ettette voi toisianne
käsittää, tuota suurtakaan haittaa. Tuossa venäläisessä Jaltan
kaupungissa tanssin tuntikauden sangen ihmeellistä tanssia ja
tanssia, josta en ollut ennen kuullutkaan, tanssin sen sangen
soman tytön kanssa ja me puhuimme yhtämittaa ja nauroimme
vallan uuvuksiin saakka, eikä kumpikaan vähääkään tiennyt
siitä, mitä toinen tarkoitti. Mutta se oli mainiota. Lattialla
oli kaksikymmentä henkeä, ja tanssi oli sangen vilkasta ja
monimutkaista. Se oli kylläkin mutkikasta ilman minua –
minun kanssani vielä sitäkin mutkikkaampaa. Silloin tällöin



 
 
 

pistin sekaan jonkun tarkoituksettoman tempun, joka oli
meille kaikille yllätys. Mutta minä en ole koskaan lakannut
ajattelemasta sitä samaista venäläistä tyttöä. Olen kirjoittanut
hänelle, mutta en saa kirjeisiini osoitetta, hänen nimensä kun
on semmoinen yhdeksänliitoksinen venäläinen juttu eikä meidän
aakkosissamme ole niin paljon kirjaimia, että ne koko nimeen
riittäisivät. En ole niin varomaton, että hereilläni koettaisin sitä
lausua, mutta unissani minä olen yrittänyt. Mutta se ei koskaan
pääse suustani repäisemättä mukaansa vanhaa torahammasta. Ja
silloin leukaloukkuni loksahtaa kiinni ja puraisee poikki pari
viimeistä tavua, mutta ne maistavat hyviltä.

Dardanellien läpi laskiessamme näimme kaukoputkillamme
rannalla kameelijonoja, mutta läheltä emme saaneet nähdä
niitä, ennenkuin tulimme Smyrnaan. Nämä kameelit ovat
paljon suurempia kuin ne hontelot yksilöt, joita näkee
eläintarhoissa. Ne kulkevat näillä kaduilla yksinkertaisessa
jonossa, toistakymmentä peräkkäin, selässään raskaat taakat ja
naamiaismainen neekeri turkkilaisen puvussa tai arabialainen
edellä ratsastaen pienellä aasilla, valtavain kuormaeläinten
rinnalla aivan mitättömän näköisenä. Kameelijono kuormineen,
jossa ovat Arabian mausteet ja Persian harvinaiset kankaat,
marssiessaan basaarin kapeilla käytävillä kuormia kantavain
ihmisten, rahanvaihtajain, lamppukauppiaitten, lasitavaraa
kaupustelevain alnaskarien, pyyleväin, jalat allaan ristissä
istuvain ja kuulua nargiliaan polttavain turkkilaisten keskellä,
keskitse idän kirjaviin pukuihin puettu, edestakaisin sahailevan



 
 
 

rahvaan, on todella itämainen ilmestys. Taulusta ei puutu mitään.
Se oikopäätä heittää teidät takaisin unhotettuun poikaikäänne
ja alatte uudelleen uneksia "Tuhannen ja yhden yön" ihmeistä.
Jälleen ovat tovereinanne prinssit, herrananne kalifi Harun Al
Rashid ja palvelijoinanne hirmuisia jättiläisiä ja henkiä, jotka
tulevat savussa, salamoissa ja ukkosen jyrinällä ja lähtiessään
lähtevät kuin myrsky!



 
 
 

 
VIII LUKU

 
Smyrnan "leijonat" – Marttyyri Polykarpos – Ne "seitsemän

kirkkoa" – Mennyttä suuruutta – Salaperäiset osterisuonet –
Osterit matkailijoina – Maailmanloppu, jota ei tullutkaan –
Joutilas rautatie.

Kyselimme ja saimme tietää, että Smyrnan "leijonat"
olivat ensinnäkin vanhan linnan rauniot, joiden mahtavat
sortuneet muurit uhkaavana katselevat kaupunkia sen vieressä
olevalta korkealta kukkulalta (pyhän sanan Pagus vuorelta,
niin sanottiin). Toiseksi erään kirkon paikka, joka kirkko oli
yksi ilmestyskirjan mainitsemista Aasian seitsemästä kirkosta,
sen mukaan mitä jo ajanlaskumme ensimmäisellä vuosisadalla
uskottiin. Ja vihdoin se paikka, jossa arvoisa Polykarpos
kahdeksantoista vuosisataa takaperin Smyrnassa kärsi uskonsa
vuoksi marttyyrikuoleman, ja hänen hautansa.
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