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Mark Twain
Jenkkejd maailmalla I1/

Heidéan toivioretkensa
Pyhille Maalle

I LUKU

Jilleen merelld — Pyhiinvaeltajat kaikki tallella — Uljas
Stromboli — Sisilia kuutamossa — Skylla ja Kharybdis
— Oraakkelin erehdys — Hin parantaa "horisonttaalisen
parallaksin" — Lidpi Kreikan saariston — Vanha Ateena -
Karanteeni, kielto ldhted maihin — Murramme saarroksen
— Vereton yollinen seikkailu — Pakko tekee meistd rosvoja
— Koetamme valloittaa Akropoliin rynnidkolld — Hukkayritys
— Menneisyyden muistojen keskelld — Veistokuvain sortunut
maailma — Nékoala unelmain maasta — Kuuluja paikkoja
— Perdydymme hyvissd jdrjestyksessd — Vahdit pidattivit —
Matkustamme sotilaallisin kunnianosoituksin — Jélleen turvassa
laivassa.

Jélleen kotona! Ensi kerran moneen viikkoon oli laivan koko
perhe jilleen koolla ja perdkannella tapahtui yleinen kéttely.
Monelta ilmansuunnalta ja monesta maasta oli kerdydytty,



mutta ei ainoatakaan puuttunut. Tauti ja kuolema olivat
sddstdneet laumaamme, eivitkd mitkédédn soradédnet siis hiirinneet
jalleenndkemisen 1iloa. Jilleen oli kannella tédysilukuinen
kuulijakunta merimiesten laulaen vivutessa ankkuria pohjasta ja
ulapalle. Péivillispdyddssd olivat kaikki istuimet jilleen asutut,
dominoseurueet aukottomat ja yldkannella vallitsi ihanassa
kuutamossa jilleen samanlainen elimd ja hyorind kuin ennen
vanhaankin — ennen vanhaan, s.o. aikoina, joista tosin oli
kulunut vain viikkoja, mutta jotka olivat olleet niin tdynndin
tapauksia, seikkailuja ja mielenkiintoa, ettd ne melkein tuntuivat
vuosilta. "Quaker Citystd" ei puuttunut rattoisuutta. Kerrankin
tuo nimi oli nurinkurinen. Seitsemin aikaan illalla, auringon
mailleen mentyd, mutta etdisistd laivoista pilkullisen ldnnen
taivaanrannan vield kuultaessa laajana kultamerend, tdysikuun
viilettdessd korkealle kohti taivaan napoja ja meren jalkaimme
alla hehkuessa tummaa sinedin, kaikkien nédiden eri valojen ja
vdrien kutoessa ympérillemme omituisia himérin tunnelmiaan,
kohosi jalo Stromboli nikyviin. Kuinka majesteetillisena tuo
yksinvaltias nédytteli mahtiaan meren autiolla ulapalla! Etdisyys
verhosi sen purppuraiseen tummuuteen ja sen piille heitti
hohtavista autereista hunnun, ja ndmai sithen méériin vienonsivat
sen rosoista ankaruutta, ettd se meistd ndkyi kuin hopeisen
harson ldpi. Soihtunsa se oli sammuttanut, mutta tuli kyti
sen pitseissd ja korkea savupatsas, joka nousi siitd ja hdipyi
vahvistuvaan kuutamoon, oli ainoa merkki, jolla se osoitti



olevansa eldvd meren herra eiki vain kuollut haamu.

Kello kahden aikaan aamulla ajoimme Messinan salmen
lapi, ja niin kirkasta oli kuutamo, ettd toisella puolella
Italia, toisella puolella Sisilia ndkyivdat melkein yhtd selvidin,
kuin jos olisimme Kkatselleet niitd jonkun kadun keskeltd sen
yli kulkiessamme. Maidonvalkoisena, tdynnéddn kaasuliekkejd
kuin tdhtid, oli Messinan kaupunki kuin ilmestys tarujen
maailmasta. Meitd oli kannella suuri joukko tupakoimassa ja
meluamassa ja odottamassa, ettd saisimme ndhdi kuulun Skyllan
ja Kharybdiin. Nyt Oraakkelikin nousi kannelle, ainainen
kiikarinsa kainalossaan, ja asettui hajareisin seisomaan kuin
mikikin Rhodoksen kolossi. Meille oli ylldtys nihdd hédnet tihdn
aikaan vuorokaudesta liikkeelld. Ei kukaan otaksunut hénen
vilittavin mitddn Skyllan ja Kharybdiin tapaisesta vanhasta
tarusta. Muuan nuoremmista sanoi:

"Halloo, tohtori, mitis te teette kannella tdhédn aikaan yosti?
— Mitd varten te olette tullut tédtd paikkaa katsomaan?"

"Mitidko varten mind olen tullut titd paikkaa katsomaan.
Nuori mies, vihdn te minua tunnette, kun teette semmoisia
kysymyksid. Mind tahdon nihdd kaikki paikat, mitd raamatussa
mainitaan."

"Mitd — eihdn titd paikkaa ole raamatussa mainittu."

"Eiko sitd ole raamatussa mainittu! — eiko fitd paikkaa ole
mainittu — no mikis paikka tdma sitten on, kun tieditte siitd niin
paljon?"

"Tamai tietysti on Skylla ja Kharybdis."



"Skylla ja Kha — mitd hullua, mind kun luulin Sodoma ja
Gomorra!"

Ja hidn tyonsi putkensa kokoon ja ldhti kannen alle. Nidin
laivalla kerrottiin. Kertomuksen todenperdisyyttd kuitenkin
hieman heikontaa se seikka, ettei Oraakkeli, ollut mikédn
raamatun tuntija eiki ajastaan paljoakaan uhrannut pipliallisten
paikkain tutkimiseen. Oraakkelin sanottiin ndind kuumina
piivind valitelleen, etti ainoa mukiin menevd juoma, mitd

osannut oikeaan. Roomassa hiin sanoi, etti paavi (pope) oli jalon
ndkodinen vanha mies, mutta ettei hdn pitidnyt hinen Iliadiaan
suurenkaan arvoisena. (Englantilainen runoilija Pope on vapaasti
kédntanyt Iliadin.)

Oraakkeli on ammatiltaan patenttirohtotohtori ja hénen
rajaton tietimdttomyytensd sen vuoksi on hinen arvokkain
rikkautensa. Koska hédn ei mitidén tiedd, mutta on silti kaikki
tietdvinddn, niin ei laivassa ole tavatonta esittdd hénelle
erikoisen pulmallisia kysymyksid, jotta saataisiin nihdd, kuinka
rauhallisesti hin ne ratkaisee. Kapteenin pieni poika Harry
tdssd erddnd pdivdnd purjehdustaidon tutkimuksissaan sattui
kuulemaan "horisonttaalisesta parallaksista" puhuttavan. Hénen
mielestidin tuo sana erikoisesti sopi Oraakkelille. Hdan sen vuoksi
etsi tdmén ja sanoi:

"Tohtori, mikd on hyvé horisonttaaliseen parallaksiin?"



"Hori — hori — mihin?"

"Horisonttaaliseen parallaksiin. Yksi merimiehistid on saanut
sen ja oikein pahoin!"
"horisonttaaliseen parallaksiin. Hm. Horisont — kuules nyt,
Harry, mitd varten rdidkkiét sind minua télld, kun se koskee
merimiehid. Eivithdn merimiehet minuun kuulu. Miks'et kddnny
laivan lddkirin puoleen? ... Se on hdnen asiansa."

"Niin kylld, mind tiedén, etti se on. Mutta kun mind kévin
hénen luonaan, niin héin sanoi, ettei hiin tieda siitd mitdin."

"Well, niin taitaakin olla asian laita. Se tietysti on sillé tavalla.
Aina vain nuhjustelee pitkin laivaa moittimassa parempiaan —
pitiméssd pilkkanaan toisia, joiden pikkulilli tietdd enemmén
kuin hdn koko vuonna. Horisonttaalinen — Harry, mindpa
sanon, mitd sinun tulee tehdd. Ota ja anna sille elukalle neljian
ruokalusikallisen verta ooppiumia, jotta hidn nukkuu, ja sitten
ota ja pane noin tavallisen satulan kokoinen sinappilaastari hinen
selkdrangalleen, ettd hidn taas herdd, niin minid luulisin sen
auttavan. Virkeyttd — se on idea. Aktiivisuutta. Nédes hinelld on
verentungos ja hin vain tarvitsee jotain, joka ajaa hinet ylos
vihin vaivaamaan itseddn.

"Kirotut horisonttaaliset parallaksit, niistdi on Kkristitylle
iankaikkista harmia, kun ne kerran alkuun paisevit."

Yhden hauskan piivin vietimme Kreikan saaristossa, sivuten
saaren toisensa jidlkeen. Ne ovat sangen vuoriset. Vallitsevat virit
ovat harmaa ja ruskea, punaista ldhentelevd. Laaksoissa piilee



korkealla dkkijyrkilld rantakallioilla.

Auringonlasku oli ithana — ldmmin veripunainen hehku,
joka punasi koko ldntisen taivaan ja kauas meren yli loi
rusappaa hohdetta. Kauniit auringonlaskut niyttdvit olevan
harvinaisia tdssd maan puolessa — ainakin erikoisen riikeit.
Ne ovat tdidlldpédin vienoja, aistillisia, viehittdvia — ne ovat
valioita, hienostuneita, veltostuneita, mutta emme ole tdalld viela
kertaakaan ndhneet ainoatakaan semmoista auringonlaskua kuin
ne uhkeat palot, jotka leimuavat laskevan auringon kintereilld
meidédn pohjoisemmilla leveyksilla.

Mutta mitd olivat meille auringonlaskut hurjassa
kithtymyksessimme, kun tiesimme ldhestyvimme kaikkein
kaupunkien kuuluinta! Mitd vilitimme me ulkopuolisista
nikemyksistd, kun Agamemnon, Akilles ja tuhatkunta muuta
suuren menneisyyden sankaria haamukulkueena vaelsi lédpi
mielikuvituksemme! Mitd olivat meille auringonlaskut, kun
meidén pian tuli saada eldi ja hengittdd ja kévelld itse Ateenassa!
Niin, ja syventyd syville vainajain vuosisatoihin ja julkisella
markkinapaikalla itse tarjota hintaa orjista, Diogeneesta ja
Platosta, tai jutella naapurien kanssa Troijan piirityksestd
tai Marathonin loistavista sankaritisti. Me halveksimme
auringonlaskuja.

Vihdoin saavuimme perille ja laskimme Piraion vanhaan
satamaan. Kéavimme ankkuriin noin puolen mailini pddhidn
kaupungista. Etdisyydestd nédkyi Attikan aaltoilevan lakeuden



takaa pieni tasaselkdinen kukkula ja kukkulalla jotain,
jonka kaukoputkillamme piankin huomasimme sortuneista
rakennuksistaan ateenalaisten linnavuoren raunioiksi, ja muita
ylemma kohosi niistd ikdarvoinen Parthenon. Niin erinomaisen
kirkasta ja puhdasta on timi ilma, ettd kiikari erotti jalon
temppelin joka pilarin ja sitdi ympdroivit pienemmaétkin
rauniot piirtyivit muotoineen. Vaikka matkaa oli viisi tai
kuusi mailia. Akropoliin ldhelld erotti laaksossa tavallisilla
silmilaseillakin epimairiisesti Ateenan piirteitd. Kaikki olivat
tdynndin malttamattomuutta ja tahtoivat pédédstd maalle niin
pian kuin suinkin ldhteékseen ndille klassillisille paikoille. Ei
ainoakaan ennen nidkemdmme maa ollut matkailijain kesken
heridttinyt ndin yleistd harrastusta.

Mutta tuli huonoja uutisia. Piraion komentaja tuli veneelldin
ja sanoi, ettd meiddn joko tuli ldhted pois, taikka poistua
sataman ulkopuolelle ja olla laivassamme vankina yksitoista
pdivad ankarassa karanteenissa! Nostimme siis ankkurin ja
laskimme vihédn kauemmaksi ollaksemme sielld péivin tai vihin
paremmin, kunnes saisimme laivaan muonaa, jonka jéilkeen
aioimme ldhted Konstantinopoliin. Se oli katkerin pettymys,
mitd olimme vield kokeneet. Maata kokonainen pdivd Ateenan
ndkyvissd ja kuitenkin tdytyd ldhted pois Ateenassa kdymittd!
Pettymys tuskin oli kyllin ankara sana tilanteen leimaamiseksi.

Joka sielu oli kaiken iltapdivin kannella Kkirjoineen,
karttoineen ja kiikarineen koettaen saada selville, mika
"kapea kallioseldnne" oli Areiopagi, mikd mienrinne Pnyks,



mikd kumpu Museokukkula ja niin edespdin. Mutta kaikki
menikin sekaisin. Vdittely alkoi kédyda kiivaaksi ja puoluehenki
ylivoimaiseksi. Kirkonmiehet katselivat liikutettuina erésté
kukkulaa, viittden sitd samaksi, jolta Pyhd Paavali oli
saarnannut, mutta toinen puolue viitti, ettd tuo miki oli
Hymettos ja kolmas, ettd se oli Pentelikon! Kaiken ristiriitamme
jilkeen saatoimme olla varmat vain yhdestéd asiasta — ettd tuo
tasalakinen kukkula oli Akropolis ja suurenmoiset rauniot sen
laella Parthenon, jonka kuva meille jo lapsuuden koulukirjoista
oli tuttu.

Kyselimme jokaiselta, ken vain tuli laivan ldhettyville, oliko
Piraiossa vartioita, oltiinko sielld ankaria, oliko mahdollisuutta
vilttdd takaa-ajo, jos joku meistd ldhtisi maihin, ja mitéd
meille todennikoisesti tehtiisiin, jos joku meistd tekisi tuon
yrityksen ja joutuisi kiinni? Vastaukset eivit olleet rohkaisevia:
Vartiasto tai poliisivoima oli suurilukuinen. Piraios oli pieni
kaupunki ja jokainen muukalainen, joka sielld néhtiisiin,
ehdottomasti herittdisi huomiota — kiinni joutuminen olisi
varma. Satamakapteeni sanoi, ettd rangaistus olisi "kova", ja kun
héneltd kysyttiin "kuinka kova?" sanoi hén etti se olisi "sangen
ankara" — muuta selitystd emme hinelti saaneet siiti asiasta.

Kello yhdentoista aikaan yolld, kun laivassa useimmat jo
vetivit rauhallisia unia, hiipi meistd nelji pienelld veneelld
varkain maihin, kuuta peittdviin pilvien suosiessa yritystimme,
ja kaksittain ldhdimme sitten, pitkdd vilimatkaa pitden
molempain parien vililld, kapuamaan matalan mien poikki,



aikoen kiertdd koko Piraion ja siten selviytyd poliiseista.
Poimiessamme titen hiipien tietimme kallioisen, nokkosia
kasvavan méen yli tuntui minusta koko lailla siltd, kuin
olisin ollut menossa jonnekin varkaihin. Ldhimmin toverini
kanssa puhuimme hiljaisella dédnelld karanteenilaeista ja niiden
rangaistuksista, mutta aine ei tuntunut vihddkddn huvittavalta.
Miné olin hankkinut tietoja asiasta. Olin vast'ikdin, muutama
piivd takaperin, puhunut kapteenimme kanssa, ja hédn kertoi
minulle miehestd, joka oli jossain, missd lieneekdédn, uinut
maihin karanteenissa olevasta laivasta ja siitd saanut kuusi
kuukautta vankeutta. Ja kun hén oli joitakuita vuosia takaperin
ollut Genovassa, oli karanteeniin mddrdtyn laivan kapteeni
veneelldidn kidynyt erddssi ldhtevissi laivassa, joka jo oli sataman
ulkopuolella, ja antanut laivaan perheelleen toimitettavan
kirjeen, ja viranomaiset olivat siitd antaneet hinelle kolme
kuukautta vankeutta ja sitten vieneet hinet laivoineen ulos
merelle ja sielld varoittaneet hiintd koskaan eldissddn endd
tulemasta siihen satamaan. Téstd timinlaisesta keskustelusta ei
ollut muuta hyvdi kuin ettéd se karanteeninrikkomisretkellemme
antoi kolkkoa mielenkiintoa, ja me sen vuoksi heitimme
koko asian. Kuljimme koko kaupungin ympéri ndkemiittd
ketddn muuta kuin yhden miehen, joka uteliaana tuijotti
meihin, sanomatta kuitenkaan mitdédn, ja paritoistakymmentd
thmistd, jotka makasivat maassa kynnyksensd edustalla ja
joiden yli kuljimme, kenenkddn herddmitti — mutta koiria
herdsi, totta puhuen, enemmin kuin tarpeeksi — niitd aina



kulki yksi tai pari haukkuen kintereillimme ja monta kertaa
niitd oli kymmenkunta ja kerran kaksitoista. Ne pitivit
semmoista mieletontd metelid, ettd ihmiset laivalla sanoivat
koirain haukunnasta kauan aikaa kuulleensa, miten matkamme
edistyi ja missd milloinkin olimme. Kuu oli vield pilvien
peitossa, ja se seikka suosi meitd. Kun olimme kulkeneet koko
kierroksen ja kuljimme kaupungin takana olevain talojen sivu,
alkoi kuu kumottaa koko loistossaan, mutta me emme enidd
peldnneet valoa. Lihestyessimme juodaksemme erdin talon
vieressd olevasta ldhteestd omistaja vain vilkaisi meihin ja meni
sitten sisddn. Rauhallisen uinuvan kaupungin hédn jitti meidén
armoillemme. Olen ylped voidessani tidssd vakuuttaa, ettemme
tehneet sille mitdén.

Kun ei ndkynyt tietd, otimme maamerkiksi etdisen Akropoliin
vasemmalla puolella ndkyvin korkean kukkulan ja ohjasimme
suoraan sitd kohti yli kaikkien esteitten ja yli hieman
rosoisemman maan kuin on missddn muualla maailmassa
lukuunottamatta ehkd Nevadan valtiota. Osan matkasta maa
oli pienien irtaimien kivien peitossa — astuimme aina kuuden
pdille samalla haavaa ja ne kaikki vierivit. Toinen osa
oli kuivaa pehmyttd, hiljakkoin kynnettyd maata. Ja vield
oli yksi osa siitd pitkdltd matalavartista viinikOynnostd, joka
oli kovin sotkuista ja vastuksellista ja jota me luulimme
karhunvatukkapensaikoksi. Attikan lakeus oli viinitarhoja
lukuunottamatta paljasta, autiota, runotonta erimaata — mitéd se
sitten mahtoi olla Kreikan kukoistuksen ajalla, viisisataa vuotta



ennen Kristuksen syntymén?

Yhden aikaan aamulla, kun olimme Kkiireestd astumisesta
hikiset ja suu janosta kuivana, Denny huudahti: "Kas, nima
rikkaruohothan ovat viinikOynnoksid!" ja viidessda minuutissa
varustimme siitd itsellemme parikymmentd kimppua suuria
valkoisia mitd herkullisimpia rypileitd ja kumarruimme
ottamaan vield enemmdn, kun varjoista vierestimme
salaperdisesti kohosi tumma haamu ja sanoi: "hoi!", ja me
otimme 1dhdon.

Kymmenen minuutin kuluttua siitd satuimme mainiolle tielle
ja toisin kuin muut, joita oli eteemme sattunut, timd kulki
oikeaan suuntaan. Seurasimme sitd. Se oli leved ja tasainen ja
valkoinen — kaunis ja mitd parhaassa korjuussa, kahden puolen
yksinkertaiset puurivit ja myds rehevit viinitarhat. Kahdesti
poikkesimme niihin ja varastimme rypileitd ja toisella kerralla
joku huusi meille nikymittomistd paikasta. Jonka jéilkeen
me taas otimme lihdon. Emme sen koommin antautuneet
rypélekeinotteluihin Ateenan télld puolen.

Pian tulimme sitten vanhalle kiviselle akveduktille, joka
oli holvikaarille rakennettu, ja siitd eteenpdin meilld oli
kaiken aikaa raunioita ympérillimme — ldhestyimme matkamme
pddmdidrdd. Emme nyt ndhneet Akropolista, emmekd sitd
korkeaa kukkulaakaan, ja miné tahdoin, ettd kuljettaisiin tietd,
kunnes oltaisiin niiden kohdalla, mutta muut ddnestivat minut
kumoon ja me ahersimme suurella vaivalla heti edessimme
olevan korkean méen pédlle — ja ndimme sen laelta toisen —



kiipesimme sille ja ndimme taas uuden! Tuntikausi uuvuttavaa
tyotd. Tulimme sitten avoimille haudoille, jotka oli louhittu riviin
kovaan kallioon — yhdessd niistd Sokratesta pidettiin jonkun
aikaa vankina — kuljimme kallion olkapdin ympidri ja nyt
linnavuori kaikessa raunioituneessa suurenmoisuudessaan dkkid
paljastui eteemme! Kiirehdimme notkon poikki ja nousimme
kiemurtelevaa tietd ja seisoimme pian vanhalla Akropoliilla,
linnan mahtavat muurit kohoten korkealle pidmme yli. Emme
pysidhtyneet katselemaan niiden jykevid marmoripaasia emmeki
niiden korkeuttakaan mittaamaan tai arvaamaan niiden tavatonta
vahvuutta, vaan astuimme suoraa piditd rautatientunnelia
josta pidisi vanhoille temppeleille. Se oli lukossa! Niin ettd
sittenkin niytti siltd, ettemme saisi katsoa suurta Parthenonia
kasvoihin. Kuljimme muurinkulman ympéri ja 10ysimme
matalan linnansarven — se oli ulkoa kahdeksan jalkaa korkea
— sisdpuolelta kymmentd tai kahtatoista. Denny varustihe
kiipedmédn sen yli ja me seuraamaan hinen perdssiddn. Tuimasti
tepasteltuaan hédn lopulta péddsikin pdille, mutta muutamia
irtaimia kivid ldhti liikkkeelle ja putosi suurella paukauksella
sisdpuolella olevaan pihaan. Paikalla mdiskyteltiin ovia ja
kuului huutoa. Denny silménridpédyksessd pudottautui muurilta ja
perdydyimme epédjirjestyksessd portille. Xerxes valloitti timén
mahtavan linnan neljisataakahdeksankymmentd vuotta ennen
Kristuksen syntymii tullessaan Kreikkaan viidelld miljoonalla
sotamiehelldéin ja leirivdelldfin ja jos me neljia maankulkuria



olisimme saaneet olla edes viisi minuuttia kauemman aikaa
hiiritsemdttd, olisimme mekin sen valloittaneet.

Linnaviki — neljd kreikkalaista — oli marssinut ulos. Me
portille riitelemiin, ja he paistivit meidit sisddn. (Lahjuksia,
turmelusta).

Kuljimme laajan pihan poikki, sitten suuresta ovesta ja
seisoimme nyt puhtaimmalla valkoisella marmoripohjalla, joka
oli syville kulunut jalkain hankauksesta. Edessimme kohosivat
kuutamotulvassa jaloimmat rauniot, mihin olimme milloinkaan
katseemme kiinnittidneet — Propyleet; pieni Minervan temppeli;
Herakleen temppeli ja ylhdinen Parthenon. Kaikki ndmi
rakennukset olivat Pentelikonin puhtainta marmoria, vaikka
pinta nyt oli saanut punertavan virisdivyn. Mutta mistd
on pala pois lohjennut, siind murtuma on kuin hienoa
kekosokeria. Herakleen temppelin portikoa kannattaa kuusi
liehuviin viittoihin puettua kariatidia eli marmorinaista, mutta
muitten rakennusten portikot ja pylvaskidytivit ovat muodostetut
jykevistd doorilaisista ja joonilaisista pilareista, joiden uurteet ja
kapiteelit vield ovat melko tdydelliset huolimatta vuosisadoista,
jotka ne ovat nihneet, ja piirityksistd, jotka ne ovat kestineet.
Parthenon oli alkuaan kahtasataakahtakymmentikuutta jalkaa
pitkd, sataa jalkaa leved ja seitsemidikymmentd korkea ja siind
oli péissd kahdenkertaiset rivit suuria pilareita, kahdeksan pilaria
kummassakin rivissid ja molemmilla sivuilla yksinkertaiset rivit,
kummassakin rivissd seitseméntoista pilaria. Se oli siroimpia ja
kauneimpia rakennuksia, mitd on milloinkaan rakennettu.



Useimmat Parthenonin mahtavista pylvéistd ovat vield
pystyssd, mutta katto on poissa. Se oli vield ehjd
kaksisataaviisikymmentd. vuotta takaperin, jolloin venezialainen
pommi putosi siind olevaan ruutimakasiiniin ja sen aikaansaama
rdjihdys sai rakennuksen ja varsinkin katon sortumaan.
Parthenonista en paljoa muista, ja nimi tiedot olen ottanut
matkaoppaasta.

Vaelsimme  miettivdisind  tdmidn  uljaan  temppelin
marmoripermannolla ja katselimme ihmeen vaikuttavaa
ympdristod. Sielld tddllda oli ylellinen runsaus miesten ja
naisten hohtavan valkoisia kuvapatsaita marmorikappaleihin

ja hdmmaistyttdvian inhimillisid! Joka puolella niitd kohoili
ja asettui yoOllisten rauhanhdiritsijdin tielle — tuijottaen
heihin kivisilmilldsin aavistamattomista nurkista ja komeroista,
tirkistien kappalekasain takaa hyljityissd kéytivissd, sulkien
tien keskelld aukiota ja kddettomilld kisivarsillaan juhlallisesti
osoittaen, mistd tie meni pyhitetystd kartanosta; ja katottomaan
temppeliin valoi kuu kirkkauttaan, juovi lattian ja pimitti
hajallaan olevia jainnoksid ja murtuneita kuvapatsaita pylviitten
viistoilla varjoilla.

Miki maailma sortuneita kuvanveistoksia oli ympéarillimme!
Riveihin ponkitettyind — pinoihin ladottuina — hajallaan pitkin
Akropoliin laajaa aluetta — oli sadoittain kaikenkokoisia,
mitd hienoimmin muovailtuja raajarikkoja kuvapatsaita; ja



tavattoman suuria marmorikappaleita, jotka olivat kuuluneet
entablementtiin, korkoveistoksineen, jotka esittivit taisteluita
ja piirityksid, sotalaivoja kolmeen ja neljddnkin riviin
asetettuine airoineen, juhlakulkueineen ja koruineen — mitid
vain ajatella saattoi. Historian tietojen mukaan olivat Akropoliin
temppelit tdynnddn Praksiteleen ja Feidiaan jaloimpia teoksia,
puhumattakaan monesta muusta kuvanveiston mestarista — ja
varmasti ndmi hienot jddnnokset sen todistavat.

Menimme Parthenonin takana olevaan ruohoa kasvavaan
saikayttivit valkoiset kivikasvot, jotka dkkid ruohosta tuijottivat
meihin kuolleilla silmillddn. Paikalla ndytti vilisevdan haamuja.
Puolittain odotin nidkevini parikymmentd vuosisataa sitten
eldneitten ateenalaisten sankarien hiipivdn esiin varjoista ja
kulkevan vanhaan temppeliin, jonka he niin hyvin tunsivat ja jota
he katselivat niin rajattomalla ylpeydella.

Tédysikuu kaarteli nyt korkealla pilvettomilld taivaalla.
Astelimme huolettomina ja mitddn ajattelematta linnavuoren
korkean muurin reunalle ja katsoimme alas — miké ilmestys!
Ateena kuutamossa! Varmaan profeetta, joka luuli Uuden
Jerusalemin ihanuutta hénelle ndytettdvin, nikikin sen sijaan
tdmin! Se lepidsi tasaisella maalla aivan jalkaimme juuressa
— levitettynd kaikkineen kuin taulu — ja me katselimme
sitd alas kuin olisimme olleet ilmapallossa. Emme néhneet
kaduista merkkidkiin, mutta joka huone, joka akkuna, joka
suikerteleva kdynnos, joka nyppyld oli edessimme niin selvini



ja terdvipiirteisend kuin pdivasyddnnd; eikd kuitenkaan ollut
mitdédn loistoa, kimallusta, karkeata tai hdiritsevdd — ddneton
kaupunki ui vienoimmassa valossa, mitd kuu on milloinkaan
itsestddn valanut, ja ndytti melkein eldviltd olennolta, joka
oli rauhalliseen uneen kallistunut. Sen toisella puolella oli
pieni temppeli, jonka sirot pilarit ja korupidity hehkuivat
mehevidd loistoa, kahlehtien silmidn kuin taikatenholla. Ja
lahempédni kuninkaan palatsin kermanviriset seinit kohosivat
suuren puiston keskeltd ja puisto oli yltyleensd kylvetty tdyteen
ambramaisia valoja — kuin olisi sithen suihkunnut kultatdhtid,
jotka menettivit loisteensa kuutamon kirkkaudessa ja vienosti
vilkuttivat tummalla lehvdmerelld kuin linnunradan kalpeat
tahtoset. Yldpuolellamme komeat pilarit, vield raunioissaankin
majesteettiset — jalkaimme juuressa uinuva kaupunki -
etdisyydessd hopeinen meri. Taulu ei muuta kaivannut. Se oli
taydellisyys.

Kidnnyttyimme ja jdlleen kuljettuamme temppelin kautta
olisin suonut kuulujen miesten, jotka ammoin menneind
aikoina siind istuivat, jilleen palaavan sithen ja ilmestyvin
meille — Platonin, Aristoteleen, Demostheneen, Sokrateen,
Phokionin, Pythagoraan, Euklideen, Pindaroksen, Xenofonin,
Herodotoksen, Praksiteleksen ja Feidiaan ja maalari Zeuksiin.
Mikd tdhtikuvio kuuluja nimid! Mutta kaikkein mieluimmin
olisin ndhnyt vanhan Diogeneen, joka niin kédrsivillisend haparoi
lamppuineen ja niin visymittd etsi, l0ytdisikd maailmasta
yhdenkéddn rehellisen ihmisen, kaikkein mieluimmin olisin



ndhnyt hidnen meanderoivan tietddn ja #kkid tapaavan meidin
joukkomme. Minun ei ehké pitiisi sitd sanoa, mutta ken tietd,
vaikka hén olisi tulensa sammuttanut.

Jatimme Parthenonin vartioimaan vanhaa Ateenaa, kuten se
jo oli tehnyt kaksikymmentikolme vuosisataa, ja lihdimme
ja seisoimme jilleen linnavuoren muurien ulkopuolella.
Etdisyydessd oli tuo ikivanha, mutta yhd vieldikin melkein
ehyt Theseuksen temppeli ja aivan sen vieressd, ldnttd kohti
antaen, oli Beema, jolta Demosthenes jyrisi filippikansalle ja
sytytti isanmaallisuuden tulta horjuvain maanmiestensi rintaan.
Oikealla oli Areksen kukkula, jossa Areiopagi istui ennen
muinoin ja jossa Pyhd Paavali médritteli kantansa, ja alempana
oli tori, jossa hdn "joka pdivi viitteli" puheliaitten ateenalaisten
kanssa. Nousimme samat kiviportaat, joita Pyhd Paavalikin oli
noussut ja seisoimme nelion muotoisella paikalla, jolla hinkin
oli seisonut, ja koetimme muistaa raamatun kertomuksen asiasta
— mutta erdistd syistd en voinut johtaa sanoja muistooni. Olen ne
sittemmin 16ytdnyt:

"Kun Paavali heitd odotti Ateenassa, tuli hidnen
henkensi liikutetuksi, kun héin niki kaupungin kokonansa
epdjumalanpalvelukselle alttiina.

"Siitd syystd hidn synagoogassa viitteli juutalaisten ja
hartaitten ihmisten kanssa ja torilla joka pé#ivd niiden
kanssa, joita hin kohtasi.

k ok ok ok ok

"Ja he ottivat ja veivit hinet Areiopaagille sanoen,



Voimmeko saada kuulla, miké tdmé@ uusi oppi on, josta sind
puhut?
% ok ok ok ok

"Paavali sitten seisoi Areksen kukkulan keskelld ja
sanoi. Te Ateenan miehet, mind huomaan, etti te kaikissa
asioissa olette liian taikauskoiset.

"Silld kun kuljin sivu ja katsoin teiddn uskonasioitanne,
niin huomasin yhden alttarin, johon oli Kkirjoitettu:
Tuntemattomalle Jumalalle. Se jota te siis tietimittinne
palvelette, sen mind teille selitin." — Ap. teot, XVIL.

Mieleemme jonkun ajan kuluttua juolahti, ettd jos tahdoimme
paastd kotia, ennenkuin pdivinvalo meidét ilmiantaisi, niin oli
meidin paras ldhted litkkeelle. Me siis kiireen kaupalla matkaan.
Paddstydimme tiellimme jo hyviin matkaan loimme Parthenoniin
pylvisriveistd ja hopeoivan niiden kapiteelit. Semmoisena kuin
se silloin ndytti, juhlallisena, mahtavana ja kauniina, se on aina
pysyvd muistossamme.

Marssiessamme eteenpdin aloimme padidstd pelostamme ja
heittdd kaikki huolet karanteenivahdeista ja mistd muusta
tahansa. Me kidvimme rohkeiksi ja hurjapéiksi. Ja kerran,
dkillisen rohkeuden puuskan péille tullessa, mind jopa
nakkasin koiraa kivelld. Miellyttaviltd tuntui kuitenkin, kun
en osannutkaan, silld olisihan sen isdntd voinut olla poliisi.
Tdmédn osaamattomuuden kiihoittamana uljuuteni riehaantui
aivan ylivoimaiseksi ja aika ajoin mind suorastaan viheltelin,



vaikka kohtuulliseen tyyliin. Mutta rohkeus synnyttii rohkeutta
ja tuota pikaa mini kirkkaassa kuutamossa sukelsin viinitarhaan
ja anastin kannun verran ihania rypdileitd, vilittdmittd
edes talonpojasta, joka ratsasti muulilla. Denny ja Birch
noudattivat minun esimerkkiéni. Nyt minulla oli rypéleiti vaikka
tdydelle tusinalle, mutta Jacksonkin oli ylenméérin pdyhistynyt
rohkeudesta, niin ettd hdnenkin tuota pikaa oli pakko poiketa
erddseen viinitarhaan. Heti ensimmadinen rypéle, johon hin kévi
kiinni, tuotti hiiriotd. Porroinen partainen maantierosvo hyppési
luikaten tielle ja heristeli pyssylld kuutamossa! Me viistyimme
Piraioa kohti — emme juosten, kuten voitte arvata, vaan edeten
vain kiireellisesti. Maantierosvo taas huusi, mutta me vain
etenimme. Alkoi olla myohd, eikd meilld ollut aikaa jutella
vieraitten kanssa. Denny sanoi @kkid: "Ne junkkarit tulevat
perdssamme!"

Me kéddnnyimme, ja niin tosiaan, siind ne nyt olivat kolme
thmeellisen nikoistd rydvirid, pyssy kullakin. Me hiljensimme
kulkuamme, ettd he saivat meidét kiinni, ja silld vilin mind
otin rypdlelastini ja pudottelin ne — jarkdhtdmaittd, vaikka
vastahakoisesti, tienvierustan varjoihin. Mutta en mini peldnnyt.
Mind vain tunsin, ettei ollut oikein varastaa rypéileitd. Eikd
varsinkaan omistajan ollessa, ldhimailla — eikd vain 1dhimailla,
vaan vield ystdviensid keralla. Vieraat saivat meidit kiinni ja
etsivit mytyn, joka t: ri Birchilld oli kddessddn, ja haukkuivat
hintd, kun eivit siitdi muuta 10ytdneet kuin muutamia pyhid
kivenpalasia Areksen méelti, jotka eivit olleet luvatonta tavaraa.



He ilmeisestikin epdilivit hdnen harjoittavan jotain katalaa
petosta heitd kohtaan ja ndyttivit melkein haluavan nylked
joukkomme piddnahkat. Mutta lopulta he varoitettuaan meitd
luopuivat ja jittdaytyivdt rauhallisesti meiddn vanaveteemme.
Seurattuaan kolmesataa askelta he pysihtyivit, ja me jatkoimme
riemuiten matkaamme. Mutta katso, uusi asestettu roikale
ilmestyi pimennoista ja asettui heiddn sijaansa ja seurasi
meitd kaksisataa askelta. Sitten hidn luovutti meididt uudelle
heittidlle, joka ilmaantui jostain salaperdisestd paikasta, ja
timd vuorostaan seuraavalle! Puolentoista mailin matkan
selkdpuolemme ndin oli kaiken aikaa asestettujen miesten
suojelema. En ole eldissdni ennen matkustanut ndin isoisesti ja
muhkeasti.

Vasta hyvin ajan kuluttua rohkenimme taas varastaa rypéleiti
ja kun sen teimme, saimme taas liikkeelle vastuksellisen
maantierosvon ja sitten heitimme kaikki tdmédnkaltaiset
keinottelut. Kun ei vain se talonpoika, joka muulilla ratsasti
sivuitsemme, olisi herdttanyt meitd silmilld pitiméin kaikki nuo
vahtimiehet Ateenasta Piraioon saakka.

Joka vainiota tdlld pitkdlla matkalla wvartioi asestettu
vahtimies, joista toiset epidilemittd olivat torkahtaneet, mutta
siitd huolimatta olivat varalla. Tistd nédkyy, minkilainen
maa nykyinen Attika on — sangen epdilyttivdin henkilditten
yhteiskunta. Ndmi miehet eivit olleet vahdissa suojellakseen
omaisuuttaan muukalaisia vastaan, vaan toisiaan vastaan. Silld
Ateenassa ja Piraiossa harvoin kdy muukalaisia ja kun niitd



kiy, kdyvit ne pdivdiseen aikaan ja voivat muutamalla lantilla
ostaa niin paljon rypéleitd kuin suinkin jaksavat syodd. Nykyiset
asukkaat ovat maankuuluja anastajia ja védirentdjid, jos yleinen
pitda.

Juuri kun aamunkoiton varhaisimmat vérit rusottivat idin
taivaalla ja muuttivat Parthenonin pilareineen katkenneeksi
harpuksi helmenviriselle taivaanrannalle, pddttyi meiddn
kolmentoista mailin mittainen uuvuttava kiertokdvelymme ja
me ilmestyimme laivan kohdalla merenrannalle, tuhatviisisataa
Piraion koiraa kuten tavallista kintereillimme saattamassa ja
ulvomassa. Kutsuimme venetti, joka oli kahden tai kolmensadan
metrin pidssi rannasta, ja keksimme silménrdpédyksessd, ettd se
olikin poliisivene, joka viijyi laivaan ehké pyrkivid karanteenin
rikkojia. Me siis livistimme — sen me tdilld aikoja jo olimme
tottuneet tekemiiin — ja kun vahdit saapuivat sille paikalle, jossa
me olimme dsken olleet, niin olimmekin poissa. He risteilivit
pitkin rantaa, mutta vddrdidn suuntaan, ja tuota pikaa himéristd
ilmestyi oma veneemme, joka vei meidit laivaan. Olivat laivalla
kuulleet merkkimme. Sousimme déneti tichemme ja ennenkuin
poliisivene uudelleen tuli nikyviin, olimme me jilleen kotona
hyvissi turvassa.

Neljd muutakin matkustajaa tahtoi kaikin mokomin kéydi
Ateenaa katsomassa ja he ldhtivit matkaan puolen tuntia
sen jilkeen, kun me olimme palanneet. Mutta eivit viittd
minuuttiakaan he ennittineet olla maalla, ennenkuin poliisi



keksi heiddt ja ajoi heitd niin kiivaasti, ettd he toin tuskin
pelastuivat takaisin veneeseensd, ja sekin oli onnen potkaus. He
etvit sen koommin jatkaneet yritysti.



II LUKU

Nykyinen Kreikka — Kukistunutta suuruutta — Matka
lipi Arkipelaagin ja Dardanellien — Historian jalanjilkid
— Ensimmiinen gulashiurakoitsija, mistd historia kertoo —
Ankkuroimme Konstantinopolin edustalle — Kummia muoteja —
Kekselids hanhikauppias — Ihmeellisid rampoja — Suuri moskeija
— Tuhat yksi pylvistd — Stambulin suuri basaari.

Ateenasta alkaen kautta koko kreikkalaisen saariston emme
nihneet sanottavasti muuta kuin jylhid rantajyrkénteitd ja karuja
kukkuloita, joiden piilld joskus ndkyi kolme tai nelja pylvisti
jostain vanhasta temppelistd — hyljityssd autiudessaan kuvaava
vertauskuva siitd héviostd, joka nédind uusimpina aikoina on
vallannut koko Kreikan. Emme nédhneet kynnettyjd vainioita,
sangen vihédn kylid, emme puita, emme ruohoa, emme paljon
minkéinlaista kasvullisuutta ja tuskin milloinkaan erillisti taloa.
vailla maanviljelystd, teollisuutta tai kauppaa. Késittiméatonta
on, mistd sen koyhyyteen vaipunut kansa, mistd hallitus saa
toimeentulonsa.

Jos vanhaa Kreikkaa ja nykyistdi Kreikkaa verrattaisiin
toisiinsa, niin luullakseni huomattaisiin niiden muodostavan
toisilleen mitd ihmeellisimmén vastakohdan, jolle historiassa
tuskin olisi vertaa. Yrjo I, kahdeksantoistavuotias nuorukainen,
ja joukkue ulkomaalaisia virkamiehid istuu Themistokleen,



Perikleen ja Kreikan kulta-ajan kuulujen oppineitten ja
sotapdillikoiden tiloilla. Laivastot, jotka olivat maailman ihmeiti
Parthenonin ollessa uusi, ovat huvenneet niukaksi kouralliseksi
kalastaja-aluksia, ja se miehuullinen kansa, joka Marathonin
luona teki unohtumattomia urheuden ihmeitd, on tdndpdivani
vain heimokunta merkityksettomid orjia. Klassillinen Ilissos on
kuivunut ja samoin ovat kuivuneet kaikki Kreikan rikkauden
ja suuruuden ldhteet. Koko kansan pddluku on nykydidn vain
kahdeksansataatuhatta, ja koyhyyttd, kurjuutta ja kerjildistd
siind olisi riittdvésti yhtd monelle miljoonalle ja vield ylikin
jdisi. Otto kuninkaan aikana valtion tulot olivat viisi miljoonaa
dollaria — ne saatiin ottamalla kymmenes osa maanviljelyksen
tuotteista (talonpoikain tuli kuljettaa timd kymmenys muulin
seldssd kuninkaallisiin viljavarastoihin enintddn kuuden leguan
matka) ja verottamalla ylenmddrin raskaasti ammatteja ja
kauppaa. Niilld viidelld miljoonalla tuo pikku tiranni koetti
ylldpitdd kymmenentuhannen miehen armeijaa, palkata sadat
tarpeettomat hovitallimestarit, hovikamariherrat, rahattoman
valtionrahaston suurkanslerit ja muut hullutukset, joita ndma
leikkikuningaskunnat itselleen suovat, suuria monarkioita
matkien. Ja hyviksi lopuksi hin ryhtyi rakentamaan valkoista
marmoripalatsia, joka jo se yksinddn maksoi viisi miljoonaa.
Seuraus oli mitd yksinkertaisin. Kymmenen ei sisélly viiteen
yhtddn kertaa eikd jad mitddn yli. Tatd kaikkea oli mahdoton
tehdd viidelld miljoonalla ja Otto kuninkaalle kévi ohraisesti.
Kreikan valtaistuin ja sithen kuuluva arveluttava painolasti



repaleista kansaa, dlykkditd heittiGitd, jotka olivat tyottd
kahdeksan kuukautta vuodessa, koska oli liian védhin, mitéd
lainata, ja vield vihemmin, mitd puhaltaa, ja vaikka kuinka
paljon paljaita médkid ja rikkaruohoa kasvavia erdmaita, sai
melko kauan kerjdtd uutta kuningasta. Sitd tarjottiin eréille
Viktorian pojista ja mybhemmin useiden muiden kuninkaallisten
nuoremmille pojille, joiden isilld e1 ollut valtaistuinta eika
omaa liikettd, mutta kaikki he olivat siksi armeliaita, ettd
hylkésivit tdmin surkean kunnian ja kunnioittivat siksi paljon
Kreikan muinoista suuruutta, etteivit tahtoneet ilkkua sen
surullisia repaleita ja likaa kultapaperivaltaistuimella ndind sen
alennuksen aikoina — kunnes tultiin timén nuoren tanskalaisen
Yrjon luo, joka otti sen vastaan. Hin on rakentanut valmiiksi
sen uljaan palatsin, jonka muutamana yond ndin kirkkaassa
kuutamossa, ja sanotaan hinen toimittavan paljon muutakin
Kreikan pelastukseksi.

Laskimme paljaan Arkipelagin kautta ja tulimme siihen
kapeaan salmeen, jota milloin sanotaan Dardanelleiksi, milloin
Hellespontoksi. Témid maanpuoli on rikas historiallisista
muistoista ja koyhd kuin Sahara kaikesta ~muusta.
Lihestyessimme Dardanelleja sivuilimme esimerkiksi Troijan
lakeutta ja kuljimme Skamanderin suitse. Ndimme, missd
Troija oli ollut (etdisyydessd) ja missd se ei ole nykyddn
— kaupunki, joka tuhottiin sithen aikaan, kun maailma
vield oli nuori. Troijalaisparat ovat nyt kaikki kuolleet. He
syntyivdt lilan myohddn ndhddkseen Noan arkin ja kuolivat



liian varhain nihdikseen meididn aikamme sirkukset. Ndimme
paikan, jossa Agamemnonin laivastot olivat olleet koolla, ja
loitolla sisdmaassa vuoren, jonka kartta ilmoitti Idan vuoreksi.
Hellespontossa itsessdin ndimme, missd historian ensimméiinen
keinottelu-urakka suoritettiin ja urakoitsijat saivat Kserkseeltd
ystavilliset nuhteet. Tarkoitan sitd kuulua laivasiltaa, jonka
Kserkses kiski rakentaa Hellesponton kapeimman kohdan
poikki (siind missd se on vain parin kolmen mailin levyinen).
Kohtalainen myrsky hévitti timén hataran rakennuksen ja
kuningas, otaksuen, ettd urakoitsijani julkisella rankaisemisella
ulos armeijan eteen ja antoi hakata heiltd péddn poikki. Ja
ennenkuin oli kulunut kymmenen minuuttia hdn antoi sillan
toisille urakalle. Vanhat kirjailijat mainitsevat, ettd se toinen
silta oli sangen hyvd silta. Kserkses vei viisi miljoonaansa
sitd pitkin salmen yli, ja ellei sitd olisi tahallaan hivitetty,
olisi se siind luultavasti vieldkin. Jos meidinkin hallituksemme
joskus kurittaisi meidédn gulashiurakoitsijoitamme, voisi siitéd olla
paljon hyotyid. Hellespontossa ndimme sen paikan, josta Leander
ja lordi Byron uivat yli, toinen nidhdédkseen mielitiettynsd,
jota hidn rakasti niin hartaasti, etti vain kuolema saattoi
heidit erottaa, toinen vain turhanpditen. Olimme niinikédin
kiinnittineet huomiomme kahteen hautaan. Toisella rannalla
lepisi Ajax, toisella Hekuba.

Hellesponton molemmilla rannoilla ndimme vesipattereita
ja linnoja, joista liechui Turkin veripunainen lippu valkoisine



kuunkoukeroineen, ja silloin tdlloin  kylin ja  joskus
kameelijonon. Kaikkia nditi saimme Kkatsella, kunnes
saavuimme leveidlle Marmaramerelle, ja sielld maa pian katosi
nikyvistd ja alkoi taas knorrin peluu ja visti.

Huomeneksella pédivin valjetessa kdvimme Kultaisen sarven
suuhun ankkuriin. Vain kolme tai nelja meistd oli jalkeilla
nidkemaissd ottomaanien suuren padkaupungin. Matkustajat eivit
endd hyokkdd kannelle sopimattomina aikoina kuten ennen
ndkeméédn niin varhain kuin suinkin, kun vieraat kaupungit
ensi kerran kohottavat pykélidin taivaanrannan yldpuolelle. Siitd
he ovat jo kokonaan pédsseet. Vaikka makaisimme Egyptin
pyramidien ndkyvissd, eivdt he titd nykyd nousisi kannelle
ennenkuin aamiainen on syoty.

Kultainen sarvi on kapea lahti, joka haarautuu Bosporosta
(levedstd virran tapaisesta, joka yhdistdda Marmarameren ja
Mustan-meren) ja kaaren muodostaen jakaa kaupungin kahtia.
Galata ja Pera ovat samalla puolella Bosporoa ja Kultaista
sarvea, Stambul (muinainen Byzantion) toisella. Bosporon
vastakkaisella puolella ovat Skutari ja Konstantinopolin muut
esikaupungit. Tédssd suuressa kaupungissa on miljoona asukasta,
mutta kadut ovat niin kapeat ja talot niin yhteensullotut,
ettei sen pinta-ala ole paljoa muuta kuin puolet New Yorkin
pinta-alasta. Ankkuripaikalta tai Bosporolta mailin pééstd tai
niiltd vaiheilta ndhden se on ehdottomasti kaunein kaupunki,
mitd olemme ndhneet. Sen taaja taloryteikkd kumpuaa veden
partaalta ylospdin ja peittdd monen kukkulan laen. Ja puistot,



lukemattomat minareetit, joita silméd kohtaa kaikkialla, antavat
tille padkaupungille sen omituisen itdmaisen ulkonidon, jonka
kuva mieleemme piirtyy lukiessamme itdmaisia matkakirjoja.
Konstantinopoli on jalo taulu katsella.

Mutta maalauksellisuus onkin sen viehétysten alku ja loppu.
Siitd alkaen, jolloin matkamies maalle lihtee, hamaan sithen
hetkeen saakka, jona hin laivaan palaa, hin sitd sadattelee.
Vene, johon hidn astuu, on ihmeteltivin huonosti suunniteltu
sithen toimeen, johon se on rakennettu. Se on somasti ja
siististi sisustettu, mutta mahdotonta on kenenkiddn kuolevaisen
hoitaa sitd kunnolla vuolaassa virrassa, joka Mustasta meresti
tullen liukuu Bosporoa pitkin Marmaramereen, ja harva sitid
kykenisi tyydyttévisti soutamaan alallisessakaan vedessid. Se on
pitkd kevyt kanootti (kajikki), toinen péd leved, toinen kaveten
kuin veitsenterd. Tadma pitkd terdvd pdd on keula, ja voitte
kuvitella, kuinka ndméi pyorteiset virrat sitd kieputtelevat. Siind
on kaksi airoa ja toisinaan neljdkin eikd perdsintd ensinkiin.
viiteenkymmeneen eri suuntaan, ennenkuin sinne piisette.
Ensin soutaa vetti toinen, sitten toinen airo. Harvoin molemmat
tyoskentelevit samalla haavaa. Tdmmoinen venekulku on
omiaan saattamaan kdrsiméttoméan ithmisen viikossa hulluuden
partaalle. Venemiehet ovat kompeloimmit, tyhmimmit ja
tietdimattomimmat, mitd on maan pailld. Aivan varmaan.

Rannalla oli — niin, sielld oli kaikki ainaista sirkusta.



Ihmisid kuhisi kapeilla kaduilla tiheimmaisséd kuin mehildisid, ja
miehet olivat puetut jos jonkinlaisiin hirveisiin, kummallisiin,
jumalattomimpiin ja hurjimpiin pukuihin, mitd suinkin
juoppohullu rditili on kiehuvissa aivoissaan keksinyt. Ei ollut
niin nurinkurista, ettei sitd olisi suvaittu, ei niin haaveellista
ryysyistd pirullisuutta, ettei sitd olisi yritetty. Ei kahta miestd,
joilla olisi ollut samanlaiset vaatteet. Joka kadulla oli jokainen
tepasteleva tungos tdynndin hdmmaistyttivid, nopeaan hajoavia
vastakohtia. Muutamilla patriarkoilla oli kunnioitusta heréttivit
valtavat turbaanit, mutta uskottoman lauman suuret paljoudet
kdyttavit tuota tulipunaista patalakkia, jota sanotaan fessiksi.
Loput heiddn sommittelemastaan puvusta oli semmoista, etti sitid
on mahdoton kuvata.

Tadkédldiset puodit ovat vain kanakoppeja tai laatikoita
tai kylpyhuoneita, vaatekammioita — taikka mitd muuta
tahansa — kaikki ensi kerroksessa. Turkkilaiset istuvat niissid
ristissd sddrin ja tyoskentelevdt, myyvit, polttelevat pitkid
piippuyjaan ja haisevat — kuin turkkilaiset. Niiden edustalla
tunkeilee ahtailla kaduilla kerjdldisid, jotka aina ja alati
jotka ovat niin epdmuotoiset, ettd niitd tuskin ihmisiksi
tuntisi, kuormattuja aaseja ajavia laiskajaakkoja, kantajia,
seldssddn huoneen kokoisia pakkalaatikoita, rypileitten, kuuman
vehnidn, Kkurpitsan siemenien ja satain muitten esineitten
kaupustelijoita. Ja tyytyviisind, onnellisina, rauhallisina loikovat



rientdviin jaloissa Konstantinopolin kuulut koirat. Ja &ineti
ajelehtii sielld tddlld parvittain turkkilaisia naisia, leuasta
jalkoihin viljiin viittoihin verhottuina ja lumivalkoiset hunnut
sidottuina péddn ympdéri, niin ettd vain silmdt ndkyvit ja
kasvonpiirteistd epamadrdistd hamérdd aavistusta. Liikkuessaan
aivan semmoisilta kuin varmaankin ruumiskééreissddn liikkuvat
kuolleet nidyttivat noustessaan haudoistaan niiden myrskyjen
ja ukkosten ja maanjiristysten keskelld, jotka puhkesivat
raivoamaan Kaivariavuorella ristiinnaulitsemisen kammon yona.
Konstantinopolin katu on niky, joka pitdd ndhdd kerran — ei
useammin.

Ja sitten on vield mainittava hanhikauppias — ukkeli, joka
edelldin ajoi satakuntaa hanhea pitkin kaupunkia, tarjoten niitd
kaupan. Hénelld oli kiddessddn kymmenen jalan sauva, jonka
piissd oli koukero, ja silloin tdlloin joku hanhiyksilé murtautui
ulos laumasta ja otti tuiman 1dhdén kulman ympiri péaistikseen,
siivet puoleksi koholla ja kaula niin pitkédlld kuin suinkin.
silld karkulaista sanoin kuvaamattoman kylméiverisesti — pisti
koukeron hanhen kaulan ympiri ja kiskaisi hanhen vaivatta
laumaan. Sauvallaan hén ohjasi hanhikarjaansa yhtid helposti
kuin kippari jaalaansa. Muutamia tunteja myShemmin ndimme
hdnen istuvan kadunkulmassa kivelld keskelld hyorindd, vetden
makeita unia piiviliekkosessa ja hanhet kokottden ympéirilld
tai viistellen aaseja ja ihmisid. Palasimme takaisin tunnin



kuluttua, ja nyt hdn luki karjaansa nidhdikseen, oliko siitd
mitddn varastettu tai muutoin kadonnut. Ja hiin menetteli siind
perin omintakeisella tavalla. Keppinsd péddn hdn pisti kuuden
perdkanaa yksi erdltddn marssimaan sen ja seinin vilitse. Siind
ei ollut helppo ainoankaan salailla itsedén.

Jos teille pitdd olla kéddpioitd — tarkoitan, ettd vain joku
harva kddpid kumman vuoksi — niin menkdd Genovaan.
Jos taas tahdotte ostaa niitd paljottain, véhittdismyyntid
varten, niin menkdi Milanoon. Kidpi6itd on runsaasti kautta
Italian, mutta Milanossa mielestdni laji kasvoi tavallista
rehevammin. Jos tahdotte ndhdd hyvin monipuolisen valikoiman
lajiteltuja rampoja, niin menkdd Napoliin tai matkustakaa
Rooman ympiristossd. Mutta jos tahdotte nihdd sekd rampain
ettd ihmishirvititten syddmen ja perikodin, niin menkéi
suoraapddtd Konstantinopoliin. Napolissa kerjéldinen, joka
vol ndyttdd yhteen ainoaan varpaaseen ja muodottomaan
kynteen sulaneen jalan, voi pitdd itsedidn rikkaana — mutta
Konstantinopolissa el semmoinen ndyttelyesine heréttiisi mitddan
huomiota. Mies kuolisi sielld nédlkddn. Kuka kiinnittiisi
huomiota semmoisiin vetovoimiin niiden harvinaisten hirvididen
keskelld, joita tungeskelee Kultaisen sarven silloilla tai
ndyttelee epdmuodostuksiaan Stambulin katuojain partailla?
O1 semmoista vihelidistd petturia! Mitd hidn merkitsisi
kolmisiirisen naisen rinnalla tai miehen rinnalla, jonka silmi on
poskessa? Kuinka hénen tdytyisi punastua sen miehen rinnalla,



jolla on sormet kyyndrpaidssd? Minne pddsisi hidn hidpedmaiin,
kun kiipio, jolla on seitsemin sormea kummassakin kddessi,
yldhuulta ei ollenkaan ja jolta alaleuka puuttuu, tulisi héntd
vastaan kaikessa majesteettisuudessaan? Bismillah! Euroopan
rammat ovat paljasta mitdttomyyttd ja petoskauppaa. Todella
lahjakkaat rehoittavat vain Peran ja Stambulin syrjikaduilla.

Tuo kolmijalkainen vaimo makasi sillalla, liikepddomansa
siten jdrjestettynd, ettd se teki mitd parhaan vaikutuksen —
yksi luonnollinen sdiri ja kaksi pitkdd, hoikkaa ja kiertynyttd,
joissa oli jalat kuin tavallisen ihmisen kyynédrvarsi. Vihin
kauempana taas oli mies, jolla ei ollut silmid ja jonka kasvot
olivat viériltddn kuin matoinen pihvi ja ryppyiset ja nididntyneet
kuin laavavirta — niin mullistuneet ja vdidntyneet tosiaan olivat
hinen piirteensd, ettei kukaan ihminen olisi kyennyt erottamaan
syyldd, joka hénelld teki nenén virkaa, poskipiistd. Stambulissa
oli mies, jolla oli aivan hirvedn suuri pédd, tavattoman pitkd
ruumis, kahdeksan tuuman mittaiset sddret ja jalat kuin
lumikengit. Hidn teki taivalta niilld jaloillaan ja kisilldfin ja
oli notkoselkiinen, ikddnkuin olisi Rhodoksen kolossi hédnelld
ratsastanut. Ah, kerjdldinen tarvitsee erinomaisen hyvit pisteet,
jos hdnen mieli eldd Konstantinopolissa. Sininaamaista miesti,
jolla ei olisi muuta tarjottavana, kuin ettd hin on ollut mukana
kaivosrdjahdyksessi, pidettdisiin tddlld joutavana petturina, ja
paljaastaan rampautunut, kainalosauvoilla kulkeva sotamies ei
saisi senttidkdin.

Pyhin Sofian moskeija on Konstantinopolin piileijona. Mini



vihin epdilen, ettd suurin osa sen herédttimastd mielenkiinnosta
johtuu siitd, ettd se rakennettiin kristityksi kirkoksi ja
sitten muutettiin melkein semmoisenaan moskeijaksi, kun
muhammedilaiset valloittivat maan.

Pyhi Sofia on valtavan suuri kirkko, kolme- tai neljitoista
vuosisataa vanha ja siksi huonon nékdinen, ettd se voisi olla
paljon vanhempikin. Sen suunnattoman kuvun sanotaan olevan
vield paljon ihmeellisemmén kuin Pietarin kirkonkin, mutta
sen likaisuus on vield ihmeellisempi kuin tuo kupu, vaikk'ei
sitd koskaan mainita. Kirkossa on sataseitsemdnkymmenti
pilaria, jokainen yhdestd kappaleesta ja kaikki monenlaisista
kallisarvoisista marmoreista, mutta ne tuotiin Baalbekin,
Heliopoliin, Ateenan ja Efesoksen vanhoista temppeleistd ja
ovat rappeutuneet ja pahannidkoiset. Niilld oli tuhat vuotta
ikdd tdmidn kirkon ollessa uusi, ja vastakohta varmaankin
héiritsi silmdd - elleivdt Justinianuksen arkkitehdit niitéd
korjailleet. Kirkon sisdpuolella herittdd heti huomiota kamalan
suuri, kultamosaiikkiin laadittu turkkilainen Kkirjoitus, joka
loistaa kuin sirkusohjelma. Perspektiivii joka suuntaan
héiritsevit lukuisat koydet, joita riippuu kuvun pyorryttavisti
korkeudesta ja joihin on kiinnitetty, kuuden tai seitsemin
jalan padhdn lattiasta, lukemattomia tuhruisia Oljylamppuja
ja strutsinmunia. Kyykkysillddn tai ryhmissid istuen oli sielld
ja tddlld, etddlld ja ldhelld, repaleisia turkkilaisia, jotka
lukivat kirjaa, kuuntelivat saarnoja tai nauttivat opetusta kuin
lapset, ja viidessdkymmenessd paikassa oli samanlaisia olentoja



kumarrellen ja taas oikaisten itseddn, kumartaen uudelleen
ja laskeutuen alas maata suutelemaan ja mutisten koko ajan
rukouksia ja jatkaen titd voimistelua, kunnes heidin olisi luullut
vasyvin, elleivit ehki visyneetkin.

Kaikkialla oli likaa ja tomua ja tuhruisuutta ja pimeytti.
Kaikkialla oli harmaan muinaisuuden merkkejd, mutta ilman
mitdidn viehdttivad tai kaunista. Kaikkialla oli néditd omituisia
pakanaryhmii, ylhailld rdikedt mosaiikit ja haméhikin verkkoa
muistuttavat lamppukdydet — et missdédn ollut mitdén, joka olisi
voittanut katsojan lemmen tai herittinyt hinen ihastuksensa.

Ihmiset, jotka Pyhin Sofian kirkossa haltioituvat, varmaankin
saavat haltioitumisensa matkaoppaastaan (jossa jokaisesta
kirkosta sanotaan, ettd "pdtevdin asiantuntijain mielestd
monessa suhteessa merkillisimpid rakennuksia, mitd maailma
on milloinkaan n#hnyt"). Taikka ovat ne noita New
Jerseyn erdmaitten vanhoja taiteentuntijoita, jotka kérsivéllisesti
tutkivat freskon ja palohanan vilistd eroavaisuutta ja siitd
pitden pitdvit itseddn etuoikeutettuina ainaisesti purkamaan
kriitillistd holynpolyddn maalaustaiteesta, kuvanveistotaiteesta ja
rakennustaiteesta.

Kidvimme tanssivia dervishejd katsomassa. Niitd on
yksikolmatta. He olivat puetut pitkddn, vaaleaan viittaan,
joka 16yhdnd riippui kantapdihin saakka. Jokainen vuoron
mukaan meni papin luo (he olivat kaikki laajan kaidekehédn
sisdpuolella) ja kumarsi syvddn ja sitten poistuivat hurjasti



paikalleen ja hyrrésividt siind edelleen. Kun kaikki olivat
hyrrinneet paikoilleen — he olivat viiden kuuden jalan pddssa
toisistaan — hyrridsi koko tdmid hyrrddvien pakanain kehd
kolmeen kertaan huoneen ympiri. Sithen kului viisikolmatta
minuuttia. Hyrritessdin he seisoivat vasemmalla jalallaan ja
antoivat vauhtia oikealla, siirtden sen sukkelaan vasemman
editse ja ponnistaen silld vahatusta lattiasta. Muutamat heistid
saavuttivat uskomattomia ennityksid. Useimmat hyrrésivit
ympiri neljikymmentid kertaa minuutissa ja kieppuivat sitéd
menoa viisikolmatta minuuttia. Ilma tdytti viitat, niin ettd ne
pullistuivat joka puolelle kuin ilmapallot.

He eivdt pitineet minkédinlaista ddntd ja useimmat
taivuttivat padnsi takakenoon ja sulkivat silménsi jonkinlaisessa
uskonnollisessa haltioitumisessa. Osan ajasta kuului hyvin
kompeldd soitantoa, mutta soittajat olivat ndkyméttomissa.
Vain hyrrddjat saivat olla kehdn sisdpuolella. Se melkein oli
barbaarisin meno, mitd vield olimme ndhneet. Sitten tuli
sairaita ja laskeutui maahan makaamaan ja vaimot toivat
heiddn viereensd sairaat lapsensa (erddlld lapsi rinnallaan) ja
dervishien patriarkka kéveli heiddn ruumiittensa yli. Hinen
luultiin parantavan heidén tautejaan, kun tallasi heidédn rintaansa
tai selkdinsi tai seisoi heididn niskallaan. Tami kylld soveltuu
thmisille, jotka luulevat ndkymaéttoméin ilmanhenkien hoitavan
tai turmelevan kaikki heidin asiansa — jéttildisten, maanhaltijain
jahenkien — ja jotka vield tdnd péivind pitdvit kaikkia "tuhannen



erds dlykis ldhetyssaarnaaja.

Kidvimme tuhannen ja yhden patsaan huoneessa. En
tiedd, miksi se alkuaan oli tarkoitettu, mutta sanovat sen
rakennetun vesisiilioksi. Se on keskelld Konstantinopolia.
Paljaan paikan keskeltd ldhtee maan alle kiviportaat ja kun
olette ne astuneet, niin olette perilld, neljikymmentd jalkaa
maan alla, ympdrillinne oikea aarniometsd pitkid hoikkia
graniittipylviiti, jotka ovat bysanttilaista tyylid. Asettukaa mihin
tahansa, muuttakaa paikkaanne kuinka monesti tahansa, aina
olette keskusta, josta siteilee toistakymmentd holvitietd ja
pylviskdytiviad kadotakseen etdisyyteen ja paikan synkkéin
puolihimérddn. Téassd vanhassa kuivuneessa siiliossd oleskelee
nykyddn muutamia aavemaisia silkinkehrddjid ja erds heistd
osoitti minulle ristid, joka oli hakattu korkealle erdén pylviin
varteen. Luullakseni hin tarkoitti, ettd minun piti ymmaértda
sen olleen siind jo ennen turkkilaisten tuloa ja minusta hin
huomautti jotain sithen suuntaan. Mutta hidnen puheessaan
ndyttdd olleen jotain vikaa, koska en hintd ymmirtinyt.
(Yksinkertaisuudessani en silloin tullut esittineeksi mitddn
héiritsevid kysymyksid, mutta nyt juolahtaa mieleeni, ettd ehki
se vanha silkkimato olikin itse uurtanut tuon ristin siind mielessa,
ettd siitd vield koituisi tuloldhde.)

Riisuimme kengit jalasta ja menimme sulttaani Mahmudin
marmoriseen mausoleoon. Mahmudin hauta oli peitetty
mustalla samettivaipalla, joka oli hopealla kauniisti kirjailtu.
Sen ympidrilld oli hopeiset kaiteet. Sivuilla ja kulmilla oli



hopeiset kynttildnjalat, jotka lienevit painaneet enemmén kuin
satakunnan naulaa, ja niissd oli kynttildt, jotka olivat miehen
kaunis timanttikoriste — muuan vartijoista sanoi sen maksaneen
satatuhatta puntaa. Tohtori sanoi, ettd mahtaisi olla kovin
lohdullista olla ruumis ja maata timmdisen timantin alla.

Kédvimme me tietysti Stambulin suuressa basaarissa enkd
tahdo sitd sen enempdd kuvata kuin sanoa, ettid se on suunnaton
pesd pienid puoteja — eiko niitd liene tuhansia — jotka kaikki ovat
saman katon alla ja holvikatollisten kapeitten katujen jakelema
lukemattomiksi pieniksi korttereiksi. Yhdelld kadulla on vain
yhtd erikoista kauppatavaraa, toisella toista ja niin edelleen. Kun
haluatte ostaa kenkidparin, on siind kadun mitta valitsemisen
varaa — ei tarvitse kévelld itsedfin uuvuksiin paikasta paikkaan
eri puodeista valitsemaan. Sama on silkkien, vanhain esineitten,
saalien y.m. laita. Basaarissa on alati ahtamalla viked, ja kun
iddn iloisenvdirisid tuotteita on runsaasti levilldin joka puodin
edessd, on Stambulin suuri basaari todella niitd ndhtdvyyksid,
joita kannattaa kdydd katsomassa. Se on tdynnddn elimii ja
hyorindd ja kaupantekoa, likaa, kerjdldisid, aaseja, luikkaavia
kulkukauppiaita, kantajia, dervishejd, ylhiisid turkkilaisia,
jotka kiyvit ostoksilla, kreikkalaisia ja kummannikoisid
ja kummapukuisia muhammedilaisia vuoristoista ja etiisistd
maakunnista — ja se ainoa haju, jota ei tunnu isossa basaarissa,
on hyvi haju, vaikka minkélainen.



III LUKU

Siveyden ja viskyn puute — Tyttomarkkinat — Kauppasiveys —
Konstantinopolin parjatut koirat — Sanomalehdentoimittamisen
lot Turkissa — Kekseliditd italialaisia sanomalehtimiehia — Ei
meille turkkilaisia lunsheja — Turkkilainen sauna petosta —
Nargili petosta — Minut hoyldtiddn — Turkkilainen kahvi petosta.

Moskeijoja on paljon, kirkkoja on paljon, hautausmaita on
paljon, mutta siveyttd ja viskyd on vihdn. Juomasta kieltdd
muhammedilaisia koraani, ja luontaiset vaistot estdvit heitd
olemasta siveellisid. Sulttaanilla sanovat olevan kahdeksansataa
vaimoa. Tdmd jo lidhentelee monivaimoisuutta. Meididn
moista suvaittavan. Suolajirven kaupungissa se ei niinkddn
loukkaa meiti.

Cirkassilaiset ja georgialaiset vanhemmat vield myyvit
Konstantinopolissa tyttdriddn, vaikkeivdt julkisesti. Suuret
orjamarkkinat, joista kaikki olemme niin paljon lukeneet —
joilla hentoja tyttdjd riisuttiin alasti tarkastettaviksi ja arvosteltiin
ja moitittiin aivan kuin hevosia maanviljelysnéyttelyssd —
ne ovat lakanneet. Niyttelyt ja kaupat ovat nyt yksityisid.
Varastot ovat juuri tdlld haavaa vihissd, osaksi sen vilkkaan
kysynnin johdosta, jonka sulttaanin seurueen dskettdinen
paluu Euroopan hoveista synnytti, osaksi leipéviljan tavattoman
runsauden johdosta, joka sidfstdd tavaran omistajat nilin



kidutuksilta ja sallii heiddn odottaa hintain nousua, ja
osaksi siitd syystd, ettd ostajat ovat lilan heikot ja myyjit
kaikin puolin valmistuneet taistelemaan korkeampain hintain
puolesta. Jos suuret amerikkalaiset pdivilehdet painettaisiin
Konstantinopolissa, saataisiin niiden kauppatiedoissa arvatenkin

lukea suunnilleen seuraava kertomus markkinain tilasta:
TILANNE ORJATYTTO-MARKKINOILLA.

"Cirkassittaret, paras laatu, 1850 vuoden satoa, £ 200;
1852, £250; 1854, £ 300. Georgittaret, parasta laatua ei ole
markkinoilla; huonompi laatu, 1851, £ 180. Yhdekséntoista
valakialaistyttdd, hyvistd keskinkertaisiin, tarjottu hinnoista
£ 130 — 150 saamatta ostajaa; kuusitoista priima A 1 myyty
pienin erin loppuun — hinnoista ei anneta tietoja.

"Myyty yksi erd cirkassittaria, priimasta hyviin,
1852-1854, hinnat £ 240-242 1/2, ostaja 30; yksi 49-vuotias
— vahingoittunut — £ 23, myyjd 10. Useita georgittaria,
sekalaatuja, 1852, siirtyi toisiin kisiin tilauksien tdytteeksi.
Nykyddn tarjona olevat georgittaret ovat enimmikseen
viime vuoden satoa, joka oli harvinaisen huono. Uusi sato
on jonkun verran myohdstynyt, mutta saapunee pian. Seki
paljouteen ettd laatuun nZhden ovat ennakkotiedot erittdin
lupaavia. Tidssd yhteydessd voimme niinikddn sanoa, ettd
uusi cirkassitarsato on erinomaisen hyvin nékoinen. Hinen
Majesteettinsa sulttaani on jo ldhettdnyt haaremiaan varten
suuria tilauksia, jotka kahden viikon kuluessa tdytetddn, ja
tamd on luonnollisesti vahvistanut markkinoita ja antanut
cirkassitar-varastolle voimakkaan noususuunnan. Kiyttien
hyvikseen markkinain inflatiotilaa monet keinokkaimmat



myyjit tekevit hankintakauppoja. Jotkut merkit viittaavat
sithen, ettd aiotaan pidattidd valakiattaret kaupasta, kunnes
hinnat nousevat.

"Nubiattarista ei mitdin uutta. Markkinat lamassa.

"Eunukit — tarjolla ei ensinkiin. Suuria lasteja odotetaan

Tdhin suuntaan luullakseni laadittaisiin markkinakertomus.
Hinnat ovat nykyddn varsin korkeat ja tavara varmoissa
kisissd. Vield pari kolme vuotta takaperin toivat nélkiintyneet
vanhemmat tdnne nuoria tyttdridéin ja moivit niitd kahdesta
kolmeenkymmeneen dollariin, kun eivit muulla tavalla voineet
pelastaa itseddn ja tyttdriddn nédlkddn kuolemasta. Surkeata
on ajatella tdmmoistd kurjuutta, ja mind puolestani iloitsen
vilpittomasti, ettd hinnat taas ovat kohonneet.

Kauppasiveys on erikoisen huono. Sitd olisi turha kieltdi.
Kreikkalaisten, turkkilaisten ja armenialaisten siveyteen ei
ja sitten rikkoo kaikkia kymmenid kiskyjd loput viikkoa.
Valehteleminen ja pettiminen on heilld luonnossa, ja
titd luontoaan he koko pitkdn idn vield parantavatkin,
kunnes saavuttavat tdydellisyyden. Suositellessaan kauppiaalle
poikaansa lahjakkaana kauppapalvelijana isd ei sano, ettd hin on
siivo, siveellinen ja avomielinen poika ja kdy sunnuntaikoulua ja
on rehellinen, vaan hédn sanoo: "Tdamé poika maksaa painonsa
kovia kolikoita — silld katso, hin pettdd vaikka kenen, jonka
kanssa joutuu tekemisiin, eikd Mustasta-merestd Marmaran



mereen ole toista niin lahjakasta valehtelijaa!" Mitd arvellaan
moisesta suosituksesta? Lihetyssaarnaajat kertoivat minulle, ettd
he joka pdivd kuulevat ihmisid nédin kehuttavan. IThmisistd, joita
ithaillaan, sanotaan: "Ah, hin on ihastuttava keinottelija ja miti
valioin valehtelija!"

Jokainen valehtelee ja pettdd — ainakin jokainen, joka liike-
elimin alalla toimii. Ulkomaalaisten tiytyy pian mukautua maan
tapoihin, eivitkd he kauan Konstantinopolissa osta ja myy,
ennenkuin hekin valehtelevat ja pettivit kuin kreikkalainen.
Sanon kreikkalainen, koska kreikkalaisia tdssd suhteessa
pidetddn pahimpina rikkojina. Monet amerikkalaiset, jotka
ovat asuneet Konstantinopolissa kauan, viittdvit turkkilaisten
enimmikseen olevan koko luotettavia, mutta sangen harva
vdittdd kreikkalaisilla olevan mink&édnlaisia avuja, joita voisi
huomata — e1 ainakaan ilman tulikoetta.

Olen puoleksi taipuvainen uskomaan, etti Konstantinopolin
kuuluja koiria on esitetty védrdssd valossa — parjattu. Olin
aina saanut sen kisityksen, ettd niitd oli kadulla niin
vahvassa, ettd sulkivat tien, ettd ne kuljeskelivat jirjestetyissd
komppanioissa, plutoonissa ja rykmenteissd ja padttaviisilld,
rajuilla hyokkéyksilld ottivat, mitd tarvitsivat. Ja ettd ne yolld
hukuttivat kaikki muut d4inet kamalaan ulvontaansa. Ne koirat,
mitd tddllda nden, eivit voi olla samoja, joista olen lukenut.

Niitd ndkee kaikkialla, mutta ei aivan joukoittain.
Korkeintaan olen tavannut samassa hoykdssd kymmenestd
kahteenkymmeneen. Ja yot pdivit veti niistdi melkoinen osa



sikedtd unta. Ne, jotka eivit nukkuneet, ndyttivit aina siltd kuin
olisivat olleet nukkumaisillaan. En ole eldissini ennen ndhnyt
niin ylenmiirin surkeita, nilkiintyneitd, surullisen nékoisid,
masentuneita koiria. Tuntui julmalta ivalta syyttdd timmoisid
elukoita siitd, ettd ne yrittdisivdat: anastaa mitddn vékisin.
Niilld tuskin ndytti olevan riittdvisti voimia tai itsetuntoa
kévellikseen kadun poikki — en luule ndhneeni ainoankaan vielad
kivelleen niin pitkdd matkaa. Ne ovat rupisia, naarmuisia ja
silvotuita ja joskus ndette yksiloitd, joilta karva on kédrventynyt
niin laajoilta aloilta ja selvdreunaisesti, ettd ne muistuttavat
uusien territoriemme karttaa. Ne ovat surkeimmat elukat,
mitd maa paillddn kantaa — vihelidisimmait — sdilittdvimmiit.
Niiden kasvoilla asuu vakaantunut surumielisyyden ilme,
toivottoman mielenmasennuksen ilme. Tdmmdisen koiran
karvattomia tiplid suosivat Konstantinopolin kirput enemmin
kuin paljon laajempia aloja terveistd koirista. Ndin tdimmoisen
koiran rupeavan kirppuja ndykkim@ddn — kirpdnen herittikin
sen huomiota ja se koetti hotkaista sen suuhunsa. Kirppu
kutsui uudelleen, ja tuo kokonaan lannisti sen sisun. Se
katseli alakuloisena kirppulaiduntaan, katseli sitten alakuloisena
paljasta paikkaansa. Sitten se huokasi syvdidn ja laski pdfinsd
alistuvaisena kipililleen. Se ei ollut tilanteen tasalla.

Koirat nukkuvat kaduilla katitta kaupungin. Kadulla lienee
tai kymmenen koiraa korttelia kohti. Toisin paikoin on tietysti
kuitenkin viidestitoista kahteenkymmeneenkin. Ne eivit ole



kenenkiin omaisuutta, eikd niiden kesken niy vallitsevan ldheisid
ystivyyssuhteita. Mutta kaupungin ne ovat itse jakaneet piireihin,
ja kunkin piirin koirien tulee pysyd omain rajainsa sisdpuolella,
olipa piiri sitten puolen korttelin tai kymmenen Korttelin
suuruinen. Voi sitd koiraa, joka uskaltaa astua rajan yli! Naapurit
yhdessd sekunnissa puhdistavat sen karvoista. Niin sanotaan.
Mutta eivit ne siltd ndytd.

Ne ovat ndind pdivind maanneet kaduilla. Ne ovat kompassini,
oppaani. Kun nden koirain rauhallisesti jatkavan untaan,
ihmisten, lampaitten, hanhien ja kaikkien liikkuvain olentojen
vdistivin ja kulkevan niiden ympiri, niin tiedén siité, etten ole
silld suurella kadulla, jonka varressa hotelli on, vaan etti minun
tulee jatkaa matkaani. Suurella kadulla koirain eleet ilmoittavat,
etti ne ovat tottuneet pitdmidn varansa — jonka ilmeen ne
ovat saaneet siitd, ettd niiden joka péivd tdytyy vdistdd monia
ajoneuvoja — ja tdmin vaeltaja paikalla huomaa. Mutta timén
kadun ulkopuolella ei ainoankaan koiran naama ilmaise samaa.
Kaikki muut nukkuvat rauhallisesti, eivitkd varo mitddn. Ne
eivit litkahtaisi, vaikka sulttaani itse kulkisi ohi.
leved) ndin kédppyridssd kolme koiraa jalan tai parin pddssd
toisistaan. Kun ne makasivat perdkkidin, niin muodostivat
ne tarkkaan sillan koko kadun poikki katuojasta katuojaan.
Ohi kulki satakunta lammasta. Ne kulkivat suoraan koirien
yli, takimmaiset kiireessidéin tunkien etumaisien péille. Koirat
kohottivat laiskasti katseensa, kiljaisivat vihin, kun lampaiden



malttamattomat jalat koskettivat niiden seldssi oleviin haavoihin
— huokasivat ja kdvivit uudelleen rauhallisesti nukkumaan. Tuo
sanoi enemmin kuin pitkit puheet. Toiset lampaista hyppivit
niiden yli, toiset tunkivat vilistd, silloin tdlloin haavoittaen
niitd terdvilld sorkillaan, ja kun koko lauma oli hypéannyt yli,
aivastelivat koirat hiukan polypilvessd, mutta ruumistaan ne
elvit siirtineet hiventdkdin. Mind pidin itsedni laiskana, mutta
mind olen hoyrykone Konstantinopolin koiriin verraten. Mutta
eiko timd sentdin ollut kumma néykseen kaupungissa, jossa on
miljoona asukasta?

Nédmai koirat ovat kaupungin siivoojat. Se on niiden virallinen
asema, ja kova virka se onkin. Mutta siind on niiden turvakin.
Elleivit ne olisi niin hyoddyllisid ndiden kauheitten katujen
osittaisessa puhdistamisessa, ei niitd kauan siedettdisi. Ne
syovit kaikkea, mitéd suinkin eteen sattuu, meloonin kuorista ja
pahentuneista rypileistd alkaen kautta kaikenlaatuisen ja asteisen
saastan ja jdtteiden aina omiin kuolleisiin ystiviinsi ja omaisiinsa
saakka — mutta siitd huolimatta ne aina ovat laihat, aina nélissién,
aina alakuloisella mielelld. Asukkaat eivit ilked niitd tappaa —
eivitkd sitten todella tapakaan. Turkkilaisissa on synnynndinen
vastenmielisyys kaikenlaisten eldinten tappamista kohtaan, niin
sanotaan. Mutta he kohtelevat niitd vield kehnommin, he
kiduttavat ja potkivat ja kivittivit ja polttavat kuumalla vedelld
nditd kurjia olennoita, kunnes ne ovat puolikuolleita, ja sitten
jattdvit ne elamiin ja kitumaan.

Eris sulttaaneista kerran péitti tappaa kaikki tdkéldiset koirat



ja alkoi tydn, mutta vdesto pidsti ssmmoisen kauhun ulvonnan
ettd teurastus oli keskeytettdvi. Jonkun ajan kuluttua hiin ehdotti,
ettd. ne vietdisiin erddseen Marmarameren saareen. Sitd ei
vastustettu ja yksi laivalasti tai sille vaiheille lihetettiin matkaan.
Mutta kun tuli tietoon, etteivit koirat syystd tai toisesta koskaan
padsseetkddn saarelle, vaan aina yolld putosivat mereen ja
hukkuivat, nousi uusi huuto ja timikin tuuma hylittiin.

Koirat saavat siis kaikessa rauhassa pitdd kadut. En tahdo
sanoa, etteivit ne yolld ulvoisi tai etteivit ne kédvisi semmoisen
thmisen kimppuun, jolla ei pddssddn ole punaista fessid. Mind
vain sanon, ettd olisi halpamaista, jos mind syyttdisin niitd
moisista sopimattomuuksista, mind kun en ole omin silmin
ndhnyt enkd omin korvin kuullut niiden sité tekevin.

Olin vidhdn ihmeissdni ndhdessdni turkkilaisten ja
kreikkalaisten leikkivin sanomalehtipoikaa tédssd salaperdisessd
maassa, jossa "Tuhannen ja yhden yon" jittildiset ja henget
ovat ennen muinoin asustaneet — jossa siivekkdit hevoset ja
hydrapiiset louhikdirmeet ovat vahtineet lumottuja linnoja —
jossa prinssit ja prinsessat lensivit halki ilman matoilla, jotka
tottelivat salaperdisti talismania — jossa yhdessid yossi taikurin
temppuillessa kohosi kaupunkeja jalokivisine rakennuksineen ja
jossa markkinat kesken vilkkainta kauppaa @kkid lumoutuivat ja
jokainen kansalainen makasi tai istui tai seisoi ase kohotettuna
tai jalka askelta ottaen juuri semmoisenaan mykkédnd ja
litkkumattomana, kunnes aikaa oli kulunut satakunta vuotta!



taimmoisessd unelmain maassa. Mutta totta puhuen ne
ovat tddlla verraten uudet. Sanomalehtien myyminen virisi
Konstantinopolissa vasta vuosikausi takaperin ja sen isd oli
Preussin ja Itdvallan sota.

T4dlla ilmestyy nyt erds englanninkielinenkin lehti —
"The Levant Herald", ja kreikkalaisia ja ranskalaisia lehtid
tavallisesti monta. Ne nousevat ja lankeavat, ponnistavat taas
jalkeilleen ja taas lankeavat. Sanomalehdet eivit ole sulttaanin
hallituksen suosiossa. Se ei ymmarrd shurnalismia. Sananlasku
sanoo, ettd "tuntematon on aina suurta”. Hovin késityksen
mukaan sanomalehti on salaperdinen ja roistomainen laitos.
Namai tietdvat, mitd rutto on, he kun vidhan vidlid saavat
ruton, joka vdhentdd viked parituhatta henked piivissd, ja
sanomalehted he pitdvit lievind ruton muotona. Kun se
ampuu harhaan, lakkautetaan se — sen kimppuun kéydiéin
ilman varoitusta, se nujerretaan. Ellei se taas pitkdidn aikaan
astu harha-askelta, aletaan sitd siitd epiilli ja se kuristetaan
joka tapauksessa, koska sen luullaan hautovan jotain ennen
kuulumatonta kataluutta. Kuvitelkaahan, kuinka suurvisiiri
juhlallisessa ministerikokouksessa valtakunnan suurmiesten
kanssa tavailee vihatun sanomalehden palstoja ja lopulta julistaa
syvidmietteisen pddtoksensd: "Tédssd on jotain pirullista kujetta
— se on niin hdmérin, niin epdilyttdvin viatonta — lakkautetaan
se! Varoittakaa julkaisijaa, ettemme voi sietdd tuommoista.
Toimittaja tyrméédn!"

Sanomalehtihommalla on siis Konstantinopolissa



vastuksensa. Kaksi kreikkalaista ja yksi ranskalainen
sanomalehti lakkautettiin tddlldi muutaman pédivin kuluessa.
Kretalaisten voitoista ei saa julkaista mitddn tietoja. Aina
jonkun ajan kuluttua suurvisiiri ldhettdd kaikille padtoimittajille
ilmoituksen, ettd Kretan kapina on kokonaan kukistettu,
ja vaikka toimittajat kylld tietdvdt asian oikean laidan,
tdytyy heiddn kuitenkin painattaa ilmoitus. "Levant Herald"
puhuu liian mielelliin hyvdd amerikkalaisista ollakseen
sulttaanin suosiossa, silld sulttaani ei pidd siitd, ettd olemme
kretalaisia kohtaan mydtituntoisia, ja siitd syystd tdytyy
tuon sanomalehden olla erikoisen varovainen vilttadkseen
pahoja seurauksia. Kerran toimittaja, unohtaen lehdessdin
olleen virallisen ilmoituksen, ettd kretalaiset oli perin pohjin
kukistettu, painoi aivan toisensisiltdisen tiedon, jonka hén oli
saanut Amerikan konsulilta Kretasta, ja hintd siitd sakotettiin
kaksisataaviisikymmentd dollaria. Vdhdn myohemmin hin
painatti uuden samasta ldhteesti saamansa tiedon ja sai
vaivoistaan kolme kuukautta vankeutta. Saisin luullakseni
"Levant Heraldissa" aputoimittajan paikan, mutta taidankin
koettaa, enko voisi elad retustaa ilman siti.

Sanomalehden lakkauttaminen tuottaa tddlld julkaisijalle
melkein vararikon. Mutta Napolissa ndkyivit keinottelevan
moisilla onnettomuuksilla. Sielld lakkautellaan sanomalehtid
joka pdivd ja seuraavana pdivind ne syntyvit uudelleen uudella
nimelld. Niiden kymmenen tai neljintoista pdivin kuluessa,
jotka sielld viivyimme, erds sanomalehti kahdesti tapettiin ja



kahdesti nousi ylos kuolleista. Sanomalehtipojat ovat sielld
sangen kekseliditd, samoin kuin ne ovat muuallakin. He
kayttavit hyvikseen yleison heikkouksia. Huomatessaan, etteivit
saakaan kaikkia kaupaksi, he salavihkaisesti ldhestyvit jotakuta
kansalaista ja sanovat hiljaa: "Viimeinen kappale, hyvi herra,
kahdenkertainen hinta; lehti on juuri lakkautettu!" Mies ostaa,
eikd tietenkéddn 10ydd siitd mitddn. Sanotaan — en takaa, ettd
se on totta — sanotaan, ettd sielld joskus painetaan suuri
painos jotain lehted, jossa on hurjan kapinallinen kirjoitus, lehti
sukkelaan jaetaan sanomalehtipoikain kesken, jonka jilkeen
asianomaiset livistdvit pakoon, kunnes hallituksen kiukku
Kirjakkeita ja painimia ei kannata surra.

Napolissa on vain yksi englanninkielinen lehti. Silli on
seitsemdnkymmenti tilaajaa. Julkaisija mahtaa rikastua.

En koskaan endd syo turkkilaista aamiaista. Keittopaikka oli
pienessd aamiaishuoneessa, 1dhelld basaaria, ja katua kohti aivan
avoin. Kokki oli likainen ja samoin oli pdytikin, eikd silld
ollut liinaa. Mies otti kourallisen makkaralihaa ja litisteli sitd
rautalangan ympéri ja pani sen sitten hiillokseen kypsyméain.
alakuloisen nidkoinen koira ja ndykkdsi sitd. Se haisteli sitd
ensiksi ja luultavasti tunsi sen jonkun ystivinsd jadnnoksiksi.
Kokki otti sen pois koiran edestd ja pani meiddn eteemme.
Jack sanoi "mind passaan" — hin joskus lyo korttia — ja me
passasimme kaikki vuoron mukaan. Kokki sitten leipoi levedn



latuskan vehnileivin, rasvasi sen hyvin makkaranrasvalla ja ldhti
sitd meille kantamaan. Se putosi likaan, mutta hin nosti sen
ylos ja kiilloitti sen housutihinsa ja toi sen meididn eteemme.
Jack sanoi: "mind passaan". Me kaikki passasimme. Hén pani
munia paistinpannuun ja seisoi miettivdisend ja haarukalla
kaiveli lihapaloja hampaittensa vilistd. Sitten hin samalla
haarukalla kdfinsi munat — ja toi ne meille. Jack sanoi "passi
taas minun puolestani". Kaikki seurasimme esimerkkii. Emme
tienneet mitd tehdd, jonka vuoksi tilasimme uuden annoksen
makkaralihaa, litisti sen késiinsd ja alkoi muokata! Talld
kertaa me kaikki kuin yhdestd suusta passasimme. Maksoimme
ja poistuimme. Siind kaikki, mitd sain tietooni turkkilaisista
lunsheista. Turkkilainen lunshi on hyvi, epidilemittd, mutta on
silld vain pienet puutteensakin.

Ajatellessanti, kuinka minua on itdmaisilla
matkakertomuksilla petetty, tekisi mieleni syodd matkailija
suurukseksi. Kuinka monia vuosia lienenkddn uneksinut
turkkilaisen saunan ihmeistd; kuinka monia vuosia olenkaan
itselleni luvannut, ettd vield kerran siind kylven. Monen monet
kerrat olen mielikuvituksessani loikonut marmoriammeessa
ja hengittinyt iddn ryytien hurmaavia tuoksuja, jotka
tayttivit 1lman. Sitten suorittanut jonkun kumman ja
monimutkaisen vetelemis- ja muokkaamis-, peukaloimis- ja
hieromismenetelmin alastomain villi-thmisten kisissd, jotka
olin ndkevindni suurina ja epdmddrdisind, kuin satuhenget



ldpi hoyryavdin huurujen. Sitten levinnyt hetkisen divaanilla,
joka olisi kelvannut vaikka kuninkaalle; sitten kédynyt uuden
monimutkaisen kiirastulen kautta, jonka joka seuraava koetus
aina oli edellistddan vaikeampi; ja vihdoin antanut pehmeihin
kankaihin kiedottuna viedd itseni ruhtinaalliseen saliin ja
laskea itseni haahkanuntuvavuoteelle, jossa loistavasti puetut
eunukit leyhyttelivit pédélleni viileyttd minun uinahtaessani ja
unelmoidessani tai tyytyvidisend katsellessani huoneen rehevid
riippuvia verhoja ja uutimia, pehmeiti mattoja, ylellisid
huonekaluja, tauluja, ja maistellessa mitd valiointa kahvia,
polttaessani vithdyttdvad nargilia, lopulta vaipuen rauhalliseen
lepoon ndkymittomidin tuoksuttajain aistillisten tuoksujen,
nargilin persialaisen tupakan miedon vaikutuksen ja kesidistd
sadetta matkivain suihkuldhteitten tuudittamana.

Semmoinen oli kuva, aivan semmoinen, minkd sytyttdvistd
matkakirjoista olin saanut. Se oli surkean kehno petos.
Todellisuus ei ole parempi sen rinnalla kuin St. Giles's Edenin
puutarhan rinnalla. Minut otettiin vastaan suuressa pihassa,
jossa oli marmorilaatoista permanto. Pihan ympirilld oli leveit
pylviskdytivit, toinen toisensa pddlld, joiden matot olivat
likaiset, kaidepuut maalaamattomat, suuret leposohvat puoleksi
rauskat, niiden patjat vanhat ja huonot ja kuoppaiset yhdeksin
sukupolven niissd lepdiltyd ja jitettyd nithin painalmuksensa.
Tamid paikka oli avara, alaston ja kolkko, sen piha kuin
lato, pylviskdytdvit kuin tallin pilttuut. Ne haaskan ndkoiset
puolialastomat hylkiot, jotka olivat laitoksen palvelevat henget,



eiviat ulkokuorensa puolesta olleet vihddkddn runollisia, eivit
vihddkddn romanttisia, eikd heissd ollut vihadkidn itdmaista
loisteliaisuutta. He eivit levittineet mitdédn sulotuoksuja — aivan
piinvastoin. Heiddn nélkéiset silménsé ja hinterdt ruumiinsa joka
hetki muistuttelivat sitd rdikedd, epdsenttimenttaalista tosiasiaa,
ettd heille ennen kaikkea olisi pitinyt olla kunnon ateria.

Kivin erddseen pukuhikkiin ja riisuuduin. Muuan likainen
ndlkimys kietaisi rdikedn kirjavan poytiliinan lanteilleen ja
ripusti valkoisen rddsyn minun harteilleni. Minut sitten vietiin
portaita alas mirkddn, livettivddn pihaan, ja ensimmdiiset
esineet, jotka herdttivdit huomiotani, olivat omat kantapééni.
Kaatumiseni ei aiheuttanut mitdin huomautuksia. Epdilematti
sitd odotettiin. Se kuului nithin veltostuttaviin, aistillisiin
vaikutelmiin, jotka ovat tille itdmaisen ylellisyyden kodille
ominaisia. Veltostuttava se epdilemaittd kyllikin oli, mutta sen
kdytdanto ei ollut onnistuneesti osattu. Nyt minulle annettiin
puiset pakkulat — kuin pienoispenkit, joiden piilld oli
nahkapdlddt pitdmissd kiinni jalkojani (minkd ne olisivatkin
tehneet, jos mind olisin kdyttinyt 13 numeron kenkid). Naméi
kappaleet killuivat sangen epdmukavasti hihnoissaan, kun
nostin jalkojani, ja sattuivat sopimattomiin ja odottamattomiin
paikkoihin, kun taas laskin ne maahan, ja toisinaan keikahtivat
kyljelleen, niin ettd nyrjaytin nilkkani sijoiltaan. Kuitenkin
kaikitenkin, olihan se itdmaista ylellisyyttd ja minid nautin siitd
parhaan taitoni mukaan.

Sitten veivdt minut toiseen osaan latoa ja laskivat minut



jonkinmoiselle pehmustetulle lepovuoteelle, joka ei ollut
verhottu kultakankaalla eikd persialaisilla saaleilla, vaan oli
samanlainen vaatimaton kappale, mitd saa nidhdd Arkansaan
neekerikortteereissa. Tédssd hdmirdssd marmorivankilassa ei
ollut mitdin muuta kuin vield viisi muuta samanlaista paaria.
Se oli sangen juhlallinen paikka. Minid odotin, etti Arabian
ryytimdiset hajut nyt hiipisivdt aistimiini, mutta vield mita.
Kuparinvirinen luuranko, jolla oli rddsy ympirillddn, toi
minulle lasisen vesikannun, jonka péélld oli valmiiksi sytytetty
tupakkapiippu, ja kolmen jalan mittaisen taipuisan letkun, jossa
oli messinkinen suupala.

Se oli Iddn kuulu "nargili" — se piippu, jota Suurturkki
polttelee kuvissa. Tdmaé alkoi tuntua vihén ylellisyydeltd. Mind
vetdisin siitd savun ja se riitti. Savua meni suuri paljous alas
vatsaani, keuhkoihini, jopa koko ruumiini etdisimpiinkin osiin.
Vesuvio puhjennut toimeen. Seuraavat viisi minuuttia mind
savusin joka huokoisesta kuin lautainen talo, jonka sisédlli on
tulipalo. En kaivannut endd nargilia. Savulla oli ilked maku
ja vield ilkedampi oli niiden tuhansien epiuskoisten kielien
maku, jota oli siind messinkisessd suupalassa. Mind aloin tuntea
mielenmasennusta. Aina kun tdmén jilkeen connecticutilaisen
tupakkakddron kuoressa nden Suurturkin sdéret ristissd allaan
polttavan nargiliaan ja niyttdvén niin autuaalliselta, tieddn héinet
hidpedmattomiksi humpuukiksi.

Tami vankihuone oli tdytetty kuumalla ilmalla. Kun olin



ldammennyt sen verran, ettd olin valmistunut vield kuumempaan
lampdtilaan, veivdt minut sinne — marmoriseen huoneeseen,
joka oli mirkd, livettdvid ja hoyryédvd, ja panivat minut keskelld
olevalle korkealle lavalle. Sielld oli sangen ldmmin. Mies pani
minut sitten sdilion viereen, jossa oli kuumaa vettd, kasteli
minut perusteellisesti, otti kiteensd karkean rukkasen ja alkoi
silld kiilloittaa minua ylt'yleensd. Aloin haista ilkedltd. Kuta
enemman hén kiilloitti, sitd enemméin mini haisin. Aloin kdyda
levottomaksi ja sanoin hénelle:

"Mini huomaan, ettd mind jo olen koko lailla pahentunut.
Minut pitéisi haudata ilman tarpeetonta ajanhukkaa. Ehkd teiddn
olisi paras nyt heti ldhted hakemaan ystividni, ilma kun on niin
ldmmin, enkd mind enédd voi kauan sdilyd."

Hin vain hinkkasi ja hinkkasi eikd ollut tietdvinddnkain.
Miné piankin niin, ettd hin vihensi kokoani. Hin painoi kovasti
rukkastaan, ja sen alta kieri pienid lieri6itd kuin makaroneja. Se
ei voinut olla likaa, kun se oli niin valkoista. Pitkéin ajan hén talld
tavalla kaapi minua vihemmiksi. Lopulta sanoin:
ennenkuin saatte hoyldtyksi minut sen kokoiseksi kuin tahdotte.
Mind odotan. Menkii ja hakekaa pitkdhoyld."

Hin ei ollut kuulevinaankaan.

Jonkun ajan kuluttua hidn toi vadin, saippuaa ja
jonkin esineen, joka nidytti olevan hevosenhédntid. Sitten
hin teki suunnattoman méédrdn saippuavaahtoa, upotti minut



sulkemaan, ja sitten hirvedsti huosi minua hevosenhédnnalli.
Sitten hédn jdtti minut sithen lumivalkeaksi vaahtopatsaaksi ja
ldhti pois. Viasyttydni odottamaan ldhdin ja etsin hinet. Hén
seisoi toisessa huoneessa seindin nojaten ja nukkui. Heritin
hinet. Hén ei siitd hammaistynyt. Vei minut takaisin ja kaatoi
pédlleni vedenpaisumuksen kuumaa vetti, teki sitten pddhéni
turbaanin, kddri ympérilleni kuivia poytéliinoja ja vei minut
erdille parvekkeelle séleistd tehtyyn kanakoppiin ja osoitti erdsti
mainitsemistani Arkansas-vuoteista. Kévin sille pitkédkseni ja
epaméiriisesti taas odottelin Arabian sulotuoksuja. Ne jdivit
kuin jaivitkin tulematta.

Alaston, koruton kanakoppi ei missdin suhteessa muistuttanut
sitd itdmaista hekkumallisuutta, josta niin paljon luemme.
Se muistutti enemmén maalaislasarettia kuin mitdin muuta.
Nahistunut palvelija toi nargilin, mutta mind toimitin, ettd hdn
heti kantoi sen taas ulos, kuluttamatta sithen aikaa. Sitten hin
toi tuota maailmanmainiota turkkilaista kahvia, jonka ylistystd
runoilijat ovat kautta sukupolvien laulaneet niin hurmaavasti,
ja mind kévin sithen késiksi kuin viimeiseen toivoon, mitd oli
Kaikista epékristillisistd juomista, mitd milloinkaan on huulieni
yli valunut, on turkkilainen kahvi kehnointa. Kuppi on pieni,
laidat poron tahraamat. Kahvi mustaa, paksua, pahanhajuista
ja hirvittdvin makuista. Kupin pohjalla on liejuista sakkaa
puolta tuumaa vahvalta. Tdma valuu alas kurkustanne, mutta osa
sijoittuu jo tielle synnyttden pistelevidd kutkaa, joka panee teidit



haukkumaan ja yskimiin tuntikauden.

Téhdn padttyviat kokemukseni kuuluista turkkilaisista
kylvyistd ja tdhdn myOs pdittyy unelmani siitid autuudesta,
jota kuolevainen muka hekkumoi sen suorittaessaan. Se on
ilke@mielistd petkutusta. Se mies, joka siitd nauttii, kykenee
nauttimaan kaikesta, mika on silmélle tai tunteelle tympiisevid,
ja se, joka voi sen verhota runouden lumoihin, kykenee yleensa
tekemddn runoa kaikesta mitd maailmassa on ikdvaa ja kurjaa ja
kaameata ja ilkedta.



IV LUKU

Kuljemme  Bosporon  kautta  Mustalle-merelle  —
"Maailmanrannan-Mooses" — Surumielinen Sevastopol -—
Vieraanvarainen vastaanotto  Vendjdlli —  Miellyttdvid
englantilaisia — Epétoivoista taistelua — Muistoesineitten etsijét.

Jatimme Konstantinopoliin paritoistakymmentd matkustajaa
ja purjehdimme kauniin Bosporon kautta kauas Mustalle-
merelle. Jaitimme heidét turkkilaisen oppaan, "Maailmanrannan-
Mooseksen", kynsiin ja varmaan hidn viettelee heidit
ostamaan laivanlastin ruusudljyd, loistavia turkkilaisia vaatteita
ja kaikenlaisia outoja esineitd, joita he eivit milloinkaan
tarvitse. Murrayn korvaamattomat matkaoppaat ovat maininneet
Maailmanrannan-Mooseksen nimen ja hidn on nyt pohjattu
mies. Joka pdivdi hdn saa ilokseen huomata olevansa
tunnustettu kuuluisuus. Kun hén on saanut piilleen kustannuksia
katsomatta hankkimansa puvun, uhkeat roimahousut, keltaiset
suipot tohvelit, tulipunaisen fessin, sinisen silkkisen jakun,
persialaisesta kirjokankaasta tehdyn avaran vyon ja siihen
pistdnyt kokonaisen patterin hopeahelaisia ratsuvden pistooleja
ja vyolleen kauhean turkkilaisen koukkusapelinsa, pitdd hin
sanomattomana halventamisena sitd, ettd sanomme hintd
pakostakin ovat Fergusoneja, kun emme kykene lausumaan
heididn kamalia ulkomaisia nimidén.



Sevastopol luultavasti on pahimmin runneltu kaupunki mité
on Vendjilld tai missdin muuallakaan. Mutta siitd huolimatta
meilld on syytd olla tyytyvdisid siithen, silld ei vield missdin
maassa meitd ole otettu niin ystévillisesti vastaan. Paikalla kun
ankkuri putosi pohjaan, ldhetti kaupungin kuverndori upseerin
laivaan kysymiin, saattoiko hin mitenkéin olla meille avullinen,
ja kehoittamaan meitd olemaan Sevastopolissa kuin kotonamme!
Jos Vendjian tunnette, niin tieddtte samalla, etti tdmd oli
hurjan pitkille menevdd vieraanvaraisuutta. Tavallisesti tdilla
muukalaisia epiillddn ja monimutkaiseen passijirjestelméin
kuuluvilla viivytyksilld ja rettel6illd kiusataan. Jos olisimme
jostain toisesta maasta, emme varmaankaan olisi saaneet
lupaa astua Sevastopolissa maihin ja taas ldhted kolmen
pdivian kuluttua — mutta nyt saimme vapaasti tulla ja menni
milloin ja miten vain halusimme. Konstantinopolissa olivat
kaikki varoittaneet meitid pitdmidn tarkan huolen passistamme,
katsomaan, ettdi ne olivat tarkkaan asetusten, mukaiset,
eikd koskaan hetkeksikdin unohtamaan niitd. Kerrottiin jos
kuinka monta esimerkkid englantilaisista ja muista, joita
oli Sevastopolissa viivytelty pdivid, viikkoja ja kuukausiakin
pienien puutteiden vuoksi, mitd heiddn passeissaan oli ollut
heiddn syyttddn. Mind olin hukannut passini ja matkustin
tahansa, joka luki selostuksen hidnen passituntomerkeistddn ja
sitten katsoi minuun, saattoi huomata, etten ollut enemmaéin
hinen ndkdisensd kuin Herkuleen. Lédhdin siis Sevastopolin



satamaan pelolla ja vavistuksella — tdynnddn epdamiirdistd
kamalaa tunnetta, ettd minut keksittidisiin ja hirtettdisiin. Mutta
kaiken tuon aikaa oli oikea passini uljaasti liechunut paamme
pailld — se ei ollut sen kummempi kuin — lippumme. Muuta
passia ei meiltd kukaan kysynyt.

Tdnddn kivi laivallamme koko joukko venildisid ja
englantilaisia herroja ja naisia ja aika on kulunut
rattoisasti. Ne olivat kaikki iloisia ithmisid enkd ole koskaan
kuullut didinkielemme sointuvan suloisemmalta kuin noiden
englantilaisten huulien lausumana tédssé etdisessid maassa. Puhuin
koko paljon veniliisille, ollakseni yleensd vain ystdvillinen,
ja he puhuivat minulle samasta syystd. Olen varma siitd, ettd
keskustelu tuotti tyydytystd kummallekin puolelle, mutta emme
sanaakaan siitd ymmadrtineet kummatkaan. Enimmin puhelin
kuitenkin noitten englantilaisten kanssa ja olen pahoillani siitd,
ettemme voi ottaa muutamia heisti mukaamme.

Tdnddn olemme kidyneet kaikkialla, minne vain suinkin
halusimme, eikd osaksemme ole tullut muuta kuin mitéd
huomaavinta ystivillisyyttd. Ei kukaan ole kysynyt, oliko meilld
passia vai eiko.

Useat valtion virkamiehet ovat ehdottaneet, ettd laivallamme
lahtisimme pieneen kylpypaikkaan, jonne tdiltdi on
kolmekymmentd mailia, ja kdvisimme tervehtiméssid Venijin
keisaria. Hin viettdd sielli maalaiselimdda. Nuo upseerit
vakuuttivat pitdviansd huolta siitd, ettd osaksemme tulisi
syddmellinen vastaanotto. He lupasivat, jos ldhtisimme, seki



ilmoittaa keisarille sahkésanomalla tulomme ettd vield 1dhettdd
maitse erityisen airuen. Aikamme on kuitenkin niin lyhyt ja
varsinkin ovat hillemme niin loppumaisillaan, etti me paidtimme
parhaaksi luopua siitd harvinaisesta nautinnosta, jonka seurustelu
todellisen keisarin kanssa tuottaisi.

Pompejin rauniokaupunki on hyvissd kunnossa verrattuna
Sevastopoliin. Katselittepa sielli mihin suuntaan tahansa,
kaikkialla katsettanne kohtaavat vain rauniot, rauniot, rauniot! —
talojen rauskoja, sortuneita muureja, risaisia revenneitd
makid, havitystd kaikkialla. Nayttdd siltd kuin olisi valtava
maanjdristys tdlld pienelld paikalla kaiken voimansa raivonnut.
Kahdeksantoista pitkdd kuukautta sodan myrskyt purkautuivat
titd avutonta kaupunkia vastaan, kunnes se lopulta oli
kauheimpana rauniokasana, mitd koskaan on auringon alla
ollut. FEi ainoakaan talo sidilynyt ehjind - eikd edes
asuttavana. Tammoistd pohjatonta, tdydellistd hivitysti on
melkein mahdoton kisittdd. Talot olivat kaikki olleet jykeviit,
hakatusta kivestd rakennetut. Useimmat olivat tykinluotien
kyntelemit puhki ja poikki — ne olivat menettidneet kattonsa
ja repeilleet, lohkeilleet rdystdistd perustuksia myoten — ja
puolen mailin mittainen rivi niitd ndyttdd nyt padttomaltd jonolta
pahoin runneltuja savupiippuja. Ne eivit edes nidytd endd taloilta.
Joistakuista suuremmista rakennuksista on nurkat rouskutettu
pubki, pilareita katkeillut, kattolistoja ammuttu sidpileiksi ja
reikid oijeti ldpi seindin. Monet néistd rei'istd ovat niin pyoreit
ja puhtaasti tehdyt kuin kairatut. Toiset ovat puhkaisseet seinin



kuin olisi se ollut kittid. Sielld tddlld on seindssd vield luoti, josta
pisartelee rautaisia kyynelid, virittden kiven.

Taistelutantereet olivat sangen ldhelld toisiaan. Malakovin
torni on kukkulalla aivan kaupungin syrjdssd. Redan on siitid
pyssyn kantomatkan piédssd. Inkerman oli mailia kauempana
ja Balaklavaan oli tunnin ratsastusmatka. Ranskalaiset
juoksuhaudat, joiden puolelta Malakovia ldhestyttiin ja se sitten
saarrettiin, olivat edenneet niin ldhelle sen kaltevia rinteitd, ettd
vendldisten tykkien didrestd olisi voinut heittdd niihin kiven.
Kerran toisensa jilkeen he kolmena hirmun pédivind hyokkasivit
Malakovin pienelle mdéelle ja aina heiddt lyotiin takaisin
ja heille tuotettiin kauhea mieshukka. Lopulta he kuitenkin
saivat paikan haltuunsa ja ajoivat ulos venilidiset, jotka sitten
koettivat perdytyd kaupunkiin. Englantilaiset olivat kuitenkin
valloittaneet. Redanin ja sulkivat heiltd tien tuliseindlld. Heilld
ei ollut muuta neuvoa kuin palata ja valloittaa Malakov
takaisin tai kuolla sen tykkien alla. He palasivat. He valloittivat
Malakovin takaisin, valloittivat sen pari kolme kertaa, mutta
tdma epitoivoinen urheus ei auttanut, vaan lopulta heidédn tiytyi
lannistua.

Namai kauhun kentit, joissa kerran raivosi semmoiset surman
myrskyt, ovat nyt kyllikin rauhalliset. Ei ainoatakaan #inta
kuulu, tuskin litkkuu niilld ainoatakaan eldvdi olentoa, ne ovat
yksindiset ja hiljaiset — niiden autius on tdydellinen.



muistoesineitd. Niitd on sullottu koko laiva tdyteen. Niitd on tuotu
Malakovista, Redanista, Inkermanista, Balaklavasta — kaikkialta.
On tuotu tykinluoteja, murtuneita laastikkuja, pomminsiruja
— venekuorma romurautaa. Jotkut toivat murtuneita luitakin
— toivat ne suurella vaivalla pitkdin matkain péistd, ja olivat
sitten kovin pettyneitd, kun 14dkiri sanoi niitten olevan vain
muulien ja hérkdin luita. Mind tiesin, ettei Blucher pédstiisi
tammoistd tilaisuutta kisistddn. Hén toi laivaan sikillisen ja
aikoi ldhted toista hakemaan. Mind sain hénet siitd luopumaan.
Hinen hyttinsé on jo kuin museo tdynnéin kaikenlaista arvotonta
paraillaan voitonmerkkeihinsd nimilippuja. Satuin dskettdin
ottamaan erddnkin niistd kéteeni ja siind seisoi "venildisen
kenraalin jddnnoksid." Vein sen ulos paremmin nidhdédkseni — se
el ollut sen kummempi kuin kappale hevosen leukaluuta ja pari
hammasta. Sanoin jotenkin ankarasti:

"Venildisen kenraalin jidnnoksid! Témihén on mieletontd.
Etko6 koskaan aio mitdidn oppia?"

Héin vain sanoi: "Rauhoitu, rauhoitu, ei eukko (hdnen titinsi)
huomaa eroa."

Tdméd henkildo kokoaa nykydin muistoesineitd vihdikéddn
mistddn vilittimattd, sekoittaa ne kaikki sikin sokin
sitten  kaikessa rauhassa  varustaa nithin  nimiliput
vahddkddn vilittimaittd totuudesta, sopivaisuudesta tai edes
mahdollisuudesta. Olen ndhnyt hdnen murtavan kiven kahtia

ja toiseen puoleen kirjoittavan "Demostheneen puhujalavasta



lohjennut pala" ja toiseen "Sirpale Abelardin ja Heloisan
haudasta". Olen nidhnyt hdnen ottavan tiensivusta kourallisen
kivenmukuloita ja tuovan ne laivaan ja varustavan ne
nimikirjoituksilla, joissa mainittiin kaksikymmentid kuuluisaa,
viidensadan mailin pédssd toisistaan olevaa paikkakuntaa.
Mind tietysti kiivailen nditd jirjellisyyden ja totuuden torkeitd
loukkauksia vastaan, mutta siitd ei ole vidhddkddn apua. Joka
kerta saan saman rauhallisen, suuni tukkivan vastauksen:

"Ei se tee mitidin — ei eukko huomaa eroa." Aina siitd kun
me kolme tai neljd onnen poikaa kivimme yolliselld retkellimme
Ateenassa, on hdn vilpittomilld mielihyvilld lahjoitellut
jokaiselle kautta laivan kivennokareen Areksen kukkulalta,
jolla Pyhd Paavali saarnasi. Kaikki ndmi kivennokareet hin
noukki laivan kohdalta rannalta, mutta vdittdd saaneensa ne
erddltd retkikuntamme jiseneltd. Joka tapauksessa minun olisi
aivan suotta ryhtyd petosta paljastamaan — se tuottaa hinelle
huvia, eikd vahingoita ketdén. Héneltd eivit, niin hdn sanoo,
koskaan lopu Pyhién Paavalin muistot, niinkauan kuin héin piédsee
johonkin sorakasaan kdsiksi. No hyvd, mutta onko hidn muita
huonompi? Olen huomannut kaikkien matkustavain samalla
tavalla tdydentidvin kokoelmainsa aukkoja. En eldissidni endd
luota semmoisiin esineihin.



V LUKU

Yhdeksédntuhatta mailia iddssd — Odessan amerikkalaisuus —
Kiitollisuutta, joka on tullut liian my6héddn — Ldhdossd Venijin
itsevaltiaan vieraaksi.

Olemme nyt kulkeneet niin kauas itdéin — sataviisikymmenta
pituusastetta San Franciscosta — ettei kelloni endd pysy ajan
tasalla. Se on uupunut ja seisahtunut. Luullakseni se siind
menetteli viisaasti. Sevastopolin ja Tyynenmeren rannikon
vilinen aikaerotus on suunnaton. Kun tddlld kello on kuusi
aamulla, on se Californiassa jotain toisella viikolla. On
anteeksiannettavaa, etti ajanlaskumme tahtoo mennd vihin
sekaisin. Ndamé huolet ja harmit ajasta ovat kiusanneet
minua paljon, niin ettd luulin mieleni saaneen vihédn vikaa:
pelkdsin, etten endd koskaan saisi takaisin oikeata kisitystid
ajasta. Mutta kun huomasin, kuinka ovela yhid vield olin
hoksaamaan pdivillistunnin, tuli minuun siunattu rauhallisuus,
eivitki epdilykset tai pelko endd minua kiduta.

Odessa on Sevastopolista parinkymmenen tunnin matkan
pddssd ja on se Mustan-meren pohjoisin satama. Tulimme
tdnne etupddssd hiillid ottamaan. Kaupungin vikiluku on
satakolmekymmentdkolmetuhatta ja kasvaa se nopeammin
kuin mikddn muu pieni kaupunki Amerikan ulkopuolella.
Se on vapaasatama ja tdmidn maailmanpuolen tirkein
viljamarkkinapaikka. Sen redi on laivoja tdynndédn. Paraillaan



ovat insinOorit tyossd muuttaakseen avoimen redin avaraksi
keinotekoiseksi satamaksi. Se aiotaan melkein kokonaan sulkea
vankoilla kivisilld aallonmurtajilla, joista yhden on méérd pistda
ulos mereen suoraviivaisesti yli kolmetuhatta jalkaa.

En ole pitkddn aikaan tuntenut olevani sithen miirdin
kotonani kuin seisoessani ensi kerran Odessassa. Se oli aivan
kuin amerikkalainen kaupunki, kadut kauniit ja levedt ja
suoratkin, talot matalat, kahden tai kolmenkertaiset, avarat,
puhtaat ja aivan vapaat kaikenlaisesta rakennustaiteellisesta
koristelusta. Katukiytidvit akaasiakujain reunustamat, kaduilla
ja myymadloissd vilkas liike, jalkamiehilld aina kiire, talot
ja kaikki niin tuttavallisen uuden ndkdéistd, niin, ja lentdvi,
tukahuttava poly, joka sithen médridin tuntui olevan tervehdys
omasta rakkaasta synnyinmaastamme, ettd tuskin saatoimme
pidattid itsedmme vuodattamasta muutamia kiitollisia kyyneleitd
ja sadattelemasta vanhaan ikdarvoiseen amerikkalaiseen tapaan.
Katselimmepa katuja ylos tai alaspdin, tuonne tai tdnne,
kaikkialla ndimme vain Amerikkaa! Ei ainoakaan seikka
meille muistuttanut, ettd olimmekin Vendjdlld. Kévelimme
viahidn matkaa, ahmien nditd kotoisia nikyji, kunnes tapasimme
kirkon ja pika-ajurin... presto! illusioni hévisi! Kirkolla
oli hoikkatorninen kupukatto, joka juureltaan oli sisddnpiin
pyOristetty, niin ettd se oli kuin ylosalaisin kiddnnetty raitikka,
ja pika-ajuri niytti olevan puettu pitkddn hameeseen, jossa
el ollut vanteita ensinkidin (matkakertomus litkkuu krinoliinin
loppuajoilla). Namai esineet olivat tiydelleen ulkomaalaiset, ja



samoin olivat vaunutkin — mutta ndmi asiat ovat kaikille tunnetut
ja suotta on minun ruveta niitd kuvaamaan.

Meidin piti viipyd tddlld vain pdivd ja yo ja ottaa
hiilid. Tutkimme matkaoppaita ja thastuimme huomatessamme,
ettei Odessassa ollut mitddn ndhtdvdd. Ja niin meilld oli
kaytettivindmme yksi hyvd esteeton lupapdivd, jona ei
hauskaa. Kdvelimme ja katselimme kauppatorit ja ihmettelimme
yldamaalaisten hirveitd kummallisia pukuja, tarkastelimme
asukkaat, mikéli se silm@nd6n mukaan oli mahdollista, ja
lopetimme hauskuutemme ylellisilla jadhyytelopidoilla. Me

jumaloimme sitd, se kun on niissi Iddn punahehkuvissa
ilmastoissa niin harvinaista.

Tapasimme vain kaksi kuvapatsasta, ja se oli uusi siunaus.
Toinen oli kenraali de Richelieun, loistavan kardinaalin
veljenpojan. Se oli avaralla kauniilla kévelypaikalla, josta
oli ndkoala merelle, ja sen juurelta kulki alas satamaan
mahtavan levedt kiviportaat — siind oli kaksisataa porrasta,
aina kahdenkymmenen portaan jilkeen hyvin laaja porras.
Portaitten leveys oli viisikymmentd jalkaa. Ne ovat sangen
kuin hyonteisid. Mainitsen timén kuvapatsaan ja nimi portaat
siitd syystd, ettd niilldi on oma historiansa. Richelieu perusti



Odessan — vaali sen kohtaloita isilliselld huolella — tydskenteli
hedelmilliselld nerollaan ja viisaalla asiantuntemuksellaan sen
parhaaksi — kulutti auliisti omaisuutensa samaan tarkoitukseen
— hankki sille vankan toimeentulon ja mahdollisuuden vield
kohota yhdeksi Vanhan maailman suurkaupungeista — rakennutti
ndmi jalot portaat omilla yksityisilldi varoillaan — ja — .
No niin, ne ihmiset, joiden hyviksi hédn oli niin paljon
tehnyt, antoivat hdnen sitten kovan onnen pdivin tultua kulkea
ndmad samat portaat alas avuttomana, vanhana, koyhéni, ilman
paillystakkiakaan suojakseen. [Mark Twainin historialliset
tiedot kdyvit tdssd harhaan. Herttua Richelieu palasi Ranskaan ja
vaikutti sitten m.m. maansa padministerind ratkaisevalla tavalla
sen kohtaloihin. Suom.] Ja kun hidn sitten vuosien kuluttua
kuoli Sevastopolissa kdyhdnd ja unhotettuna, niin pidettiin
kokous, koottiin suuri summa rahaa ja viipymittd pystytettiin
hidnen muistokseen tdmid kaunis muistomerkki ja annettiin
erddlle kadulle hidnen nimensd! Siitd johtuu mieleeni, mitd
skotlantilaisen runoilijan Robert Burnsin #iti lausui, kun hinen
muistokseen pystytettiin komea muistopatsas: "Ah, Robbie, sind
pyysit heiltd leipdd ja he antoivat sinulle kiven."

Odessalaiset ovat, samoin kuin sevastopolilaisetkin,
lampimaésti kehoittaneet meitd kdyméién keisarin luona. He ovat
kysyneet hdnen majesteetiltaan asiaa sihkdsanomalla ja saaneet
vastaukseksi, ettd hidn suostuu ottamaan meidiat vastaan. Me
siis nostamme ankkurin ja ldhdemme hénen suvihuvilalleen.
Miki pidin raapiminen nyt alkaakaan! miki tirkeiden kokousten



pitiminen ja juhlallisten komiteain valitseminen! — ja miki
héinnystakkien ja valkoisten liinain penkominen! Kun se kauhea
koettelemus, joka meitd odottaa, kuvautuu mielikuvituksessani
kaikessa peldtyssi ylevyydessiin, alan tuntea rajun haluni saada
tulee minun tehdd késilldni? Mitd tulee minun tehdd jaloillani?
Mitd ithmettd tulee minun itselldni tehdd?



VI LUKU

Keisarillisten kesdasunto — Valmistuksia pelittyd tulikoetta
varten — Komitea laatii adressin — Keisari perheineen ottaa
meiddt vastaan — Keisarillisten puvut — Keskitettyd voimaa
— Suuriruhtinaitten luona — Viehittavd huvila — Ritarillinen
ilmid — Suuriruhtinatar — Suuriruhtinaan aamiainen — Leipurin
poika saa aikaan nildnhddidn — Teatterihallitsijat petosta —
Kenraalikuvernoori kéy laivalla — Virallinen "tyyli" — Ylhaisid
vieraita — "Munkhausijuttelua" heidin kanssaan — Loppumenot.

Kévimme ankkuriin  tddlld  Jaltassa pari  kolme
pdivdd takaperin. Minusta paikka muistuttaa meidin
sierrojamme. Korkeat harmaat vuoret taustassa, niiden rinteet
mintymetsineen, rotkoineen, harmaine kallionpolvineen, joita
sielld tddlla kohoo nidkyviin, ja nuo pitkét viirut, joita kulkee
kukkuloilta suoraan alas mereen, ilmaisten jonkun entisen
maavyoryn uraa — kaikki timé oli niin samanlaista, kuin mité
oman maamme sierroilla nidkee, ikdankuin toinen olisi ollut
toisensa valokuva. Jaltan pieni kyld on amfiteatterin juurella,
joka kohoo taapdin ja ylospdin vuorimuuriin ja ndyttdd siltd kuin
se olisi voinut rauhallisesti laskea nykyiseen asemaansa jostain
korkeammalta. Tdma alho on tdynniin ylimysten suuria puistoja
ja puutarhoja ja vihantain sakeiden lehviin keskeltd puhkeavat
heidin palatsiensa kirkkaat vérit ndkyviin kuin kukat. Se on
kaunis paikka.



Meilld oli laivalla Yhdysvaltain konsuli — Odessan konsuli.
Kokoonnuimme laivan salonkiin ja kidskimme hintd sanomaan,
mitd meiddn oli pelastukseksemme tehtdvd ja sanomaan sen
sukkelaan. Hén piti puheen. Ensimméinen asia, miti hin sanoi,
lankesi kuin halla jokaiseen toiverikkaaseen mieleen: hén ei
ollut koskaan ollut missdin vastaanottotilaisuuksissa hovissa.
(Kolmenkertainen mutina konsulille.) Mutta hin sanoi olleensa
vastaanotoissa kenraalikuvernoorin luona Odessassa ja oli usein
kuullut ithmisten puhuvan vastaanottokokemuksistaan Venéjidn
ja muiden maiden hoveissa ja luuli sangen hyvin tietdvinsa,
minkilaisen koetuksen 1dpi meidédn nyt oli mentévi. (Toivo alkoi
jalleen versoa.) Hin sanoi, etti meitd oli monta; kesdpalatsi
oli pieni — tavallinen maalaiskartano vain; epdilemattd meidit
vastaanotettaisiin kesdmaihin — puutarhassa. Seisoisimme sielld
rivissd, kaikki herrat puettuina hénnystakkeihin ja valkoisiin
hansikkaihin ja liinoihin ja naiset vaaleihin silkkihameihin tai
puolipdivipiirin kautta — tulisi keisari loistaviin univormuihin
puetun seurueensa kanssa ja kulkisi hitaasti rivimme ohi,
toisille kumartaen ja toisille lausuen pari kolme sanaa. Samalla
kuin Héinen Majesteettinsa saapuu, tulisi yleisen ihastuneen,
innokkaan hymyn kuin péivinpaisteen puhjeta matkustajain
kasvoille — rakkauden, kiitollisuuden, ihailun hymyn - ja
kuin sopimuksen mukaan olisi seuran ruvettava kumartamaan
— el ylottomisti, vaan kunnioittavasti ja arvonsa tunnolla.
Viidentoista minuutin kuluttua keisari palaisi huoneihinsa, ja



me saisimme jdlleen ldhted kotia. Tunsimme sanomatonta
kevennystd. Tuohan tuntui melkein helpolta. Koko joukossa
el ollut ainoatakaan sielua, joka ei olisi luullut osaavansa
vahilld harjoituksella seisoa rivissd, etenkin jos mukana oli
muitakin. Ei ollut sitd miestd, joka ei olisi luullut osaavansa
kumartaa tallaamatta takinliepeilleen ja niskaansa taittamatta.
Sanalla sanoen, me aloimme luulla pystyvimme tehtidvin
kaikkiin osiin, lukuunottamatta tuota monimutkaista hymya.
Konsuli niinikddn sanoi, ettd meiddn pitdisi laatia keisarille
pieni adressi ja antaa se jollekulle hinen adjutanteistaan, joka
sitten sopivassa tilaisuudessa antaisi sen hénelle. Viisi herraa sen
vuoksi valittiin tdtd asiakirjaa laatimaan ja muut viisikymmenta
kulkivat pitkin laivaa surkeasti hymyillen — he harjoittelivat.
Seuraavain kahdentoista tunnin kuluessa ndytimme jotakuinkin
siltd, kuin olisimme olleet hautajaisissa, joissa jokainen oli
suruissaan kuolemantapauksesta, mutta iloissaan, ettid se oli ohi
— joissa jokainen hymyili, vaikka murtuneella mielelld.

Maihin ldhetettiin komitea tapaamaan hinen ylhdisyyttiin
kenraalikuvernoorid ja kuulemaan kohtaloamme. Kolmen
tunnin uhkaavan odotuksen jilkeen he palasivat takaisin ja
sanoivat keisarin ottavan meiddt vastaan seuraavana pdivind
puolenpdivin aikaan — ldhettdvin vaunuja meitd hakemaan
— vastaanottavan itse adressin. Suuriruhtinas Miikael oli
lahettdnyt kutsun tulla hdnenkin palatsiinsa. Ken tahansa saattoi
ndhdd, mikd tdssd oli aikomuksena: tuli osoittaa Venijin
ystdvyys Amerikkaa kohtaan niin vilpittomiksi, ettd yksityiset



kansalaisetkin ansaitsivat ystivallistd huomaavaisuutta.
kokoonnuimme  keisarin  palatsin  edustalle  kauniiseen
puutarhaan.

Asetuimme piiriin oven edessd olevain puitten alle, silld
talossa ei ollut ainoatakaan huonetta, johon kuusikymmeninen
joukkomme olisi viljasti mahtunut, ja muutaman minuutin
kuluttua keisarillinen perhe tuli ulos kumarrellen ja
hymyillen ja seisahtui keskuuteemme. Heididn kerallaan
tuli valtakunnan korkeimpia virkamiehid arkiunivormuihin
puettuina. Joka kumarruksella H#nen Majesteettinsa lausui
jonkun tervetulosanan. Jaljenndn ndma sanat. Niissd on luonnetta
— vendldistd luonnetta — joka on kohteliaisuus itse ja kaikin
puolin vilpitontd. Ranskalaisetkin ovat kohteliaita, mutta heidin
kohteliaisuutensa usein on vain muotoja. Venildinen valaa
kohteliaisuuksiinsa, sekid sanoihin ettd toihin, syddmellisyyttd,
johon tdytyy uskoa. Tsaari, kuten sanoin, painosti lauseitaan
kumarruksilla:

"Hyvidd huomenta — olen iloinen ndhdesséni teidét luonani —
olen ihastunut — olen hyvillini — olen onnellinen, kun saan ottaa
teiddt vastaan!"

Kaikki ottivat hatun pédstdédn ja konsuli luki ikdvystyttdvin
adressimme. Keisari kesti sen jarkdhtiméttoméan urhoollisesti,
otti sitten vastaan vaivaisen nidkdisen asiakirjamme ja antoi sen
jollekin korkealle virkamiehelle liitettidviksi Vendjidn arkistoihin
— tai pesddn heitettidviksi. Héin kiitti meitd adressista ja sanoi



olevansa sangen hyvilldén, kun sai ottaa meidét vastaan, etenkin
kun Venidjin ja Yhdysvaltain vililld vallitsi niin ystéavilliset
suhteet. Keisarinna sanoi, ettd amerikkalaiset Vendjilld olivat
erittdin suositut ja ettd hén toivoi vendldisid katseltavan samoilla
silmilld Amerikassa. Siind olivat kaikki puheet, mitd pidettiin,
ja mind suosittelen niitd yhtymille, jotka lahjoittelevat poliisille
kultakelloja, lyhyyden ja asiallisuuden perikuvina. Tdmén
jilkeen keisarinna tuli ja puheli tuttavallisesti (keisarinnaksi)
useiden piiriin kuuluvain naisten kanssa. Useat herrat puuttuivat
amiraalit ja hovineidit antautuivat vapaaseen ja kevyeen
keskusteluun milloin minkin seuraamme kuuluvan henkilon
kanssa, ja ketd vain halutti astui esiin ja puhui vaatimattoman
pikku suuriruhtinattaren Marian, tsaarin tyttdren kanssa. Hén
on neljidntoista vuoden ikidinen, vaaleatukkainen, sinisilméinen,
vaatimaton ja sievd. Kaikki puhuvat englantia.

Keisarin lakki, lievetakki ja housut olivat kaikki
jonkinlaisesta yksinkertaisesta valkoisesta reivaasta — lieneekd
ollut puuvillaa vai liinaa — eikd hénelld ollut mink&dédnlaisia
jalokivid eikd korkeita arvomerkkejd. Tuskin olisi mahdollista
pukeutua vihemmin huomiota herittivisti. Hin on sangen pitkd
ja laiha ja pédttdavdisen, mutta siitd huolimatta miellyttdvin
nikoinen. Helppo oli ndhdd, ettd hidn on ystivéllinen ja
herttainen. Hinen ilmeessdédn on jotain sangen jaloa, kun hin on
lakitta pdin. Hidnen silmissdédn ei ole vihddkddn sitd viekkautta
mitd Louis Napoleonin silmissd huomaa.



Keisarinnalla ja pikku suuriruhtinattarella oli yksinkertaiset
puvut fulardista (tai fulardisilkistd, kumpi lienee oikeammin),
jossa oli pienid sinisid pilkkuja. Puvut olivat siniselld
reunustetut. Molemmilla oli vyotdisilld levedt siniset vyot,
liinaiset kaulukset, musliiniliinat, matalat, siniselld sametilla
reunustetut olkihatut, pdivdanvarjot ja lihanviriset hansikkaat.
Suuriruhtinattaren kengissé ei ollut korkoja ensinkéén. En tiedi
tdtd omasta tiedostani, mutta erds naisistamme sanoi minulle.
hinelld oli omat hiuksensa, jotka olivat péddlaella vahvoissa
palmikoissa, eikd semmoisena rumana laitoksena, jota sanotaan
vesiputoukseksi ja joka on yhtd vihidn vesiputouksen nédkodinen
kuin vaatteella peitetty kinkku on Niagaran nidkoéinen. Kun
ottaa huomioon keisarin kasvojen ystivillisen ilmeen ja hinen
nuoren tyttirensd sulouden, tekisi mieleni epéilld, eiko tsaarin
Iujuus joutuisi lilan kovalle koetukselle, jos hédnen pitiisi
tuomita Siperian erdmaitten kurjuuteen armoa rukoileva raukka
ja tytir tim#dn puolesta puhuisi. Aina kun heiddn katseensa
kohtasivat toisensa, ndin yhd enemmin ja enemmin, kuinka
valtava voima tédlld hennolla kainolla koulutytolld olisi ollut,
jos hién olisi tahtonut sitd kédyttdd. Monen monta kertaa hin
saattaisi kdsked Venijin itsevaltiasta, jonka pieninkin sana on
laki seitseméllekymmenelle miljoonalle thmisolennolle! Hén oli
vain tytto ja ndytti samanlaiselta kuin tuhannet muut, mitéd olen
ndhnyt, mutta ei koskaan ennen ole tyttd minussa herittinyt
niin outoa ja omituista mielenkiintoa. Omituinen uusi tunne



on harvinainen asia tdssd jokapdivdisessd eldmissd, ja mind
ko'in sen nyt. Ne ajatukset ja tunteet, joita tilanne ja olosuhteet
herittivit, eivit todellakaan olleet kuluneita eivitki viljdhtyneitd.
Tuntui niin omituiselta — omituisemmalta kuin voin kertoa —
ettd timédn miesten ja naisten kokouksen keskushenkild, joka
tdssd puiden siimeksessd jutteli kuin maan kaikkein tavallisin
yksild, oli mies, jonka ei tarvinnut kuin suunsa avata saadakseen
laivat kyntdmidn aaltoja, veturit kiiteleméddn tasangoilla,
airuet laukkaamaan kyldstd kylddn, sadat s@hkolennittimet
kipindiméin hinen sanansa kautta valtakunnan, jonka laajat rajat
kisittavit seitsemidnnen osan maapallon asuttavasta alasta, ja
lukemattoman ihmisjoukon kilvan rientiméén tdyttimédn hinen
kdskynsd. Minulla oli jonkinlainen epdmédrdinen halu tutkia
hinen kisidin nidhdikseni, olivatko ne lihaa ja verta, niinkuin
muittenkin ithmisten. Tuossa oli se mies, joka saattoi tehdd
nimi ihmeet, ja kuitenkin olisin voinut isked hdnet maahan,
jos olisin tahtonut. Asia oli aivan ilmeinen, mutta se tuntui
kuitenkin aivan jdrjettomiltd, — yhtd jirjettomadlti kuin jos
olisi tahtonut isked nurin vuoren tai pyyhkdistd pois maanosan.
Jos timé mies sattuisi nilkkansa nyrjiyttdmiin, veisi miljoona
mailia s@hkolennitinlankaa tiedon yli vuorten — laaksojen
— asumattomani erdmaitten — alitse tiettbmidn meren — ja
kymmenentuhatta sanomalehted juttelisi siitd. Jos hin sairastuisi
arveluttavasti, tietdisi sen koko maailma ennen auringonnousua.
Jos hidn kaatuisi hengetonnd sithen paikkaan, voisi hinen
kaatumisensa jarkyttdd puolen maailman valtaistuimia! Jos olisin



voinut varastaa hiinen lakkinsa, olisin tehnyt sen. Kohdatessani
tdmin kaltaisen miehen haluan saada jotain, mistd muistaa hinet.

Yleensi ovat meitd palatseissa opastelleet milloin minkinlaiset
plyyssikoipiset hopeahelaiset pikentit, vaatien aina frangin
vaivoistaan. Mutta puolen tuntia kanssamme keskusteltuaan
Vendjin keisari itse perheensd keralla niytti meille oman talonsa.
Eikd se maksanut mitdin. Se ndytti heitd oikein huvittavan.

Puolisen tuntia kuljeskelimme niin pitkin palatsia ihaillen
sen viehittdvid huoneita ja upeita, mutta samalla erinomaisen
kodikkaita laitoksia, ja sitten keisarillinen perhe ystavillisesti
hyvisteli meiti.

Saimme sitten kutsun kdydd keisarin vanhimman pojan —
Vendjian perintéruhtinaan palatsissa, joka oli ldhelld. Nuori
kruununprinssi oli kotoa poissa, mutta herttuat ja kreivittiret
ja prinssit kulkivat kerallamme kautta palatsin yhtd vapaasti
kuin keisarinkin luona ja keskustelu jatkui yhti vilkkaasti kuin
ennenkin.

Kello oli nyt vihén yli yhden. Ajoimme suurherttua Miikailin
luo, jonne oli mailin matka, hdn kun oli meidit jo ennen
kutsunut.

Saavuimme sinne parinkymmenen minuutin kuluttua sen
jalkeen kun olimme keisarin luota lihteneet. Se on viehittiava
paikka. Kaunis palatsi lymyy puiston ihanain vanhain lehtojen
keskelld, puisto on maalauksellisten kallioiden ja kukkulain
ympirdimi ja molemmatkin antavat viileédlle merelle. Puistossa
on sielld tddlld maalaisistuimia hdmirissd varjoisissa kolkissa.



Siind on kristallikirkkaita pikkupuroja, allikoita vehmaine,
houkuttelevine rantoineen, kimaltelevia koskia pilkoittaa
rehevidin lehvdin aukoista, kirkkaita vesivirtoja kumpuaa
suurten metsidpuitten tekopahkoista, harmailla vanhoilla
kallionpolvekkeilla on pienoisia marmoritemppeleiti ja ilmavilta
ndkopaikoilta silmé késittdd laajalta maisemia ja merta. Palatsi
on rakennettu parhaita, kreikkalaisia esikuvia noudattaen ja
sen laajat pylvdistot ympéaroivit keskuspihaa, jonka harvinaisilta
kukkapenkeiltd kantaa kaikkialle sulotuoksuja, ja niiden keskelld
saiskid, vaikk'en mini sitd luule.

Suuriruhtinas ja ruhtinatar tulivat ulos ja esittelymenot
olivat yhtd yksinkertaiset kuin ne olivat keisarinkin luona
olleet. Muutaman minuutin kuluttua keskustelu oli tdydessd
kdynnissd kuten ennenkin. Keisarinna ilmestyi verandalle ja
pikku suuriruhtinatar tuli ulos seuraan. Muutaman minuutin
kuluttua tuli keisari itsekin ratsain. Meisti tuntui sangen hyvalta.
Voitte arvata sen, jos koskaan olette olleet kuninkaallisten luona
ja teistd vilistd on tuntunut siltd, kuin alkaisitte ehkid tuntua
rasittavilta — vaikka luulenkin ruhtinaallisten yleensd monitta
mutkitta lahettdvin vieraansa matkoihinsa, kun heisti ei endi ole
taikaa.

Suuriruhtinas on keisarin  kolmas veli, ehkd noin
kolmenkymmenenseitsemidn  ikdinen ja  ulkomuodoltaan
ruhtinaallisin mies koko Vengjilld! Hin on vield keisariakin
pitempi, suora kuin intiaani ja kdyttdytyy samaan laatuun kuin



nuo upeat ritarit, joista olemme ristiretkiromansseissa lukeneet.
Hin ndyttdd suurisyddmiseltd mieheltd, joka kdden kddnteessd
nakkaisi vihollisensa virtaan ja sitten itse hyppiisi perdssi ja
oman henkensi uhalla vetiisi hidnet taas kuivalle maalle. Jutuista
pédttden, mitd hinestd kerrotaan, hdn on luonnostaan urhea ja
jalomielinen. Varmaan hédn halusi niyttdd, ettd amerikkalaiset
olivat tervetulleita vieraita Vendjdn keisarillisissa palatseissa,
koska hin ratsasti koko matkan Jaltaan ja itse saattoi seuramme
keisarin luo, ja ldhetti adjutanttinsa pitdmdidn tien auki ja
auttamaan meitd, missd ikind apua ehkd tarvittiin. Kohtelimme
hanti silloin koko lailla tuttavallisesti, kun emme tienneet, kuka
suuressa arvossa sitd, ettd hidn niin ystivillisesti oli meille
tehnyt palveluksen, johon ei varmaankaan ainoakaan toinen
suuriruhtinas koko maailmassa olisi antautunut. Hénelld oli yllin
kyllin palvelijoita, joita hidn olisi voinut ldhettdd, mutta hin
mieluummin hoiti asian itse.

Suuriruhtinas oli puettuna kasakkaupseerin kauniiseen
ja muhkeaan univormuun. Suuriruhtinattarella oli valkoinen
alpakkapuku, saumat ja paarteet mustilla pitseilld somistetut, ja
pieni harmaa hattu, jossa oli samanvirinen sulka. Hin on nuori,
sangen kaunis, kaino ja vaatimaton, tdynndin suostuttelevaa
kohteliaisuutta.

Seuramme katseli kaikki talon paikat, jonka jéilkeen
ylhdisyydet nédyttivit meille puiston ja lopulta saattelivat meidét
takaisin palatsiin puolikolmen aikaan aamiaiselle. Sanoivat sitd



aamiaiseksi, mutta me olisimme sanoneet sitd lunshiksi. Sithen
kuului kahta lajia viinid, teetd, leipdd, juustoa ja kylmai
paistia ja se tarjottiin vastaanottohuoneessa ja verandoilla
keskuspoydilld — missd vain sopi, kaikki oli vapaata. Se oli
jonkinlainen piknikki. Olin jo ennen kuullut, etti meididn
uskovansa, ettd Leipurin poika oli ehdottanut sitd hénen
keisarilliselle korkeudelleen. Mind en luule sitd — vaikka olisi
se hédnen tapaistaan. Leipurin poika on laivan "néldnhddidn
tekija". Héinen on aina nilkd. He sanovat hidnen kulkevan
hytistd hyttiin matkustajain ollessa poissa ja syovian kaikki
saippuat. Ja sanovat hinen syovin tervariiveitidkin. Sanovat hinen
syovidn mitd tahansa voi aterian vililld saada, mutta varsinkin
ritveitd. Paivilliseksi hédn ei tahdo riiveitd, mutta hin syo niitd
mielellddn lunshiksi, vélipalaksi ja niin edespdin. Se tekee hénet
sangen epamiellyttdviksi, koska hianen hengityksensi alkaa siitd
16yhkitd ja hinen hampaansa aina ovat tervaiset. Leipurin poika
ehkd ehdotti aamiaisen, mutta mind kuitenkin toivon, ettei asia
niin ollut. Muutoin se sujui sangen hyvin. Ylhdinen isdntimme
litkkui paikasta paikkaan ja auttoi tuhoamaan muonavarastoita
ja yllapitimédn vilkasta keskustelua, ja suuriruhtinatar jutteli
verandalla olevain ryhmdin kanssa ja semmoisten kanssa,
jotka olivat tyydyttineet ruokahalunsa ja siirtyneet ulos
vastaanottohuoneesta.

Suuriruhtinaan tee oli oivallista. Teen kanssa tarjottiin
sitruuna, joka puristetaan sisdin, tai jdistd kermaa, ken piti siitd



enemmaén. Edellinen on parempaa. Tdmi tee tuodaan maan
poikki Kiinasta. Tee huononee, jos se kuljetetaan meritse.

Kun oli aika ldhted, lausuimme ylhiiselle isdntéviellemme
jadhyvidiset. Olimme viettdneet pidivdn jélkipuoliskosta
suurimman osan keisarillisten kodissa, ja meidin oli kaiken aikaa
ollut yhtd rattoisa ja hauska kuin jos olisimme olleet omassa
laivassamme. Mind melkein olisin luullut vithtyvéni yhtd hyvin
Abrahamin helmassa kuin palatsissa, jonka isdntd oli keisari.
Mind otaksuin, ettd keisarit olisivat hirmuisia. Mini ajattelin, ettd
heilld kai aina on komeat kruunut paissidin ja punaiset juhlaviitat
istuvat valtaistuimellaan ja toruvat lakeijojaan ja parketilla
sipsuttelevia hovilaisiaan ja ldhettédvit ruhtinaita ja ruhtinattaria
mestattaviksi. Mutta mind huomaankin, ettid jolla on se onni,
ettd padsee, kurkistamaan kulissien taa ja nékee heiddt kotonaan
ja oman kotilietensd dédressd, se huomaakin heidédn olevan aivan
thmeellisesti tavallisten kuolevaisten nikoisid. He ovat sielld
paljon miellyttdvimmaét kuin teatteri-osissaan. Heille ndyttad
olevan aivan yhti luontevaa pukeutua ja olla kuten muut ihmiset
kuin kenelle hyvinsd pistdd liivintaskuunsa ystivinsa lyijykynd
saatuaan sen hetkiseksi lainaksi. Mutta tdmin jidlkeen en endd
koskaan usko teatterin korukuninkaihin. Se on suuri tappio.
Minulle ne aina tuottivat semmoista poyristyksen sekaista huvia.
Mutta tamén jdlkeen kididnnyn heistd alakuloisena pois ja sanon:

"Tama ei kelpaa — timad ei ole sen tapainen keisari, mihin mind
olen tottunut."



Kun he niyttimolli komeilevat upeissa viitoissaan ja
jalokivikruunut pédssdédn, niin tekee minun mieli muistuttaa,
ettd kaikki keisarit, joiden kanssa mind olen seurustellut,
ovat kdyneet mitd tavallisimman laatuisissa vaatteissa eivitki
ole komeilleet. Ja kun he tulevat ndyttdmolle ympérilldtin
valtava Kkypdripdinen ja tinahaarniskoitu henkivartiasto,
niin on velvollisuuteni — mieluisa velvollisuuteni ilmoittaa
kuuluu minun tuttavapiiriini, ole talossaan eikd ympérilldin
ainoatakaan sotamiesti.

Ehkd luullaan seuramme viipyneen liian kauan tai
muutoin kdyttdytyneen sopimattomasti, mutta niin ei suinkaan
ollut asianlaita. Seura tunsi, ettd se oli saanut tavallista
vastuunalaisemman tehtivin — se edusti Amerikan kansaa eikd
sen hallitusta — ja sen vuoksi oli joka miehen huolena parhaan
taitonsa mukaan kunnialla suorittaa korkea tehtivinsa.

Toiselta puolen keisarilliset perheet epdilemittd ottivat
huomioon, ettd ne meiddn kanssamme seurustellessaan
enemmdn seurustelivat Amerikan kansan kanssa kuin
osoittamalla huomaavaisuutta vaikka kokonaiselle plutoonalle
tdysivaltaisia ministereitd. Ja siitd syystd he tapaukselle
antoivat sen parhaan merkityksen, etti se oli suopeuden
ja ystivillisten tunteitten ilmaus kokonaista maata kohtaan.
Nidin kdsitimme ystdvyyden, jota meille osoitettiin, emmeki
itseemme, seuraamme kohdistuvaksi. Emme kielld, ettemmeko
tunteneet ylpeyttd sen johdosta, etti meidit otettiin vastaan



kansamme edustajina. Ja epdilemittd tunsimme kansallista
ylpeyttd, kun vastaanotto oli niin syddmellisen lammin.

Runoilijamme on ollut ankaran silmélldpidon alainen aina
siitd kuin laskimme ankkurin. Kun tuli tietoon, ettd ldhtisimme
Venidjin keisarin vieraiksi, puhkesivat hinen suuren syvyytensi
ldhteet, ja hédn tihkui sanomatonta potyd neljakolmatta tuntia.
Alkuperdinen huolestuksemme siitd, mitd meiddn piti tehdid
itsellemme, muuttui dkkid huolestukseksi siitd, mitd meiddn
piti tehdd runoilijallemme. Probleema tuli kuitenkin lopulta
ratkaistuksi. Hénelle esitettiin kaksi vaihtoehtoa — joko hinen
tuli vannoa hirmuinen vala, ettei julkaisisi ainoatakaan sdettd
omaa runouttaan niin kauan kuin oltiin tsaarin valtakunnassa,
taikka jatettdisiin hin laivaan vartioituna, kunnes jilleen
olisimme onnellisesti saapuneet Konstantinopoliin. Hin piti
kauan puoliaan, mutta mukautui kuitenkin lopulta. Se oli suuri
helpotus. —

Meri on ollut harvinaisen levoton kaiken pidivdd. Mutta
siitd huolimatta on meiddn ollut aika hauska. Vieraita on
kdynyt tulvimalla. Kenraalikuvernoorikin kévi luonamme, ja me
tervehdimme hintd yhdeksilld tykinlaukauksella. Hénelld oli
perhe kerallaan. Panin merkille, ettd rantasillan péadstd hidnen
vaunuihinsa asti levitettiin mattoja, joita pitkin hin sitten kiveli,
vaikka olen nidhnyt hidnen kévelevin sielld ilmankin mattoja,
kun hin ei kulkenut virantoimituksessa. Mind ajattelin, ettd
ehki hiénelld oli erikoisen ylenméirin hyvin kiilloitetut saappaat
ja ettd hin tahtoi suojella niitd, mutta sitten katsoin, enkd



voinut huomata, ettd ne olisivat kiiltineet vahadkaan tavallista
paremmin. Voi olla, etti hdn ennen oli unohtanut mattonsa,
mutta ei hénelld ainakaan ollut sitd silloin kanssaan. Hén oli
sangen miellyttdvd vanha herra.

Laivalla kévi niinikddn ruhtinas Dolgoruki ja yksi tai pari
suuramiraalia, jotka olimme tavanneet eilisessid vastaanotossa.
keisarillisten luona en mielelldni rupea lilan tuttavalliseksi
thmisten kanssa, jotka tunnen vain nimeltd ja joiden maineesta
ja yhteiskunnallisesta asemasta en ole aivan selvilld. Katson
parhaaksi pitdd heitd alussa jonkun verran etdilld itsestini.
Sanoin itselleni, ettd ruhtinaat ja kreivit ja suuramiraalit ovat
kylld hyvid miehid, mutta eivit he ole keisareita eiki sitd voi olla
kyllin tarkka, kenen kanssa seurustelee.

Paroni Wrangel tuli my6s. Héinen tapanaan oli ollut edustaa
Venidjdd Washingtonissa. Kerroin hénelle, ettd minulla oli ollut
setd, joka vuosikauden ennen sitd oli pudonnut kaivokseen
ja katkennut kahtia. Se oli vale, mutta en mitenkéddn voinut
sallia sitd, ettd joku toinen voittaisi minut hdmmistyttivain
seikkailujen kertojana, jos siitd pienelld tekaistuksella selvisi.
Paroni on miesten parhaita ja sanotaan keisarin suuresti luottavan
héneen ja pitdvin hédntd suuressa arvossa.

Paroni Ungern-Sternberg, #didnekds ehyttunteinen vanha
ylimys, tuli muiden mukana. Hidn on edistyksen ja
yrittelidisyyden mies — aikaansa edustava henkild. Hén on
Vendjin rautateitten ylitirehtori — jonkinlainen rautatiekuningas.



Hin se tavallaan pitdd huolta siitd, ettd maassa kaikki kulkee
eteenpdin. Amerikassa hidn on matkustanut laajalti. Hin
sanoo koetelleensa vankityotd ja tehneensd sen erinomaisella
menestykselld. Hian sanoo vankien tekevin ahkerasti tyotd ja
olevan hyvintapaisia ja rauhallisia. Hin huomautti nykydéin
kayttdviansd heitd ldhes kymmentituhatta. Tami nidytti olevan
uusi vetoaminen minun kykyyni. Mutta mind olin hetken
vaatimusten tasalla. Mind sanoin, ettd meilld oli Amerikan
rautateilld tyossd kahdeksankymmentituhatta vankia — kaikki
kuolemaan tuomittuja torkedstd murhasta. Enempdd hdn ei
kaivannut.

Luonamme  kidvi kenraali Totleben (Sevastopolin
puolustuksen kuulu johtaja piirityksen aikana) ja paljon
maaupseereja ja meriupseerejakin ja koko joukko virattomia
vendldisid naisia ja herroja. Tietysti oli samppanja-aamiainen
varalla ja se syotiin ilman ihmishengenhukkaa. Maljoja ja
leikkipuheita lauottiin runsaasti, mutta puheita ei pidetty,
paitsi ettd Keisaria ja suuriruhtinasta kenraalikuverndorin
kautta kiitettiin vieraanvaraisesta vastaanotosta, ja ettd
kenraalikuvernoori piti vastauspuheen, kiittden keisarin puolesta
puheesta j.n.e., j.n.e.



VII LUKU

Jilleen Konstantinopolissa — Ldhdemme Aasiaan —
Merimiesten ilvehtelydi — Vanha Smyrna - "Itdmainen
loisto" petosta — Piplian "elimén kruunu" — Pyhiinvaeltajain
ennustusviisautta — Smyrnan armeenialaiset — Suloinen muisto —
"Kameelit tulossa, ho-ho!"

Palasimme Konstantinopoliin ja vietettyimme pdivin tai
pari uuvuttavassa retkeilyssd pitkin kaupunkia ja kajikilla
soutelussa Kultaisella sarvella lahdimme taas matkaa jatkamaan.
Laskimme Marmarameren halki Dardanelleihin ja ohjasimme
sitten uuteen maahan — ainakin meille uuteen — Aasiaan. Tdhédn
saakka olimme sithen tutustuneet vain hyvén-péivin verran
tehdessimme huviretkid Skutariin ja sen ympéaristoon.

Kuljimme Lemnoksen ja Mytilenen vilitse ja ndiimme ne —
samoin kuin olimme nihneet Elban ja Balearien saaretkin —
vain kookkaina hahmoina, etiisyyden vienontavain autereitten
verhoamina — kuin valaskaloina sumussa. Sitten suuntasimme
kulkumme eteldd kohti ja aloimme lukea tuloamme varten
kuuluun Smyrnaan.

Kaikkina pédivin ja yon hetkind huvittelivat merimiehet
kanssissa itseddn ja meille tuottivat harmia silld, ettd tekivit
pilaa meiddn kidynnistimme keisarillisten luona. Keisarille
antamamme adressin johdanto kuului seuraavasti:

"Olemme kourallinen yksityisid Amerikan kansalaisia, jotka



matkustamme vain virkistykseksemme — ja vaatimattomasti,
kuten epiviralliseen asemaamme kuuluu — eikd meilld sen
vuoksi ole esitettdvind minkiinlaista puolustusta siihen, ettd
tulemme Teiddn Majesteettinne eteen, kuin halumme esiintuoda
kiitollisuuden tunteemme sen valtakunnan herralle, joka
valtakunta myotid- ja vastoinkdymisessd on ollut sen maan
vankka ystivi, jota niin rakastamme."

Kolmas kokki, kruununa kiiltdvi peltikannu ja keisarillisena
verhonaan rasvalédnteisti ja kahvitahroista pilkullinen pdytiliina
ja kiédessddn valtikka, joka kummasti muistutti kauhaa,
asteli rdnstynyttd mattoa pitkin ja istahti ankkurivintturille,
lentdvastd tyrskystd huolimatta. Hinen tervaiset ja sdiden
ahavoittamat kamariherransa, herttuansa ja lordiyliamiraalinsa
asettuivat hédnen ympérilleen puettuina niin juhlallisesti
kuin vanhoilla presenningeilld ja purjeen riekaleilla oli
mahdollista. Sitten vieraileva "lomavahti", muutettuaan itsensa
sulottomiksi rouviksi ja kompel6iksi pyhiinvaeltajiksi torkedsti
jaljiteltyine niskaputouksineen, vannehameineen, valkoisine
hansikkailleen ja hidnnystakkineen, juhlallisesti nousi kannelle
ja syvddn kumartaen esitti yhdistelmidn monimutkaisia ja
mitd ihmeellisimpid hymyjd, joita harva hallitsija olisi voinut
katsella pakahtumatta. Sitten valekonsuli, kalkkivedelld maalattu
kansijatkd, veti esiin tohryisen paperirepaleen ja alkoi vaivalla
lukea:

"Hinen Keisarilliselle Majesteetilleen, Aleksanteri II: lle,
Venidjin



Keisarille:

"Olemme kourallinen yksityisid Amerikan kansalaisia, jotka
matkustamme vain virkistykseksemme — ja vaatimattomasti,
kuten epiviralliseen asemaamme kuuluu — eikd meilld sen vuoksi
ole esitettdvind minkéddnlaista puolustusta siihen, ettd tulemme
Teididn Majesteettinne eteen — "

Keisari: — "No mité pirua te sitten tulitte?"

— "Kuin halumme esiintuoda kiitollisuuden tunteemme sen
valtakunnan herralle, joka — "

Keisari: — "Ah, h — ttiin koko adressi! — lukekaa se poliisille.
Hovimestari, viekdd ndamé ihmiset veljieni suuriruhtinaitten luo
ja antakaa heille kelpo ateria. Adieu! Olen onnellinen — olen
hyvillini — olen ihastunut — olen ikdvystynyt. Adieu, adieu
— paidjom! Palatsin ylikamariherra lukekoon kaikki irtaimet
arvoesineet, mita taloon kuuluu."

Ilveily tdhdn paittyi, mutta se toistettiin joka kerta, kun
vahtia vaihdettiin, ja kaunistettiin uusilla ja vield kummemmilla
pukukeksinndilld ja kohteliaisuuksilla.

Pitkin pédivdd ja yotd tdmédn tuskastuttavan adressin fraasit
radkkasivit korviamme. Ryvettyneitd merimiehid laskeutui alas
etumastosta tyynesti ilmoittaen olevansa "kourallinen yksityisid
Amerikan kansalaisia, jotka matkustivat vain virkistyksekseen
ja vaatimattomasti" j.n.e. Hiilipassarit kulkivat tyohonsd laivan
salattuihin syvyyksiin puolustellen naamainsa mustuutta ja
pukunsa tuhruisuutta silld, ettd he olivat "kourallinen yksityisid
kansalaisia, jotka matkustivat vain virkistydkseen", j.n.e., ja



kun puolenyon aikaan kautta laivan kuului huuto "Kahdeksan
lasia! — paapuurin vahti kannelle!" niin tuli paapuurin vahti
komeroistaan haukotellen ja jdseniddn oikoen ja hokien
tuota iankaikkista: "Joo joo, herra! Me olemme kourallinen
yksityisid kansalaisia Amerikasta, jotka matkustamme vain
virkistydksemme ja vaatimattomasti, kuten epéviralliseen
asemaamme kuuluu!"

Mini olin ollut komitean jdsen ja ollut avullisena adressin
laatimisessa ja iva sattui sen vuoksi erikoisesti minuun. En
ole koskaan kuullut merimiehen julistavan olevansa kourallinen
Amerikan kansalaisia, jotka matkustavat virkistyksekseen,
mutta mind toivoin, ettd hdn kompastuisi ja putoisi mereen ja
siten vdhentiisi titd kourallista edes yhdelld yksilolld. En ole
koskaan sithen mééréin kiusaantunut mistiin lauseparresta kuin
ndistd Vendjin keisarille annetun adressin alkusanoista, ja siitd
saan kiittid merimiehidmme.

Tamd Smyrnan satama, ensimméiinen huomattava
tuttavuutemme Aasiassa, on taajaan sullottu kaupunki, jossa
on satakolmekymmentituhatta asukasta ja samoin kuin
Konstantinopoli on sekin vailla esikaupunkeja. Sen laidat
ovat aivan yhtd taajaan ahdetut kuin keskustakin ja asunnot
sitten yht'dkkid lakkaavat ja alkaa lakeus, joka niytti olevan
aivan asumukseton. Se on aivan samanlainen kuin mikd muu
itdimaalainen kaupunki tahansa. Sen moslemilaiset talot toisin
sanoen ovat raskaat ja pimeit ja ilottomat kuin hauta. Kadut
ovat koukkuiset, kompelosti ja epitasaisesti kivetyt eivitkd



tavallisia portaita levedmmat. Kadut jirjestdfin vievit kulkijan
johonkin toiseen paikkaan kuin sithen, mihin hédn aikoo, ja
ylldttdvit hintd saattelemalla hinet mitd odottamattomimpiin
paikkoihin. Kauppaa kiydédédn pidasiallisesti suurissa katetuissa
basaareissa, joissa on kuten mehildiskennossa lukemattomia
puoteja, tuskin muuta kuin tavallisen vaatekomeron suuruisia.
Ja koko pesd on leikattu ristiin rastiin kulkevilla kujilla, joihin
nipin ndpin mahtuu kuormattu kameeli ja jotka ovat kuin
luodut saattamaan muukalaisen ymmalle ja ehkd eksyksiinkin.
Kaikkialla on likaa, kaikkialla on kirppuja, kaikkialla hoippuvia
masentuneita koiria. Joka kuja on tupaten tdynndin ihmisid.
Minne vain katsotte, kaikkialla katseenne kohtaa kummia
pukuja kuin hurjissa naamiaisissa. Verstaat ovat kaikki
katua kohti avoimet ja tyomies ndkyvissd. Kaikenlaisia @dnid
tunkee korviin ja muita kaikkia ylempdnd kaikuu muessinin
huuto jostain korkeasta minareetista kutsuen uskovaisia
tyhjdntoimittajia rukoukseen. Ja voiton tdstd rukoukseen
kutsustakin, katujen metelistd, mielenkiintoisista puvuista,
voiton kaikesta vie ja pddosan huomiosta vaatii ensimmaiseksi,
viimeiseksi ja joka aikana yhdistelmd muhammedilaisia 16yhkid,
joiden rinnalla kiinalaiskortteerinkin haju on yhtd mieluinen
kuin lihoitetun vasikan paistosavut palaavan tuhlaajapojan
sieraimissa. Semmoista on itimaalainen ylellisyys — semmoista
itdimaalainen loisto! Luemme siitd joka pdivd, mutta emme
késitd sitd, ennenkuin ndemme sen. Smyrna on sangen vanha
kaupunki. Sen nimi seisoo pipliassa monessa kohden, yksi tai



pari Kristuksen opetuslapsista kévi siind ja Smyrnalle kuului
yksi niistd seitsemaéstd kirkosta, joista ilmestyskirjassa puhutaan.
Naiitd kirkkoja verrattiin pyhissd sanassa kynttildnjalkoihin ja
erdilld ehdoilla oli toteutuva jonkinlainen lupaus, ettd Smyrnalle
annettaisiin "eldmén kruunu". Sen tuli "olla uskollinen hamaan
kuolemaan" — ne olivat sanat. Se ei ole pysynyt tasaisesti
uskollisena, mutta pyhiinvaeltajat, jotka tdnne tulevat, arvelevat
sen tulleen kyllin ldhelle sitd pelastaakseen itsensd, ja he siis
viittaavat sithen seikkaan, ettd Smyrnalla nykyddn on eldmin
kruununsa ja ettd se on suuri kaupunki, tdynnddn tarmoa ja
kdypd laajaa kauppaa, jota vastoin ne kaupungit, joissa olivat
ne muut kuusi kirkkoa ja joille ei mitddn elimin kruunua
luvattu, ovat maan piiltd kadonneet. Smyrnalla siis todella on
vield kruununsa, liikkeen kannalta katsoen. Kahdeksantoista
vuosisadan kuluessa on sen rata tosin ollut sangen monivaiheinen
ja monen uskoiset ruhtinaat ovat sitd hallinneet, mutta koko télla
ajalla ei ole ollut ainoatakaan jaksoa, mikéli tiedimme (nimittdin
semmoista ajanjaksoa, jona siind yleensd on ollut asukkaita),
jolloin silld ei olisi ollut pientd "hamaan kuolemaan uskollista"
kristittyd pikku seurakuntaansa. Se oli ainoa kirkko, jota vastaan
eloon.

Toisin oli Efeson laita, jonne tdiltd on neljikymmentd mailia
ja jossa on toinen noista seitsemistid kirkosta. "Kynttildnjalka"
on viety Efesosta. Sen valo on sammutettu. Pyhiinvaeltajamme,
jotka aina ovat kirkkddt etsimdidn pipliasta ennustuksia,



semmoisistakin paikoista, joissa niitd ei ole, puhuvat iloisesti
ja tyytyviisesti raunioiksi sortuneesta Efeso raukasta; joka on
ennustuksen uhri. Eikd kuitenkaan ole ainoatakaan lausetta, joka
selvddn uhkaisi kaupunkia hévitykselld. Nuo sanat kuuluvat:
"Muista siis, mistd olet pudonnut, ja kadu ja tee

ensimmdiset tyot; taikka tulen muutoin nopeaan luoksesi ja
poistan kynttildnjalan paikastaan, ellet kadu."

Siind kaikki. Muut virsyt jarjestidin ovat Efesolle erinomaisen
suosiolliset. Uhkaus on ehdonalainen. Ei ole mitéiin historiallista
todistusta, etteikd se olisi katunut. Mutta meididn aikamme
viisaitten julma tapa on se, ettd he kylmésti ja mielivaltaisesti
pukevat profeetanpaidan véddrdn miehen péille. He tekevit sen
vilittdimattd vihadkaddn siitd, mikd on jarjellisti. Molemmat
vast'ikddn mainitsemani tapaukset ovat siitd esimerkkejd. Nuo
"ennustukset" selvdidn tarkoittavat "Efeson, Smyrnan y.m.
kirkkoja", mutta siitd huolimatta pyhiinvaeltajat aina ja alati
kohdistavat ne itse kaupunkeihin. Ei mitddn eldmidn kruunua
luvattu Smyrnan kaupungille eikd sen kaupalle, vaan sille
kouralliselle kristittyjd, joka muodosti "kirkon". Jos e pysyisivit
"uskollisina hamaan kuolemaan", niin heilld nyt on kruununsa
kekselidisyyttd yhteisvoiminkaan voi kohtuudella sekoittaa
kaupunkia osalliseksi ennustuksen lupauksista. Piplian juhlalliset
sanat tarkoittavat eldmidn kruunua, jonka loisto heijastaa
iankaikkisuuden loppumattomain aikain pidivinsiteitd eikd
thmiskésin rakennetun kaupungin perhoslyhyttd elamid, silld



tdmin tdytyy rakentajineen hajota tomuksi ja unohtua senkin
vuosisatakourallisen kuluessa, joka kiintedlle maailmallemme
itselleen on suotu aikaa kehdosta hautaan.

Tuo tapa leipoa ennustusten tdyttymyksid tapauksissa,
joissa ennustukset ovat tdynnddn "jos'ia", ldhentelee jo
luonnottomuutta. Otaksukaamme, ettd tuhannen vuoden
kuluttua Smyrnan matala satama on vilutaudin saastuttama
suo taikka ettd kaupunki jostain muusta syystd kuolee. Ja
otaksukaamme myos, ettd saman ajan kuluessa suo, joka on
tayttdnyt Efeson kuulun sataman ja saanut aikaan, ettd vanha
kaupunki tappavan ilmanalansa vuoksi nykydin on asumaton,
muuttuu kovaksi ja terveelliseksi maaksi. Otaksukaamme, etti
tdstd on luonnolliset seuraukset: Smyrnasta tulee surullinen
rauniokaupunki, Efeso rakennetaan uudelleen. Mitéd ennustusten
selittdgjamme silloin sanoisivat? He kylméiverisesti hyppéisivit
meiddn maailmanaikamme yli ja sanoisivat: "Smyrna ei ollut
uskollinen hamaan kuolemaansa ja sen vuoksi siltd kiellettiin
elimédn kruunu. Efeso katui ja katso! sen kynttilinjalkaa ei
otettu pois. Katsokaa nditd todistuksia! Kuinka ihmeteltdvi on
ennustus!"

Smyrna on kuudesti perinpohjin hivitetty. Jos sen
eliménkruunu olisi ollut vakuutuskirja, olisi silld ollut tilaisuus
kantaa vakuutusmaksu ensi kerran kukistuessaan. Mutta se
on silld ehdonalaisena ja selittelyn varassa, joka ei oikeastaan
koske sitd. Kuusi eri kertaa luulen kuitenkin omahyviisten
ennustusintoilijain  pahoin hairahtuneen ja Smyrnan ja



smyrnalaisten sanomattomaksi harmiksi sanoneen: "Totisesti,
tdssd on ennustus ihmeteltdviésti toteutunut! Smyrna ei ole ollut
uskollinen hamaan kuolemaansa ja katso, sen elimé@nkruunu on
sen padstd otettu. Totisesti, nima ovat ihmeellisid asioita!"

Semmoisilla asioilla on paha vaikutus. Ne yllyttavit
maailmallisia ihmisid puhumaan kevytmielisesti pyhisti asioista.
Paksupiiset raamatunselittdjit, tyhmét saarnamiehet ja opettajat
tuottavat uskonnolle enemmin vahinkoa kuin jirkevit,
kiihkotta arvostelevat papit voivat perata pois, vaikka miten
ponnistelisivat. Ei ole tervettd harkintaa eldmén kruunun
omistamisessa kaupungille, joka on kuudesti hivitetty.
Ne piinvastaisen suunnan viisastelijat, jotka védntelevit
ennustukset silld tavalla, ettd ne pdinvastoin uhkaavat samaa
kaupunkia héavitykselld ja autioksi jddmiselld, harkitsevat
asioita yhtd ep@donnistuneesti, silli onhan kaupunki, heiddn
onnettomuudekseen, nyt sangen kukoistavassa tilassa. Niistd
asioista saa uskottomuus aseita.

Osa kaupungista on melkein kokonaan turkkilainen.
Juutalaisilla on oma Kkortteerinsa; frankeilla niinikddan
kortteerinsa, samoin kuin armenialaisillakin. Armenialaiset
tietysti ovat kristittyjd. Heiddn talonsa ovat suuret, puhtaat,
ilmavat, somasti permannoidut mustilla ja valkoisilla
marmoriruuduilla ja monen talon keskelld on neliskulmainen
piha, pihassa rehevd kukkatarha ja kimalteleva suihkuldhde.
Kaikkien huoneitten ovet antavat sithen. Sangen leved halli
kulkee katuovelle ja siind naiset istuvat suurimman osan péivii.



Illan viiledssd he pukeutuvat parhaisiin vaatteisiinsa ja ilmestyviit
ovelle. Kaikki he ovat kasvoiltaan hyvin nikoisid ja erinomaisen
siroja ja puhtaita; néyttivit siltd, kuin olisi heidit juuri otettu
liinakauppiaan pahvirasiasta. Jotkut nuorista neidoista — suuri
osa heistd, voinen sanoa — ovat sangen kauniitakin. He ovat
keskimédrin hiukkasta paremman nékdiset kuin amerikkalaiset
tytot — jotka puolueettomat sanat pyydidn antamaan minulle
anteeksi. He ovat erittidin seuranrakkaita ja nauravat takaisin,
jos muukalainen heille hymyilee, kumartavat takaisin, jos
hian kumartaa, ja vastaavat puheeseen, jos hidn puhuu heille.
Esittelyd ei tarvita. Tunnin juttelu ovella soman tyton kanssa,
jota ei ole koskaan ennen ndhnyt, on helppo saada ja sangen
miellyttdvi. Olen itse koettanut. En osannut mitdédn muuta kuin
englantia, eikd tyttd osannut mitdfin muuta kuin kreikkaa tai
armeniaa tai jotain muuta sen tapaista barbaarikieltd, mutta
juttuun me tulimme sangen hyvin. Olen huomannut, ettei
taménkaltaisissa tapauksissa se seikka, ettette voi toisianne
késittdd, tuota suurtakaan haittaa. Tuossa venildisessid Jaltan
kaupungissa tanssin tuntikauden sangen ihmeellistd tanssia ja
tanssia, josta en ollut ennen kuullutkaan, tanssin sen sangen
soman tyton kanssa ja me puhuimme yhtimittaa ja nauroimme
vallan uuvuksiin saakka, eikd kumpikaan vidhddkddn tiennyt
siitd, mitd toinen tarkoitti. Mutta se oli mainiota. Lattialla
oli kaksikymmentd henked, ja tanssi oli sangen vilkasta ja
monimutkaista. Se oli kyllikin mutkikasta ilman minua —
minun kanssani vield sitdkin mutkikkaampaa. Silloin tédlloin



pistin sekaan jonkun tarkoituksettoman tempun, joka oli
meille kaikille ylldtys. Mutta mind en ole koskaan lakannut
ajattelemasta sitd samaista vendldistd tyttod. Olen kirjoittanut
hédnelle, mutta en saa kirjeisiini osoitetta, hinen nimensd kun
on semmoinen yhdeksinliitoksinen venildinen juttu eikd meidin
aakkosissamme ole niin paljon kirjaimia, ettd ne koko nimeen
riittdisivit. En ole niin varomaton, ettd hereilldni koettaisin sitd
lausua, mutta unissani mini olen yrittanyt. Mutta se ei koskaan
pédse suustani repidiseméttd mukaansa vanhaa torahammasta. Ja
silloin leukaloukkuni loksahtaa kiinni ja puraisee poikki pari
viimeistd tavua, mutta ne maistavat hyvilti.

Dardanellien ldpi laskiessamme nd@imme kaukoputkillamme
rannalla kameelijonoja, mutta ldhelti emme saaneet ndhda
niitd, ennenkuin tulimme Smyrnaan. Ndmid kameelit ovat
paljon suurempia kuin ne hontelot yksilot, joita nikee
eldintarhoissa. Ne kulkevat niilld kaduilla yksinkertaisessa
jonossa, toistakymmenti perdkkéin, seldssdédn raskaat taakat ja
naamiaismainen neekeri turkkilaisen puvussa tai arabialainen
edelld ratsastaen pienelld aasilla, valtavain kuormaeldinten
rinnalla aivan mitittomén nidkoisend. Kameelijono kuormineen,
jossa ovat Arabian mausteet ja Persian harvinaiset kankaat,
marssiessaan basaarin kapeilla kiytdvilld kuormia kantavain
thmisten, rahanvaihtajain, lamppukauppiaitten, lasitavaraa
kaupustelevain alnaskarien, pyylevdin, jalat allaan ristissd
istuvain ja kuulua nargiliaan polttavain turkkilaisten keskelld,
keskitse iddn kirjaviin pukuihin puettu, edestakaisin sahailevan



rahvaan, on todella itimainen ilmestys. Taulusta ei puutu mitdin.
Se oikopditd heittdd teiddt takaisin unhotettuun poikaikddnne
ja alatte uudelleen uneksia "Tuhannen ja yhden yon" ihmeistd.
Jdlleen ovat tovereinanne prinssit, herrananne kalifi Harun Al
Rashid ja palvelijoinanne hirmuisia jéttildisid ja henkid, jotka
tulevat savussa, salamoissa ja ukkosen jyrindlld ja ldhtiessdin
lahtevit kuin myrsky!



VIII LUKU

Smyrnan "leijonat" — Marttyyri Polykarpos — Ne "seitsemin
kirkkoa" — Mennyttd suuruutta — Salaperidiset osterisuonet —
Osterit matkailijjoina — Maailmanloppu, jota ei tullutkaan —
Joutilas rautatie.

Kyselimme ja saimme tietdd, ettd Smyrnan "leijonat"
olivat ensinndkin vanhan linnan rauniot, joiden mahtavat
sortuneet muurit uhkaavana katselevat kaupunkia sen vieressi
olevalta korkealta kukkulalta (pyhdn sanan Pagus vuorelta,
niin sanottiin). Toiseksi erddn kirkon paikka, joka kirkko oli
yksi ilmestyskirjan mainitsemista Aasian seitsemdstd kirkosta,
sen mukaan mitd jo ajanlaskumme ensimmadiselld vuosisadalla
uskottiin. Ja vihdoin se paikka, jossa arvoisa Polykarpos
kahdeksantoista vuosisataa takaperin Smyrnassa kérsi uskonsa
vuoksi marttyyrikuoleman, ja hinen hautansa.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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