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Eugene Sue
La coucaratcha (I1II/I1II)

CHAPITRE V

Environ six mois apres que ceci ett été écrit par M. de Noirville, Cécile adressait la lettre
suivante a la baronne Sarah d'Herlmann, a Dresde.

Noirville, 20 juin 18...

«J'ai bien tardé a vous répondre, Sarah; mais ma santé est si mauvaise, je suis si faible, que,
malgré tout mon désir, aujourd’hui seulement j’ai eu physiquement la force d’écrire: car pour penser
a vous, je ne fais autre chose quand je ne lis pas vos lettres si affectueuses, quoiqu’un peu séveres a
I’égard de ce que vous appelez mes folies. ..

«Oui, mon amie, j’ai relu avec un bien triste plaisir, cette derniere lettre ot vous me rappelez
notre séjour a Naples! c’était un beau temps alors: quel bonheur profond j’éprouvais en voyant une
douce intimité s’établir entre nos deux familles, mon pere apprécier le grand caractere de votre
mere, et votre mere trouver dans le cceur de la mienne un écho pour chacune de ses nobles et
pieuses pensées. Et puis comme des la premiere fois que nous nous sommes vues, nous nous sommes
comprises; je me le rappelle bien; c’était apres une promenade dans le Golfe: nous sommes tous
revenus a I'ambassade; alors je vous ai emmenée chez moi, et 1a je vous ai montré mes trésors:
mes livres, ma musique, mes dessins commencés; mais, vous rappelez-vous surtout, Sarah, cette
singuliere circonstance? Un volume de Lamartine était resté ouvert sur ma table, et voila que vous
me montrez que vous aviez emporté le méme ouvrage dans votre promenade! Mais ce n’est pas tout:
quel est notre ravissement quand nous nous apercevons, au signet de votre livre, qu’ainsi que moi,
la derniere méditation que vous aviez lue était aussi la priére! Vous souvenez-vous combien cette
découverte nous étonna délicieusement, et quels heureux présages nous y cherchames pour I'avenir?
car I'amitié, comme tous les sentiments tendres et délicats, semble vouloir se rassurer contre I'avenir
par les présages, comme si le hasard prouvait quelque chose contre I'avenir!

«Vous le voyez bien, alors notre jeune imagination n’était pas assez riche, assez fertile, assez
vive pour suffire aux plans de bonheur que nous formions. Que de brillants songes nous avions
improvisés! Mais aussi quelque loin que nous emportassent ces réves capricieux et dorés, nos idées
venaient toujours se rallier a I'existence de notre pere et de notre mere: nous faisions comme ces
jeunes oiseaux qui essaient leurs ailes naissantes au milieu des feuilles et des fleurs, mais sans jamais
quitter du regard le nid paternel.

«Eh bien! de toutes ces riantes visions, que m’est-il resté a moi? j’ai perdu tous ceux par qui
ma vie avait un but, je suis seule, seule, oh! affreusement seule, Sarah!.. Et deux ans sont a peine
écoulés depuis ce temps ou 'avenir nous paraissait si beau!

«Mais vous me pardonnez, n’est-ce pas? chere Sarah, si je vous parle tant de mon malheur et si
peu de votre bonheur...; a vous si heureuse, si aimée, si appréciée de tout ce qui vous entoure; a vous
qui avez su trouver le bonheur a 'aide d’une sérieuse et haute raison, a vous qui vous sentez revivre
dans un enfant adoré. . .; a vous enfin pour qui I'espérance a été une réalité!

«Savez-vous bien que le malheur enlaidit 'ame: savez-vous qu’il y a des moments ou je vous
envie avec amertume, ou je vous hais presque de toute la force de votre bonheur?

«Mais pardon, pardon, mon amie! C'est que je suis si malheureuse aussi!.. Car il faut enfin
que je vous ouvre mon ame tout entiere, bien siire apres cela que vous aurez au moins pitié de votre
pauvre folle, comme vous m’appelez. ..
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«C'est quaussi, tout ce que je souffre est au-dessus de toute description. C'est que vous ne
pouvez pas vous figurer I'horrible supplice qui m’est imposé€; c’est que vous ne saurez jamais ce que
c’est que vivre chaque jour, chaque heure, chaque minute avec un étre qui vous est odieusement
antipathique, dont la présence vous irrite ou vous accable, et qui est sans pitié parce qu’il ne sait
pas, parce qu’il ne peut pas savoir ni comprendre la torture affreuse qu’il vous fait subir avec une si
cruelle bonhomie.

«Car enfin une pauvre femme du peuple, que son mari brutalise et frappe, peut espérer qu’un
jour la méchanceté de cet homme aura un terme, quand elle lui dira en pleurant:

«Voyez comme elle saigne, la blessure que vous m’avez faite? Voyez... je suis toute meurtrie!
au nom du ciel, ayez donc piti€é d’une malheureuse femme qui ne peut que souffrir!»

«Eh bien! Sarah, si cet homme n’est pas un monstre, il aura pitié, il aura un remords ou au
moins la conscience qu’il a fait le mal a cette femme, et pour la victime résignée c’est presque une
consolation que de se dire: Mon bourreau sait que je souffre, au moins!

«Mais moi, mon amie, comment lui faire comprendre 'amertume des douleurs toutes morales
que j’endure, a lui qui ne se doute pas qu’il y ait des douleurs morales? Comment lui faire comprendre
que sa seule présence pese affreusement sur mon ame, quand il ignore peut-étre ce que c’est qu'une
ame; quand il ne s’apercoit seulement pas du frisson involontaire, de I’horreur indicible que j’éprouve
alors qu’il me prend la main ou qu’il me tutoie?

«Oui, j’ai honte de I'avouer, ce to0i. .. ce mot solennel et sacré, que le respect m’empéchait méme
de dire a ma mere, et quelle, et que mon pere ne m’ont dit qu'une fois en mourant lorsqu’ils m’ont
bénie; eh bien! ce mot, qui pour moi se rattache au plus cruel et au plus imposant souvenir de toute
ma vie... cet homme me le dit sans cesse, et pour la cause la plus vulgaire; il me dit foi devant le
monde qu’il recoit; il me dit zoi devant ses laquais!

«Oh! Sarah! I'entendre ainsi profaner ce mot sublime et mystérieux, qui, prononcé par une voix
aimée, m’elit peut-€tre révélé, a lui seul, tout ce qu’il doit y avoir de passion et de bonheur dans 'amour
partagé, comme il m’avait déja appris tout ce qu’il y avait d’angoisse et de tendresse déchirante dans
les derniers adieux d’une mere adorée! oh! mon amie! entendre ainsi souiller ce mot a chaque instant
du jour, est-ce souffrir, dites-le?..

«Oh! oui, c’est souffrir, et bien souffrir, sans pouvoir le dire qua vous seule, qui me
comprendrez, n’est-ce pas... Car puisque maintenant vous savez toutes mes douleurs... je suis slre
que vous me plaindrez... et cela adoucira mes chagrins, de pouvoir pleurer avec vous, au moins; car
aux yeux de tous, aux yeux des autres est-ce que j’ai le droit de souffrir, moi? De quoi me plaindrais-
je? ne suis-je pas riche, jeune? mon mari n’est-il pas bon, dévoué, d’une conduite irréprochable? Et
puis, voyez quel luxe, quel éclat, quelle splendeur m’environne, aussi! — Qu’elle est heureuse! dit le
monde... Le monde!.. ce froid égoiste, qui vous fait heureux pour n’avoir pas I'ennui de vous plaindre,
et qui ne s’arréte jamais qu'aux surfaces, parce que les plus malheureux ont toujours une fleur a y
effeuiller pour cacher leur misere aux yeux de ce tyran si ingrat et si insatiable!

«Ou bien encore, Sarah, les gens profonds, les philosophes, les savants dans les secrets du coeur
humain, répondraient 2 mes douleurs avec un insouciant mépris: — Vous souffrez?.. mais la cause de
votre ennui est toute simple; c’est que vous pouvez vous passer toutes vos fantaisies; en un mot, c’est
que vous étes trop heureuse!

«Trop heureuse! mon amie!.. trop heureuse!..

«Et puis encore, avant ce fatal mariage, je me disais: Au moins la solitude me sera permise,
je reconstruirai a peu pres ma vie d’autrefois; que je puisse ravir seulement quelques heures a cette
existence morne et décolorée qui m’entoure comme un linceul, et je remercierai Dieu... Mais non, si
je veux lire, si je veux chercher dans les arts un oubli passager de mes maux, une réflexion stupide ou
choquante vient m’arracher & mon extase; car lui est toujours la, sans cesse 1a; parce que cet homme
m’aime, comme il peut aimer, et que c’est par sa présence continuelle, assidue, obsédante, qu’il croit
me prouver cet amour. Si je souffre, il est 1a pour me demander ce que jai!.. si je dis que je ne
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souffre plus, il est encore 1a pour me distraire... Et puis, enfin, il est la, parce qu’il a le droit d'étre
la... et que c’est son devoir d’honnéte homme d'€tre 1a; car il est honnéte homme apres tout, il est
bon a sa maniere; il m’est dévoué a sa maniere. Aussi je ne puis le hair, et pourtant il me tue; il me
fait mourir a petit feu; c’est une torture lente et horrible, une agonie affreuse que j’éprouve; et lui,
qui ne s’en doute méme pas, voit cela d’un air souriant, tranquille, placide, intimement convaincu que
Jai toutes les chances de bonheur possibles.

«Et se dire que si javais cinquante années a vivre, jaurais cette vie pendant cinquante ans!
savez-vous que cela serait bien horrible. . .; mais rassurez-vous... mon amie j’ai une espérance. ..

«Et puis encore ce n’est pas tout... il est un autre supplice qu’il me faut endurer chaque jour,
c’est celui de rougir de mon mari; aussi ai-je dii rompre avec quelques amis de famille; car si vous
I'aviez vu! si vous l'aviez entendu! lorsqu’il se fut affranchi de 'espece de géne et de contrainte qui
le retenait avant mon mariage... C'était a en mourir de honte.

«Et méme, dans ce monde ol il m’a menée, monde que je ne puis d’ailleurs ni louer ni blamer,
parce que je ne le comprends pas, parce qu’on n’y parle pas la méme langue que j’ai parlée depuis mon
enfance; mais enfin, dans ce monde aussi, je m’apercevais bien qu’il était moqué, compté pour rien,
maintenant que son sort était fixé, et que les familles n’avaient plus a se le disputer pour leurs filles.

«Et moi, mon amie, moi, j’avais l'air de m'étre mariée bassement a la fortune de cet homme
qu’on bafouait.

«Et pourtant, vous le savez, je vous ai dit mes inquiétudes, ma répugnance, ma peur de ce
mariage, mes prévisions, que vous traitiez de chimeres, et qui se réaliseront... vous le verrez... mon
amie. Je vous ai dit et le chagrin que mes refus causaient a mon pauvre oncle, et son obsession
continuelle, et sa santé qui s’altérait, et mon consentement aussi presque arraché par quelques amis
de ma famille, qui, en gens du monde, ne voyaient avant tout qu'une chose, c’était que j’acquisse une
brillante position de fortune; vous le savez, mon consentement fut aussi décidé par vous, qui voyant
plus froidement ou plus juste que moi, croyiez mon bonheur certain, parce qu’étant supérieure 3 mon
mari, je pourrais, diriez-vous, lui imposer les gofits et les habitudes de mon existence privée.

«Mais en cela, mon amie, vous vous étes trompée. Il est de ces natures qu'on ne change pas,
quon ne peut pas méme modifier. Je subirai donc mon sort jusqu’a la fin: ce qui me consolera
seulement, ce sera de penser que je n’ai pas donné raison au sort qui m’accable, en devenant indigne
du nom de mon pere, et en manquant a mes devoirs, quelques mortels qu’ils soient.

«Oui, mortels est le mot, Sarah... heureusement le mot, car vous ne reconnaitriez plus cette
Cécile que vous flattiez avec tant de coeur et d’esprit, qu’elle croyait a vos flatteries. ..; ma santé est
devenue si mauvaise que je ne sors presque plus... Oh! comme jattends 'automne! mais, hélas! ce
n’est peut-&tre pas vrai ce qu'on dit de la chute des feuilles a 'automne. ..

«Adieu, adieu, ma seule amie; ne me laissez pas sans réponse trop longtemps, et répondez-moi
toujours comme je vous écris, en anglais, vous devinez pourquoi.

«Dites-moi, Sarah, quoique je posséde bien peu de chose, je veux faire un testament; c’est un
enfantillage; mais enfin, tout ce qui ornait le parloir de ma mere, je I'ai conservé, sauf ’écritoire que
vous savez... eh bien! je voudrais bien que vous eussiez cela comme un souvenir de moi.

«Mon Dieu, que je suis faible et briilante!.. Je viens de demander un miroir, et j’ai eu peur,
peur d’abord, et puis apres... oh! apres, cela a été de la joie... une joie du ciel; car vous savez qui
est au ciel, et qui m’y attend.

«Encore adieu, mon amie, car je me sens pleurer, et je veux fermer cette lettre; ne me laissez
pas trop longtemps sans réponse. Mille bons souvenirs a ceux que vous aimez; embrassez bien votre
ange d’enfant, et joignez ses petites mains pour moi. Encore adieu.

«CECILE de N.»
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CHAPITRE VI

UNE SOIREE

Ce jour-la, Cécile était plus triste, plus réveuse, plus souffrante encore que de coutume. Par
hasard elle avait passé le matin devant I'ancien hotel d'Elmont, et cette circonstance venait de réveiller
dans son cceur tout un monde de cruels et amers souvenirs.

Plongée dans un large fauteuil, son beau front appuyé sur sa main blanche et amaigrie... Cécile
était dans son parloir.

Depuis long-temps il faisait nuit, et la lueur incertaine et vacillante du foyer éclairait seule la
douce et mélancolique figure de la jeune femme!

Cécile aimait cette lueur vague et capricieuse du feu qui s’éteint, se ravive pour étinceler et
mourir encore. Cette demi-obscurité lui plaisait... et c’est avec un triste bonheur qu’elle laissait alors
planer sa pensée sur les jours qui n’étaient plus...

C'est alors qu’évoquant le passé elle revoyait sa mere... son pere... c’est alors que la
concentration de sa pensée sur ces objets chéris... I'absorbait tellement qu’elle croyait les entendre,
tant leurs moindres paroles vibraient encore dans son ame...

C'est dans cette disposition d’esprit triste et amere que se trouvait madame de Noirville, lorsque
tout a coup la porte de son parloir s’ouvre avec fracas; un torrent de lumiere dissipe les ténebres de
I'appartement, et M. de Noirville, riant aux éclats de son gros rire, se précipite sur un divan, apres avoir
ordonné aux deux valets de chambre de déposer sur la cheminée les candélabres chargés de bougies.

On ne saurait peindre T'horrible souffrance physique et morale qui fit douloureusement
tressaillir tous les nerfs de Cécile lorsque, violemment arrachée a ses plus cheres et ses plus pieuses
pensées. .. elle vit tout a coup cette lumiere éblouissante, et qu’elle entendit ces éclats de rire stupides.

C'était odieux... Elle pleura...

— Ah! mon Dieu...! mon Dieu...! la bonne farce! — cria Noirville en appuyant son front
empourpré sur un des coussins du divan pour rire plus a son aise. .. — Ah! mon Dieu! la bonne farce. .. !
C'est Dumont qui va joliment rire!

Cécile essuya une larme, et resta muette.

— Et toi aussi tu vas joliment rire, — dit Noirville, qui ne s’apergut de rien; — oui, tu vas joliment
rire... Malgré ton petit air sainte-n’y-touche... je te défie de ne pas rire. Voila la chose: figure-toi
donc que nos gens d’écurie... ah! mon Dieu! mon Dieu! que c’est donc drdle!.. Figure-toi donc que
nos gens d’écurie, sachant que le concierge portait une perruque... Ah! mon Dieu!.. je ne pourrai
jamais te raconter cela... voila le rire qui me reprend...; je ris trop, ma parole d’honneur ¢a fait mal
de tant rire, d’autant plus que j’ai mangé des Dartois chez Félix comme un vrai goulu... Ah! la bonne
farce! je vais écrire 2 Dumont pour qu’il vienne de suite et que je la lui raconte.

Cécile se leva pour sortir.

Mais Noirville, devinant son intention et fort en gaité, se jeta sur la porte, la ferma, mit la clef
dans sa poche, et continua toujours en riant aux larmes:

— Du tout, tu entendras la farce jusqu’au bout, madame la pincée; ¢a t'égaiera; ¢a te vaudra
mieux que tes bétes d’idées noires que tu as par genre, j’en suis sir... Je te disais donc que nos gens
d’écurie, sachant que le concierge portait une perruque... Ah! j'en créverai, c’est sir...; ah! mon
Dieu! c’est que c’est si drole aussi! ah! ah! voila encore que ¢a me reprend... Non... non, je me
remets... Eh bien, nos gens d’écurie, sachant que le concierge portait une perruque, lui ont donc
mis de la poix dans son chapeau, au concierge, de facon qu’en rentrant en tilbury avec 'alezan...
qu’est-ce que je vois... qui me salue?.. notre concierge qui avait la t€te nue comme mon genou... Sa
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perruque était restée collée a son chapeau... Hein! est-ce drdle!.. C'est ¢ca une bonne farce, ah!.. la
bonne farce!.. Comme ca fera rire Dumont! J'ai demandé tout de suite qui avait fait le coup, on m’a
dit que c’était Pierre, et je lui ai donné dix francs pour boire. Ah! farceur de Pierre! va... oh! oui ¢a
va joliment amuser Dumont... je m’en fais une féte, ma parole d’honneur; et puis il faudra que je
fasse la méme farce a M. Boitou, qui a un faux toupet... N'est-ce pas, ma femme?

Nous n’essaierons pas de dire ce que dut éprouver Cécile tant que dura I'acces de gaité de
monsieur de Noirville; lorsqu’il eut fini sa narration, madame de Noirville lui dit seulement:

— Voulez-vous avoir la bonté, Monsieur, de m’ouvrir cette porte?..

— Pas de cela, Lisette...; ou bien si... mais je ne t'ouvrirai qu’a une condition, oui, ma petite
chatte, a une condition, c’est que tu viendras baiser ton gros geolier... ton Adolphe... ton Dodophe...
comme dit Dumont.

— En vérité, Monsieur, je vous dis que j’ai besoin de respirer...; j’étouffe ici; je voudrais aller
dans la serre... ouvrez-moi par piti€, Monsieur... encore une fois, je souffre...

A ce moment, le maitre d’hotel, qui avait en vain cherché la clé dans la serrure, fit entendre
ces mots derriere la porte du parloir:

— Madame est servie...

— Ah ciel! Monsieur, et vos gens qui me trouvent enfermée avec vous! — s’écria Cécile en
rougissant d’indignation.

— Eh bien! apres?.. tiens! est-ce qu’un mari... ne peut pas...

Un regard rempli de dignité, de hauteur et d’écrasant mépris... stupéfia M. de Noirville et
arréta sur ses levres je ne sais quelle triviale brutalité préte a lui échapper.

Il ouvrit la porte du parloir, offrit le bras a sa femme et 'accompagna dans la salle a manger.

M. et madame de Noirville se mirent a table.

C'était un vendredi, et Cécile, d’une piété profonde, suivait exactement les lois de l'Eglise.

M. de Noirville, lui, mettait sa vanité d’esprit fort a taquiner sa femme sur les scrupules religieux
qui 'empéchaient de faire comme lui, qui s’acharnait a ne manger ce jour-la ni poissons ni légumes,
quoiqu’il les aimat beaucoup, préférant se gorger de viande, pour humilier les jésuites, disait-il, et
narguer les prétres.

— Cécile, qui mangeait comme un oiseau, prit quelques cuillerées d’'un potage qu’on lui avait
servi a part, et retomba dans sa réverie.

Elle en fut tirée par un retentissant éclat de rire de M. de Noirville, qui s’écria: Devine ce que
tu viens de manger la!..

— Je ne vous comprends pas, Monsieur, répondit Cécile.

— Ah! ah! dit Noirville — en redoublant ses éclats de rires, — c’est ¢a... qui prouve bien la bétise
de faire maigre; tu ne sais pas ce que j'ai fait? je suis descendu moi méme a la cuisine pour mettre
dans ta soupe maigre une grande cuillerée de bouillon gras. Eh bien! croiras-tu encore qu’il faut faire
maigre maintenant?.. Te voila bien attrapée... Ah! la bonne farce!.. tu as commis un péché... un
fameux péché... fameux... C'est encore ¢a qui fera rire Dumont!

Cécile rougit, ne répondit pas un mot, et se leva de table en disant a son mari:

— Vous m’excuserez, Monsieur; mais je me retire chez moi... je suis souffrante.

Et elle disparut, malgré les supplications de Noirville, qui s’écriait la bouche pleine:

— Mais ma femme... ma femme, ne te fache pas, c’est une farce; on peut bien rire un peu
aussi... Puis il ajouta: — C'est égal, elle a fait gras; son confesseur sera joliment enfoncé quand il
saura qu’elle a fait gras; car je I'ai en horreur ce vieux jésuite-1a, et je recommande toujours a mes
domestiques de rire quand il passe... le tartufe qu’il est...

Monsieur de Noirville, apres avoir exhalé sa haine contre les jésuites et le maigre, dina
parfaitement comme toujours, puis alla dormir au ballet de 1'Opéra.

Cécile, en rentrant chez elle, trouva une lettre de Dresde: c’était la réponse de la baronne
d'Herlmann a la lettre si triste et si désolée qu’elle lui avait écrite.
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Enfin — dit Cécile — apres tout ce que j'ai souffert aujourd’hui, le ciel me devait bien cette
consolation. Que deviendrais-je, mon Dieu, si je n’avais pas au moins une amie qui comprit tous
mes chagrins!..

Et brisant le cachet avec émotion, elle lut:
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CHAPITRE VII

UNE LETTRE RAISONNABLE

«Grace au mariage d’une de mes belles-sceurs qui s’'unit 2 un homme qu’elle aime depuis cing
ans, je n’al pu, ma chere Cécile, répondre a votre lettre, d’autant plus que je voulais le faire trés
longuement, afin de vous prouver toute votre folie, toute votre mauvaise volonté a ne pas jouir d’'un
bonheur réel que vous méprisez par cela peut-€tre que vous le possédez.

«Oui, ma chere Cécile, je vous parais peut-€tre bien sévere; mais en vérité votre derniere
lettre est tellement remplie d’exagérations et d’idées chimériques, que je suis obligée de vous gronder
bien sérieusement cette fois; car vos autres lettres n’étaient rien aupres de celle-ci, et je me croirais
réellement coupable si je vous laissais plus longtemps accuser le ciel parce qu’il lui plait de vous
combler de ses dons.

«En résumé, en fait, en positif, de quoi vous plaignez-vous? que vous manque-t-il pour étre
heureuse? oui, que vous manque-t-il? Vous le voyez, Cécile, je dis comme ce monde que vous
accusez a tort d’égoisme et de cruauté, car il ne faut pas ainsi, ma chere amie, répudier la logique et
I'appréciation du monde, elle est ordinairement marquée d’un cachet de profonde vérité.

«S1 vous n’aviez pas cette admirable pureté de principes que je vous connais, i votre conscience
pouvait vous faire le moindre reproche... je comprendrais le chagrin vague et indéterminé que vous
croyez ressentir; mais vous, d’'une piété sincere, d’une vertu si angélique, pourquoi vous tourmenter
ainsi quand vous savez n’avoir rien a vous reprocher?

«Le plus grand de vos griefs, dites-vous, est de n'étre pas comprise par M. de Noirville. . .; mais
cela est un mot, ma chere enfant. En quoi n'étes-vous pas comprise? Votre mari comprend vos golts,
vos volontés, quand vous les lui exprimez; je suis slire que vous lui diriez demain que votre terre de
Normandie vous déplait et que vous en voulez une en Touraine, qu’il vous comprendrait a merveille,
et qu’il ne serait faché que d’une chose, ce serait de n’avoir pas prévenu votre désir.

«Encore une fois, ne pas étre comprise c’est un mot romanesque, une chimere, un prétexte a
désespoir, et pas autre chose... Vous vous plaignez de ce que M. de Noirville vous tutoie devant vos
gens; sans doute il manque de savoir-vivre, mais, ma chere amie, les hommes ne sont pas parfaits,
et, selon moi, vaut encore mieux un homme comme votre mari, bon, dévoué, aux fagons un peu
vulgaires, j’en conviens, qu’'un homme a la mode, charmant, rempli de tact et d’exquisitisme, qui vous
rendrait la plus malheureuse des femmes avec le meilleur air du monde et toutes les graces possibles.

«Voyez-vous, ma chere amie, vous vous souvenez trop de notre dge de jeune fille. Eh! mon
Dieu.. moi aussi, vous le savez, comme vous j’ai aimé les promenades sur le golfe, la réverie du soir et
le clair de la lune; mais, encore une fois, il y a un dge pour cela, c’est quand ’'ame et I’esprit sont vides
de soins sérieux... car, au résumé, que prouve toute cette poésie-1a pour le bonheur réel?.. C'est un
réve, et tout réve a son réveil... Pourquoi donc réver quand on peut s’en passer? La vie positive a ses
charmes, et surtout depuis mon mariage, je les concois; le secret est seulement de savoir, ou plutot
de vouloir se faire heureuse: imitez-moi donc, chere folle; je me suis faite heureuse, tres heureuse,
parce que j’ai voulu mettre mon bonheur ou il est réellement, dans mes soins domestiques, dans mon
intérieur, dans l'affection de mon mari, qui m’aime comme je I'aime.

«Mais avant tout, il faut en finir avec vos réveries sans but. Alors vos devoirs de religion, vos
devoirs de femme, et un jour vos devoirs de mere, vous suffiront, et vous n’aurez plus a vous plaindre
de ces chagrins sans raisons qui vous fatiguent et vous tourmentent vous et les votres.

«Vous me trouverez sévere, ma chere enfant, mais vous le méritez bien; jusqu’ici je n’avais vu
dans vos lettres que I'expression d’une sensibilité trop vive, qui ne trouvait pas d’issue; je comprenais
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parfaitement que vous deviez avoir quelque peine a vous habituer, vous, aux dehors un peu vulgaires
de votre mari; aussi était-ce avec indulgence que jaccueillais le récit de vos horribles tortures; mais en
vérité je croyais que, ce reste de susceptibilité romanesque étant épuisé, vous reviendriez a la raison,
au bon sens, et que, votre esprit supérieur ayant dissipé le brouillard de tous ces chagrins chimériques
qui vous cachaient le bonheur réel, vous arriveriez a la vérité, c’est-a-dire a cette conviction que vous
étes la plus heureuse des femmes.

«Au lieu de cela, je vois que cette susceptibilité exagérée augmente de jour en jour; vos plaintes
redoublent, vos prétendues souffrances s’accroissent. Or, ma chere enfant, je croirais manquer & mon
devoir d’amie, et d’amie sincere, en ne vous disant pas avec sévérité tout ce que je pense, tout ce
que je ressens en songeant qu’avec toutes les chances de bonheur possibles, vous finirez peut-étre par
vous croire la plus malheureuse des femmes.

«En vérité, Cécile, tout ceci a 'air d’un parti pris, et, si je ne vous connaissais pas comme je
vous connais, je dirais presque d une prétention; mais non, chez vous, mon amie, c’est une habitude;
car encore une fois, que vous manque-t-il?

«Je suis sévere, cruelle, direz-vous; non, mon amie, je veux vous voir tout simplement apprécier
votre bonheur.

«Aussi, prenez-y bien garde. Si dans la premicre lettre que je recois de vous, je retrouve de
ces vilaines plaintes sans but et sans raison, j’envoie la missive a M. de Noirville, qui vous grondera
fort, lui, et aura bien raison.

«J'aurais presque envie de ne pas vous embrasser; mais jai tant de foi dans votre grand
caractere, que je vous pardonne encore cette fois, dans I'espoir que vous serez plus raisonnable a
l'avenir...

«Baronne HERLMANN. »
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CHAPITRE VIII

BONHEUR

Apres la lecture de cette lettre, remplie d’une raison si seéche, d’un bon sens si glacial, Cécile
ressentit cette espece de calme engourdissant qu’on éprouve quand on voit se briser a jamais une
derniere espérance.

La seule consolation de Cécile avait ét€ de penser qu’au moins une ame entendrait le cri de
son ame.

Elle vit quelle s’était trompée, et se tut, trop fiere pour parler désormais d’une douleur qu’on
lui jalousait comme une prétention.

Elle s’enveloppa donc d’une douleur muette, et attendit. ..

A quelque temps de la, Cécile écrivit a son amie une assez longue lettre, dans laquelle elle la
remerciait beaucoup de ses lecons, en lui apprenant qu’elle était enfin convertie au bonheur, et qu’elle
se trouvait maintenant bien pres d'étre heureuse.

La pauvre jeune femme se mourait alors.
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CHAPITRE IX

M. DE NOIRVILLE A M. DUMONT, AVOCAT

«Paris, ce...

«Eh bien, mon cher Dumont, quand je te disais que la maigreur de ma pauvre femme me
jouerait un tour!!! depuis sept jours je suis veuf. Hélas! oui, je suis veuf, mon pauvre Dumont; et
bien certainement que si javais pu prévoir cet événement-la, je ne me serais pas marié pour avoir
encore a recommencer au bout de dix-huit mois; car je ne veux pas rester veuf, et il n’y a rien au
monde de plus désagréable que les pourparlers d’'un mariage.

«Suis-je donc assez a plaindre, Dumont! Moi, qui croyais en avoir fini pour une bonne fois,
voila que je me retrouve garcon comme il y a dix-huit mois; et encore il faut attendre la fin de mon
deuil, qui est de six mois, ou un an; non, je crois bien que le deuil n’est que de six mois; mais enfin
c’est égal, six mois, c’est toujours tres long, pour moi surtout qui m’étais si bien habitué a ne me méler
de rien; car ma pauvre défunte, a part ses défauts, sa pruderie, sa taciturnité, sa bigoterie était un
ange pour I'administration d’'une grande maison comme la mienne et maintenant c’est sur moi que
cet ennuyant fardeau va retomber.

«Mon Dieu! mon Dieu! que c’est donc pénible d'étre veuf! aussi c’est la faute de cet imbécile
de notaire qui m’a dit un tas de sornettes sur la parfaite santé de ma femme. Aussi pourquoi n’ai-je
pas écouté mes pressentiments qui me disaient que cette pauvre Cécile était trop délicate pour moi;
j'avais bien besoin d’aller me fier a cet animal de notaire: car apres tout qu'est-ce que ¢a leur fait a
ces gens-1a? Ce qu’ils veulent, eux autres, c’est un contrat a faire; et parbleu! ils vous marieraient a
des mourantes tout expres pour avoir le plaisir de recommencer le lendemain.

«Non, tu n’as pas d’idée comme je suis triste, Dumont, et pourtant je me suis fait une raison:
que diable! me suis-je dit, que diable! il faut &tre homme et savoir prendre son parti, surtout quand
il n’y a plus de remede, n’est-ce pas, Dumont? Car enfin, quand je serai 1a a geindre, a gémir, a me
désespérer, ca ne rendra pas ma défunte a la vie, toutes les larmes du monde n’y feront rien... ¢a
n’empéchera pas que ma pauvre femme ne soit morte, et bien morte; ¢a ne fera donc que de me causer
a moi-méme encore plus de chagrin que je n’en ai, ¢a ne fera que m’attrister, et pourquoi? a qui ¢a
servira-t-il?.. a personne... qu'a me chagriner bien inutilement; sans compter que les arrangements
de sépulture ne m’ont pas déja rendu treés gai, et pourtant je n’avais voulu m’en méler que pour me
distraire de mon chagrin dans les premiers jours; car, vois-tu, Dumont, d’avoir a discuter intéréts avec
ces scélérats de croque-morts, ¢a occupe la douleur, tandis que, si j’étais resté sans occupation, seul
avec mon chagrin, je suis slr que jaurais été par trop malheureux.

«Mais je suis l1a a bavarder comme une pie borgne, sans t'apprendre comment j’ai perdu cette
pauvre Cécile; car il y a déja pres de deux mois que je ne t’ai écrit. Ainsi que je te I'avais dit dans ma
derniere lettre, la santé de ma pauvre femme allait toujours de mal en pis; ce qu’elle éprouvait, c’était
une grande faiblesse, pas d’appétit du tout, un besoin extraordinaire de solitude et surtout d’obscurité;
car le moindre jour un peu vif lui faisait un horrible mal aux nerfs, de sorte qu’elle restait comme ¢a
des heures entieres dans ce qu’elle appelait son parloir, assise dans un grand fauteuil; tous les rideaux
et les persiennes fermés, si fermés que c’était un véritable casse-cou et qu'on y voyait a peine; et,
comme je te dis, elle restait 1a des heures entieres, toute seule, assise dans 'obscurité, sa téte dans
ses mains, s'amusant a révasser a je ne sais quoi.

«Quelquefois je la surprenais pleurant...; mais, comme le médecin disait que c’était ses nerfs
qu’elle avait trés agacés, je ne m’en inquiétais pas beaucoup: car, n’ayant rien a me reprocher a son
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égard, sachant qu’elle était la plus heureuse des femmes, ¢a ne devait pas m’effrayer, n’est-ce pas,
Dumont?

«Ca n’allait donc ni pis ni mieux, lorsqu’un jour, que nous avions fait un diner de garcons au
rocher de Cancale avec Bercourt et ce farceur de Roublet, et qu’apres ¢a nous avions été aux Variétés
rire comme des bossus, je m’apprétais a entrer dans la chambre de ma femme, pour me coucher; car,
comme je te I'ai dit, nous vivions tout-a-fait a la bourgeoise, sans lit & part, malgré les supplications
de ma pauvre femme, qui avait la-dessus des idées ridicules; car entre nous, si on se marie, ce n’est
pas pour se coucher tout seul, n’est-ce pas, Dumont?

«Or donc, ce soir-13, je trouvai la femme de chambre qui me dit que ma femme était souffrante,
et qu'elle avait ordonné qu’on me fit désormais un lit dans ma chambre a moi. Ca ne me convint pas,
Javais la téte montée, j'eus peut-€tre tort, mais enfin j’étais piqué; je voulus entrer, la porte était
fermée en dedans; je dis a ma pauvre femme que si elle ne m’ouvrait pas, jallais enfoncer la porte;
on ne me répondit pas, j’envoyai mon valet de chambre chercher un merlin, et en deux coups la porte
fut en dedans: une porte de bois de citron incrustée de palissandre. Je m’apprétais a rire ou a me
facher, selon que ma pauvre femme aurait pris cela, lorsqu’en m’approchant de son lit je vis qu’elle
était évanouie; nous la fimes revenir, et elle tomba dans une horrible attaque de nerfs... qui se calma,
et je fus coucher dans ma chambre sot comme un panier.

«Depuis ce jour la, votre serviteur de tout mon cceur, la porte de la chambre de ma pauvre
femme me fut a jamais fermée, malgré ma résolution; car elle me dit que si jinsistais elle se jetterait
par la fenétre, elle me dit cela, Dumont, d’un tel ton que je palis, car je voyais clair comme le jour
qu’elle l'aurait fait comme elle le disait: car par moment elle avait une résolution du diable.

«Le sacrifice fut d’ailleurs d’autant moins grand que, de ce jour, sa santé s’affaiblit de plus
en plus; elle ne se leva que peu, ses yeux se creuserent d’'une maniere effrayante, elle qui était déja
trés maigre devint comme une ombre; enfin un beau jour elle envoya chercher des prétres... Mais
voyons, ne vas pas te moquer de moi, Dumont; je n’ai pas de préjugés, tu le sais bien, comme toi je
méprise les jésuites, j’ai lu mon Touquet, et je suis philosophe; mais enfin un désir de mourant, ¢a ne
peut guere se refuser... Puis, que veux-tu...? c’est une faiblesse, je 'avoue, mais enfin c’est fait ainsi
n’en parlons plus: si bien que toute la sequelle de calottins entra chez moi; mais je recommandai bien
a mes domestiques de ne pas les saluer, entends-tu bien, Dumont, voila qui rachetera peut-étre ma
faute a tes yeux. Enfin on administra ma pauvre femme, elle fit mettre sur le pied de son lit le portrait
de sa mere et de son pere me prit la main et me dit qu'elle me pardonnait tout le mal que je lui avais
fait... regarda encore le portrait de ses parens, fit un effort comme pour leur tendre les bras, ouvrit
énormément les yeux, et puis retomba sur son oreiller. J'étais veuf, mon pauvre Dumont!

«Tu vois au moins que sa fin a été douce comme sa vie; car, pour le mal que je lui avais fait, et
qu’elle me pardonnait, c’était sans doute le délire qui la faisait divaguer, car je défie de trouver une
femme plus heureuse qu’elle... Mais, entre nous, maintenant qu’elle est morte, on peut dire cela, elle
avait un de ces caracteres gruincheux qui ne sont contents de rien, et puis elle avait été treés mal élevée
par sa bigote de famille, car elle était remplie de préjugés et de superstitions ridicules; mais enfin n’en
parlons plus qu’avec reconnaissance; car elle menait supérieurement ma maison et elle ne m’a jamais
donné I'ombre de jalousie: il est vrai que je ne recevais presque personne; mais c’est toujours tres
bien, et je conserverai toujours un bien bon souvenir de ma pauvre Cécile.

«Voila ou j’en suis, mon cher Dumont; comme je te I'ai dit, j’ai pris assez sur moi pour ne
pas me laisser trop abattre, et je n’ai presque pas changé depuis ’évenement; 'appétit se soutient,
et méme, dans la crainte que le chagrin ne me dérangeat 'estomac, je me suis mis a prendre un
consommé au sagou entre mes repas, et je m’en trouve treés bien. Somme toute, je supporte assez
bien ma triste position. Il n’y a que les soirées qui me paraissent longues; car je ne puis encore aller
au spectacle a cause de mon deuil, aussi je compte voyager pour attendre la fin, parce qu’en voyage,
au moins, on ne sait ni de qui ni depuis quand vous étes en deuil, et ¢a ne fait ni bien ni mal a ceux
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qui n’y sont plus que vous alliez vous distraire de votre chagrin; et d’ailleurs le deuil est dans le coeur
et non dans I’habit, n’est-ce pas Dumont?

«Je voyagerai comme cela sept ou huit mois pour pouvoir attendre le moment de me remarier;
car je suis bien décidé a ne pas recommencer ma vie de garcon, ainsi jattendrai; apres tout, méme
un an de veuvage ce n’est pas la mer a boire, et j’aime mieux ne pas me presser, afin de bien choisir
cette fois, et n’avoir pas a recommencer de sitot.

«J'oubliais aussi de te dire que dans mon département j’ai toutes les chances possibles, et que
je suis méme certain d'étre nommé député; je n’ai pas besoin de te dire, a toi, Dumont, que je serai
pour P'ordre de choses actuel, d’autant plus que je suis commandant de la garde nationale de chez
moi, et que j’ai été tres bien, mais tres bien accueilli a la cour.

«Aussi tu sens bien, mon cher Dumont, que tous les bons Francais doivent s’unir contre la
république, comme me le disait un de ces messieurs du chateau, tres fort en politique et parfaitement
instruit des menées de ces monstres de républicains:

«Vous ne croiriez pas, monsieur de Noirville, que vous étes le neuvieme sur la liste des gens que
la République doit faire guillotiner si elle a le dessus: car la liste de proscription comprend dix-sept
mille trois cent quarante quatre propriétaires, dont les propriétés sont destinées a former le domaine
national que l'on partagera aux prolétaires.

«Tu m’avoueras, Dumont, qu’il n’y a pas a reculer devant une pareille atrocité, car ce monsieur
du chateau est fort bien instruit; que diable! 17,344 propriétaires! on n’invente pas un nombre comme
celui-1a, n’est-ce pas, Dumont? aussi faut-il que tous les bons Frangais se rallient derriére le trone de
Jjuillet, comme dit ce monsieur du chateau; car nous ne pouvons que tomber de Charybde en Scylla.
Et la preuve que le juste-milieu est la seule route, c’est que ce méme monsieur du chateau me disait
encore que du coté des carlistes, c’était bien autre chose; car, le croirais-tu, Dumont, dans le cas ou
Henri V reviendrait, ce méme monsieur du chateau m’a dit que je suis aussi sur la liste de proscription
de ces misérables-la, et que jai le numéro 19 ; car cette liste s'étend aussi a 16.235 propriétaires, dont
les propriétés doivent faire la pdature de ces infames tartufes sous le titre de domaine du clergé, afin
d'étre partagées aux jésuites.

«Ainsi, tu le vois, Dumont, d’un c6té les républicains, de l'autre c6té les jésuites, comme disait
ce monsieur du chateau. Il ne reste donc a un honnéte homme, a un bon Frangais, qu’un parti a prendre,
celui qui lui garantit ses propriétés, et lui assure des privileges; car, ainsi que me le disait toujours
ce méme monsieur du chateau, il n’y a plus maintenant qu une aristocratie possible, celle dont vous
étes, monsieur de Noirville, en un mot celle de la fortune, qui vous met maintenant au faite de l'édifice
social, et qui vous place aussi haut que l'étaient les grands seigneurs et les maréchaux de I'Empire.

«Tu m’avoueras que voila un systeme politique qui répond aux besoins du pays, et qui classe
chacun a sa place; aussi 'y suis tout dévoué d’avance; jattends ton retour a Paris avec impatience
pour que tu me retouches un peu ma profession de foi aux €lecteurs. Une fois cela fait, je voyage et
je reviens pour les élections et pour me remarier.

«Adieu, mon cher Dumont, plains bien ton malheureux ami.

«Adolphe de NOIRVILLE.»
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CHAPITRE X

CONCLUSION

M. de Noirville s’est remarié fort richement.

Il est député, il si€ge au centre, il est heureux, il engraisse.

Il rit parfois des superstitions et des préjugés de sa pauvre défunte, lorsqu’il en parle avec sa
seconde femme, qui, dit-il, est au moins une fameuse commere, une grosse réjouie, qui a coup slr
ne mourra pas de mélancolie, celle-1a!
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LES MONTAGNES DE LA RONDA

CHAPITRE PREMIER

FRAGMENT DU JOURNAL D'UN INCONNU

. J'avais alors seize ans, je crois, et j’étais embarqué a bord de la fregate , comme aspirant
de marine. Notre batiment vint stationner a Cadix, ou il resta environ huit mois. J'avais emporté de
Paris un assez bon nombre de recommandations pour les personnes les plus distinguées de cette ville;
mais, hormis la lettre qui était adressée a un banquier chargé de me donner de I'argent, je ne remis
aucune des autres missives a sa destination.

Comme je savais que notre séjour devait €tre assez long dans ce port, je m’arrangeai pour
passer a terre, et le plus agréablement possible, tout le temps que je pourrais arracher a ce service
de rade, le plus ennuyeux, le plus détestable de tous les services. Je louai donc sur le rempart, pres
le quartier d’artillerie, un joli appartement, et j’achetai un cheval andalou de cinq ans, entier, gris
sanguin, a crins noir.

J'avais voulu prendre cet animal au pré, afin de m’amuser a le dresser a ma fagon, n’ayant rien
de mieux a faire pour tuer les heures qui, je 'avoue, avaient la vie diablement dure.

Tant qu’il fut, pour ainsi dire, sous I'influence molle et réfrigérante du paturage, Frasco (c’était
le nom de mon cheval) se montra d’un naturel aussi aimable que conciliant, mais lorsque je ’eus dans
mon écurie, et que, contrairement a I'usage espagnol, j’eus substitué I'avoine a I'orge, ce fut tout autre
chose; Frasco devint un démon incarné et se mit en €tat de rébellion ouverte.

Ayant assez I’habitude du cheval, je gofitai peu les espiegleries de Frasco; aussi nous
commengames a lutter de colere et d’opiniatreté. A la moindre faute, je le rouais de coups; alors lui
de se cabrer, de ruer, de bondir comme un chevreuil et de me prodiguer les pointes et les sauts de
mouton. Il avait beau faire, je le serrais si fort entre mes genoux et mes cuisses que je restais comme
vissé€ sur son dos. Or, a la fin, voyant qu’il ne pouvait me désarconner, il prit le parti de tacher de
mordre; et ne pouvant y parvenir, il fit mieux, quand je le montai, il se coucha. Les choses en vinrent
a un point tel que je désespérais de le rendre jamais traitable, ce dont j'enrageais, car c’était bien le
plus beau, le plus noble, le plus vigoureux étalon qui fiit jamais sorti des prairies de Sainte-Marie.

J'étais donc a peu pres décidé a lui casser la téte a la premiere incartade, lorsqu’un de mes amis,
le seigneur Hasth’y, me tira d’embarras. Ici je dois avouer que je n’avais pas, comme j’aurais pu, choisi
mes connaissances dans la meilleure compagnie de Cadix. Mon ami Hasth'y était simplement un
cavalier bohémien, grand amateur de combats de cogs et de chiens, maquignon effréné, joueur comme
les cartes, tres-adroit au tir, a I'escrime et par-dessus tout écuyer; vivant d’ailleurs assez noblement
et fort retiré du monde, sans posséder un réal au soleil. Hasth’y avait & peu prés quarante ans, était
petit, sec, nerveux; son nez, comme ceux des gens de sa caste, était mince et recourbé en bec d’aigle,
ses yeux Vvifs et noirs; ses cheveux grisonnaient, et il portait d’habitude le costume national espagnol
connu sous le nom de vétement de Majo; enfin, en homme prudent, qui pense aux cas imprévus,
Hasth’y aimait a avoir toujours sur lui un grand couteau a deux tranchants bien émoulus, dont la lame
s’emboitait fort proprement dans un manche d’ivoire.

Au reste, la maniere dont je fis connaissance avec Hasth’y est assez bizarre.

Un jour, je me promenais sur la jetée qui conduit de I'lle de Léon a Cadix, et je m’amusais a
tirer a balle des mouettes et des goélands. Je me servais pour cet exercice d'une excellente carabine
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tyrolienne dont la portée était merveilleuse; tout-a-coup je vis venir 2 moi avec une rapidité effrayante
un homme qui paraissait emporté par son cheval.

Pour concevoir le péril de cet homme, il faut savoir que la jetée sur laquelle il courait ainsi était
assez étroite, sans parapets, et haute de chaque c6té d’au moins soixante pieds au-dessus du niveau de
la mer, et qu’enfin le cheval s’avangait avec une vitesse incroyable vers une coupée d’environ quinze
pieds qui divisait la jetée dans toute sa largeur, coupée que je n’avais traversée, moi, qu'au moyen
d’une planche tres-étroite placée d’un bord a l'autre, le pont-levis qui servait ordinairement de passage
étant en réparation. Je pensai que cet homme, se voyant ainsi emporté, ne laissait prendre autant
de carriere a son cheval qu’afin de le lasser et de le dompter plus facilement apres, mais je pensai
aussi que, venant sans doute de I'lle de Léon, le cavalier s’attendait peu a trouver un énorme fossé
infranchissable a la place du pont; aussi fis-je avec assez de bonheur le raisonnement qui suit.

Cet homme est infailliblement perdu; je vais donc tacher de tirer le cheval avant qu’il n’arrive
au fossé; si par hasard je tue ’'homme, cela ne fait rien, puisqu’il est déja comme mort; au lieu que si
je tue le cheval, je sauve ’'homme. Tout cela fut fait et résolu avec la rapidité de la pensée.

Ma carabine était armée au moment ol ’homme passa pres de moi, lancé comme une fleche;
calculant mon coup sur la vitesse du cheval, je I'ajustai a I'épaule, voulant le tirer a la hanche: je fis
feu et ma balle lui cassa le fémur, net comme verre. Le pauvre animal s’enleva encore une fois de
I'avant-main, puis faiblit, et tomba sur le c6té hors montoir: je me le rappelle parfaitement.

Il n’y avait pas, je crois, deux toises de distance de I’endroit ou je I'abattis a la diable de coupée
qui, du reste, était un ouvrage de fortification fort agréable.

Je courus au cavalier, qui n’avait recu qu’'une foulure assez forte au genou; le cavalier était
Hasth’y. Voila de quelle facon je fis sa connaissance.

Depuis ce temps, Hasth’y et moi nous devinmes inséparables; nous faisions des armes ensemble,
nous tirions a la cible, nous ne bougions du manege et des maisons de jeu; aux combats, nous étions
de moitié dans les paris; et, comme il était grand connaisseur, il m’apprit a connaitre les ergots de
la bonne espece; aussi jeus bientdt, grace a lui, un des meilleurs perchoirs de cogs de Grenade qui
fht dans tout Cadix.

J'oubliais une des raisons qui contribuait encore a m’attacher a Hasth’y; c’est que j’étais I'amant
de sa fille Tintilla, qui, disait-il, était veuve d’un contrebandier.

De dire si elle était veuve d’un ou de plusieurs contrebandiers, ce serait fort délicat, mais, ce
qui est bien vrai, c’est qu’elle était veuve.

Mais une veuve de vingt ans au plus, une vraie Bohéme, jaune comme un citron, souple comme
l'osier, lascive comme une fauvette, avec des yeux plus grands que sa bouche et aussi noirs que ses
dents étaient blanches, que ses levres étaient rouges, que ses joues étaient pales; puis, des cheveux qui
trainaient a terre, et un pied si court... qu’elle en enfermait la longueur dans sa petite main. Seulement,
ce qu’il y aurait eu de facheux pour un autre, mais cela m’était fort égal a moi, c’est que mes camarades
de la frégate trouvaient que Tintilla se mettait toujours d’'une facon ridicule et extravagante: c’étaient
en effet des robes courtes et décolletées a damner un clérigo, des couleurs horriblement tranchantes,
par exemple, un monillo rouge et une jupe bleue, ou un monillo vert et une jupe jaune; et puis, elle
sattifait dans les cheveux un tas d’oripeaux d’or et d’argent, portait des bagues a tous les doigts, des
chaines en profusion: enfin la mise de Tintilla était ridicule au dernier point; mais je ne sais pas
comment diable cela se faisait, moi je la trouvais charmante ainsi.

Et son caractere!.. Ah! quel caractere! tétue comme mon cheval Frasco avant sa conversion,
insolente, vaniteuse, gourmande, colere... et jalouse!.. si jalouse, que, me voyant une fois faire des
ceillades avec une belle sénora du quartier Saint-Jean, elle tira tout doucettement son petit couteau
qu'elle cachait dans sa gorge, et, sans me quitter le bras, me fit sournoisement une bonne entaille
dans le coté.

Encore une fois, oui, je 'avouerai, Tintilla était horriblement mal élevée, impudente, éhontée;
mais, je le répete, je la trouvais charmante ainsi.
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Et puis, il ne faut pas croire non plus que Tintilla n’elit que des défauts, elle possédait aussi des
qualités, et de précieuses qualités. ..

D'abord elle dansait la Tuanchega dans la perfection... Vive Dieu! oui, elle la dansait, et si
bien, quelle et fait étinceler les yeux ternes d’'un mort;... et moi, qui n’avais que seize ans, jugez
donc! Et puis Tintilla savait encore une foule de boléros si drdles, si amoureux, qu’elle accompagnait
sur sa guitare ou avec ses castagnettes, d'une facon tellement folle, gentille et libertine, que j’étais
fou, mais fou a lier, de Tintilla 1a Bohéme.

Et puis hardie a cheval! il fallait voir! tirant le pistolet presque aussi bien que son pere.

Et puis enfin, par-dessus tout... mais malheureusement on ne peut pas dire ces choses la...
toujours est-il que j’en étais furieusement épris.

Si épris qu'un jour elle voulut me forcer a 'accompagner sur 1'Alaneda, par un beau dimanche
de juin, quand tout Cadix était dehors, elle dans son damné costume de Bohéme de toutes les couleurs,
et moi en grand uniforme; je cédai a son caprice, et j’y gagnai trois jours d’arréts, que notre vieil
animal de capitaine de frégate m’infligea avec la joie la plus hargneuse, la plus maligne du monde.

Pourtant je gagnai aussi a cette liaison de devenir un des officiers les plus assidus a leur service.
Car javais une telle frayeur des arréts, et un tel appétit de la terre, que j'étonnais tout le monde par
mon zele et mon exactitude. Je vécus ainsi trois mois, au grand scandale des honnétes gens et de mon
banquier, qui ne cessait de me répéter: Vous ne quittez pas les courses de taureaux, les combats de
cogs, les salles d’armes et les académies; vous vous étes engoué d’une franche catin, passez-moi le
terme, et de monsieur son pere, qui vit a vos crochets; au lieu de fréquenter la bonne compagnie, ol
vous seriez si bien placé, ou vous trouveriez des plaisirs décents, etc.

A cela, moi je répondais avec une naiveté d’enfant: Je n’aime pas les plaisirs décents; en fait
de bonheur, personne n’est meilleur juge que soi-méme: je me trouve bien comme cela, et j’y reste.
Le fait est que j’étais extrémement heureux, seulement je maigrissais a la vue, quoique je mangeasse
avec emportement.

Mais joubliais de dire de quelle facon mon ami Hasth’y dompta mon cheval Frasco: les
cavegons, les entraves, les coups, les mors a bascule, a crocs, a lame, ne faisant rien sur ce caractere
sauvage et opiniatre... Hasth’y me conseilla de priver Frasco de sommeil.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-

COOOM.
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