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L.a Duchesse De Palliano

LA DUCHESSE DE PALLIANO

Chroniques italiennes

(1839)

Palerme, le 22 juillet 1838.

Je ne suis point naturaliste, je ne sais le grec que fort médiocrement; mon principal but, en
venant voyager en Sicile, n'a pas été€ d'observer les phénomenes de 1'Etna, ni de jeter quelque clarté,
pour moi ou pour les autres, sur tout ce que les vieux auteurs grecs ont dit de la Sicile. Je cherchais
d'abord le plaisir des yeux, qui est grand en ce pays singulier. Il ressemble, dit-on, a I'Afrique; mais ce
qui, pour moi, est de toute certitude, c'est qu'il ne ressemble a 1'Italie que par les passions dévorantes.
C'est bien des Siciliens que I'on peut dire que le mot impossible n'existe pas pour eux des qu'ils sont
enflammés par 1'amour ou la haine, et la haine, en ce beau pays, ne provient jamais d'un intérét
d'argent.

Je remarque qu'en Angleterre, et surtout en France, on parle souvent de la passion italienne,
de la passion effrénée que 1'on trouvait en Italie aux seizieme et dix-septieme siecles. De nos jours,
cette belle passion est morte, tout a fait morte, dans les classes qui ont été atteintes par 1'imitation des
moeurs francaises et des facons d'agir a la mode a Paris ou a Londres.

Je sais bien que I'on peut dire que, des I'époque de Charles-Quint (1530), Naples, Florence, et
méme Rome, imiterent un peu les moeurs espagnoles; mais ces habitudes sociales si nobles n'étaient-
elles pas fondées sur le respect infini que tout homme digne de ce nom doit avoir pour les mouvements
de son ame? Bien loin d'exclure 1'énergie, elles 1'exagéraient, tandis que la premiere maxime des fats
qui imitaient le duc de Richelieu, vers 1760, était de ne sembler émus de rien. La maxime des dandies
anglais, que 1'on copie maintenant a Naples de préférence aux fats francais, n'est-elle pas de sembler
ennuyé de tout, supérieur a tout?

Ainsi la passion italienne ne se trouve plus, depuis un siecle, dans la bonne compagnie de ce
pays-la.

Pour me faire quelque idée de cette passion italienne, dont nos romanciers parlent avec tant
d'assurance, j'ai été obligé d'interroger I'histoire; et encore la grande histoire faite par des gens a
talent, et souvent trop majestueuse, ne dit presque rien de ces détails. Elle ne daigne tenir note des
folies qu'autant qu'elles sont faites par des rois ou des princes. J'ai eu recours a I'histoire particuliere
de chaque ville; mais j'ai été effrayé par I'abondance des matériaux. Telle petite ville vous présente
fierement son histoire en trois ou quatre volumes in-4° imprimés, et sept ou huit volumes manuscrits;
ceux-ci presque indéchiffrables, jonchés d'abréviations, donnant aux lettres une forme singuliere,
et, dans les moments les plus intéressants, remplis de fagons de parler en usage dans le pays,
mais inintelligibles vingt lieues plus loin. Car dans toute cette belle Italie ou I'amour a semé tant
d'événements tragiques, trois villes seulement, Florence, Sienne et Rome, parlent a peu prés comme
elles écrivent; partout ailleurs la langue écrite est a cent lieues de la langue parlée.

Ce qu'on appelle la passion italienne, c'est-a-dire, la passion qui cherche a se satisfaire, et non
pas a donner au voisin une idée magnifique de notre individu, commence a la renaissance de la société,
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au douzieme siecle, et s'éteint du moins dans la bonne compagnie vers 1'an 1734. A cette époque,
les Bourbons vinrent régner a Naples dans la personne de don Carlos, fils d'une Farnese, mariée, en
secondes noces, a Philippe V, ce triste petit-fils de Louis XIV, si intrépide au milieu des boulets,
si ennuyé, et si passionné pour la musique. On sait que pendant vingt-quatre ans le sublime castrat
Farinelli lui chanta tous les jours trois airs favoris, toujours les mémes.

Un esprit philosophique peut trouver curieux les détails d'une passion sentie 2 Rome ou a
Naples, mais j'avouerai que rien ne me semble plus absurde que ces romans qui donnent des noms
italiens a leurs personnages. Ne sommes-nous pas convenus que les passions varient toutes les fois
qu'on avance de cent lieues vers le Nord? L'amour est-il le méme a Marseille et a Paris? Tout au plus
peut-on dire que les pays soumis depuis longtemps au méme genre de gouvernement offrent dans les
habitudes sociales une sorte de ressemblance extérieure.

Les paysages, comme les passions, comme la musique, changent aussi dés qu'on s'avance de
trois ou quatre degrés vers le Nord. Un paysage napolitain paraitrait absurde a Venise, si 1'on n'était
pas convenu, méme en Italie, d'admirer la belle nature de Naples. A Paris, nous faisons mieux, nous
croyons que l'aspect des foréts et des plaines cultivées est absolument le méme a Naples et a Venise,
et nous voudrions que le Canaletto, par exemple, elit absolument la méme couleur que Salvator Rosa.

Le comble du ridicule, n'est-ce pas une dame anglaise douée de toutes les perfections de son
ile, mais regardée comme hors d'état de peindre la haine et 'amour, méme dans cette 1le: madame
Anne Radcliffe donnant des noms italiens et de grandes passions aux personnages de son célebre
roman: le Confessionnal des Pénitents noirs?

Je ne chercherai point a donner des graces a la simplicité, a la rudesse parfois choquante du
récit trop véritable que je soumets a l'indulgence du lecteur; par exemple, je traduis exactement la
réponse de la duchesse de Palliano a la déclaration d'amour de son cousin Marcel Capecce. Cette
monographie d'une famille se trouve, je ne sais pourquoi, a la fin du second volume d'une histoire
manuscrite de Palerme, sur laquelle je ne puis donner aucun détail.

Ce récit, que j'abrége beaucoup, a mon grand regret (je supprime une foule de circonstances
caractéristiques), comprend les dernieres aventures de la malheureuse famille Carafa, plutot que
I'histoire intéressante d'une seule passion. La vanité littéraire me dit que peut-Etre il ne m'elit pas
été impossible d'augmenter 1'intérét de plusieurs situations en développant davantage, c'est-a-dire
en devinant et racontant au lecteur, avec détails, ce que sentaient les personnages. Mais moi, jeune
Francais, né au nord de Paris, suis-je bien siir de deviner ce qu'éprouvaient ces ames italiennes de
I'an 15597 Je puis tout au plus espérer de deviner ce qui peut paraitre élégant et piquant aux lecteurs
francais de 1838.

Cette facon passionnée de sentir ce qui régnait en Italie vers 1559 voulait des actions et non
des paroles. On trouvera donc fort peu de conversations dans les récits suivants. C'est un désavantage
pour cette traduction, accoutumés que nous sommes aux longues conversations de nos personnages
de roman; pour eux, une conversation est une bataille. L'histoire pour laquelle je réclame toute
l'indulgence du lecteur montre une particularité singuliere introduite par les Espagnols dans les
moeurs d'Italie. Je ne suis point sorti du role de traducteur. Le calque fidele des facons de sentir du
seizieme siecle, et méme des facons de raconter de I'historien, qui, suivant toute apparence, était un
gentilhomme appartenant a la malheureuse duchesse de Palliano, fait, selon moi, le principal mérite
de cette histoire tragique, si toutefois mérite il y a.

L'étiquette espagnole la plus sévere régnait a la cour du duc de Palliano. Remarquez que chaque
cardinal, que chaque prince romain avait une cour semblable, et vous pourrez vous faire une idée du
spectacle que présentait, en 1559, la civilisation de la ville de Rome. N'oubliez pas que c'était le temps
ou le roi Philippe II, ayant besoin pour une de ses intrigues du suffrage de deux cardinaux, donnait a
chacun d'eux deux cent mille livres de rente en bénéfices ecclésiastiques. Rome, quoique sans armée
redoutable, était la capitale du monde. Paris, en 1559, était une ville de barbares assez gentils.
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TRADUCTION EXACTE D'UN VIEUX RECIT ECRIT VERS 1566

Jean-Pierre Carafa, quoique issu d'une des plus nobles familles du royaume de Naples, eut des
facons d'agir apres, rudes, violentes et dignes tout-a-fait d'un gardeur de troupeaux. Il prit I'habit
long (la soutane) et s'en alla jeune a Rome, ot il fut aidé par la faveur de son cousin Olivier Carafa,
cardinal et archevéque de Naples. Alexandre VI, ce grand homme qui savait tout et pouvait tout, le
fit son cameriere (2 peu pres ce que nous appellerions, dans nos moeurs, un officier d'ordonnance).
Jules II le nomma archevéque de Chieti; le pape Paul le fit cardinal, et enfin, le 23 de mai 1555,
apres des brigues et des disputes terribles parmi les cardinaux enfermés au conclave, il fut créé pape
sous le nom de Paul IV; il avait alors soixante-dix-huit ans. Ceux mémes qui venaient de 1'appeler
au trone de Saint-Pierre frémirent bientdt en pensant a la dureté et a la piété farouche, inexorable,
du maitre qu'ils venaient de se donner.

La nouvelle de cette nomination inattendue fit révolution a Naples et a Palerme. En peu de jours
Rome vit arriver un grand nombre de membres de 1'illustre famille Carafa. Tous furent placés; mais,
comme il est naturel, le pape distingua particulieérement ses trois neveux, fils du comte de Montorio,
son frere.

Don Juan, I'ainé, déja marié, fut fait duc de Palliano. Ce duché, enlevé & Marc-Antoine Colonna,
auquel il appartenait, comprenait un grand nombre de villages et de petites villes. Don Carlos, le
second des neveux de Sa Sainteté, était chevalier de Malte et avait fait la guerre; il fut créé cardinal,
légat de Bologne et premier ministre. C'était un homme plein de résolution; fidele aux traditions de
sa famille, il osa hair le roi le plus puissant du monde (Philippe II, roi d'Espagne et des Indes), et
lui donna des preuves de sa haine. Quant au troisieme neveu du nouveau pape, don Antonio Carafa,
comme il était marié, le pape le fit marquis de Montebello. Enfin, il entreprit de donner pour femme
a Frangois, Dauphin de France et fils du roi Henri II, une fille que son frére avait eue d'un second
mariage; Paul IV prétendait lui assigner pour dot le royaume de Naples, qu'on aurait enlevé a Philippe
I, roi d'Espagne. La famille Carafa haissait ce roi puissant, lequel, aidé des fautes de cette famille,
parvint a I'exterminer, comme vous le verrez.

Depuis qu'il était monté sur le trone de saint Pierre, le plus puissant du monde, et qui, a cette
époque, éclipsait méme l'illustre monarque des Espagnes, Paul IV, ainsi qu'on 1'a vu chez la plupart
de ses successeurs, donnait I'exemple de toutes les vertus. Ce fut un grand pape et un grand saint;
il s'appliquait a réformer les abus dans 1'Eglise et a éloigner par ce moyen le concile général, qu'on
demandait de toutes parts a la cour de Rome, et qu'une sage politique ne permettait pas d'accorder.

Suivant I'usage de ce temps trop oublié du notre, et qui ne permettait pas a un souverain d'avoir
confiance en des gens qui pouvaient avoir un autre intérét que le sien, les Etats de Sa Sainteté étaient
gouvernés despotiquement par ses trois neveux. Le cardinal était premier ministre et disposait des
volontés de son oncle; le duc de Palliano avait été créé général des troupes de la sainte Eglise; et
le marquis de Montebello, capitaine des gardes du palais, n'y laissait pénétrer que les personnes
qui lui convenaient. Bientot ces jeunes gens commirent les plus grands exces; ils commencerent par
s'approprier les biens des familles contraires a leur gouvernement. Les peuples ne savaient a qui
avoir recours pour obtenir justice. Non seulement ils devaient craindre pour leurs biens, mais, chose
horrible a dire dans la patrie de la chaste Lucrece, I'honneur de leurs femmes et de leurs filles n'était
pas en siireté. Le duc de Palliano et ses freres enlevaient les plus belles femmes; il suffisait d'avoir
le malheur de leur plaire. On les vit, avec stupeur, n'avoir aucun égard pour la noblesse du sang, et,
bien plus, ils ne furent nullement retenus par la cloture sacrée des saints monasteres. Les peuples,
réduits au désespoir, ne savaient pas a qui faire parvenir leurs plaintes, tant était grande la terreur que
les trois fréres avaient inspirée a tout ce qui approchait du pape: ils étaient insolents méme envers
les ambassadeurs.
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