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PREFACE

Si I'on se reporte au programme du «Systéme de philosophie
synthétique», on verra que les chapitres détachés de 1'ensemble
pour former le volume actuel ! constituent la premiere partie des
Principes de morale qui doivent terminer le systeme. Comme le
second et le troisieme volume des Principes de sociologie ne sont
pas encore publiés, 'apparition de 1'ouvrage qui en forme la suite
logique semblera peut-€tre prématurée.

J'ai été amené a m'écarter de l'ordre fixé, par la crainte de
ne pouvoir, si je continuais a suivre cet ordre, exécuter 1'oeuvre
qui est le terme de la série. Des avertissements, répétés dans ces
dernieres années a des intervalles plus rapprochés et avec plus de
clarté, m'ont appris que je pouvais €tre définitivement privé de
mes forces, — en supposant méme que ma vie se prolonge, — avant
d'avoir achevé la tiche que je m'étais marquée a moi-méme.
Cette derniere partie de la tache est celle pour laquelle toutes
les parties précédentes ne sont, a mon avis, qu'une préparation.

! Ce volume est intitulé en anglais The data of ethics.



Remontant a I'année 1842, mon premier essai, — des lettres sur
La sphére propre du gouvernement, — indiquait vaguement que
je concevais l'existence de certains principes généraux de bien
et de mal dans la conduite politique; depuis cette époque, mon
but final, poursuivi a travers tous les buts prochains que je me
suis proposés, a toujours été de découvrir une base scientifique
pour les principes du bien et du mal dans la conduite en général.
Manquer ce but, apres avoir fait pour y arriver des travaux si
considérables, serait un malheur dont je n'aime pas a envisager
la possibilité, et j'ai a coeur de le prévenir, sinon completement,
du moins en partie. De la 1'avance que je prends. Bien que
cette premiere division de I'ouvrage qui termine la Philosophie
synthétique ne puisse, naturellement, contenir les conclusions
particulieres a établir dans 1'ouvrage entier, elle les implique
cependant, de sorte que pour les formuler avec rigueur il suffit
de recourir a une déduction logique.

J'ai surtout a coeur d'esquisser cet ouvrage final, si je ne
puis l'achever entierement, parce qu'il y a un pressant besoin
d'établir sur une base scientifique les regles de la conduite droite.
Aujourd'’hui que les prescriptions morales perdent l'autorité
qu'elles devaient a leur prétendue origine sacrée, la sécularisation
de la morale s'impose. Il est peu de désastres plus redoutables
que la décadence et la mort d'un systeme régulateur devenu
insuffisant désormais, alors qu'un autre systeme plus propre a
régler les moeurs n'est pas encore prét a le remplacer. La plupart
de ceux qui rejettent la croyance commune paraissent admettre



que I'on peut impunément se passer de I'action directrice qu'elle
exercait et laisser vacant le role qu'elle jouait. En méme temps,
ceux qui défendent la croyance commune soutiennent que, faute
de la direction qu'elle donne, il n'y a plus de direction possible: les
commandements divins, a leur avis, sont les seules regles que 1'on
puisse connaitre. Ainsi, entre les partisans de ces deux doctrines
opposé€es, il y a une idée commune. Les uns prétendent que le
vide laissé par la disparition du code de morale surnaturelle n'a
pas besoin d'étre comblé par un code de morale naturelle, et les
autres prétendent qu'il ne serait pas possible de le combler ainsi.
Les uns et les autres reconnaissent le vide; les uns le désirent,
les autres le redoutent. Le changement que promet ou menace
de produire parmi nous cet état, désiré ou craint, fait de rapides
progres: ceux qui croient possible et nécessaire de remplir le vide
sont donc appelés a faire quelque chose en conformité avec leur
foi.

A cette raison spéciale je puis en ajouter une autre plus
générale. Il est résulté un grand dommage de I'aspect repoussant
ordinairement donné a la regle morale par ceux qui I'exposent,
et I'on peut espérer d'immenses avantages si on la présente sous
l'aspect attrayant qu'elle a lorsqu'elle n'est pas déformée par la
superstition et l'ascétisme. Si un pere, donnant avec sévérité
de nombreux ordres, les uns nécessaires, les autres inutiles,
aggrave son austere surveillance par une maniere d'étre tout
a fait antipathique; si ses enfants sont obligés de s'amuser en
cachette; si, en se détournant timidement de leurs jeux, ils



ne rencontrent qu'un regard froid ou méme un froncement de
sourcils, fatalement l'autorité de ce pere ne sera pas aimée,
sera peut-tre haie, et I'on ne cherchera qu'a s'y soustraire le
plus possible. Au contraire, un pere qui, tout en maintenant
avec fermeté les défenses nécessaires pour le bien-étre de ses
enfants ou celui d'autres personnes, non seulement s'abstient de
défenses inutiles, mais encore donne sa sanction a tous leurs
plaisirs légitimes, pourvoit aux moyens de les leur procurer et
regarde avec un sourire d'approbation leurs ébats, un tel pere
est presque slir de gagner une influence qui ne sera pas moins
efficace dans le temps présent et le sera en outre d'une maniere
durable. L'autorité de chacun de ces deux peres est le symbole de
l'autorité de la morale comme on 1'a faite et de la morale comme
elle devrait étre.

Le dommage ne résulte pas seulement de cette sévérité
excessive de la doctrine morale léguée par un passé trop dur.
Il vient aussi de l'impossibilité d'atteindre son idéal. Dans une
réaction violente contre le profond égoisme de la vie telle qu'elle
se présente dans des sociétés barbares, on a insisté sur le devoir de
vivre d'une maniere toute désintéressée. Mais comme 1'égoisme
rampant d'une milice brutale ne pouvait pas €tre corrigé par
la tentative d'imposer au moi une sujétion absolue dans les
couvents et les monasteres, de méme il ne fallait pas chercher
a corriger 1'inconduite de la commune humanité, telle qu'elle
est aujourd'hui, en proclamant le principe d'une abnégation a
laquelle 'homme ne peut arriver. L'effet est plutot de produire



un renoncement désespéré a toute tentative de rendre la vie
meilleure. On cesse tout effort pour atteindre 1'impossible et le
possible est discrédité en méme temps. Par une association avec
des regles qui ne peuvent €tre obéies, les regles qui pourraient
1'étre perdent leur autorité.

On fera, je n'en doute pas, plus d'une objection a la théorie
de la conduite droite esquissée dans les pages suivantes. Des
critiques d'une certaine classe, loin de se réjouir de voir les
principes moraux qu'ils justifient autrement coincider avec des
principes moraux scientifiquement déduits, seront choqués de
cette coincidence. Au lieu d'avouer une ressemblance essentielle,
ils exagerent des différences superficielles. Depuis les temps
de persécution, un curieux changement s'est produit dans les
dispositions de la prétendue orthodoxie a 1'égard de la prétendue
hétérodoxie. Autrefois un hérétique, forcé par la torture a se
rétracter, satisfaisait l'autorité par une docilité extérieure; un
accord apparent suffisait, quelle que fht en réalité la profondeur
du désaccord. Maintenant qu'un hérétique ne peut plus étre
contraint par la force a professer la foi ordinaire, on fait ce que
I'on peut pour que sa foi paraisse le plus éloignée possible de la
foi commune. Se sépare-t-il du dogme théologique établi? On
le traitera d'athée, quelle que soit a ses yeux l'impropriété de ce
terme. Pense-t-il que 1'explication spiritualiste des phénomenes
n'est pas fondée? On le rangera parmi les matérialistes, bien
qu'il repousse ce nom avec indignation. De méme, quelle que
petite que soit la différence entre la morale naturelle et la morale



surnaturelle, c'est une mode de 1'exagérer au point d'y voir un
antagonisme fondamental. Par 'effet de cette mode, on isolera
probablement de ce volume, pour les condamner, des théories
qui, prises en elles-mémes, peuvent facilement étre présentées
comme profondément mauvaises. Pour €tre plus clair, j'ai traité
séparément quelques aspects corrélatifs de la conduite et donné
des conclusions dont chacune est faussée des qu'on la sépare
des autres; j'ai ainsi fourni de nombreuses occasions d'étre mal
compris.

Les relations de cet ouvrage avec ceux qui le précedent dans
la série sont de nature a rendre nécessaires de fréquents renvois.
Comme il contient en réalité les conséquences de principes déja
établis dans chacun d'eux, il m'a paru impossible de me dispenser
de rétablir ces principes. En outre, les présentant dans leurs
rapports avec différentes théories morales, j'ai été€ obligé chaque
fois de rappeler brievement au lecteur quels ils sont et comment
ils sont déduits. De la une foule de répétitions qui paraitront peut-
étre fastidieuses a quelques-uns. Je ne puis cependant regretter
beaucoup ce résultat presque inévitable; car c'est seulement par
des itérations multipli€ées que des conceptions étrangeres peuvent
s'imposer a des esprits prévenus.



CHAPITRE PREMIER
DE LA CONDUITE EN GENERAL

1. Les termes corrélatifs s'impliquent 1'un I'autre; ainsi 'on ne
peut penser a un pere sans penser a un enfant, a un supérieur
sans penser a un inférieur. Un des exemples les plus communs
donnés a I'appui de cette doctrine, c'est le lien nécessaire qui unit
la conception d'un tout a celle d'une partie.

Il est impossible de concevoir 1'idée d'un tout sans faire naitre
aussitot 1'idée des parties qui le constituent, et 1'on ne peut pas
davantage concevoir 1'idée d'une partie sans provoquer aussitot
l'idée de quelque tout auquel elle appartient. Mais il faut ajouter
que I'on ne saurait avoir une idée correcte d'une partie sans avoir
aussi une idée correcte du tout correspondant. La connaissance
inadéquate de I'un de ces termes entraine, de plusieurs manieres,
la connaissance inadéquate de 'autre.

SiI'on pense a une partie sans la rapporter au tout, elle devient
elle-méme un tout, une entité indépendante, et 'on se fait une
idée fausse de ses relations a l'existence en général. En outre,
on doit apprécier mal la grandeur de la partie par rapport a
la grandeur du tout, si 'on se borne a reconnaitre que celui-
ci contient celle-1a, si 'on ne se le représente pas exactement
dans toute son étendue. Enfin on ne peut pas connaitre avec
précision la position relative de cette partie et des autres, 2 moins



de connaitre le tout dans la distribution de ses parties aussi bien
que dans son ensemble.

Si la partie et le tout, au lieu de simples relations statiques,
ont des relations dynamiques, il faut posséder une intelligence
générale du tout pour comprendre la partie. Un sauvage qui
n'a jamais vu de voiture sera incapable de concevoir 1'usage
et l'action d'une roue. Le disque d'un excentrique, percé d'une
ouverture irréguliere, n'a, pour le paysan qui ne sait pas la
mécanique, ni place ni usage déterminés. Un mécanicien méme,
s'il n'a jamais vu de piano, ne comprendra pas, a l'aspect d'une
pédale, quelle en est la fonction ou la valeur relative.

C'est surtout lorsqu'il s'agit d'un ensemble organisé que
la compréhension complete d'une partie implique une grande
compréhension du tout. Supposez un étre, qui ne connaitrait
pas le corps humain, placé en présence d'un bras détaché. En
admettant méme qu'il ne commit pas l'erreur de le prendre pour
un tout au lieu de le regarder comme une partie d'un tout, il
ne pourrait cependant expliquer ni ses rapports avec les autres
parties de ce tout, ni sa structure. Il devinerait a la rigueur la
coopération des os et des muscles; mais il n'aurait absolument
aucune idée de la maniere dont le bras contribue aux actions
du tout auquel il appartient, et il ne saurait en aucune fagcon
interpréter le rdle des nerfs, ni des vaisseaux qui se ramifient
dans ce membre et se rattachent séparément a certains organes
du tronc. Une théorie de la structure du bras implique une théorie
de la structure du corps tout entier.



Cette vérité vaut non seulement pour les agrégats matériels,
mais encore pour les agrégats immatériels, les ensembles de
mouvements, de faits, de pensées, de mots. Les mouvements
de la lune ne sont bien compris que si l'on tient compte
des mouvements du systeme solaire tout entier. Pour arriver
a bien charger une arme a feu, il faut connaitre les effets
qu'elle doit servir a produire. Un fragment de phrase, s'il n'est
pas inintelligible, sera mal interprété en l'absence de ce qui
manque. Retranchez le commencement et la fin, et le reste d'une
démonstration ne prouve rien. Les explications fournies par le
demandeur sont souvent trompeuses tant que l'on n'en a pas
rapproché celles du défendeur.

2. La conduite est un ensemble, et, en un sens, un ensemble
organique, un agrégat d'actions mutuellement liées accomplies
par un organisme. La division ou l'aspect de la conduite dont
traite la morale est une partie de ce tout organique, et une partie
dont les composantes sont indissolublement unies avec le reste.
Si 'on s'en rapporte a 1'opinion commune, tisonner le feu, lire
un journal, prendre un repas, sont des actes ou la moralité n'a
rien a voir. Ouvrir la fenétre pour aérer une chambre, prendre
un manteau quand l'air est froid ne passent pas pour des faits
qui aient aucune valeur morale. Ce sont 12 cependant autant de
parties de la conduite. La maniere de vivre que nous appelons
bonne, celle que nous appelons mauvaise sont comprises dans
la maniere de vivre en général, avec celle que nous regardons
comme indifférente. Le tout dont la morale est une partie est



le tout constitué par la théorie de la conduite prise dans son
ensemble, et il faut comprendre ce tout avant d'en comprendre
une partie.

Examinons de plus pres cette proposition.

D'abord, comment définirons-nous la conduite? Il n'y a pas
identité absolue entre les actes qui la composent et I'agrégat des
actions, bien que la différence soit faible. Des actions comme
celles d'un épileptique pendant un acces n'entrent pas dans notre
conception de la conduite: cette conception exclut les actes qui
ne tendent a aucune fin. En reconnaissant ce qui est ainsi exclu
de cette conception, nous reconnaissons en méme temps tout ce
qu'elle contient, et la définition de la conduite a laquelle nous
aboutissons est celle-ci: ou I'ensemble des actes adaptés a une fin,
ou l'adaptation des actes a des fins, suivant que nous considérons
la somme des actes toute formée, ou que nous pensons seulement
a sa formation. La conduite, dans la pleine acception du mot,
doit étre prise comme embrassant toutes les adaptations d'actes
a des fins, depuis les plus simples jusqu'aux plus complexes,
quelle que soit leur nature spéciale, qu'on les considere d'ailleurs
séparément ou dans leur totalité.

La conduite en général ainsi distinguée de n'importe quel tout
plus large constitué par des actions en général, voyons maintenant
comment on distingue habituellement du reste de la conduite la
conduite sur laquelle on porte des jugements moraux. Comme
nous l'avons déja dit, une grande partie de la conduite ordinaire
est indifférente. Irai-je me promener a la cascade aujourd'hui, ou



bien suivrai-je le bord de la mer? Les fins sont ici moralement
indifférentes. Si je vais a la cascade, passerai-je par le marais
ou par le bois? Les moyens sont encore moralement indifférents.
A chaque instant, la plupart de nos actions ne peuvent ainsi tre
jugées bonnes ou mauvaises par rapport aux fins ou aux moyens.

Il n'est pas moins clair que la transition des actes indifférents
aux actes bons ou mauvais se fait par degrés. Si je suis avec un
ami qui connaisse déja le bord de la mer et qui n'ait pas vu la
cascade, le choix entre 1'un et I'autre but de promenade n'est déja
plus moralement indifférent; si, la cascade choisie comme but
de notre excursion, le chemin a travers le marais est trop long
pour ses forces, alors que la route par le bois est plus courte et
plus facile, le choix des moyens cesse aussi d'étre indifférent.
En outre, si, en faisant une de ces excursions plutdt que l'autre,
je m'expose a n'étre pas rentré assez tot pour me trouver a un
rendez-vous, si le choix du chemin le plus long a le méme résultat,
alors que je pourrais revenir a temps en prenant la route la plus
courte, la décision en faveur de 1'un ou de l'autre but, de 1'un
ou de l'autre moyen acquiert d'une autre maniere une valeur
morale, et cette valeur morale enfin sera de plus en plus grande
suivant que ce rendez-vous aura ou quelque importance ou une
grande importance, ou une importance capitale pour moi ou
pour les autres. Ces exemples font ressortir cette vérité qu'une
conduite ou la moralité n'intervient pas se transforme par des
degrés insensibles et de mille manieres en une conduite morale
ou immorale.



Mais la conduite que nous devons concevoir scientifiquement
avant de pouvoir nous faire une idée scientifique de ces modes
de conduite qui sont les objets des jugements moraux, est
immensément plus étendue que celle a laquelle nous avons fait
allusion. Nous n'aurons pas une compréhension complete de
la conduite en considérant seulement la conduite des hommes:
nous devons en effet la regarder comme une simple partie de
la conduite universelle, de la conduite telle qu'elle se manifeste
chez tous les étres vivants. Car celle-ci rentre dans la définition
que nous avons donnée: des actes adaptés a des fins. La conduite
des animaux supérieurs comparée a celle de I'homme, celle des
animaux inférieurs comparée a celle des animaux supérieurs
différent surtout en ce que l'adaptation des actes aux fins est
plus ou moins simple et incomplete. Ici comme partout, nous
devons interpréter le plus développé par le moins développé. De
méme que, pour bien comprendre la partie de la conduite dont
traite la morale, nous devons étudier la conduite humaine dans
son ensemble, de méme aussi, pour bien comprendre la conduite
humaine dans son ensemble, il faut I'étudier comme une partie
du tout plus vaste que constitue la conduite des étres animés en
général.

Et nous ne connaitrons méme pas ce tout assez completement
si nous nous bornons a considérer la conduite telle qu'elle se
manifeste actuellement autour de nous. Nous devons faire entrer
dans notre conception la conduite moins développée dont cette
conduite actuelle est sortie dans la suite des temps. Nous devons



considérer la conduite observée aujourd'hui chez les créatures de
tout ordre comme le développement de la conduite qui a permis
a la vie d'arriver dans tous les genres a la hauteur ou nous la
voyons. Cela revient a dire que nous avons d'abord, pour préparer
le terrain, a €tudier 1'évolution de la conduite.



CHAPITRE II
L'EVOLUTION DE LA CONDUITE

3. Nous sommes tres familiarisés aujourd'hui avec 1'idée
d'une évolution de structures a travers les types ascendants de
I'animalité. Nous nous sommes aussi familiarisés a un haut degré
avec cette pensée qu'une évolution de fonctions s'est produite
pari passu en méme temps que I'évolution des structures. Faisant
un pas de plus, il nous reste a concevoir que 1'évolution de la
conduite est corrélative a cette évolution de structures et de
fonctions.

Il faut distinguer avec précision ces trois cas. Il est clair
que les faits établis par la morphologie comparée forment
un tout essentiellement indépendant, bien qu'on ne puisse
I'étudier en général ou en détail sans tenir compte des faits qui
appartiennent a la physiologie comparée. Il n'est pas moins clair
que nous pouvons appliquer exclusivement notre attention a cette
différenciation progressive de fonctions et a cette combinaison de
fonctions, qui accompagnent le développement des structures, —
que nous pouvons dire des caracteres et des connexions des
organes seulement ce qu'il faut pour parler de leurs actions
séparées ou combinées. La conduite forme elle-méme un sujet
distinct du sujet des fonctions, moins que celui-ci ne 1'est du sujet
des structures, mais assez cependant pour constituer un sujet



essentiellement séparé. Ces fonctions en effet, qui se combinent
déja de diverses manieres pour former ce que nous regardons
comme des actes corporels particuliers, sont recombinées encore
d'un nombre indéfini de facons pour former cette coordination
d'actes corporels désignée sous le nom de conduite.

Nous avons affaire aux fonctions dans le vrai sens du
mot, quand nous les considérons comme des processus qui se
développent dans le corps; et, sans dépasser les limites de la
physiologie, nous pouvons traiter de leurs combinaisons, tant
que nous les regardons comme des éléments du consensus vital.
Si nous observons comment les poumons aerent le sang que le
coeur leur envoie, comment le coeur et les poumons ensemble
fournissent du sang aéré a 1'estomac et le rendent ainsi capable de
remplir sa tiche; comment ces organes collaborent avec diverses
glandes de sécrétion ou d'excrétion pour achever la digestion et
pour éliminer la matiere qui a déja servi; comment enfin tout
ce travail a pour effet de maintenir le cerveau en état de diriger
ces actes qui contribuent indirectement a la conservation de la
vie, nous ne traitons ainsi que des fonctions. Alors méme que
nous étudions la maniere dont les parties qui agissent directement
autour du tronc, — les jambes, les bras, les ailes, — font ce qu'elles
doivent faire, nous nous occupons encore des fonctions, en tant
qu'elles sont physiologiques, aussi longtemps que nous limitons
notre examen a leurs processus internes, a leurs combinaisons
internes.

Mais nous abordons le sujet de la conduite dés que nous



étudions les combinaisons d'actions des organes sensoriels ou
moteurs en tant qu'elles se manifestent au dehors. Supposons
qu'au lieu d'observer les contractions musculaires par lesquelles
convergent les axes optiques et s'adaptent les foyers oculaires
(ce qui est du domaine de la physiologie), qu'au lieu d'observer
la coopération des nerfs, des muscles, des os, qui permet de
porter la main a telle place et de fermer les doigts (c'est
encore du domaine de la physiologie), nous observions ce
fait qu'une arme est saisie par une main que les yeux ont
guidée. Nous passons alors de la pensée d'une combinaison de
fonctions internes a la pensée d'une combinaison de mouvements
externes. Sans doute, si nous pouvions suivre les processus
cérébraux qui accompagnent ces mouvements, nous trouverions
une coordination physiologique interne correspondante a cette
coordination extérieure d'actions. Mais cette hypothese s'accorde
avec cette affirmation que, lorsque nous ignorons la combinaison
interne et faisons attention seulement a la combinaison externe,
nous passons d'une partie de la physiologie a une partie de la
conduite. On pourrait objecter, il est vrai, que la combinaison
externe donnée comme exemple est trop simple pour Etre
légitimement désignée par le nom de conduite; mais il suffit de
réfléchir un moment pour voir qu'elle se lie par d'insensibles
gradations a ce que nous appelons la conduite. Supposons que
cette arme soit prise pour parer un coup, qu'elle serve a faire une
blessure, que 1'agresseur soit mis en fuite, que 1'affaire fasse du
bruit, arrive a la police, et qu'il s'ensuive tous ces actes variés qui



constituent une poursuite judiciaire. Evidemment 1'adaptation
initiale d'un acte a une fin, inséparable de tout le reste, doit
étre comprise avec ce reste sous un méme nom général, et
nous passons évidemment par degrés de cette simple adaptation
initiale, qui n'a pas encore de caractére moral intrinseque, aux
adaptations les plus complexes et a celles qui donnent lieu a des
jugements moraux.

Négligeant toute coordination interne, nous avons donc ici
pour sujet l'agrégat de toutes les coordinations externes, et cet
agrégat embrasse non seulement toutes les coordinations formées
par des hommes, les plus simples comme les plus complexes,
mais encore toutes celles que produisent tous les étres inférieurs
plus ou moins développés.

4. Nous avons déja implicitement résolu cette question: en
quoi consiste le progres dans I'évolution de la conduite, et
comment pourrons-nous le suivre depuis les types les plus
humbles des créatures vivantes jusqu'aux plus élevés? Quelques
exemples suffiront pour mettre la réponse dans tout son jour.

Nous avons vu que la conduite se distingue de la totalité des
actions en ce qu'elle exclut les actions qui ne tendent pas a une fin:
mais dans le cours de 1'évolution cette distinction se manifeste
par degrés. Chez les créatures les plus humbles, la plupart des
mouvements accomplis a chaque instant ne paraissent pas plus
dirigés vers un but déterminé que les mouvements désordonnés
d'un épileptique. Un infusoire nage au hasard ca et 1a, sans que
sa course soit déterminée par la vue d'aucun objet a poursuivre



ou a éviter, et seulement, selon toute apparence, sous 1'impulsion
de diverses actions du milieu ou il est plongé; ses actes, qui ne
paraissent a aucun degré adaptés a des fins, le conduisent tantot
au contact de quelque substance nutritive qu'il absorbe, tantot
au contraire dans le voisinage de quelque animal par lequel il
est lui-méme absorbé et digéré. Privés des sens développés et de
la puissance motrice qui appartiennent aux animaux supérieurs,
quatre-vingt-dix-neuf pour cent de ces animalcules, qui vivent
isolément quelques heures, disparaissent en servant a la nutrition
d'autres étres ou sont détruits par quelque autre cause. Leur
conduite se compose d'actions si peu adaptées a des fins que leur
vie continue seulement tant que les accidents du milieu leur sont
favorables.

Mais si, parmi les créatures aquatiques, nous en observons une
d'un type encore peu élevé, supérieure cependant a l'infusoire,
un rotifere par exemple, nous voyons en méme temps que la
taille s'accroit, que la structure se développe et que le pouvoir
de combiner des fonctions s'augmente, comment il se fait aussi
un progres dans la conduite. Nous voyons le rotifere agiter
circulairement ses cils, et attirer pour s'en nourrir les petits
animaux qui se meuvent autour de lui; avec sa queue préhensive,
il se fixe a quelque objet approprié; en repliant ses organes
extérieurs et en contractant son corps, il se soustrait aux dangers
qui peuvent de temps a autre le menacer. En adaptant mieux
ses actions a des fins, il se rend ainsi plus indépendant des faits
extérieurs et assure sa conservation pour une plus longue période.



Un type supérieur, comme celui des mollusques, permet de
marquer encore mieux ce contraste. Lorsque nous comparons
un mollusque inférieur, comme l'ascidie flottante, avec un
mollusque d'une espece élevée, comme un céphalopode, nous
trouvons encore qu'un plus haut degré de 1'évolution organique
est accompagné d'une conduite plus développée. A la merci de
tout animal marin assez gros pour l'avaler, entrainée par les
courants qui peuvent au hasard la retenir en pleine mer ou la
laisser a sec sur le rivage, 1'ascidie n'adapte que fort peu d'actes
a des fins déterminées, en comparaison du céphalopode. Celui-
ci, au contraire, tantot rampe sur le rivage, tantot explore les
crevasses des rochers, tantot nage dans la mer, tantot attaque
un poisson, tantdt se dérobe lui-méme dans un nuage de liqueur
noire a la poursuite d'un animal plus gros et se sert de ses
tentacules soit pour se fixer au sol, soit pour tenir sa proie plus
serrée; il choisit, il combine, il proportionne ses mouvements
de minute en minute, aussi bien pour échapper aux dangers qui
le menacent que pour tirer parti des hasards heureux; il nous
montre enfin toute une variété d'actions qui, en servant a des fins
particulieres, servent a cette fin générale: assurer la continuité de
l'activité.

Chez les animaux vertébrés, nous suivons également ce
progres de la conduite parallelement au progres des structures et
des fonctions. Un poisson errant ¢a et la a la recherche de quelque
chose a manger, capable de découvrir sa proie par 1'odorat ou
la vue, mais seulement a une faible distance, et a chaque instant



forcé de fuir a 1'approche redoutable de quelque poisson plus
gros, ce poisson adapte a des fins des actes relativement peu
nombreux et tres simples; par une conséquence naturelle, la
durée de sa vie est fort courte. Il y en a si peu qui survivent a
la maturité, que, pour compenser la destruction des petits non
encore €clos, du menu fretin et des individus a demi développés,
une morue doit frayer un million d'oeufs, et, sur ce grand nombre
d'oeufs, deux autres morues peuvent parvenir a 1'age de frayer
a leur tour. Au contraire, un mammifere d'un degré élevé dans
I'échelle de I'évolution, comme un éléphant, adapte beaucoup
mieux a leurs fins méme ces actes généraux qui lui sont communs
avec ce poisson. Par la vue, aussi bien, probablement, que par
I'odorat, il découvre sa nourriture a une distance relativement
fort grande; et si, de temps a autre, il lui faut fuir, il le fait
avec beaucoup plus de rapidité que le poisson. Mais la principale
différence consiste en ce qu'il y a encore ici d'autres groupes
d'adaptations. Ainsi certains actes se combinent pour faciliter la
nutrition: par exemple, il brise des branches chargées de fruits
pour s'en nourrir, il fait un choix de tiges comestibles parmi le
grand nombre de celles qui s'offrent a lui; en cas de danger, il
peut non seulement fuir, mais encore, s'il le faut, se défendre
ou méme attaquer le premier, et il se sert alors simultanément
de ses défenses, de sa trompe et de ses pieds pesants. En outre,
nous voyons des actes secondaires et variés s'adapter a des fins
secondaires; ainsi il va chercher la fraicheur dans une riviere
et se sert de sa trompe pour s'arroser, ou bien il emploie une



baguette pour chasser les mouches qui s'attachent a son dos,
ou encore il sait faire entendre des sortes de cris d'alarme pour
avertir le troupeau, et conformer lui-méme ses actes a ces cris
s'ils sont poussés par d'autres éléphants. Evidemment, 1'effet
d'une conduite si développée est d'assurer 1'équilibre des actions
organiques pendant des périodes beaucoup plus longues.

Si nous étudions maintenant la maniere d'agir du plus élevé
parmi les mammiferes, de I'homme, nous ne trouvons pas
seulement des adaptations de moyens a fins plus nombreuses et
plus exactes que chez les mammiféres ordinaires, nous faisons
encore la méme remarque en comparant les races humaines
supérieures aux races humaines inférieures. Prenons une des fins
les plus importantes, nous la verrons bien plus completement
atteinte par 1'homme civilisé que par le sauvage, et nous y
verrons concourir un nombre relativement plus grand d'actes
secondaires. S'agit-il de la nutrition? La nourriture est obtenue
plus régulierement par rapport a l'appétit; elle est de meilleure
qualité, plus propre, plus variée, mieux préparée. S'agit-il du
vetement? Les caracteres de la fabrication et de la forme des
articles qui servent a I'habillement, et leur adaptation aux besoins
sont de jour en jour, d'heure en heure, améliorés. S'agit-il
des habitations? Entre les huttes de terre et de branchages
habitées par les sauvages les plus arriérés et la maison de
I'homme civilisé, il y a autant de différence extérieure que
dans le nombre et la valeur des adaptations de moyens a fins
que supposent respectivement ces deux genres de constructions.



Si nous comparons les occupations ordinaires du sauvage avec
les occupations ordinaires de 1'homme civilisé, — par exemple
les affaires du commercant qui supposent des transactions
multiples et complexes s'étendant a de longues périodes, les
professions libérales, préparées par des études laborieuses et
chaque jour assujetties aux soucis les plus variés, ou les
discussions, les agitations politiques employées tantot a soutenir
telle mesure et tantot a combattre telle autre, — nous rencontrons
non seulement des séries d'adaptations de moyens a fins qui
dépassent infiniment en variété et en complexité celles des races
inférieures, mais des séries qui n'ont pas d'analogues dans ces
races. La durée de la vie, qui constitue la fin supréme, s'accroit
parallelement a cette plus grande élaboration de la vie produite
par la poursuite de fins plus nombreuses.

Mais il est nécessaire de compléter cette conception d'une
évolution de la conduite. Nous avons montré qu'elle consiste
en une adaptation des actes aux fins, telle que la vie se trouve
prolongée. Cette adaptation augmente encore le total de la vie.
En repassant en effet les exemples donnés plus haut, on verra
que la longueur de la vie n'est point, par elle-méme, la mesure
de 1'évolution de la conduite: il faut encore tenir compte de la
quantité de vie. Par sa constitution, une huitre peut se contenter
de la nourriture diffuse contenue dans l'eau de mer qu'elle
absorbe; protégée par son écaille a peu pres contre tous les
dangers, elle est capable de vivre plus longtemps qu'une seche,
exposée malgré ses facultés supérieures a de nombreux hasards;



mais aussi la somme d'activités vitales dans un intervalle donné
est bien moindre pour I'huitre que pour la seche. De méme un
ver, ordinairement caché a la plupart de ses ennemis par la terre
sous laquelle il se fait un chemin et qui lui fournit assez pour
sa pauvre subsistance, peut arriver a vivre plus longtemps que
ses parents annelés, les insectes; mais 1'un de ceux-ci, durant son
existence de larve ou d'insecte parfait, expérimente un plus grand
nombre de ces changements qui constituent la vie. Il n'en est
pas autrement quand nous comparons dans le genre humain les
races les plus développées aux moins développées. La différence
entre les années que peuvent vivre un sauvage et un homme
civilisé ne permet pas d'apprécier exactement combien la vie
differe chez 1'un et chez 1'autre, si I'on considere le total de la vie
comme un agrégat de pensées, de sensations et d'actes. Aussi,
pour estimer la vie, nous en multiplierons la longueur par la
largeur, et nous dirons que 'augmentation vitale qui accompagne
I'évolution de la conduite résulte de 1'accroissement de ces deux
facteurs. Les adaptations plus multiples et plus variées de moyens
a fins, par lesquelles les créatures plus développées satisfont
des besoins plus nombreux, ajoutent toutes quelque chose aux
activités exercées dans le méme temps, et contribuent chacune a
rendre plus longue la période pendant laquelle se continuent ces
activités simultanées. Toute évolution ultérieure de la conduite
augmente 1'agrégat des actions, en méme temps qu'elle contribue
a 1'étendre dans la durée.

5. Passons maintenant a un autre aspect des phénomenes,



a un aspect distinct de celui que nous avons étudié, mais
nécessairement associé avec lui. Nous n'avons considéré jusqu'a
présent que les adaptations de moyens a fins qui ont pour
dernier résultat de compléter la vie individuelle. Considérons
les adaptations qui ont pour fin la vie de l'espece. Si chaque
génération subsiste, c'est parce que des générations antérieures
ont veillé a la conservation des jeunes. Plus I'évolution de la
conduite qui sert a la défense de la vie individuelle est développée
et suppose une haute organisation, plus la conduite relative a
I'élevage des petits doit étre elle-méme développée. A travers les
degrés ascendants du regne animal, ce second genre de conduite
présente des progres successifs égaux a ceux que nous avons
observés dans le premier. En bas, ou les structures et les fonctions
sont peu développées et le pouvoir d'adapter des actes a des fins
encore faible, il n'y a pas, a proprement parler, de conduite pour
assurer la conservation de I'espece. La conduite pour le maintien
de la race, comme la conduite pour le maintien de I'individu,
sort par degrés de ce qui ne peut étre appelé une conduite. Les
actions adaptées a une fin sont précédées d'actions qui ne tendent
a aucune fin.

Les protozoaires se divisent et se subdivisent, par suite de
changements physiques sur lesquels ils n'ont aucun controle,
ou, d'autres fois, apres un intervalle de repos, se brisent en
petites parties qui se développent séparément pour former
autant d'individus nouveaux. Dans ce cas, pas plus que dans le
précédent, il n'y a pas de conduite. Un peu plus haut, le progres



consiste en ce qu'il se forme, a certains moments, dans le corps
de I'animal, des cellules germes et des cellules de sperme qui sont
projetées a 1'occasion dans l'eau environnante et abandonnées
a leur sort: une sur cent mille peut-€tre arrive a maturité.
Ici encore, nous voyons le développement et la dispersion des
nouveaux étres se faire sans que les parents s'en occupent. Les
especes immédiatement supérieures, comme les poissons, qui
choisissent les endroits favorables pour y déposer leurs oeufs,
les crustacés d'un genre élevé, qui charrient des masses d'oeufs
jusqu'a ce qu'ils soient éclos, font voir des adaptations de moyens
a fins que nous pouvons désigner du nom de conduite; mais c'est
encore une conduite du genre le plus simple. Lorsque, comme
dans une certaine espece de poissons, le male veille sur les oeufs
et en éloigne les intrus, c'est une nouvelle adaptation de moyens
a fins, et I'on peut employer plus résolument dans ce cas le mot
de conduite.

Si nous passons a des créatures bien supérieures, comme les
oiseaux, qui batissent des nids, couvent leurs oeufs, nourrissent
leurs petits pendant de longues périodes et les assistent encore
quand ils sont capables de voler; ou comme les mammiferes, qui
allaitent un certain temps leurs petits, et continuent ensuite a leur
apporter de la nourriture ou a les protéger pendant qu'ils prennent
eux-mémes leur nourriture, jusqu'a ce qu'ils soient capables de
se suffire a eux-mémes, nous voyons comment la conduite qui a
pour but la conservation de 'espece se développe pas a pas avec
celle qui sert a la conservation de l'individu. Cette organisation



supérieure qui rend celle-ci possible rend également possible
celle-1a.

L'humanité marque dans ce genre un grand progres. Comparé
avec les animaux, le sauvage, supérieur déja dans la conduite qui
se rapporte a sa propre conservation, est supérieur aussi dans la
conduite qui a pour fin la conservation de sa race. Il pourvoit
en effet a un plus grand nombre de besoins de 1'enfant; les soins
des parents durent plus longtemps et s'étendent a apprendre aux
enfants les arts, a leur donner les habitudes qui les préparent a
l'existence qu'ils doivent mener. La conduite de cet ordre, aussi
bien que celle de I'autre, se développe encore davantage sous nos
yeux, quand nous nous élevons du sauvage a 1'homme civilisé.
L'adaptation des moyens a des fins dans 1'éducation des enfants
est plus complete; les fins a atteindre sont plus nombreuses, les
moyens plus variés, et I'emploi en est plus efficace; la protection,
la surveillance se continuent aussi pendant une bien plus grande
partie de la vie.

En suivant 1'évolution de la conduite, de maniere a nous faire
une idée exacte de la conduite en général, nous devons donc
reconnaitre la dépendance mutuelle de ces deux genres. A parler
généralement, 1'un ne peut se développer sans que l'autre se
développe, et ils doivent parvenir simultanément I'un et 'autre au
plus haut degré de leur évolution.

6. Cependant, on se tromperait en affirmant que 1'évolution de
la conduite devient complete, lorsqu'elle atteint une adaptation
parfaite de moyens a fins pour conserver la vie individuelle et



élever les enfants, ou plutdt je dirais que ces deux premiers
genres de conduite ne peuvent pas arriver a leur forme la plus
haute, sans qu'un troisieme genre de conduite, qu'il nous reste a
nommer, atteigne lui-méme sa forme la plus élevée.

Les créatures innombrables et de toute espece qui remplissent
la terre ne peuvent vivre entierement étrangeres les unes aux
autres; elles sont plus ou moins en présence les unes des autres, se
heurtent les unes contre les autres. Dans une grande proportion,
les adaptations de moyens a fins dont nous avons parlé sont les
composantes de cette «lutte pour l'existence» engagée a la fois
entre les membres d'une méme espece et les membres d'especes
différentes; et, le plus souvent, une heureuse adaptation faite par
une créature implique une adaptation manquée par un étre de la
méme espece ou d'une espece différente. Pour que le carnivore
vive, il faut que des herbivores meurent, et, pour élever ses petits,
il doit priver de leurs parents les petits d'animaux plus faibles.
Le faucon et sa couvée ne subsistent que par le meurtre de
beaucoup de petits oiseaux; ces petits oiseaux a leur tour ne
peuvent multiplier, et leur progéniture ne peut se nourrir que par
le sacrifice de vers et de larves innombrables. La compétition
entre membres de la méme espece a des résultats analogues,
bien que moins frappants. Le plus fort s'empare souvent par
la violence de la proie qu'un plus faible a attrapée. Usurpant a
leur profit exclusif certains territoires de chasse, les plus féroces
releguent les autres animaux de leur espece en des lieux moins
favorables. Chez les herbivores, les choses se passent de la méme



maniere; les plus forts s'assurent la meilleure nourriture, tandis
que les plus faibles, moins bien nourris, succombent directement
d'inanition ou indirectement par I'inhabileté a fuir leurs ennemis
qui résulte de ce défaut méme d'alimentation. Cela revient a dire
que, chez ceux dont la vie se passe a lutter, aucun des deux genres
de conduite déterminés plus haut ne peut arriver a un complet
développement. Méme chez les animaux qui ont peu a craindre
de la part d'ennemis ou de compétiteurs, comme les lions ou les
tigres, il y a fatalement encore quelques défauts d'adaptation des
moyens aux fins dans la derniere partie de leur vie. La mort par la
faim qui résulte de 1'impuissance a saisir sa proie est une preuve
que la conduite n'atteint pas son idéal.

De cette conduite imparfaitement développée, nous passons
par antithese a la conduite parvenue a la perfection. En
considérant ces adaptations d'actes a des fins, qui restent toujours
incompletes, parce qu'elles ne peuvent Etre faites par une créature
sans qu'une autre créature soit empéchée de les faire, nous nous
élevons a la pensée d'adaptations telles que toutes les créatures
pourraient les faire sans empécher les autres créatures de les
faire également. Voila nécessairement le caractere distinctif de
la conduite la plus développée. Aussi longtemps en effet que
la conduite se composera d'adaptations d'actes a fins, possibles
pour les uns a la condition seulement que les autres ne puissent
faire les mémes adaptations, il y aura toujours place pour des
modifications par lesquelles la conduite atteindrait une phase ou
cette nécessité serait évitée et qui augmenterait la somme de la



vie.

De l'abstrait passons au concret. Nous reconnaissons que
I'homme est 1'étre dont la conduite est le plus développée;
recherchons a quelles conditions sa conduite, sous les trois
aspects de son évolution, atteint sa limite. D'abord, tant que la
vie n'est entretenue que par le pillage, comme celle de certains
sauvages, les adaptations de moyens a fins ne peuvent atteindre en
aucun genre le plus haut degré de la conduite. La vie individuelle,
mal défendue d'heure en heure, est prématurément interrompue;
I'éducation des enfants fait souvent tout a fait défaut, ou elle
est incomplete si elle ne manque pas entierement; de plus, la
conservation de 1'individu et celle de la race ne sont assurées,
dans la mesure ou elles le sont, que par la destruction d'autres
étres, d'une autre espece ou de la méme. Dans les sociétés
formées par la composition et la recomposition des hordes
primitives, la conduite reste imparfaitement développée dans
la mesure ou se perpétuent les luttes entre les groupes et les
luttes entre les membres des mémes groupes; or ces deux traits
sont nécessairement associés, car la nature, qui pousse aux
guerres internationales, porte également aux attaques d'individu
a individu. La limite de I'évolution ne peut donc étre atteinte
par la conduite que dans les sociétés tout a fait paisibles. Cette
adaptation parfaite de moyens a fins pour la conservation de la
vie individuelle et I'éducation de nouveaux individus, a laquelle
chacun peut atteindre sans empécher les autres d'en faire autant,
constitue, dans sa véritable définition, un genre de conduite dont



on ne peut approcher que si les guerres diminuent ou cessent tout
a fait.

Mais nous avons encore une lacune a combler, car il y a
un dernier progres dont nous n'avons pas encore parlé. Outre
que chacun peut agir de telle sorte qu'il parvienne a ses fins
sans empécher les autres de parvenir aux leurs, les membres
d'une société peuvent s'entr'aider a atteindre leur but. Si des
citoyens unis se rendent plus facile les uns aux autres 1'adaptation
des moyens aux fins, — soit indirectement par une coopération
industrielle, soit directement par une assistance volontaire, — leur
conduite s'éleve a un degré plus haut encore d'évolution, puisque
tout ce qui facilite pour chacun I'adaptation des actes aux fins
augmente la somme des adaptations faites et sert a rendre plus
complete la vie de tous.

7. Le lecteur qui se rappellera certains passages des Premiers
principes, des Principes de biologie et des Principes de psychologie
reconnaitra dans les passages qui précedent, sous une autre
forme, le mode de généralisation déja adopté dans ces ouvrages.
On se souviendra particulierement de cette proposition que la
vie est «la combinaison définie de changements hétérogenes,
a la fois simultanés et successifs, en correspondance avec
des coexistences et des séquences extérieures;» et surtout de
cette formule abrégée et plus nette d'apres laquelle la vie est
«l'adaptation continuelle de relations internes a des relations
externes».

La différence dans la maniere de présenter ici les faits par



rapport a la maniere dont nous les présentions autrefois consiste
surtout en ceci que nous ignorons la partie intérieure de la
correspondance pour nous attacher exclusivement a cette partie
extérieure constituée par les actions visibles. Mais I'une et 1'autre
partie sont en harmonie, et le lecteur qui désirerait se préparer
lui-méme a bien comprendre le sujet de ce livre au point de vue
de 1'évolution ferait bien d'ajouter, a I'aspect plus spécial que nous
allons considérer, les aspects que nous avons déja décrits.

Cette remarque faite en passant, je reviens a l'importante
proposition établie dans les deux chapitres précédents et qui a
été, je pense, pleinement justifiée. Guidés par cette vérit€é que
la conduite dont traite la morale est une partie de la conduite en
général, et qu'il faut bien comprendre ce que c'est que la conduite
en général pour comprendre spécialement ce que c'est que cette
partie; guidés aussi par cette autre vérité que, pour comprendre
la conduite en général, nous devions comprendre 1'évolution de
la conduite, nous avons été amenés a reconnaitre que la morale
a pour sujet propre la forme que revét la conduite universelle
dans les dernieres étapes de son évolution. Nous avons aussi
conclu que ces dernicres étapes dans I'évolution de la conduite
sont celles que parcourt le type le plus élevé de 1'étre, lorsqu'il
est forcé, par l'accroissement du nombre, a vivre de plus en
plus en présence de ses semblables. Nous sommes ainsi arrivés
a ce corollaire que la conduite obtient une sanction morale a
mesure que les activités, devenant de moins en moins militantes
et de plus en plus industrielles, sont telles qu'elles ne nécessitent



plus ni injustice ni opposition mutuelles, mais consistent en
coopérations, en aides réciproques, et se développent par cela
méme.

Ces conséquences de I'hypothese de 1'évolution, il nous reste
a voir qu'elles s'accordent avec les idées morales directrices
auxquelles les hommes se sont élevés par d'autres voies.



CHAPITRE III
LA BONNE ET LA
MAUVAISE CONDUITE

8. En comparant les sens qu'il a dans différents cas
et en observant ce que ces sens ont de commun, nous
parvenons a déterminer la signification essentielle d'un mot.
Cette signification, pour un mot qui est diversement appliqué,
peut aussi €tre connue en comparant 1'une avec l'autre celles de
ses applications qui different le plus entre elles. Cherchons de
cette maniere ce que signifient les mots bon et mauvais.

Dans quel cas donnons-nous 1'épithete de bon a un couteau, a
un fusil, a une maison? Quelles circonstances d'autre part nous
conduisent a traiter de mauvais un parapluie ou une paire de
bottes? Les caracteres attribués ici par les mots bon et mauvais
ne sont pas des caracteres intrinseques; car, en dehors des
besoins de I'homme, ces objets n'ont ni mérites ni démérites.
Nous les appelons bons ou mauvais suivant qu'ils sont plus ou
moins propres a nous permettre d'atteindre des fins déterminées.
Le bon couteau est un couteau qui coupe; le bon fusil, un
fusil qui porte loin et juste; la bonne maison, une maison qui
procure convenablement I'abri, le confort, les commodités qu'on
y cherche. Réciproquement, le mal que 1'on trouve dans le
parapluie ou la paire de bottes se rapporte a l'insuffisance au



moins apparente de ces objets pour atteindre certaines fins,
comme de nous protéger de la pluie ou de garantir efficacement
nos pieds.

Il en est de méme si nous passons des objets inanimés aux
actions inanimées. Nous appelons mauvaise la journée ou une
tempéte nous empéche de satisfaire quelque désir. Une bonne
saison est I'expression employée lorsque le temps a favorisé la
production de riches moissons.

Si, des choses et des actions ou la vie ne se manifeste pas,
nous passons aux étres vivants, nous voyons encore que ces mots,
dans leur application courante, se rapportent a l'utilité. Dire d'un
chien d'arrét ou d'un chien courant, d'un mouton ou d'un boeuf,
qu'ils sont bons ou mauvais, s'entend, dans certains cas, de leur
aptitude a atteindre certaines fins pour lesquelles les hommes les
emploient, et, dans d'autres cas, de la qualité de leur chair en tant
qu'elle sert a soutenir la vie humaine.

Les actions des hommes considérées comme moralement
indifférentes, nous les classons aussi en bonnes ou mauvaises
suivant qu'elles réussissent ou qu'elles échouent. Un saut est
bon, abstraction faite d'une fin plus €loignée, lorsqu'il atteint
exactement le but immédiat que I'on se propose en sautant; et au
billard, un coup est bon, suivant le langage ordinaire, lorsque les
mouvements sont tout a fait ce qu'ils doivent €tre pour le succes
d'une partie. Au contraire, une promenade ou l'on s'égare, une
prononciation qui n'est pas distincte sont mauvaises, parce que
les actes ne sont pas adaptés aux fins comme ils doivent I'étre.



En constatant ainsi le sens des mots bon et mauvais quand on
les emploie dans d'autres cas, nous comprendrons plus facilement
leur signification quand on s'en sert pour caractériser la conduite
sous son aspect moral. Ici encore, 1'observation nous apprend
qu'on les applique suivant que les adaptations de moyens a fins
sont ou ne sont pas efficaces. Cette vérité est quelque peu
déguisée. Les relations sociales sont en effet si enchevétrées que
les actions humaines affectent souvent simultanément le bien-
étre de l'individu, de ses descendants et de ses concitoyens. Il
en résulte de la confusion dans le jugement des actions comme
bonnes ou mauvaises; car des actions propres a faire atteindre
des fins d'un certain ordre peuvent empécher des fins d'un autre
ordre d'€tre atteintes. Néanmoins, quand nous démélons les trois
ordres de fins et considérons chacune d'elles séparément, nous
reconnaissons clairement que la conduite par laquelle on atteint
chaque genre de fin est bonne et que celle qui nous empéche de
l'atteindre est relativement mauvaise.

Prenons d'abord le premier groupe d'adaptations, celles qui
servent a la conservation de la vie individuelle. En réservant
I'approbation ou la désapprobation relativement au but qu'il
se propose ultérieurement, on dit qu'un homme qui se bat
fait une bonne défense, si sa défense est en effet de nature a
assurer son salut; les jugements touchant les autres aspects de sa
conduite restant les mémes, le méme homme s'attire un verdict
défavorable si, en ne considérant que ses actes immédiats, on
les juge inefficaces. La bonté attribuée a un homme d'affaires,



comme tel, se mesure a I'activité et a la capacité avec lesquelles il
sait acheter et vendre a son avantage, et ces qualités n'empéchent
pas la dureté avec les subalternes, une dureté que I'on condamne.
Un homme qui préte fréquemment de 1'argent a un ami, lequel
gaspille chaque fois ce qu'on lui a prété, se conduit d'une maniere
louable a la considérer en elle-méme; cependant, s'il va jusqu'a
s'exposer a la ruine, il est blamable pour avoir porté si loin le
dévouement. Il en est de méme des jugements exprimés a chaque
instant sur les actes des personnes de notre connaissance, quand
leur santé, leur bien-€tre est en jeu. «Vous n'auriez pas di faire
cela,» dit-on a celui qui traverse une rue encombrée de voitures.
«Vous auriez dii changer d'habits,» a celui qui a pris froid a
la pluie. «Vous avez bien fait de prendre un recu.» — «Vous
avez eu tort de placer votre argent sans prendre conseil.» Ce
sont 1a des appréciations tres ordinaires. Toutes ces expressions
d'approbation ou de désapprobation impliquent cette affirmation
tacite que, toutes choses égales d'ailleurs, la conduite est bonne
ou mauvaise suivant que les actes spéciaux qui la composent, bien
ou mal approprié€s a des fins spéciales, peuvent conduire ou non
a la fin générale de la conservation de l'individu.

Ces jugements moraux que nous portons sur les actes
qui concernent l'individu sont ordinairement exprimés sans
beaucoup de force, en partie parce que les inspirations de nos
inclinations personnelles, généralement assez fortes, n'ont pas
besoin d'étre fortifiées par des considérations morales, en partie
parce que les inspirations de nos inclinations sociales, moins



fortes et souvent peu écoutées, en ont besoin; de 1a un contraste.
En passant a cette seconde classe d'adaptations d'actes a des
fins qui servent a 1'élevage des enfants, nous ne trouvons plus
aucune obscurité dans I'application qu'on leur fait des mots bon et
mauvais, suivant qu'elles sont efficaces ou non. Les expressions:
bien élever ou mal élever, qu'elles se rapportent a la nourriture,
ou a la qualité et a la quantité des vétements, ou aux soins que les
enfants réclament a chaque instant, indiquent implicitement que
1'on reconnait, comme des fins spéciales que 1'on doit atteindre, le
développement des fonctions vitales, en vue d'une fin générale, la
continuation de la vie et de la croissance. Une bonne meére, dira-
t-on, est celle qui, tout en veillant a tous les besoins physiques de
ses enfants, leur donne aussi une direction propre a leur assurer
la santé mentale; un mauvais pere est celui qui ne pourvoit pas
aux nécessités de la vie pour sa famille, ou qui, de quelque
autre maniere, nuit au développement physique et mental de
ses enfants. De méme pour 1'éducation qui leur est donnée ou
préparée. On affirme qu'elle est bonne ou mauvaise (souvent il
est vrai a la 1égere) suivant que les méthodes en sont appropriées
aux besoins physiques et psychiques, de maniere a assurer la
vie des enfants pour le présent tout en les préparant a vivre
completement et longtemps quand ils auront grandi.

Mais I'application des mots bon et mauvais est plus énergique
quand il s'agit de cette troisieme division de la conduite
comprenant les actes par lesquels les hommes influent les uns
sur les autres. Dans la défense de leur propre vie et 1'éducation



de leurs enfants, les hommes, en adaptant leurs actes a des fins,
peuvent si bien s'opposer a des adaptations pareilles chez les
autres hommes qu'il faudra toujours imposer des bornes aux
empietements possibles; les dommages causés par ces conflits
entre actions servant de part et d'autre a la conservation de
l'individu sont si graves, qu'il faut ici des défenses péremptoires.
De la ce fait que les qualifications de bon et mauvais sont plus
spécialement appliquées chez nous aux actes qui favorisent la
vie complete des autres ou qui lui font obstacle. Le mot bonté,
pris séparément, suggere avant tout l'idée de la conduite d'un
homme qui aide un malade a recouvrer la santé, qui fournit a
des malheureux les moyens de subsister, qui défend ceux qui
sont injustement attaqués dans leur personne, leur propriété, ou
leur réputation, ou qui assure son concours a quiconque promet
d'améliorer la condition de ses semblables. Au contraire, le mot
méchanceté fait penser a la conduite d'un homme qui passe sa
vie a entraver la vie des autres, soit en les maltraitant, soit en
détruisant ce qui leur appartient, soit en les trompant, ou en les
calomniant.

Ainsi les actes sont toujours appelés bons ou mauvais, suivant
qu'ils sont bien ou mal appropriés a des fins, et toutes les
inconséquences qui peuvent se rencontrer dans l'usage que
nous faisons des mots viennent de l'inconséquence des fins.
Mais 1'étude de la conduite en général et de 1'évolution de
la conduite nous a préparés a concéder ces interprétations.
Les raisonnements exposés plus haut font voir que la conduite



a laquelle convient la qualification de bonne est la conduite
relativement la plus développée, et que la qualification de
mauvaise s'applique a celle qui est relativement la moins
développée. Nous avons dit que I'évolution, tendant toujours
a la conservation de l'individu, atteint sa limite lorsque la
vie individuelle est la plus grande possible, en longueur et
en largeur; nous voyons maintenant, en laissant de coté les
autres fins, qu'on appelle bonne la conduite par laquelle cette
conservation de soi est favorisée, et mauvaise la conduite qui
tend a la destruction de 1'individu. Nous avons montré aussi qu'a
I'accroissement du pouvoir de conserver la vie individuelle, —
qui est le fruit de 1'évolution, — correspond un accroissement
du pouvoir de perpétuer l'espece par I'élevage des enfants, et
que, dans cette direction, 1'évolution atteint sa limite lorsque le
nombre nécessaire d'enfants amenés a 1'age mir est capable d'une
vie complete en plénitude et en durée. A ce second point de
vue, on dit que la conduite des parents est bonne ou mauvaise
suivant qu'elle se rapproche ou s'écarte de ce résultat idéal. Le
raisonnement montre encore que 1'établissement d'un état social
rend possible et réclame une forme de conduite telle que la
vie soit complete pour chacun et les enfants de chacun, non
seulement sans priver les autres du méme avantage, mais encore
en favorisant leur développement. Nous avons trouvé enfin que
c'est 1a la forme de conduite que 1'on regarde essentiellement
comme bonne. En outre, de méme que I'évolution nous a
paru devenir la plus haute possible lorsque la conduite assure



simultanément la plus grande somme de vie a l'individu, a ses
enfants et aux autres hommes, nous voyons ici que la conduite
appelée bonne se perfectionne et devient la conduite considérée
comme la meilleure quand elle permet d'atteindre ces trois
classes de fins dans le méme temps.

9. Ces jugements sur la conduite impliquent-ils quelque
postulat? Avons-nous besoin d'une hypothese pour appeler bons
les actes qui favorisent la vie de I'individu ou de ses semblables,
et mauvais ceux qui tendent directement ou indirectement a la
mort de celui qui les accomplit ou des autres? Oui, nous avons
fait une hypothese d'une extréme importance; une hypothese qui
est nécessaire pour toute appréciation morale.

La question a poser nettement et a résoudre avant d'aborder
une discussion morale quelconque est une question tres
controversée de notre temps: La vie vaut-elle la peine de
vivre? Adopterons-nous la théorie pessimiste? Adopterons-nous
la théorie optimiste? Ou, apres avoir pesé les arguments des
pessimistes et ceux des optimistes, conclurons-nous que la
balance est en faveur d'un optimisme mitigé?

De la réponse a cette question dépend absolument toute
décision relativement a la bonté ou a la méchanceté de la
conduite. Pour ceux qui regardent la vie non comme un avantage,
mais comme un malheur, il faut blamer plutdt que louer la
conduite qui la prolonge; si la fin d'une existence odieuse est
désirable, on doit applaudir a ce qui hatera cette fin et condamner
les actions qui favoriseraient sa durée pour 1'individu ou pour les



autres. D'un autre c6té, ceux qui embrassent 1'optimisme, ou qui,
sans €tre tout a fait optimistes, soutiennent cependant que le bien
dans cette vie I'emporte sur le mal, porteront des jugements tout
opposés; d'apres eux, on doit approuver une conduite qui favorise
la vie de 1'individu et des autres et désapprouver celle qui lui nuit
ou la met en danger.

La derniere question est donc de savoir si 1'évolution a été une
faute, et surtout 1'évolution qui perfectionne I'adaptation des actes
a des fins dans les degrés ascendants de 1'organisation. Si l'on
soutient qu'il aurait mieux valu qu'il n'y efit pas d'étres animés
quelconques, et que plus tot ils cesseront d'exister mieux cela
vaudra, on aura un ordre déterminé de conclusions relativement
a la conduite. Si I'on soutient, au contraire, que la balance est
en faveur des étres animés, bien plus, si I'on prétend que cette
balance leur sera de plus en plus favorable dans l'avenir, les
conclusions a tirer seront d'un ordre tout différent. Si méme
on alléguait que la valeur de la vie ne doit pas étre appréciée
par son caractere intrinseque, mais bien par ses conséquences
extrinseques, — par certains résultats supposés au dela de cette
vie, — nous arriverions a des conclusions du méme ordre que
dans le cas précédent, mais sous une autre forme. En effet la foi
dans cette dernicre hypothese peut bien condamner un attentat
volontaire a une vie misérable, mais elle ne peut pas approuver
une prolongation gratuite d'une telle vie. La théorie pessimiste
fait blamer une 1égislation qui tend a accroitre la longévité, tandis
que la théorie optimiste la fait hautement apprécier.



Eh bien, ces opinions irréconciliables ont-elles quelque chose
de commun? Les hommes pouvant étre divisés en deux écoles
adverses sur cette question essentielle, il faut rechercher s'il n'y
a rien que les deux théories radicalement opposées accordent
I'une et l'autre. Dans la proposition optimiste, que 1'on affirme
tacitement lorsque 1'on emploie les mots bon et mauvais avec leur
sens ordinaire, et dans la proposition pessimiste qui, si elle est
faite ouvertement, implique I'emploi des mémes mots avec un
sens inverse du sens ordinaire, un examen attentif ne découvre-t-
il pas une autre proposition cachée sous celles-1a, une proposition
qu'elles renferment 1'une et 'autre, et qui peut étre affirmée avec
plus de certitude, une proposition universellement reconnue?

10. Oui, il y a un postulat que les pessimistes et les
optimistes admettent également. Leurs arguments de part et
d'autre supposent comme évident de soi-méme que la vie est
bonne ou mauvaise suivant qu'elle apporte ou n'apporte pas
un surplus de sensations agréables. Le pessimiste déclare qu'il
condamne la vie parce qu'elle aboutit a plus de peine que de
plaisir. L'optimiste défend la vie dans cette croyance qu'elle
apporte plus de plaisir que de peine. L'un et I'autre prennent pour
critérium la nature de la vie au point de vue de la sensibilité. Ils
accordent que la question de savoir si la vie est une maniere d'étre
bonne ou mauvaise revient a celle-ci: La conscience, dans ses
oscillations, se maintient-elle au-dessus du point d'indifférence
dans une sensation de plaisir ou tombe-t-elle au-dessous, dans
la peine? Leurs théories opposées supposent également que la



conduite doit tendre a la préservation de 1'individu, de la famille
et de la société, dans 1'hypothese seulement ou la vie apporterait
plus de bonheur que de misere.

La différence du point de vue ne peut changer ce verdict.
Le pessimiste soutient que les maux prédominent dans la vie et
'optimiste prétend que ce sont les plaisirs; mais 1'un et 'autre
admettent que les peines actuelles doivent €tre compensées
par des plaisirs futurs et qu'ainsi la vie, justifiée ou non dans
ses résultats immédiats, est justifiée par ces derniers résultats.
L'hypotheése impliquée dans ces deux jugements reste donc la
méme. On se décide encore en comparant la somme des plaisirs
a celle des peines. Les uns et les autres jugent qu'il faut maudire
l'existence, si, au surplus de miseres actuelles, doit s'ajouter
un surplus de miseres dans l'avenir, et qu'il faut la bénir au
contraire si, en admettant que le mal surpasse le bien aujourd'hui,
on suppose que le bien 1'emportera un jour sur le mal. Il faut
donc reconnaitre qu'en appelant bonne la conduite qui sert a la
conservation de la vie, mauvaise celle qui l'arréte ou la détruit,
en supposant ainsi qu'on doit bénir la vie et non la maudire, nous
affirmons nécessairement que la conduite est bonne ou mauvaise
selon que la somme de ses effets est agréable ou pénible.

Pour expliquer autrement le sens des mots bon et mauvais,
il n'y a qu'une seule théorie possible, celle d'apres laquelle
les hommes auraient été créés afin d'étre pour eux-mémes
des sources de miseres, et seraient tenus de continuer a vivre
pour que leur créateur ait la satisfaction de contempler leurs



souffrances. C'est 1a une théorie que personne ne soutient
ouvertement, et qui n'est clairement formulée nulle part;
cependant il y a beaucoup d'hommes qui l'acceptent sous une
forme déguisée. Les religions inférieures sont toutes pénétrées
de cette croyance qu'une vie de douleur est agréable aux dieux.
Ces dieux sont des ancétres sanguinaires divinisés, et il est
naturel de croire qu'ils aiment les supplices; de leur vivant, ils
trouvaient leurs délices a torturer les autres étres, et 1'on suppose
que c'est leur procurer les mémes délices que les faire assister a
des tortures. Ces conceptions subsistent longtemps. Il n'est pas
nécessaire de rappeler les fakirs indiens qui se suspendent a des
crochets de fer, ou les derviches orientaux qui se font eux-mémes
des blessures, pour montrer que, dans des sociétés déja fort
développées, on peut encore trouver des hommes regardant la
douleur volontaire comme un moyen de s'assurer la faveur divine.
Sans nous étendre sur les jelines et les mortifications, nous savons
bien qu'il y a eu, et qu'il y a encore chez les chrétiens, cette
croyance que le Dieu auquel Jephté, pour se le rendre propice,
sacrifie sa fille, peut €tre rendu propice en effet par les peines
que l'on s'inflige a soi-méme. Cette autre idée, — conséquence
de la premiere, — qu'on offense Dieu en se procurant du plaisir,
a subsisté longtemps et conserve encore aujourd’hui beaucoup
de partisans; si elle n'est pas un dogme formel, elle constitue
cependant une croyance dont les effets sont assez visibles.

Sans doute, de pareilles croyances se sont affaiblies de
nos jours. Le plaisir que des dieux féroces étaient supposés



prendre a la vue des tortures s'est, dans une grande mesure,
transformé; c'est aujourd'hui la satisfaction d'une divinité qui
aimerait voir les hommes se mortifier eux-mémes pour assurer
leur bonheur futur. Il est clair que les adeptes d'une théorie
si profondément modifiée ne rentrent pas dans la classe des
hommes dont nous nous occupons maintenant. Bornons-nous a
cette classe: supposons que le sauvage immolant des victimes a
un dieu cannibale ait parmi les hommes civilisés des descendants
convaincus que le genre humain est né pour souffrir et qu'il est de
son devoir de continuer a vivre dans la misere pour le plus grand
plaisir de son créateur: nous serons bien forcés de reconnaitre
que la race des adorateurs du diable n'est pas encore éteinte.
Laissons de coté les gens de cette sorte, s'il y en a; leur
croyance est au-dessus ou au-dessous de tout raisonnement. Tous
les autres doivent soutenir, ouvertement ou tacitement, que la
raison derniere pour continuer de vivre est uniquement de goliter
plus de sensations agréables que de sensations pénibles, et que
cette supposition seule permet d'appeler bons ou mauvais les
actes qui favorisent ou contrarient le développement de la vie.
Nous sommes ici ramenés a ces premieres significations des
mots bon et mauvais, que nous avions laissées pour considérer
les secondes. Car, en nous rappelant que nous appelons bonnes
et mauvaises les choses qui produisent immédiatement des
sensations agréables et désagréables, et aussi ces sensations elles-
mémes, — un bon vin, un bon appétit, une mauvaise odeur, un
mauvais mal de téte, — nous voyons que ces sens directement



relatifs aux plaisirs et aux peines s'accordent avec les sens qui
se rapportent indirectement aux plaisirs et aux peines. Si nous
appelons bon 1'état de plaisir lui-méme, comme un bon rire;
si nous appelons bonne la cause prochaine d'un état de plaisir,
comme une bonne musique; si nous appelons bon tout agent qui
de pres ou de loin nous conduit a un état agréable, comme un bon
magasin, un bon maitre; si nous appelons bon, en le considérant
en lui-méme, tout acte si bien adapté a sa fin qu'il favorise
la conservation de 1'individu et assure ce surplus de plaisir qui
rend la conservation de soi désirable; si nous appelons bon tout
genre de conduite qui aide les autres a vivre, et cela dans la
croyance que la vie comporte plus de bonheur que de misere: il
est alors impossible de nier que, — en tenant compte de ces effets
immédiats ou éloignés pour une personne quelconque, — ce qui
est bon ne se confonde universellement avec ce qui procure du
plaisir.

11. Diverses influences morales, théologiques et politiques
conduisent les hommes a se déguiser eux-mémes cette vérité.
Dans ce cas le plus général de tous, comme en certains cas plus
particuliers, les hommes sont bientdt si préoccupés des moyens
d'atteindre une fin, qu'ils en viennent a prendre ces moyens pour
la fin elle-méme. L'argent, par exemple, qui est un moyen de
pourvoir a ses besoins, un malheureux le regarde comme la seule
chose que 1'on doive s'efforcer de se procurer, et il ne songe
pas a satisfaire ses besoins. Exactement de la méme maniere,
la conduite jugée préférable, parce qu'elle conduit le mieux au



bonheur, a fini par étre regardée comme préférable en elle-
méme, — non seulement en tant que fin prochaine (ce qu'elle doit
étre), mais aussi en tant que fin derniere, — a 1'exclusion de la
fin derniere véritable. Cependant un examen attentif amene bien
vite a reconnaitre la vraie fin derniere. Le malheureux dont nous
parlions, si nous le forcons a s'expliquer, est obligé de reconnaitre
la valeur de 1'argent pour obtenir les choses désirables. De méme,
pour le moraliste qui regarde telle conduite comme bonne en elle-
méme et telle autre comme mauvaise: une fois poussé dans ses
derniers retranchements, il est obligé de se rabattre sur les effets
agréables ou pénibles de ces deux genres de conduite. — Pour le
prouver, il suffit de remarquer qu'il nous serait impossible de les
juger comme nous le faisons, si leurs effets étaient inverses.
Supposons qu'une blessure ou un coup produise une sensation
agréable et entraine a sa suite un accroissement de nos facultés
d'agir ou de jouir: nous ferions-nous d'une attaque l'idée que
nous en avons maintenant? Ou bien supposez qu'une mutilation
volontaire, comme une amputation de la main, soit a la fois
agréable en elle-méme et favorable au progres par lequel on
assure son propre bien-étre et celui des siens: estimerions-
nous, comme a présent, qu'il faut condamner ce dommage
qu'un homme peut se faire subir a lui-méme? Supposez encore
qu'en vidant la poche d'un homme on lui procure des émotions
agréables, on aille au-devant de ses désirs: le vol serait-il mis au
nombre des crimes, comme le veulent toutes les lois et le code
moral? Dans ces cas extrémes, personne ne peut nier que nous



appelons certaines actions mauvaises uniquement parce qu'elles
sont des causes de peine, immédiate ou €loignée, et qu'elles ne
seraient pas ainsi qualifiées si elles procuraient du plaisir.

En examinant nos conceptions sous leur aspect opposé, ce
fait général force lui-méme notre attention avec une égale clarté.
Imaginez qu'en soignant un malade on ne fasse qu'augmenter
ses souffrances, que 1'adoption d'un orphelin soit nécessairement
pour lui une source de miseres, que 1'assistance donnée dans un
embarras d'argent 2 un homme qui s'adresse a vous tourne a son
désavantage, que ce soit enfin le moyen d'empécher un homme
de faire son chemin dans le monde que de lui inspirer un noble
caractere: que dirions-nous de ces actes classés maintenant parmi
les actes dignes d'éloges? Ne devrions-nous pas au contraire les
ranger parmi ceux qu'il faut blamer?

En employant comme pierres de touche ces formes les plus
accusées de la bonne et de la mauvaise conduite, on met
facilement ce point hors de doute: que nos idées de la bonté
et de la méchanceté des actes viennent de la certitude ou de la
probabilité avec laquelle nous les croyons capables de produire,
ici ou la, des plaisirs ou des peines. Cette vérité nous apparait
avec la méme clarté si nous examinons les regles des différentes
écoles morales, car l'analyse nous montre que chacune de ces
regles tire son autorité de cette regle supréme.

Les systemes de morale peuvent étre distingués en gros suivant
qu'ils prennent pour idées cardinales: 1° le caractere de I'agent;
22 la nature de ses motifs; 32 la qualité de ses actes; et 4° leurs



résultats. Chacun de ces faits peut €tre caractéris€é comme bon
ou mauvais; ceux qui n'apprécient pas un mode de conduite
d'apres ses effets sur le bonheur I'apprécient par la bonté ou la
méchanceté supposée de I'agent, de ses motifs ou de ses actes. La
perfection de I'agent est prise comme pierre de touche pour juger
sa conduite. En dehors de 1'agent, nous prenons son sentiment
considéré comme moral, et, en dehors du sentiment, nous avons
l'action considérée comme vertueuse.

Les distinctions ainsi indiquées sont aussi peu définies que
les mots qui les expriment sont d'un usage invariable; mais elles
correspondent cependant a des doctrines en partie différentes
les unes des autres. Nous pouvons les examiner avec soin, et
séparément, pour montrer que leurs critériums de la bonté sont
dérivés.

12. 11 est étrange qu'une notion aussi abstraite que celle
de perfection ou d'un certain achévement idéal de la nature
ait jamais pu étre choisie comme point de départ pour le
développement d'un systtme de morale. Elle a été acceptée
cependant d'une maniere générale par Platon et avec plus de
précision par Jonathan Edwards. Perfection est synonyme de
bonté au plus haut degré. Définir la bonne conduite par le mot
de perfection, c'est donc indirectement la définir par elle-méme.
Il en résulte naturellement que 1'idée de perfection, comme celle
de bonté, ne peut étre formée que par la considération des fins.

Nous disons d'un objet inanimé, d'un outil par exemple,
qu'il est imparfait quand il manque d'une partie nécessaire



pour exercer une action efficace, ou lorsque quelqu'une de
ses parties est conformée de maniere a 1'empécher de servir
de la facon la plus convenable a l'usage auquel il est destiné.
On parle de la perfection d'une montre quand elle marque
exactement les heures, quelque simple qu'elle soit; et on la
déclare imparfaite, quelle que soit d'ailleurs la richesse de ses
ornements, si elle ne marque pas bien les heures. Nous disons
bien que les choses sont imparfaites quand nous y découvrons
quelque défaut, méme s'il ne les empéche pas de rendre de bons
services; mais nous le faisons parce que ce défaut implique une
fabrication inférieure, ou une usure, et par suite cette dégradation
qui décelent ordinairement dans la pratique I'impossibilité d'étre
vraiment utile; le plus souvent en effet I'absence d'imperfections
minimes s'associe avec I'absence d'imperfections plus graves.
Appliqué aux étres vivants, le mot perfection a le méme
sens. L'idée d'une forme parfaite, s'il s'agit d'un cheval de race,
est dérivée par généralisation des traits qui chez les chevaux
de race accompagnent habituellement la faculté d'atteindre la
plus grande vitesse; l'idée de constitution parfaite pour un
cheval de race se rapporte aussi a la force qui lui permet
de conserver cette vitesse le plus longtemps possible. 1l en
est de méme des hommes, a les considérer comme étres
physiques: nous n'avons d'autre critérium de la perfection que
la faculté complete pour chaque organe de remplir ses fonctions
particulieres. Notre conception d'un équilibre parfait des parties
internes et d'une parfaite proportion des parties externes se



forme de cette maniere; il est facile de s'en convaincre: par
exemple nous reconnaissons I'imperfection d'un viscére, comme
les poumons, le coeur ou le foie, a ce seul caractere qu'il est
incapable de répondre entierement aux exigences des activités
organiques; de méme 1'idée de la grandeur insuffisante ou
de la grandeur excessive d'un membre dérive d'expériences
accumulées relativement a cette proportion des membres qui
favorise au plus haut degré l'accomplissement des actions
nécessaires.

Nous n'avons pas d'autre moyen de mesurer la perfection
quand il s'agit de la nature mentale. Si l'on parle d'une
imperfection de la mémoire, du jugement, du caractere, on
entend par 1a une inaptitude a satisfaire aux besoins de la vie.
Imaginer un parfait équilibre des facultés intellectuelles et des
émotions, c'est imaginer entre elles cette harmonie qui assure
I'entier accomplissement de tous les devoirs suivant les exigences
de chaque cas.

Aussi la perfection d'un homme considéré comme agent veut
dire qu'il est constitué de maniere a effectuer une complete
adaptation des actes aux fins de tout genre. Or, comme nous
I'avons montré plus haut, la complete adaptation des actes aux
fins est a la fois ce qui assure et ce qui constitue la vie a son
plus haut degré de développement, aussi bien en largeur qu'en
longueur. D'un autre c6té, ce qui justifie tout acte destiné a
accroitre la vie, c'est que nous recueillons de la vie plus de
bonheur que de misere. Il résulte de ces deux propositions que



l'aptitude a procurer le bonheur est le dernier critérium de la
perfection dans la nature humaine. Pour en étre pleinement
convaincu, il suffit de considérer combien serait étrange la
proposition contraire. Supposez un instant que tout progres
vers la perfection implique un accroissement de misere pour
l'individu, ou pour les autres, ou pour 1'un et les autres a la fois;
puis essayez de mettre en regard cette affirmation que le progres
vers la perfection signifie véritablement un progres vers ce qui
assure un plus grand bonheur!

13. Passons maintenant, de la théorie de ceux qui font de
I'excellence de l'étre leur principe, a la théorie de ceux qui
prennent pour regle le caractere vertueux de l'action. Je ne
fais pas allusion ici aux moralistes qui, apres avoir décidé
expérimentalement ou rationnellement, par induction ou par
déduction, que des actes d'un certain genre ont le caractere que
nous désignons par le mot vertueux, soutiennent que de pareils
actes doivent étre accomplis sans égard pour leurs conséquences
immédiates: ceux-1a sont amplement justifiés. Je parle de ceux
qui s'imaginent concevoir la vertu comme une fin non dérivée
d'une autre fin, et qui soutiennent que 1'idée de vertu ne peut se
ramener a des idées plus simples.

Il semble que telle soit la doctrine proposée par Aristote.
Je dis: semble, car il s'en faut que les différents traits de
cette doctrine s'accordent les uns avec les autres. Aristote
reconnaissait que le bonheur est la fin supréme des efforts de
I'homme, et on pourrait croire a premicre vue qu'il ne doit



point passer pour le type de ceux qui font de la vertu la fin
supréme. Cependant il se range lui-méme dans cette catégorie,
en cherchant a définir le bonheur par la vertu, au lieu de définir
la vertu par le bonheur. L'imparfaite distinction des mots et des
choses, qui caractérise généralement la philosophie grecque, en
est peut-€tre la cause. Dans les esprits primitifs, le nom et I'objet
nommé sont associés de telle sorte que I'un est regardé comme
une partie de l'autre. C'est au point que le seul fait de connaitre
le nom d'un sauvage parait a ce sauvage entrainer la possession
d'une partie de son étre et donner par suite le pouvoir de lui faire
du mal a volonté. Cette croyance a une connexion réelle entre
le mot et la chose se continue aux degrés inférieurs du progres,
et persiste longtemps dans cette hypothese tacite que le sens des
mots est intrinseque. Elle pénetre dans les dialogues de Platon,
et I'on peut en suivre la trace méme dans les oeuvres d'Aristote:
il ne serait pas facile de comprendre autrement pourquoi il aurait
si imparfaitement séparé 1'idée abstraite de bonheur des formes
particulieres du bonheur.

Tant que le divorce des mots comme symboles et des choses
comme symbolisé€es n'est pas complet, il doit naturellement €tre
difficile de donner aux mots abstraits une signification assez
abstraite. A I'époque des premiers développements du langage,
un nom ne peut étre séparé, dans la pensée, de 1'objet concret
auquel il s'applique: cela donne a présumer que, pendant la
formation successive de plus hauts degrés de noms abstraits, il
a fallu résister contre la tendance d'interpréter chaque mot plus



abstrait au moyen de quelques-uns des noms moins abstraits
auxquels on le substituait. De 13, je pense, ce fait qu'Aristote
regarde le bonheur comme associ€ a un certain ordre d'activités
humaines, plutot qu'a tous les ordres réunis de ces activités. Au
lieu d'enfermer dans le bonheur la sensation agréable liée a des
actions qui constituent surtout 1'étre vivant, actions communes,
dit-il, a I'nomme et au végétal; au lieu d'y comprendre ces états
mentaux que produit 1'exercice de la perception externe, et qui,
d'apres lui, sont communs a I'homme et a 'animal en général, il
les exclut de 1'idée qu'il se fait du bonheur, pour y comprendre
seulement les modes de conscience qui accompagnent la vie
rationnelle. Il affirme que la tiche propre de 'homme «consiste
dans I'exercice actif des facultés mentales conformément a la
raison;» et il conclut que «le supréme bien de I'homme consiste
a remplir cette tiche avec excellence ou avec vertu: par la, il
arrivera au bonheur.» Il trouve une confirmation de sa théorie
dans le fait qu'elle concorde avec des théories précédemment
exposées. «Notre doctrine, dit-il, s'accorde exactement avec
celles qui font consister le bonheur dans la vertu; car selon nous il
consiste dans 1'action de la vertu, c'est-a-dire non seulement dans
la possession, mais encore dans la pratique.»

La croyance ainsi exprimée que la vertu peut étre définie d'une
autre maniere que par le bonheur-autrement cela reviendrait a
dire que le bonheur doit étre obtenu par des actions conduisant
au bonheur-se ramene a la théorie platonicienne d'un bien idéal
ou absolu d'ou les biens particuliers et relatifs empruntent leur



caractere de bonté. Un argument analogue a celui qu'Aristote
emploie contre la conception du bien proposée par Platon peut
servir également contre sa propre conception de la vertu. Qu'il
s'agisse du bien ou de la vertu, il ne faut pas employer le singulier,
mais le pluriel: dans la classification méme d'Aristote, la vertu, au
singulier quand il en parlait en général, se transforme en vertus.
Les vertus qu'il distingue alors doivent étre ainsi nommées, grace
a quelque caractere commun, intrinseque ou extrinseque. Nous
pouvons classer ensemble certaines choses, pour deux motifs: 1°
parce qu'elles sont toutes faites de la méme maniere chez des
étres qui présentent d'ailleurs en eux quelque particularité, par
exemple lorsque nous réunissons les animaux vertébrés parce
qu'ils ont tous une colonne vertébrale; -2 a cause de quelque trait
commun dans leurs relations extérieures, par exemple lorsque
nous groupons, sous le nom commun d'outils, les scies, les
couteaux, les marteaux, les herses, etc. Les vertus sont-elles
classées comme telles a cause de quelque communauté de nature
intrinseque? I1 doit alors y avoir un trait commun a retrouver dans
toutes les vertus cardinales distinguées par Aristote: «le courage,
la tempérance, la libéralité, la magnanimité, la magnificence, la
douceur, I'amabilité ou I'amitié, la franchise, la justice.» Quel
est donc le trait commun a la magnificence et a la douceur?
et, si I'on peut déméler un pareil trait commun, est-ce aussi le
trait qui constitue essentiellement la franchise? Notre réponse
doit étre négative. Les vertus ne sont donc pas classées comme
telles a cause d'une communauté intrinseque de caractere. Il faut



donc qu'elles le soient a cause de quelque chose d'extrinseque,
et ce quelque chose ne peut étre que le bonheur, lequel consiste,
suivant Aristote, dans la pratique de ces vertus. Elles sont unies
par leur relation commune a ce résultat; mais elles ne le sont point
dans leur nature intérieure.

Peut-étre rendrons-nous cette induction plus claire en la
présentant en ces termes: Si la vertu est primordiale et
indépendante, on ne peut donner aucune raison pour expliquer
la correspondance qui doit exister entre la conduite vertueuse
et la conduite procurant le plaisir, pleinement et dans tous ses
effets, a I'auteur ou aux autres, ou a l'un et aux autres a la
fois. Or, s'il n'y a pas l1a une correspondance nécessaire, on
pourra concevoir que la conduite classée comme vertueuse soit
capable de causer de la peine dans ses résultats définitifs. Pour
montrer la conséquence d'une pareille conception, prenons deux
vertus considérées comme des vertus par excellence chez les
anciens et chez les modernes: le courage et la chasteté. Par
hypothese, nous devons donc concevoir le courage, déployé
pour la défense de 1'individu aussi bien que pour la défense du
pays, non seulement comme entrainant des maux accidentels,
mais encore comme €tant une cause nécessaire de miseres pour
l'individu et pour 1'Etat; I'absence de courage au contraire, par
une conséquence légitime, amenerait le bien-€tre de l'individu
et de la société. De méme, par hypothese, nous devons
concevoir les relations sexuelles irrégulieres comme directement
et indirectement avantageuses: l'adultere amenerait avec lui



I'harmonie domestique et I'éducation attentive des enfants; les
relations conjugales, au contraire, produiraient le désaccord entre
le mari et la femme en proportion de leur durée, et auraient pour
résultats les souffrances, les maladies, la mort des enfants. A
moins d'affirmer que le courage et la chasteté pourraient encore
étre regardés comme des vertus malgré cette suite de maux, il
faut bien admettre que la conception de la vertu ne peut étre
séparée de la conception d'une conduite procurant le bonheur.
Si cela est vrai de toutes les vertus, quelles que soient d'ailleurs
leurs différences, c'est qu'elles doivent d'étre classées comme des
vertus a leur propriété de donner le bonheur.

14. En passant de ces doctrines morales, pour lesquelles
la perfection de nature ou le caractére vertueux de l'action
fournissent le principe de jugement, a celles qui prennent pour
critérium la rectitude de l'intention, nous nous rapprochons de
la théorie de l'intuition morale, et nous pouvons légitimement
traiter de ces doctrines en critiquant cette théorie.

Par théorie de l'intuition, j'entends ici non pas celle qui
regarde comme produits par 1'hérédité ou des expériences
prolongées les sentiments d'amour ou d'aversion que nous
inspirent certains genres d'actes, mais bien la théorie d'apres
laquelle ces sentiments nous viennent de Dieu lui-méme,
indépendamment des résultats expérimentés par nous ou par
nos ancétres. «Il y a donc, dit Hutcheson, comme chacun peut
s'en convaincre par une sérieuse attention et par la réflexion, un
penchant naturel et immédiat a approuver certaines affections et



certains actes qui leur répondent;» Hutcheson admettait, avec ses
contemporains, la création spéciale de I'homme et de tous les
autres €étres; 1l considérait donc «ce sens naturel d'une excellence
immédiate» comme un guide d'origine surnaturelle. Il dit bien
que les sentiments et les actions dont nous reconnaissons ainsi
intuitivement la bonté «s'accordent tous en un caractere général,
celui de tendre au bonheur des autres;» mais il est obligé d'y
voir I'effet d'une harmonie préétablie. Néanmoins on peut établir
que l'aptitude a procurer le bonheur, représentée ici comme
un trait accidentel des actes qui obtiennent cette approbation
morale innée, est réellement la pierre de touche qui révele le
caractere moral de cette approbation. Les intuitionnistes mettent
leur confiance dans ces verdicts de la conscience, uniquement
parce qu'ils apercoivent, d'une maniere au moins confuse, sinon
distincte, que ces verdicts s'accordent avec les indications de ce
critérium supréme. En voici la preuve.

Par hypothese, on apprécie donc la gravité d'un meurtre
grice a une intuition morale que l'esprit humain doit a sa
constitution originelle. D'apres cette hypothese, il ne faudrait pas
admettre que ce sentiment de la culpabilité naisse, de pres ni de
loin, de la conscience que le meurtre implique, directement ou
indirectement, une diminution du bonheur. Si vous demandez a
un partisan de cette doctrine d'opposer son intuition a celle d'un
Figien qui regarde le meurtre comme un acte honorable et n'a pas
de repos avant d'avoir massacré quelques individus; si vous lui
demandez comment on justifiera 1'intuition de 1'homme civilisé



par opposition a celle du sauvage, il n'aura qu'un seul moyen de
le faire, c'est de montrer comment, en se conformant a 'une,
on arrive au bien-étre, tandis que l'autre produit seulement des
souffrances particulieres ou générales. Demandez-lui pourquoi
son sens moral, lui enseignant qu'il est mal de dérober le bien
d'autrui, doit étre obéi plutdt que le sens moral d'un Turcoman
qui prouve combien le vol lui parait méritoire en faisant des
pelerinages et en portant des offrandes aux tombeaux de voleurs
fameux: l'intuitionniste est réduit a reconnaitre que, — du moins
dans des conditions comme celles oll nous vivons, sinon dans
celles ol le Turcoman est placé, — le mépris du droit de propriété
chez les autres non seulement cause une misere immédiate,
mais encore implique un état social qui ne saurait comporter
aucun bonheur. Demandez-lui encore de justifier le sentiment de
répugnance que le mensonge lui inspire, en opposition avec le
sentiment d'un Egyptien qui s'estime pour son adresse 2 mentir,
qui croit méme tres beau de tromper sans autre but que le
plaisir de tromper: l'intuitionniste ne le fera qu'en montrant la
prospérité sociale favorisée par une entiere confiance mutuelle
et la désorganisation sociale liée a la défiance universelle; or ces
conséquences conduisent respectivement, de toute nécessité, a
des sentiments agréables ou a des sentiments désagréables.

Il faut donc bien conclure que l'intuitionniste n'ignore pas,
ne peut pas ignorer que le bien et le mal dérivent en derniere
analyse du plaisir et de la peine. Admettons qu'il soit guidé, et
bien guidé, par les décisions de sa conscience sur le caractere des



actes humains: s'il a pleine confiance dans ces décisions, c'est
parce qu'il apercoit, d'une maniere vague, mais positive, qu'en
s'y conformant il assure son propre bien-Etre et celui des autres,
et qu'en les méprisant il s'expose, lui et les autres, a toutes sortes
de maux. Demandez-lui d'indiquer un jugement du sens moral
déclarant bon un genre d'actes qui doit entrainer un exces de
peine, en tenant compte de tous ses effets, soit dans cette vie, soit,
par hypothese, dans la vie future: vous verrez qu'il est incapable
d'en citer un seul. Voila bien la preuve qu'au fond de toutes ces
intuitions sur la bonté et la méchanceté des actes se cache cette
hypothese fondamentale: les actes sont bons ou mauvais suivant
que la somme de leurs effets augmente le bonheur des hommes
ou augmente leur misere.

15. 11 est curieux de voir combien le culte rendu par les
sauvages aux démons a survécu, sous divers déguisements,
chez les hommes civilisés. Ce culte démoniaque a engendré
l'ascétisme qui, sous différentes formes et a différents degrés,
jouit d'une si grande faveur aujourd'hui encore, et exerce une
influence st marquée sur des hommes, affranchis en apparence,
non-seulement des superstitions primitives, mais encore des
superstitions plus développées. Ces manieres de comprendre la
vie et la conduite, inventées par des hommes qui cherchaient,
en se torturant eux-mémes, a se rendre favorables leurs ancétres
divinisés, inspirent encore de notre temps les théories morales
de beaucoup de personnes, méme de personnes qui ont rompu
depuis bien des années avec la théologie du passé et se croient



entierement soustraites a son influence.

Dans les écrits d'un auteur qui rejette les dogmes chrétiens
aussi bien que la religion juive d'ou ces dogmes procedent,
vous trouverez le récit d'une conquéte, qui a colté la vie a
dix mille hommes, fait avec une sympathie toute semblable
a la joie dont les livres hébraiques saluent la destruction des
ennemis accomplie au nom de Dieu. D'autres fois 1'éloge du
despotisme se joint a des considérations sur la force d'un Etat
ou les volontés des esclaves ou des citoyens sont soumises aux
volontés de maitres ou de tribuns, et ce sentiment nous rappelle
la vie orientale dépeinte dans les récits de la Bible. Avec ce
culte de I'homme fort, avec cette facilité¢ a justifier tout ce
que la force entreprend pour satisfaire son ambition, avec cette
sympathie pour une forme de société ou la suprématie d'une
minorité est sans limite, ou la vertu du grand nombre consiste
dans 1'obéissance, il est tout naturel de répudier la théorie morale
d'apres laquelle la plus grande somme de bonheur, sous une
forme ou sous une autre, est la fin de la conduite humaine; il est
tout naturel d'adopter cette philosophie utilitaire désignée sous
le nom méprisant de «philosophie de porc». Alors, pour montrer
comment doit s'entendre la philosophie ainsi surnommée, on
nous dit que ce n'est pas le bonheur, mais la béatitude qui est la
véritable fin de I'homme.

Evidemment on suppose ainsi que la béatitude n'est pas un
genre de bonheur. Mais cette hypothese provoque une question:
Quel mode de sentiment est-elle donc? Si c'est un état de



conscience quelconque, il faut nécessairement qu'il soit pénible,
indifférent ou agréable. Si la béatitude ne fait éprouver aucune
émotion d'aucun genre a celui qui I'a acquise, c'est exactement
comme s'il ne I'avait point acquise; et, si elle lui fait éprouver une
émotion, cette émotion doit etre pénible ou agréable.

Chacune de ces possibilités peut étre concue de deux
manieres. Le mot béatitude peut d'abord désigner un état
particulier de conscience, parmi tous ceux qui se succedent
en nous: nous avons alors a chercher si cet état est agréable,
indifférent ou pénible. Dans un second sens, le mot béatitude
ne s'appliquerait pas a un état particulier de la conscience, mais
caractériserait 1'agrégat de ses états; par hypothese, cet agrégat
peut étre constitué de telle sorte ou que le plaisir y prédomine,
ou que la peine I'emporte, ou que les plaisirs et les peines s'y
compensent exactement.

Nous allons examiner successivement ces deux interprétations
possibles du mot béatitude.

«Bienheureux les miséricordieux!» — «Bienheureux les
pacifiques!» — «Bienheureux celui qui a piti€ du pauvre!» Ce
sont 1a autant d'expressions que nous pouvons prendre a bon
droit comme propres a faire connaitre le sens du mot béatitude.
Que devons-nous donc penser de celui qui est bienheureux en
accomplissant un acte de miséricorde? Son état mental est-il
agréable? Alors il faut abandonner I'hypothese, car la béatitude
devient une forme du bonheur. Son état est-il indifférent ou
pénible? 1l faut alors que I'homme bienheureux dont on parle soit



assez exempt de sympathie pour que le fait de soulager la peine
d'un autre, ou de l'affranchir de la crainte de la peine, le laisse
absolument froid ou méme lui cause une émotion désagréable.
De méme, si un homme, bienheureux pour avoir rétabli la paix,
n'en ressent aucune joie comme récompense, c'est que la vue
des hommes s'attaquant injustement les uns les autres ne 1'afflige
pas du tout, ou lui cause méme un plaisir qui se change en
peine lorsqu'il prévient ces injustices. De méme encore, appeler
bienheureux celui qui «a compassion du pauvre», si ce n'est pas
lui attribuer un sentiment agréable, c'est dire que sa compassion
pour le pauvre ne lui procure aucun sentiment ou lui fait éprouver
un sentiment désagréable. Si donc la béatitude est un mode
particulier de conscience d'une durée déterminée produit a la
suite de tout genre d'actions bienfaisantes, ceux qui refusent d'y
voir un plaisir ou un élément de bonheur avouent eux-mémes que
le bien-étre des autres ou ne les émeut en aucune maniere, ou
leur déplait.

Dans un autre sens, la béatitude, comme nous l'avons dit,
consiste dans la totalité des sentiments éprouvés durant sa vie
par 'homme occupé des actes que ce mot désigne. On peut faire
alors trois hypotheses: exces de plaisir, exces de peine, ou égalité
de 1'un et de l'autre. Si les états agréables I'emportent, la vie
bienheureuse ne se distingue plus d'une autre vie agréable que
par la quantité relative ou la qualité des plaisirs; c'est une vie qui
a pour fin un bonheur d'un certain genre et d'un certain degré:
il faut alors renoncer a soutenir que la béatitude n'est pas une



forme du bonheur. Si au contraire, dans la vie bienheureuse,
les plaisirs et les peines s'équilibrent exactement et produisent
ainsi comme résultante un état d'indifférence, ou si la somme
des peines lI'emporte sur celle des plaisirs, cette vie possede
le caractere que les pessimistes attribuent a la vie en général
et pour lequel ils la maudissent. L'anéantissement, disent-ils,
est préférable. En effet, si l'indifférence est le terme de la vie
bienheureuse, I'anéantissement fait atteindre ce but une fois pour
toutes; et, si un exces de maux est le seul résultat de cette forme
la plus haute de la vie, de la vie bénie, c'est assurément une raison
de plus pour souhaiter la fin de toute existence en général.

On nous opposera peut-étre cette réponse: Supposez agréable
I'état particulier de conscience accompagnant la conduite appelée
bienheureuse; on peut soutenir que la pratique de cette conduite
et la recherche du plaisir qui s'y attache entrainent cependant,
par l'abnégation de soi-méme, par la persistance de 1'effort et
peut-&tre par quelque douleur physique qui en est la suite, une
souffrance supérieure a ce plaisir méme. On affirmerait, malgré
cela, que la béatitude, ainsi caractérisée par I'exces d'un ensemble
de peines sur un ensemble de plaisirs, doit Etre poursuivie comme
une fin préférable au bonheur qui consiste dans un exces des
plaisirs sur les peines.

Cette conception de la béatitude peut se défendre, s'il
s'agit d'un seul individu ou de quelques-uns; mais elle devient
insoutenable dés qu'on 1'étend a tous les hommes. Pour le
comprendre, il suffit de chercher la raison qui fait supporter



ces peines supérieures aux plaisirs. Si la béatitude est un état
idéal offert également a tous les hommes, si les sacrifices que
chacun s'impose dans la poursuite de cet idéal ont pour but
d'aider les autres a atteindre le méme idéal, il en résulte que
chacun doit parvenir a cet état de béatitude, rempli d'ailleurs
de peines, pour permettre aux autres d'arriver aussi a cet état
a la fois bienheureux et pénible: la conscience bienheureuse
se formerait donc par la contemplation de la conscience de
tous dans une condition de souffrance. Peut-on admettre cette
conséquence? Evidemment non. Mais, en rejetant une pareille
théorie, on accorde implicitement que si 'homme accepte la
souffrance dans 1'accomplissement des actes constituant la vie
appelée bienheureuse, ce n'est pas avec l'intention d'imposer aux
autres les peines de la béatitude, mais bien pour leur procurer
des plaisirs. Par suite le plaisir, sous une forme ou une autre, est
tacitement reconnu comme la fin supréme.

En résumé, la condition nécessaire a l'existence de la béatitude
est un accroissement de bonheur, positif ou négatif, dans une
conscience ou dans une autre. Elle n'a plus aucun sens si les
actions dites bénies peuvent étre présentées comme une cause de
diminution de bonheur aussi bien pour les autres que pour celui
qui les accomplit.

16. Pour achever de rendre claire 1'argumentation exposée
dans ce chapitre, nous allons en rappeler les différentes parties.

Ce qu'on a étudié, dans le chapitre précédent, comme la
conduite parvenue au dernier degré de 1'évolution, reparait dans



celui-ci sous le nom de bonne conduite. Le but idéal que nous
avons d'abord dii assigner a 1'évolution naturelle de la conduite
nous donne maintenant la regle idéale de la conduite considérée
au point de vue moral.

Les actes adaptés a des fins, qui constituent a tous les
instants la vie manifestée au dehors sont de mieux en mieux
adaptés a leurs fins, a mesure que 1'évolution fait des progres;
ils finissent par rendre complete, en longueur et en largeur,
la vie de chaque individu, en méme temps qu'ils contribuent
efficacement a 1'élevage des jeunes. Puis, ce double résultat
est atteint sans empécher les autres individus d'y parvenir
aussi, et méme de maniere a les y aider. Ici, on affirme sous
ces trois aspects la bonté de cette conduite. Toutes choses
égales d'ailleurs, nous appelons bons les actes bien appropriés a
notre conservation; bons, les actes bien appropriés a 1'éducation
d'enfants capables d'une vie complete; bons, les actes qui
favorisent le développement de la vie de nos semblables.

Juger bonne la conduite qui favorise pour l'individu et pour
ses semblables le développement de la vie, c'est admettre que
I'existence de I'étre animé est désirable. Un pessimiste ne peut,
sans se contredire, appeler bonne une conduite qui sert a assurer
la vie: pour l'appeler ainsi, il devrait en effet, sous une forme
ou sous une autre, adopter I'optimisme. Nous avons vu toutefois
que les pessimistes et les optimistes s'accordent au moins sur
ce postulat: que la vie est digne d'étre bénie ou maudite suivant
que la résultante en est agréable ou pénible pour la conscience.



Puisque les pessimistes, déclarés ou secrets, et les optimistes de
toutes sortes constituent, pris ensemble, 'humanité tout entiere,
il en résulte que ce postulat est universellement accepté. D'ou
il suit que, si nous pouvons appeler bonne la conduite favorable
au développement de la vie, nous le pouvons a la condition
seulement de sous-entendre qu'elle procure en définitive plus de
plaisirs que de peines.

Cette vérité-que la conduite est jugée bonne ou mauvaise
suivant que la somme de ses effets, pour 1'individu, pour les
autres, ou pour l'un et les autres a la fois, est agréable ou
pénible, — un examen attentif nous a montré qu'elle était
impliquée dans tous les jugements ordinaires sur la conduite:
la preuve en est qu'en renversant l'emploi des mots on arrive
a des absurdités. Nous avons constaté en outre que toutes les
autres regles de conduite que 1'on a pu imaginer tirent leur
autorité de ce principe. Qu'on prenne comme terme de nos
efforts la perfection, la vertu des actes, ou la droiture du motif,
peu importe: pour définir la perfection, la vertu ou la droiture,
il faut toujours revenir, comme idée fondamentale, au bonheur
éprouvé sous une forme ou sous une autre, a un moment ou a
un autre, par une personne ou par une autre. On ne peut pas
davantage se faire de la béatitude une idée intelligible, sans la
concevoir comme impliquant une tendance de la conscience,
individuelle ou générale, a un plus haut degré de bonheur, soit
par la diminution des peines, soit par 1'accroissement des plaisirs.

Ceux mémes qui jugent la conduite au point de vue religieux



plutdt qu'au point de vue moral ne pensent pas autrement.
Les hommes qui cherchent a se rendre Dieu propice, soit en
s'infligeant des peines a eux-mémes, soit en se privant de plaisirs
pour éviter de 1'offenser, agissent ainsi pour échapper a des
peines futures plus grandes, ou obtenir a la fin de plus grands
plaisirs. Si, par des souffrances positives ou négatives en cette
vie, ils s'attendaient a augmenter plus tard leurs souffrances, ils
ne se conduiraient pas comme ils le font. Ce qu'ils appellent
leur devoir, ils cesseraient de le regarder comme tel si son
accomplissement leur promettait un malheur éternel au lieu d'un
éternel bonheur. Bien plus, s'il y a des gens capables de croire les
hommes créés pour etre malheureux, et obligés de continuer une
vie misérable pour la seule satisfaction de celui qui les a créés, de
pareils croyants sont obligés eux-mémes de suivre la méme regle
dans leurs jugements; car le plaisir de leur dieu diabolique est la
fin qu'ils doivent se proposer.

Aucune école ne peut donc éviter de prendre pour dernier
terme de I'effort moral un état désirable de sentiment, quelque
nom d'ailleurs qu'on lui donne: récompense, jouissance ou
bonheur. Le plaisir, de quelque nature qu'il soit, a quelque
moment que ce soit, et pour n'importe quel tre ou quels étres,
voila I'élément essentiel de toute conception de moralité. C'est
une forme aussi nécessaire de 1'intuition morale que 1'espace est
une forme nécessaire de l'intuition intellectuelle.



CHAPITRE IV
DES MANIERES DE
JUGER LA CONDUITE

17. Le développement de 1'idée de causation suppose le
développement d'un si grand nombre d'autres idées qu'il est
la mesure la plus exacte du progres intellectuel. Avant de se
frayer une route, il faut que la pensée et le langage soient assez
avancés déja pour concevoir et exprimer les propriétés ou les
attributs des objets, indépendamment des objets eux-mémes: il
n'en est pas encore ainsi aux degrés inférieurs de l'intelligence
humaine. De plus, pour acquérir méme la plus simple notion
de cause, il faut d'abord avoir groupé un grand nombre de
cas semblables dans une généralisation unique; et, a mesure
que nous nous élevons, des idées de causes de plus en plus
hautes supposent des idées générales de plus en plus larges.
Ensuite, comme il faut avoir réuni dans son esprit des causes
concretes de divers genres avant de pouvoir en faire sortir la
notion générale de cause congue comme distincte des causes
particulieres, cette opération suppose un nouveau progres de la
faculté d'abstraire. Tout ce travail implique en méme temps la
reconnaissance de relations constantes entre les phénomenes,
et cette reconnaissance fait naitre des idées d'uniformité de
séquence et de coexistence, 1'idée d'une loi naturelle. Pour que



ces progres soient possibles et shrs, il faut que l'usage des
mesures donne une forme nettement définie aux perceptions et
aux pensées qui en résultent; cet usage familiarise 1'esprit avec les
notions d'exacte correspondance, de vérité, de certitude. Enfin
la causation n'est congue comme nécessaire et universelle que
lorsque la science, en se développant, a rassemblé des exemples
de relations quantitatives, prévues et vérifiées, entre une foule
toujours plus grande de phénomenes. Aussi, bien que toutes ces
conceptions cardinales s'aident 1'une I'autre dans leurs progres
respectifs, le développement de 1'idée de causation dépend d'une
maniere plus spéciale du développement de toutes les autres: il
est donc la meilleure mesure du développement intellectuel en
général.

Cette idée de la causation, par suite de sa dépendance méme,
se développe avec une extréme lenteur: un exemple suffit pour
le rendre évident. On s'étonne d'entendre un sauvage, tombé
dans un précipice, attribuer sa chute a la méchanceté de quelque
diable; on sourit de 1'idée toute semblable de cet ancien Grec,
dont une déesse, disait-il, avait sauvé la vie en délacant la
courroie du casque par lequel son ennemi le tratnait déja. Mais
tous les jours, sans manifester d'étonnement, nous entendons
dire, aux uns qu'ils ont été sauvés d'un naufrage «par une
intervention divine», aux autres qu'ils ont «providentiellement»
manqué un train qui a déraillé un peu plus loin, ou qu'ils ont
échappé «par miracle» a la chute d'une cheminée.

Ces gens-la ne reconnaissent pas plus, en pareils cas, la



causation physique que les sauvages ou les hommes a demi
civilisés. Le Veddah, qui se reproche, quand sa fleche a manqué
un gibier, d'avoir mal fait son invocation a I'esprit d'un ancétre,
et le prétre chrétien, qui prie pour un malade dans I'espérance
de voir le cours de la maladie suspendu, ces deux hommes
ne different qu'au point de vue de l'agent dont ils attendent
une assistance surnaturelle, auquel ils demandent de changer
I'ordre des phénomenes; mais, 1'un et 1'autre, ils méconnaissent
également les relations nécessaires des causes et des effets.

On trouve des exemples de ce manque de foi dans la
causation méme chez ceux dont I'éducation a été le plus propre a
développer cette foi, méme chez des hommes de science. Alors
que, depuis une génération déja, les savants admettent tous la
théorie des actions lentes en géologie, ils sont restés en biologie
partisans de la théorie des cataclysmes; dans la genese de la
crolite terrestre, ils n'admettent que des actions naturelles, et ils
attribuent a des actions surnaturelles la genese des organismes a
la surface de la terre. Bien plus, parmi les naturalistes convaincus
que les étres vivants en général se sont développés sous 1'action
et la réaction de forces partout agissantes, il en est qui font
une exception pour I'homme; ou bien, s'ils admettent que le
corps humain a été soumis a 1'évolution comme celui des autres
animaux, ils soutiennent que son esprit n'est pas le résultat de
cette évolution et qu'il a été 1'objet d'une création spéciale.

Si la causation universelle et nécessaire commence
aujourd'hui seulement a étre pleinement acceptée par ceux dont



les travaux la rendent chaque jour plus claire, il faut s'attendre
a la voir en général tres imparfaitement reconnue par les autres
hommes, par ceux dont la culture n'a pas été dirigée de maniere
a imprimer cette notion dans leur esprit; il faut surtout s'attendre
a la leur voir reconnaitre bien moins encore dans ces classes de
phénomenes ou la complexité des faits rend la causation bien
plus difficile a suivre qu'autre part: les phénomenes psychiques,
sociaux et moraux.

Pourquoi ces réflexions, qui semblent si peu a leur place dans
ce livre? Le voici. En étudiant les divers systémes de morale,
je suis tres frappé de reconnaitre qu'ils se caractérisent tous,
soit par l'absence complete de 1'idée de causation, soit par une
application insuffisante de cette idée. Théologiques, politiques,
intuitionnistes ou utilitaires, ils ont tous, sinon au méme degré,
chacun du moins dans une large mesure, les défauts qui résultent
de cette lacune. — Nous allons les étudier dans I'ordre ou nous
venons de les énumérer.

18. L'école morale que l'on doit considérer comme
représentant aujourd'hui encore la doctrine la plus ancienne, c'est
I'école qui ne reconnait d'autre reégle de conduite que la prétendue
volonté de Dieu. Elle prend naissance chez les sauvages, dont le
seul frein, apres la peur de leurs semblables, est la crainte que
leur inspire 1'esprit de quelque ancétre: pour eux la notion d'un
devoir moral, distincte de la notion de prudence sociale, est I'effet
de cette crainte. La doctrine morale et la doctrine religieuse sont
encore réunies et ne différent a aucun degré.



Cette forme primitive de la doctrine morale, — modifiée
seulement par la suppression d'une infinité d'agents surnaturels
de second ordre et le développement d'un agent surnaturel
unique, — subsiste avec beaucoup de force méme de notre temps.
Les symboles religieux, orthodoxes ou non, donnent tous un
corps a cette croyance que le bien et le mal sont déterminés
exclusivement par un ordre de Dieu. Cette supposition tacite
a passé des systemes théologiques aux systemes de morale; ou
plutdt disons que les systemes de morale, encore peu distincts
des systemes théologiques qui les accompagnaient aux premieres
phases de leur développement, ont participé a cette hypothese.
Nous la trouvons dans les oeuvres des stoiciens comme dans les
livres de certains moralistes chrétiens.

Parmi les derniers, je citerai les Essais sur les principes de la
moralité de Jonathan Dymond, un quaker qui fait de «l'autorité
divine» le seul fondement du devoir, et de sa volonté révélée
le seul principe supréme de la distinction du bien et du mal.
Cette théorie n'est pas admise seulement par des écrivains d'une
secte aussi peu philosophique. Elle 1'est aussi par des écrivains
de sectes toutes différentes. Ils affirment que, si I'on ne croit pas
en Dieu, I'on n'a plus de guide moral: cela revient a dire que les
vérités de l'ordre moral n'ont d'autre origine que la volonté de
Dieu, qu'elle soit d'ailleurs révélée dans des livres sacrés ou dans
la conscience.

Quand on I'examine de pres, on voit bientdt que cette doctrine
conduit a la négation de la morale. En effet, dans I'hypothese ou



la distinction du bien et du mal n'aurait d'autre fondement que
la volonté de Dieu, révélée ou connue intuitivement, les actes
que nous jugeons mauvais ne pourraient tre jugés tels, si nous
ne connaissions pas cette volonté de Dieu dont on parle. Or,
si les hommes ne savaient pas que de tels actes sont mauvais
comme contraires a la volonté de Dieu, ils ne se rendraient pas
coupables de désobéissance en les commettant; et, s'ils n'avaient
pas d'autre raison de les trouver mauvais, ils pourraient alors les
commettre indifféremment comme les actes que nous jugeons
aujourd'’hui vertueux: le résultat, en pratique, serait le méme
de toutes manieres. Tant qu'il s'agit de questions temporelles,
il n'y aurait aucune différence entre ces deux sortes d'actes.
En effet, dire que, dans les affaires de la vie, on s'expose a
quelque mal en continuant de faire les actes appelés mauvais,
en cessant d'accomplir les actes appelés bons, ce serait avouer
que ces actes produisent par eux-mémes certaines conséquences
facheuses ou utiles, c'est-a-dire reconnaitre une autre source des
regles morales que la volonté divine révélée ou supposée, et
admettre qu'elles peuvent étre établies par une induction fondée
sur I'observation des conséquences de ces actes.

Je ne vois aucun moyen d'échapper a cette conclusion. 1l faut
admettre ou nier que les actes appelés bons et les actes appelés
mauvais conduisent naturellement, les uns au bien-étre, les autres
au malheur. L'admet-on? On reconnait alors que l'expérience
suffit pour apprécier la valeur de la conduite, et I'on doit, par
suite, renoncer a la doctrine qui place l'origine des jugements



moraux dans les seuls ordres de Dieu. Nie-t-on, au contraire,
que les actes classés comme bons ou mauvais different par leurs
effets? On affirme alors tacitement que les affaires humaines
iraient tout aussi bien si l'on ignorait cette distinction, et la
prétendue nécessité des commandements de Dieu s'évanouit.
Nous sentons ici combien manque la notion de cause.
Admettre que telles ou telles actions sont rendues respectivement
bonnes ou mauvaises par une simple injonction de la divinité cela
revient a croire que telles ou telles actions n'ont pas dans la nature
des choses tels ou tels genres d'effets. C'est la preuve que 1'on n'a
pas conscience de la causation ou qu'on l'ignore entierement.
19. A la suite de Platon et d'Aristote, qui font des lois de
I'Etat les sources du bien et du mal, a la suite de Hobbes, d'apres
lequel il n'y a ni justice ni injustice jusqu'a ce qu'un pouvoir
coercitif soit régulicrement constitué pour édicter et sanctionner
des commandements, un grand nombre de penseurs modernes
soutiennent que la loi seule est le principe de la distinction du
bien et du mal dans la conduite. Cette doctrine implique que
l'obligation morale a sa source dans les actes d'un Parlement et
peut étre changée dans un sens ou dans l'autre par les majorités.
Ses partisans tournent en ridicule 1'hypothese des droits naturels
de I'nomme et prétendent que les droits sont exclusivement le
résultat d'une convention: par une conséquence rigoureuse, les
devoirs eux-mémes ne peuvent pas €tre autre chose. Avant de
rechercher si cette théorie s'accorde avec des vérités établies
ailleurs, voyons jusqu'a quel point elle est conséquente avec elle-



méme.
Apres avoir soutenu que les droits et les devoirs dérivent
d'arrangements sociaux, Hobbes continue en ces termes:

«Si aucun contrat n'a précédé, aucun droit n'a été

N

transféré, et tout homme a droit a toute chose; par
conséquent, aucune action ne peut €tre injuste. Mais, s'il
y a un contrat, alors il est injuste de le rompre, et la seule
définition de l'injustice est de dire qu'elle est le fait de ne
pas se conformer au contrat. Tout ce qui n'est pas injuste est
Jjuste... 1l faut donc, avant de pouvoir employer les mots de
juste et d'injuste, qu'il y ait une puissance coercitive, pour
contraindre également tous les hommes a observer leurs
contrats, par la crainte de quelque chatiment plus sensible
que le profit a espérer de la violation de ces contrats 2.»

Dans ce passage, les propositions essentielles sont celles-ci: la
justice consiste dans 1'observation d'un contrat; 'observation d'un
contrat implique un pouvoir qui l'impose: «il ne peut y avoir de
place pour le juste et I'injuste,» a moins que les hommes ne soient
contraints a observer leurs contrats. Mais cela revient a dire
que les hommes ne peuvent observer leurs contrats sans y €tre
forcés. Accordons que la justice consiste dans 1'observation d'un
contrat. Supposons maintenant qu'il soit observé volontairement:
c'est un acte de justice. En pareil cas, cependant, c'est un acte
de justice accompli sans aucune contrainte: ce qui est contraire
a I'hypothése. On ne concgoit qu'une seule réplique, c'est que

2 Léviathan, ch. XV.



l'observation volontaire d'un contrat est impossible: n'est-ce
pas une absurdité? Faites cette réplique et vous pourrez alors
défendre la doctrine qui fonde la distinction du bien et du mal sur
I'établissement d'une souveraineté. Refusez de la faire, et cette
doctrine est renversée.

Des inconséquences du systeme considéré en lui-méme,
passons a ses inconséquences extérieures. Hobbes cherche a
justifier sa théorie d'une autorité civile absolue, prise comme
source des regles de conduite, par les maux résultant de la
guerre chronique d'homme a homme qui devait exister en
I'absence de toute société; suivant lui, la vie est meilleure
sous n'importe quel gouvernement que dans I'état de nature.
Admettez, si vous voulez, avec cette théorie toute gratuite,
que les hommes ont sacrifié leurs libertés a un pouvoir absolu
quelconque, dans 1'espoir de voir leur bien-étre s'accroitre; ou
croyez, avec la théorie rationnelle, fondée sur une induction,
qu'un état de subordination politique s'est établi par degrés, grace
a l'expérience de l'accroissement de bien-étre qui en résultait:
dans un systeme comme dans 'autre, il est également évident que
les actes de pouvoir absolu n'ont de valeur et d'autorité qu'autant
qu'ils servent a la fin pour laquelle on 1'a établi. Les nécessités
qui ont fait créer le gouvernement lui prescrivent elles-mémes ce
qu'il doit faire. Si ses actes ne répondent pas a ces nécessites, ils
perdent toute valeur. En vertu de I'hypothese méme, 1'autorité
de la loi est une autorité dérivée, et ne peut jamais s'élever
au-dessus des principes dont elle dérive. Si la fin supréme est



le bien général, ou le bien-Etre, ou l'utilité, et si les ordres du
gouvernement se justifient comme autant de moyens d'arriver a
cette fin supréme, alors ces ordres tirent toute leur autorité de
la valeur qu'ils ont par rapport a cette fin. S'ils sont justes, c'est
uniquement comme expression de l'autorité primordiale, et ils
sont mauvais quand ils ne la représentent pas. C'est dire que la loi
ne peut rendre la conduite bonne ou mauvaise; ces caracteres sont
déterminés en définitive par ses effets, suivant qu'elle favorise ou
ne favorise pas le développement des citoyens.

Les inconséquences des théories de Hobbes et de ses
disciples deviennent encore plus manifestes, quand on passe des
abstractions a la réalité concrete. Ces philosophes reconnaissent,
comme tout le monde, que, si la sécurité n'est pas suffisante
pour que chacun se livre sans crainte a ses affaires, il n'y a ni
bonheur, ni prospérité, soit pour 1'individu soit pour 1'ensemble
des citoyens; ils admettent qu'il faut prendre des mesures pour
prévenir les meurtres, les agressions de toutes sortes, etc., et ils
prétendent que tel ou tel systtme pénal est le meilleur moyen
d'arriver a ce résultat. Ils soutiennent ainsi, pour les maux comme
pour les remedes, que telles et telles causes, en vertu de la nature
des choses, produisent tels ou tels effets. Ils déclarent certaine a
priori cette vérité que les hommes ne chercheront pas a amasser
du bien s'ils ne peuvent compter avec beaucoup de vraisemblance
en retirer des avantages; que, par suite, — dans un pays ot le vol
ne serait pas puni ou dans lequel un maitre rapace s'emparerait
de tout ce que ses sujets ne pourraient cacher, — la production



dépasserait a peine le niveau des consommations immédiates, et
qu'il n'y aurait nécessairement aucune accumulation de capitaux,
comme il en faut pour tout développement social et pour
l'accroissement du bien-étre. Comment n'apercoivent-ils pas, en
raisonnant ainsi, I'affirmation qu'ils acceptent implicitement? A
savoir qu'il est indispensable de déduire les regles relatives a la
conduite des conditions nécessaires au complet développement
de la vie dans 1'état social. Ils déclarent donc, sans s'en douter,
que l'autorité de la loi est dérivée et non primitive.

Un partisan de cette doctrine dira peut-&tre qu'il faut
distinguer un certain nombre d'obligations morales comme
autant de regles cardinales ayant une base plus profonde que la
législation, et que celle-ci ne crée pas, mais se borne a confirmer.
Si, apres un tel aveu, il continuait a réclamer, pour de moindres
droits seulement et de moindres devoirs, une origine législative,
nous devrions en conclure que certaines manieres d'agir tendent,
d'apres la nature des choses, a produire certains genres d'effets,
mais qu'en méme temps certaines autres manieres d'agir ne
tendent pas, d'apres la nature des choses, a produire certains
genres d'effets. Les premieres auraient naturellement de bonnes
ou de mauvaises conséquences; mais on pourrait le nier des
secondes. Il faut accepter cette distinction, pour avoir le droit
de prétendre que les actes de la derniere classe doivent a la loi
leur caractere moral; en effet, si ces actes ont quelque tendance
intrinseque a produire des effets fAicheux ou avantageux, c'est
cette tendance qui les fait commander ou interdire par la loi. Dire



que c'est ce commandement ou cette interdiction qui les rend
bons ou mauvais, c'est déclarer qu'ils n'ont en eux-mémes aucune
tendance a produire des effets avantageux ou funestes.

Ici encore, nous sommes donc en face d'une doctrine ou la
conscience de la causation fait défaut. Une conscience parfaite
de la causation oblige a croire que dans la société, tous les actes,
du plus sérieux au plus simple, produisent des conséquences
qui, en dehors de 1'action légale, contribuent a différents degrés
au bien-étre ou au malaise général. Si les meurtres causent un
dommage a la société, que la loi d'ailleurs les défende ou non; si
'appropriation violente de ce qu'un autre a gagné est une source
de maux privés et publics, qu'elle soit du reste contraire ou non
aux édits d'un maitre; si la violation d'un contrat, si la fraude et la
falsification sont des maux pour une communauté en proportion
de leur fréquence, lors méme qu'elles ne seraient pas frappées de
prohibitions légales, n'est-il pas manifeste qu'il en est de méme
pour tous les détails de la conduite humaine? N'est-il pas vrai
que, si la 1égislation prescrit certains actes qui ont naturellement
de bons effets et en défend d'autres qui ont naturellement des
effets funestes, ces actes ne tiennent pas de la législation leurs
caracteres, mais que la législation emprunte au contraire son
autorité aux effets naturels de ces actes? Ne pas le reconnaitre,
c'est nier la causation naturelle.

20. 11 n'en est pas autrement des purs intuitionnistes qui
déclarent les perceptions morales innées dans l'intelligence
primitive. D'apres eux, c'est Dieu qui a doué les hommes de



facultés morales, et ils refusent d'admettre qu'elles résultent
de modifications héréditaires produites par des expériences
accumulées.

Affirmer que 'homme reconnait certaines choses comme
moralement bonnes, d'autres comme moralement mauvaises,
en vertu d'une conscience qui lui vient d'en haut, et par suite
affirmer implicitement qu'il ne pourrait discerner autrement le
bien du mal, c'est nier tacitement toute relation naturelle entre
les actes et leurs résultats. En effet, s'il y a des relations de ce
genre, on peut les découvrir, par induction ou par déduction,
ou des deux manieres a la fois. S'il était admis que, grace a
ces relations naturelles, le bonheur est produit par un genre de
conduite qui doit étre approuvé pour cette raison, tandis que le
malheur est produit par un autre genre de conduite qui doit étre
pour cette raison condamné, on admettrait en méme temps que
la bonté ou la culpabilité des actions peut étre déterminée, et doit
étre finalement déterminée, par le caractere des effets bons ou
mauvais qui en découlent: ce qui est contraire a I'hypothese.

On pourrait répondre, il est vrai, que cette école ignore de
parti pris les résultats; elle enseigne que les actes reconnus bons
par l'intuition morale doivent étre accomplis sans s'inquiéter
de leurs conséquences. Mais il est facile de voir qu'il
s'agit seulement des conséquences particulicres et non des
conséquences générales. Par exemple, lorsqu'on dit qu'un objet
perdu doit étre restitué par celui qui 1'a trouvé sans considérer
le mal qui en résulte pour lui, — en faisant cette restitution,



il s'enleve peut-étre le moyen de ne pas périr de faim, —
on entend que, dans l'observation du principe, il ne faut pas
considérer les conséquences immédiates et spéciales; on ne parle
pas des conséquences générales et €éloignées. Cette théorie, tout
en s'interdisant de reconnaitre ouvertement une causation, la
reconnait donc sans l'avouer.

De 1a un trait sur lequel j'attire 1'attention du lecteur. L'idée
d'une causation naturelle est si imparfaitement développée que
nous avons seulement une conscience indistincte de ce fait que
les relations de causes et d'effets gouvernent I'ensemble de la
conduite humaine, et que toutes les regles morales dérivent d'elles
en définitive, bien que beaucoup de ces regles puissent €tre
immédiatement dérivées d'intuitions morales.

21. Chose étrange, 1'école utilitaire, qui, a premiere vue, parait
se distinguer des autres par la croyance a la causation naturelle,
est elle-méme, sinon aussi loin, du moins tres loin encore de la
reconnaitre completement.

Suivant sa théorie, la conduite doit étre estimée d'apres les
résultats observés. Lorsque, dans des cas assez nombreux, on a
constaté que telle maniere d'agir produisait le bien, tandis que
telle autre produisait le mal, on doit respectivement juger bonne
ou mauvaise l'une et l'autre de ces deux manieres d'agir. Eh
bien, si l'affirmation de cette vérité, que les reégles morales ont
pour origine des causes naturelles, parait contenue dans cette
théorie, cette affirmation n'est encore que partielle. Ce qu'on
y trouve en effet, c'est que nous avons a établir par induction



que tels dommages ou tels avantages suivent tels ou tels actes
et a induire que de pareilles relations subsisteront dans 1'avenir.
Mais accepter ces généralisations et les conclusions qu'on en
tire, cela n'équivaut pas a la reconnaissance de la causation dans
toute la force du terme. Tant que 1'on se contente de reconnaitre
quelque relation entre une cause et un effet dans la conduite,
au lieu de reconnaitre /a relation, on n'a pas encore donné a
la connaissance sa forme définitivement scientifique. Jusqu'a
présent, les utilitaires ne tiennent pas compte de cette distinction,
méme lorsqu'elle leur est signalée; ils ne comprennent pas que
l'utilitarisme empirique est seulement une forme de transition
qu'il faut dépasser pour arriver a 'utilitarisme rationnel.

Dans une lettre adressée, il y a seize ans environ, a M. Mill,
et ou je repoussais le nom d'anti-utilitaire qu'il m'avait appliqué
(cette lettre a été publi€e depuis dans le livre de M. Bain mental
and moral Science), j'ai essayé d'éclaircir la différence que je
viens de signaler. Voici quelques passages de cette lettre:

L'idée que je défends c'est que la morale proprement
dite-la science de la conduite droite-a pour objet de
déterminer comment et pourquoi certains modes de conduite
sont nuisibles, certains autres avantageux. Ces résultats
bons et mauvais ne peuvent étre accidentels, ils doivent
étre des conséquences nécessaires de la constitution des
choses. A mon avis, I'objet de la science morale doit étre
de déduire des lois de la vie et des conditions de 1'existence
quelles sortes d'actions tendent nécessairement a produire
le bonheur, quelles autres a produire le malheur. Cela fait,



ces déductions doivent étre reconnues comme les lois de
la conduite; elles doivent étre obéies indépendamment de
toute considération directe et immédiate de bonheur ou de
misere.

Un exemple fera peut-étre mieux comprendre ce que
je veux dire. Dans les premiers temps, l'astronomie
planétaire ne possédait que des observations accumulées
relativement aux positions et aux mouvements du soleil et
des planetes; de loin en loin ces observations permettaient
de prédire, approximativement, que certains corps célestes
occuperaient certaines positions a telles époques. La science
moderne de I'astronomie planétaire consiste en déductions
de la loi de la gravitation, déductions qui font connaitre,
pourquoi les corps célestes occupent nécessairement
certaines places a certaines époques. Le rapport qui existe
entre l'ancienne astronomie et l'astronomie moderne est
analogue a celui qui existe aussi, selon moi, entre la morale
de l'utile et la science morale proprement dite. L'objection
que je fais a l'utilitarisme courant, c'est qu'il ne reconnait
pas la forme développée de la morale: il ne s'apercoit pas
qu'il n'a pas encore dépassé la période primitive de la
science Morale.

Sans doute, si I'on demandait aux utilitaires si c'est par hasard
que cette sorte d'actions produit du mal et cette autre du bien,
ils répondraient négativement: ils admettraient que de pareilles
séquences sont des parties d'un ordre nécessaire auquel les
phénomenes sont soumis. Cette vérité est au-dessus de toute
discussion, et s'il y a des relations causales entre les actes et



leurs résultats, les regles de la conduite ne peuvent devenir
scientifiques que le jour ot elles seront déduites de ces relations:
on continue a se contenter de cette forme de l'utilitarisme
dans laquelle ces relations causales restent ignorées en pratique.
On suppose qu'a l'avenir, comme aujourd'hui, 1'utilité doit étre
déterminée uniquement par 1'observation des résultats, et qu'il
n'est pas possible de connaitre par déduction de principes
fondamentaux quelle conduite doit étre nuisible, quelle autre doit
étre avantageuse.

22. Pour rendre plus précise cette idée de la science morale
que j'indique ici, je vais la présenter sous un aspect concret.
Je commencerai par un exemple fort simple, et, par degrés, je
rendrai cet exemple de plus en plus complexe.

Si nous arrétons la plus grande partie du sang qui circule
dans un membre, en liant sa principale artere, aussi longtemps
que ce membre fonctionnera les parties appelées a travailler
perdront plus qu'elles ne recevront, et il en résultera un certain
affaiblissement. Le rapport entre l'arrivée réguliere des matieres
nutritives dans ce membre, par des arteres, et I'accomplissement
régulier de ses fonctions, forme une partie de 1'ordre physique.
Si, au lieu d'arréter la nutrition d'un membre en particulier,
nous faisons perdre au patient une grande quantité de sang, nous
supprimons ainsi les matériaux nécessaires a la réparation non
d'un seul membre mais de tous les membres, et non seulement
des membres mais aussi des visceres: nous déterminons a la fois
une diminution des forces musculaires et un amoindrissement



des fonctions vitales. Ici encore, la cause et l'effet ont des
rapports nécessaires. Le dommage qui résulte d'une grande perte
de sang en résulte sans qu'il soit utile de faire intervenir un
commandement divin, ou un ordre politique, ou une intuition
morale. Faisons un pas de plus. Supposons un homme dans
I'impossibilité de prendre assez de cette nourriture, solide
ou liquide, contenant les substances que le sang doit fournir
pour la réparation des tissus; supposons qu'il ait un cancer de
l'oesophage et qu'il ne puisse avaler: qu'arrive-t-il? Par cette perte
indirecte, comme par la perte directe, il est fatalement réduit
a l'impuissance d'accomplir les actes d'un homme en bonne
santé. Dans ce cas, comme dans les autres, la connexion entre
la cause et l'effet est une connexion qui ne peut étre établie
ou détruite par aucune autorité extérieure aux phénomenes eux-
mémes. Supposons encore que, au lieu d'étre arrétés apres avoir
passé la bouche, les aliments n'y arrivent méme pas, de telle
sorte que, chaque jour, cet homme soit forcé d'user ses tissus
en cherchant de quoi se nourrir, et que, chaque jour aussi, il ne
puisse manger ces aliments qu'il s'est épuisé a chercher: comme
plus haut, le progres vers la mort par inanition est inévitable; la
connexion entre les actes et les effets est indépendante de toute
autorité, quelle qu'elle soit, théologique ou politique. De méme,
si on le force a coups de fouet a travailler, et si on ne lui donne
pas en retour une nourriture proportionnée a son travail, les maux
qui s'ensuivront sont également certains; les ordres d'un pouvoir
sacré ou profane n'y peuvent rien.



Passons maintenant aux actes qu'on regarde d'ordinaire
comme soumis a des reégles de conduite. Voici un homme auquel
on dérobe continuellement le produit de son travail, qui devait
servir a réparer sa dépense d'énergie nervoso-musculaire, a
renouveler ses forces. Ici encore, la relation qui existe entre la
conduite et ses conséquences prend racine dans la nature des
choses; une loi de 1'Etat ne pourrait pas la changer, et nous
n'avons pas besoin pour I'établir d'une généralisation empirique.
Si I'action qui atteint cet homme ne produit pas de résultats aussi
immédiats ou aussi décisifs, nous trouvons tout de méme dans
I'ordre physique le fondement de la moralité. Par exemple, on lui
paye ses services en fausse monnaie, ou bien on lui fait attendre
ce payement au dela de I'époque marquée, ou bien les aliments
qu'il achete sont falsifiés. Evidlemment tous ces actes, que nous
condamnons comme injustes et que la loi punit, empéchent,
comme les faits cités plus haut, 1'établissement d'un équilibre
physiologique régulier entre la consommation et la réparation.

Il en est de méme pour les actes dont les effets sont
encore beaucoup plus €loignés. Si 'on empéche cet homme
de défendre son droit, si la prédominance d'une classe Ilui
interdit tout progres, si un juge corrompu rend un jugement
contraire a 1'évidence, si un témoin dépose contre la vérité: ces
différents actes l'affectent sans doute moins directement, mais
leur culpabilité ne tient-elle pas a la méme raison originelle?

On peut en dire autant des actions qui produisent un dommage
diffus, indéfini. Que notre homme, au lieu d'étre trompé,



soit calomnié: ici, comme dans les cas précédents, on entrave
l'exercice des activités qui servent au soutien de sa vie, car la
perte de sa réputation est funeste a ses affaires. Ce n'est pas tout.
La dépression mentale qui en résulte le rend, dans une certaine
mesure, incapable d'efforts énergiques et peut le faire tomber
malade. Ainsi le colportage criminel de faux jugements tend a la
fois a diminuer sa vie et a diminuer son aptitude a conserver sa
vie. De 1a vient la gravité morale de la calomnie.

Allons plus loin; suivons jusqu'a leurs ramifications dernicres
les effets produits par quelques-uns des actes que condamne
la morale dite intuitive, et demandons-nous quels en sont les
résultats, non seulement pour l'individu lui-méme, mais encore
pour ceux qui lui tiennent de pres. L'appauvrissement entrave
I'éducation des enfants, en ne permettant de leur donner qu'une
nourriture et des vétements insuffisants, ce qui peut aboutir a
la mort des uns, a I'affaiblissement de la constitution des autres:
nous voyons donc que, par suite des connexions nécessaires des
choses, ces actes ne tendent pas seulement a amoindrir la vie
chez I'individu qui en est la victime, ils tendent en second lieu a
I'amoindrir aussi chez les membres de sa famille, et, en troisi€me
lieu, a diminuer le développement de la société en général; celle-
ci en effet doit souffrir de tout ce que souffrent ses membres.

On comprendra mieux maintenant pourquoi l'utilitarisme, qui
admet seulement comme principes de conduite les principes
fournis par l'induction, n'est qu'une préparation a un autre
utilitarisme qui déduit ces principes des progres de la vie



conformément aux conditions réelles de I'existence.

23. Voila justifiée, je crois, l'affirmation formulée au début,
a savoir que toutes les méthodes ordinaires de morale ont un
défaut commun, indépendamment de leurs caracteres distinctifs
et de leurs tendances spéciales: elles négligent les dernieres
relations causales. Sans doute, elles n'ignorent pas entierement
les conséquences naturelles des actions; mais elles ne les
reconnaissent que d'une maniere incidente. Elles n'érigent pas en
méthode l'affirmation de relations nécessaires entre les causes
et les effets, et la déduction des regles de la conduite de la
connaissance de ces relations.

Toute science commence par accumuler des observations et
elle les généralise aussitdt d'une maniere empirique; mais il
faut qu'elle parvienne a englober ces généralisations empiriques
dans une généralisation rationnelle pour devenir une science
constituée. L'astronomie a déja passé par ces degrés successifs:
d'abord, collection de faits; ensuite, inductions fondées sur
ces faits; enfin, interprétations déductives de ces mé€mes faits,
considérés comme corollaires d'un principe universel d'action
gouvernant les masses dans 1'espace. En groupant et comparant
toutes les observations faites sur la structure et la disposition des
couches de terrains, on a été graduellement conduit a expliquer
les différentes classes de phénomenes géologiques par 1'action de
I'eau ou par celle du feu. Si la géologie forme aujourd'hui une
véritable science c'est parce que ces phénomenes sont considérés
maintenant comme les conséquences des processus naturels qui



se sont succédé pendant le refroidissement et la solidification de
la terre, placée sous l'influence de la chaleur solaire et 1'action
que la lune exerce sur son Océan. La science de la vie a parcouru
et parcourt encore une série de phases analogues: 1'évolution
des formes organiques en général est rattachée aux actions
physiques qui agissaient dés 1'origine; quant aux phénomenes
vitaux présentés par chaque organisme, on commence a les
considérer comme des séries de changements s'accomplissant
dans des particules matérielles soumises a certaines forces et
produisant d'autres forces.

Les premieres théories relatives a la pensée et au sentiment
excluaient toute idée de cause, si ce n'est pour certains effets
de l'habitude qui avaient forcé l'attention et étaient passés
en proverbe. Mais on en vient a rattacher la pensée et le
sentiment aux actions et aux réactions d'une structure nerveuse
qui est influencée par les changements extérieurs et produit
dans le corps des changements appropriés. 1l en résulte que
la psychologie tend aujourd'hui a devenir une science, dans la
mesure ou ces relations de phénomenes sont expliquées comme
des conséquences de principes suprémes.

La sociologie, représentée jusqu'a ces derniers temps par des
idées éparses sur 1'organisation sociale, perdues dans une foule
de considérations sans valeur que nous ont laissées les historiens,
commence elle-méme a étre regardée comme une science par
quelques savants. Les premiers traits, qui nous en ont été fournis
de temps a autre sous forme de généralisations empiriques,



commencent a prendre le caractere de généralisations cohérentes
en se rattachant aux causes qui agissent dans la nature humaine
placée au milieu de conditions données. Il est donc clair que
la morale, c'est-a-dire la science de la conduite des hommes
vivant en société, doit subir une transformation semblable: non
développée encore jusqu'a présent, elle pourra, quand elle aura
subi cette transformation, étre considérée comme une science
constituée.

Il faut cependant que des sciences plus simples lui aient
d'abord préparé la voie. La morale a un c6té physique, puisqu'elle
traite des activités humaines soumises, comme toutes les
manifestations de 1'énergie, a la loi de la conservation de la force:
les principes moraux doivent donc étre conformes aux nécessités
physiques. Elle a aussi un c6té biologique, car elle concerne
certains effets, internes ou externes, individuels ou sociaux, des
changements vitaux qui se produisent dans le type le plus élevé
de I'animalité. Elle présente également un coté psychologique;
car elle s'occupe d'un ensemble d'actions inspirées par les
sentiments et guidées par l'intelligence. Enfin, elle a encore un
coté sociologique, car ces actions, — quelques-unes directement
et toutes indirectement-affectent des €tres réunis en société.

Quelle est la conclusion? Appartenant, par l'un de ces
coOtés, a des sciences diverses, physique, biologie, psychologie
et sociologie, la morale ne peut étre définitivement comprise
qu'au moyen des vérités fondamentales communes a toutes ces
sciences. Nous avons établi déja, par une autre méthode, que la



conduite en général, — qui renferme la conduite dont s'occupe la
morale, — doit, pour étre bien comprise, étre regardée comme une
face de I'évolution de la vie; une méthode plus spéciale conduit
au méme résultat.

Il faut donc aborder maintenant 1'étude des phénomenes
moraux considérés comme phénomenes de I'évolution; nous
sommes forcés de le faire, parce que nous découvrons en eux une
partie de 'agrégat des phénomenes que 1'évolution a produits. Si
l'univers visible tout entier est soumis a 1'évolution, si le systeme
solaire, considéré comme formant un tout, si la terre, comme
partie de ce tout, si la vie en général qui se développe a la surface
de la terre, aussi bien que celle de chaque organisme individuel,
si les phénomenes psychiques manifestés par toutes les créatures,
jusqu'aux plus élevées, comme les phénomenes résultant de la
réunion de ces créatures les plus parfaites, si tout enfin est soumis
aux lois de 1'évolution, il faut bien admettre que les phénomenes
de conduite produits par ces créatures de 1'ordre le plus élevé, et
qui font I'objet de la morale, sont aussi soumis a ces lois.

Les ouvrages précédents * ont préparé la voie pour 1'étude
de la morale ainsi comprise. Nous tirerons parti des conclusions
qu'ils contiennent, et nous verrons quelles données elles nous
fournissent. Nous traiterons successivement du point de vue
physique, du point de vue biologique, du point de vue

3 Premiers principes, Principes de biologie, Principes de psychologie et Principes
de sociologie. — Voir aussi 1'Introduction a la Science sociale dans la Bibliothéque
scientifique internationale, cinquieme édition.



psychologique et du point de vue sociologique de la morale.



CHAPITRE V
LE POINT DE VUE PHYSIQUE

24. A chaque moment, nous passons instantanément des
actions humaines que nous percevons aux motifs qu'elles
impliquent, et nous sommes ainsi conduits a formuler ces
actions en termes se rapportant a l'esprit plutdt qu'en termes se
rapportant au corps. C'est aux pensées et aux sentiments qu'on
applique son jugement lorsqu'on loue ou qu'on blame les actes
d'un homme, et non a ces manifestations extérieures qui révelent
les pensées et les sentiments. On arrive ainsi peu a peu a oublier
que la conduite, telle que 1'expérience nous la fait connaitre,
consiste en changements percgus par le toucher, la vue et 1'ouie.

L'habitude de considérer seulement l'aspect psychique de
la conduite est si tenace qu'il faut un véritable effort pour
examiner aussi son aspect physique. On ne peut nier que,
par rapport a nous, la maniere d'étre d'un autre homme est
faite des mouvements de son corps et de ses membres, de ses
muscles faciaux et de son appareil vocal: cependant il semble
paradoxal de dire que ce sont 1a les seuls éléments de conduite
réellement connus, tandis que les éléments de la conduite
exclusivement regardés comme ses éléments constitutifs ne sont
pas directement connus, mais induits par raisonnements.

Eh bien, laissant de c6té pour le moment les éléments induits



de la conduite, occupons-nous ici des éléments pergus: nous
avons a observer les caracteres de la conduite considérés comme
une suite de mouvements combinés. En se placant au point de
vue de 1'évolution, en se rappelant que, pendant qu'un agrégat
se développe, non seulement la matiere qui le compose, mais
aussi le mouvement de cette matiere, passe d'une homogénéité
indéfinie incohérente a une hétérogénéité définie cohérente, nous
avons maintenant a rechercher si la conduite, pendant qu'elle
s'éleve vers ses formes les plus élevées, manifeste ces caracteres
dans son progres, et si elle les manifeste au plus haut degré
lorsqu'elle atteint la forme la plus élevée de toutes que nous
appelons la forme morale.

25. 11 faut s'occuper d'abord du caractere de cohérence
croissante. La conduite des €tres dont 1'organisation est simple
contraste beaucoup avec la conduite des étres dont I'organisation
est développée, en ce sens que les parties successives n'ont
qu'une faible liaison. Les mouvements qu'un animalcule fait au
hasard n'ont aucun rapport avec les mouvements qu'il a faits
un moment auparavant et n'ont aucune influence déterminée
sur les mouvements produits aussitdt apres. Les tours et détours
que fait aujourd'hui un poisson a la recherche de la nourriture,
bien qu'ils offrent peut-&tre par leur adaptation a la capture
de différents genres de proies aux différentes heures un ordre
légerement déterminé, n'ont aucune relation avec ses tours d'hier
et ceux de demain. Mais des étres déja plus développés, comme
les oiseaux, nous montrent, — dans la construction de leurs nids,



la disposition des oeufs, 1'éducation des jeunes et l'assistance
qu'ils leur donnent quand ils commencent a voler, — des suites
de mouvements formant une série liée qui s'étend a une période
considérable. En observant la complexité des actes accomplis
pour se procurer et fixer les fibres du nid, ou pour capturer
et apporter aux petits chaque portion de leur nourriture, nous
découvrons dans les mouvements combinés une cohésion latérale
aussi bien qu'une cohésion longitudinale.

L'homme, méme a son état le plus inférieur, déploie dans
sa conduite des combinaisons beaucoup plus cohérentes de
mouvements. Par les manipulations laborieuses nécessaires pour
la fabrication d'armes qui serviront a la chasse I'année prochaine,
ou pour la construction de canots ou de wigwams d'un usage
permanent, par les actes d'agression ou de défense qui se relient
a des injustices depuis longtemps subies ou commises, le sauvage
produit un ensemble de mouvements qui, dans quelques-unes de
ses parties, subsiste pendant de longues périodes. Bien plus, si on
considere les divers mouvements impliqués par les transactions
de chaque jour, dans le bois, sur l'eau, dans le camp, dans la
famille, on voit que cet agrégat cohérent de mouvements se
compose lui-méme de divers agrégats plus petits, qui ont leur
cohésion particuliere et s'unissent a leurs voisins.

Chez I'homme civilisé, ce trait du développement de la
conduite devient bien plus remarquable encore. Quelle que
soit 1'affaire dont il s'occupe, son action enveloppe un nombre
relativement considérable de mouvements dépendants; jour par



jour, la conduite se continue de maniere a montrer une connexion
entre des mouvements actuels et des mouvements accomplis
depuis longtemps, aussi bien que des mouvements destinés a
se produire dans un avenir éloigné. Outre les diverses actions,
lies les unes aux autres, par lesquelles le fermier s'occupe de
son bétail, dirige ses laboureurs, surveille sa laiterie, achete ses
instruments, vend ses produits, etc., le fait d'obtenir et de régler
son bail implique une combinaison de mouvements nombreux
dont dépendent les mouvements des années suivantes. En fumant
ses terres pour en augmenter le rendement, ou en établissant
des drainages pour la méme raison, il accomplit des actes qui
font partie d'une combinaison cohérente relativement étendue.
Il en est évidemment de méme du marchand, du manufacturier,
du banquier. Cette cohérence ainsi accrue de la conduite chez
les hommes civilisés nous frappera bien davantage si nous nous
rappelons que ses éléments sont souvent maintenus dans un
arrangement systématique pendant toute la vie, avec 1'intention
de faire fortune, de fonder une famille, de gagner un siege au
Parlement.

Remarquez maintenant qu'une cohérence plus grande entre
les mouvements composants distingue profondément la conduite
appelée morale de celle que nous appelons immorale.
L'application du mot dissolue a la seconde, et du mot retenue
a la premiere, implique que la conduite du genre le plus bas,
composée d'actes désordonnés, a ses parties relativement mal
reliées les unes avec les autres; au contraire, la conduite du genre



le plus €levé se suivant ordinairement d'apres un ordre assuré, y
gagne une unité et une cohérence caractéristiques.

Plus la conduite est ce que nous appelons une conduite morale,
plus elle présente de ces connexions comparativement fermes
entre les antécédents et les conséquents, car la droiture des
actions implique que, dans certaines conditions données, les
mouvements combinés constituant la conduite se suivent dans
une voie qui peut étre spécifiée. Par contre, dans la conduite
d'un homme dont les principes ne sont pas élevés, les séquences
des mouvements sont douteuses. Il peut payer ses dettes ou il
peut ne pas le faire; il peut observer ses engagements ou y
mangquer; il peut dire la vérité ou mentir. Les mots: digne de
confiance et indigne de confiance, employés pour caractériser
respectivement ces deux conduites, montrent bien que les actions
de 'une peuvent étre prévues, tandis que celles de 1'autre ne
le peuvent pas. Cela implique que les mouvements successifs
dont la conduite morale est composée ont les uns avec les autres
des relations plus constantes que ceux dont l'autre conduite se
compose, sont plus cohérents que cette conduite.

26. Outre qu'elle est incohérente, la conduite encore peu
développée a aussi pour caractere d'étre non définie. En montant
les degrés ascendants de I'évolution de la conduite, on constate
une coordination de plus en plus définie des mouvements qui la
constituent.

Les changements de forme que présentent les protozoaires
les plus grossiers sont essentiellement vagues, et ne peuvent



étre décrits avec la moindre précision. Chez les animaux un
peu plus élevés, les mouvements des parties sont plus faciles a
définir; mais le mouvement du tout par rapport a une direction
est encore indéterminé: il ne semble en aucune maniere adapté
pour atteindre tel ou tel point dans I'espace. Chez les coelentérés
comme chez les polypes, les parties du corps se meuvent sans
précision: chez ceux de ces €tres capables de changer de place,
comme la méduse, quand le déplacement ne se fait pas au hasard,
il a simplement pour but de se rapprocher de la lumiere, dans les
endroits ou 1'on distingue des degrés de lumiere et d'obscurité.

Parmi les annelés, le méme contraste existe entre la trace
d'un ver, qui tourne ¢a et la au hasard, et la course définie
d'une abeille volant de fleur en fleur ou revenant a la ruche: les
actes de I'abeille construisant ses cellules et nourrissant les larves
montrent plus de précision dans les mouvements simultanés en
méme temps que dans les mouvements successifs. Quoique les
mouvements faits par un poisson a la poursuite de sa proie soient
bien définis, leur caractere est encore simple; ils forment a ce
point de vue un contraste complet avec les divers mouvements
définis du corps, de la téte et des membres d'un mammifere
carnassier qui épie un herbivore, fond sur lui et le saisit; en
outre, le poisson ne produit aucune de ces séries de mouvement
si exactement appropri€s par lesquels le mammifeére pourvoit a
I'élevage des jeunes.

Méme a ses degrés les plus bas, la conduite humaine se
caractérise par ce fait qu'elle est beaucoup mieux définie, sinon



dans les mouvements combinés formant des actes particuliers,
du moins dans les adaptations de plusieurs actes combinés
pour atteindre des fins diverses. Dans la fabrication et 1'usage
des armes, dans les manoeuvres de guerre des sauvages, de
nombreux mouvements, caractérisés par leur adaptation a des
fins prochaines, sont disposés en outre pour atteindre des fins
éloignées avec une précision qui ne se rencontre point chez
les créatures inférieures. La vie des hommes civilisés présente
ce trait d'une facon bien plus remarquable encore. Chaque art
industriel fournit 1'exemple de mouvements définis séparément
et arrang€s aussi d'une maniere définie dans un ordre simultané
et successif. Les affaires et transactions de tout genre sont
caractérisées par des relations rigoureuses, au point de vue du
temps, du lieu et de la quantité, entre les fins a atteindre et les
séries de mouvements constituant les actes. En outre, le train de
vie journalier de chaque personne nous montre, dans ses périodes
régulieres d'activité, de repos, de délassement, un arrangement
mesuré que nous ne trouvons pas dans les actes du sauvage errant:
celui-ci n'a pas d'heures fixes pour chasser, dormir, se nourrir,
ni pour aucun genre d'action.

La conduite morale differe de la conduite immorale de la
méme maniere et au méme degré. L'homme consciencieux est
exact dans toutes ses transactions. Il donne un poids précis pour
une somme spécifiée; il fournit une qualité définie, comme on
la lui demande; il paye tout ce qu'il s'est engagé a payer. Au
point de vue des dates comme au point de vue des quantités,



ses actes répondent completement aux prévisions. S'il a fait un
contrat, il est exact au jour dit; s'il s'agit d'un rendez-vous, il
y va a la minute. Il en est de méme pour la vérité: ce qu'il dit
s'accorde de point en point avec les faits. Dans la vie de famille, il
se comporte de la méme maniere. Il maintient dans leur intégrité
les relations conjugales telles qu'elles sont définies par opposition
a celles qui résultent de la rupture de 1'union conjugale; comme
pere, il conforme sa conduite a ce que demande la nature de
chacun de ses enfants, et modifie suivant les occasions les soins
qu'il leur donne, évitant tout exces dans 1'éloge ou le blame, les
récompenses ou les punitions. Il ne se dément pas dans les actes
les plus divers. Dire qu'il traite équitablement ceux qu'il emploie,
suivant qu'ils agissent bien ou mal, c'est dire qu'il agit avec eux
selon leurs mérites; dire qu'il est judicieux dans ses charités, c'est
dire qu'il distribue ses secours avec discernement, au lieu de les
accorder indifféremment aux bons et aux méchants, comme le
font ceux qui n'ont pas un juste sentiment de leur responsabilité
sociale.
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