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Eugene Sue
Les mysteres du peuple, Tome III / Histoire
d'une famille de prolétaires a travers les ages

LA CROIX D'ARGENT,
ou
LE CHARPENTIER DE NAZARETH

(DE L'AN 10 A 130 DE L'ERE CHRETIENNE.)

CHAPITRE V

Evasion de Geneviéve. — Le jardin des oliviers. — Banaias. — Le tribunal de Caiphe. — La maison
de Ponce-Pilate. — Le prétoire. — Les soldats romains. — Le roi1 des Juifs. — La croix. — La Porte
Judiciaire. — Le Golgotha. — Les deux larrons. — Les pharisiens. — Mort de Jésus.

Aurélie, ayant quitté la salle basse, y revint au bout de quelques instants, et trouva Genevieve
vétue en jeune garcon bouclant la ceinture de cuir de sa tunique.

—Impossible d'ouvrir la porte! — dit avec désespoir Aurélie a son esclave; — la clef n'est pas
restée en dedans a la serrure, comme on 1'y laisse habituellement.

—Chere maitresse, — dit Genevieve, — venez; essayons encore. Venez vite.

Et toutes deux, apres avoir traversé la cour, arriverent aupres de 1'entrée de la maison. Les efforts
de Genevieve furent aussi vains que ceux de sa maitresse pour ouvrir la porte. Elle était surmontée
d'un demi-cintre a jour; mais il était impossible d'atteindre sans échelle a cette ouverture... Soudain
Genevieve dit a Aurélie:

—J'ai lu, dans les récits de famille laissés a Fergan, qu'une de ses aieules nommée Mero€, femme
d'un marin, avait pu, a 1'aide de son mari, monter sur un arbre assez élevé.

—Par quel moyen?

—Veuillez vous adosser a cette porte, chere maitresse; maintenant, enlacez vos deux mains, de
sorte que je puisse placer dans leur creux le bout de mon pied: je mettrai ensuite l'autre sur votre
épaule; peut-Etre ainsi atteindrai-je le cintre, de la, je ticherai de descendre dans la rue.

Soudain I'esclave entendit au loin la voix du seigneur Grémion, qui, de 1'étage supérieur, appelait
d'un ton courroucé:

—Aurélie! Aurélie!

—Mon mari, — s'écria la jeune femme toute tremblante. — Ah! Genevieve, tu es perdue!

—Vos mains, vos mains, chére maitresse, — dit vivement 1'esclave. — Encore un effort; si je puis
monter jusqu'a cette ouverture, je suis sauvée.

Aurélie obéit presque machinalement a Genevieve; car la voix menagante du seigneur Grémion
se rapprochait de plus en plus. L'esclave, apres avoir placé 1'un de ses pieds dans le creux des deux
mains de sa maitresse, appuya légerement son autre pied sur son épaule, atteignit ainsi a la hauteur
de l'ouverture, parvint a se placer sur 1'épaisseur de la muraille, et resta quelques instants agenouillée
sous le demi-cintre.

—Mais, en sautant dans la rue, — dit Aurélie avec effroi, — tu te briseras, pauvre Genevieve.



3. XK. Cwo. «Les mysteres du peuple, Tome III»

A ce moment arrivait le seigneur Grémion, pale, courroucé, tenant une lampe a la main.

—Que faites-vous l1a? — s'écria-t-il en s'adressant a sa femme, — répondez! répondez!

Puis, apercevant I'esclave agenouillée au-dessus de la porte, il ajouta:

—Ah! scélérate! tu veux t'échapper!.. c'est ma femme qui favorise ta fuite!

—Oui, — répondit courageusement Aurélie, — oui; dussiez-vous me tuer sur la place, elle va
échapper a vos mauvais traitements.

Genevieve apres avoir, du haut de I'ouverture ou elle était blottie, regardé dans la rue, vit qu'il
lui fallait sauter deux fois sa hauteur; elle hésita un moment; mais entendant le seigneur Grémion dire
a sa femme qu'il secouait brutalement par le bras pour lui faire abandonner les anneaux de la porte
auxquels elle se cramponnait:

—Par Hercule! me laisserez-vous passer? Oh! je vais aller dehors attendre votre misérable
esclave, et si elle ne se brise pas les membres en sautant dans la rue, moi je lui briserai les os!

—Tache de descendre et de te sauver, Genevieve, — cria Aurélie; — ne crains rien!.. il faudra que
'on me foule aux pieds avant d'ouvrir cette porte!

Genevieve leva les yeux au ciel pour invoquer les dieux, s'élanga du rebord du cintre en se
pelotonnant, et fut assez heureuse pour toucher terre sans se blesser. Cependant, elle resta un instant
étourdie de sa chute, puis elle prit rapidement la fuite, le coeur navré des cris qu'elle entendait pousser
au dedans du logis par sa maitresse, que son mari maltraitait.

L'esclave, apres avoir d'abord précipité sa course pour s'éloigner de la maison de son maitre,
s'arréta essoufflée, pour se rappeler dans quelle direction était placée la taverne de 1'Onagre, ou elle
espérait se renseigner sur le jeune maitre de Nazareth, qu'elle voulait prévenir du danger dont il était
menacé.

Elle apprit dans cette taverne que quelques heures auparavant il s'était dirigé, avec plusieurs de
ses disciples, du c6té du torrent de Cédron, vers un jardin planté d'oliviers, oui, souvent, il se rendait
la nuit pour méditer et pour prier.

Genevieve courut en héte vers ce lieu. Au moment ou elle franchissait la porte de la ville, elle
vit au loin dans la nuit la lueur de plusieurs torches se reflétant sur les casques et sur les armures
d'un assez grand nombre de soldats; ils marchaient en désordre et poussaient des clameurs confuses.
L'esclave, craignant qu'ils ne fussent envoyés par les pharisiens pour se saisir du fils de Marie, tacha
de les devancer, et d'arriver assez a temps pour donner l'alarme a Jésus ou a ses disciples.

Elle n'était plus qu'a une petite distance de ces gens armés qu'elle reconnut pour des miliciens de
Jérusalem, troupe peu renommée pour son courage, lorsqu'a la lueur des flambeaux qu'ils portaient,
elle remarqua en dehors de la route, et suivant la méme direction, un étroit sentier bordé de
térébinthes; elle prit ce chemin, afin de n'étre pas vue des soldats, a la téte desquels elle remarqua
Judas, ce disciple du jeune maitre qu'elle avait vu a la taverne de I'Onagre une des nuits précédentes.
Il disait alors a haute voix a l'officier des miliciens:

—Seigneur, celui que vous me verrez embrasser sera le Nazaréen.

—Oh! cette fois, — reprit 1'officier, — il ne nous échappera pas, et demain, avant le coucher du
soleil, ce séditieux aura subi la peine due a ses crimes... Hatons-nous... hatons-nous; quelqu'un de
ses disciples pourrait lui donner 1'éveil sur notre arrivée. Soyons aussi trés-prudents... de peur de
tomber dans une embuscade... et soyons tres-prudents encore lorsque nous serons sur le point de
nous saisir du Nazaréen. .. il peut employer contre nous des moyens magiques et diaboliques... Si je
vous recommande la prudence, braves miliciens, — ajouta I'officier d'un ton valeureux, — ce n'est pas
que je redoute le danger... mais c'est pour assurer le succes de notre entreprise. ..

Les miliciens ne parurent pas treés-rassurés par ces paroles de 1'officier; ils ralentirent leur
marche, de crainte sans doute de quelque embuscade. Genevieve profita de cette circonstance,
et, toujours courant, elle arriva aux bords du torrent de Cédron. Non loin de 1a, elle apercut un
monticule planté d'oliviers; ce bois, noyé d'ombre, se distinguait a peine des ténebres de la nuit. Elle
préta 1'oreille, tout était silencieux; I'on entendait seulement au loin les pas mesurés des soldats, qui
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s'approchaient lentement. Genevieve eut un moment d'espoir, pensant que peut-étre le jeune maitre
de Nazareth, prévenu a temps, avait quitté ce lieu. Elle s'avancait avec précaution dans 1'obscurité,
lorsqu'elle trébucha contre un corps étendu au pied d'un olivier. Elle ne put retenir un cri d'effroi,
tandis que I'hnomme qu'elle avait heurté s'éveillait en sursaut et disait:

—Maitre, pardonnez-moi! mais, cette fois encore, je n'ai pu vaincre le sommeil qui m'accablait.

—Un disciple de Jésus! — s'écria 1'esclave alarmée. — Il est donc ici?

Puis, s'adressant a cet homme:

—Puisque vous étes un disciple de Jésus, sauvez-le... il en est temps encore... Voyez au loin
ces torches... entendez ces clameurs confuses!.. ils s'approchent... ils veulent le prendre... le faire
mourir... Sauvez-le! sauvez-le!

—Qui cela? — répondit le disciple a demi appesanti par le sommeil; — qui veut-on faire mourir?..
qui étes-vous?..

—Peu vous importe qui je suis; mais sauvez votre maitre, vous dis-je, on vient le saisir... les
soldats avancent... Voyez-vous ces torches la-bas?..

—Oui, — répondit le disciple d'un air surpris et effrayé en s'éveillant tout a fait; — je vois au loin
briller des casques a la lueur des flambeaux. Mais, — ajouta-t-il en regardant autour de lui, — ol sont
donc mes compagnons?

—Endormis comme vous peut-&tre, — dit Genevieve. — Et votre maitre ou est-il?

—La, dans le bois d'oliviers, ou il vient souvent méditer; ce soir, il s'est senti saisi d'une tristesse
insurmontable. .. il a voulu étre seul et s'est retiré sous ces arbres, apres nous avoir a tous recommandé
de veiller...

—I1 prévoyait sans doute le danger qui le menace, — s'écria Genevieve. — Et vous n'avez pas eu
la force de résister au sommeil?..

—Non; moi et mes compagnons nous avons vainement lutté... notre maitre est venu deux fois
nous réveiller, nous reprochant doucement de nous endormir ainsi... puis il s'en est allé de nouveau
méditer et prier sous ces arbres. ..

—Les miliciens! — s'écria Genevieve en voyant la lueur des flambeaux se rapprocher de plus en
plus; — les voila!.. il est perdu! a moins qu'il ne reste caché dans le bois... ou que vous vous fassiez
tuer tous pour le défendre. .. Etes-vous armés?

—Nous n'avons pas d'armes, — répondit le disciple commencant a trembler; — et puis, essayer
de résister a des soldais, c'est insensé!..

—Pas d'armes! — s'écria Genevieve indignée; — est-ce qu'il est besoin d'armes? est-ce que les
cailloux du chemin! est-ce que le courage ne suffisent pas pour écraser ces hommes?

—Hélas! nous ne sommes pas gens d'épée, — dit le disciple en regardant autour de lui avec
inquiétude, car déja les miliciens étaient assez pres de la pour que leurs torches éclairassent en partie
Genevieve, le disciple et plusieurs de ses compagnons, qu'elle apercut alors, ¢a et 1, endormis au
pied des arbres. Ils s'éveillerent en sursaut a la voix de leur camarade, effrayé, qui les appelait, allant
de I'un a l'autre.

Les miliciens accouraient en tumulte; voyant a la lueur des flambeaux plusieurs hommes, les
uns encore couchés, les autres se relevant, les autres debout, ils se précipiterent sur eux, les menacant
de leurs épées et de leurs batons, car quelques-uns n'étaient armés que de batons, et tous criaient:

—Ou est le Nazaréen?.. dis-nous, Judas, ou est-il?..

Le traitre et infame disciple, apres avoir examiné a la lueur des torches ses anciens compagnons,
retenus prisonniers, dit a 1'officier.

—Le jeune maitre n'est pas parmi ceux-ci.

—Nous échapperait-il cette fois? — s'écria l'officier. — Par les colonnes du Temple! tu nous a
promis de nous le livrer, Judas; tu as recu le prix de son sang, il faut que tu nous le livres!

Genevieve s'était tenue a 1'écart; tout a coup elle vit a quelques pas, du c6té du bois d'oliviers,
comme une forme blanche qui, se détachant des ténebres, s'approchait lentement vers les soldats. Le
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coeur de Genevieve se brisa; c'était sans doute le jeune maitre, attiré par le bruit du tumulte. Elle
ne se trompait pas. Bientot elle reconnut Jésus a la clarté des torches; sur sa figure douce et triste
on ne lisait ni crainte ni surprise.

Judas fit un signe d'intelligence a I'officier, courut au devant du jeune homme de Nazareth, et
lui dit en I'embrassant:

-Je vous salue... mon maitre! !

A ces mots, ceux des miliciens qui n'étaient pas occupés a retenir prisonniers les disciples, qui
tachaient en vain de fuir, se rappelant les recommandations de leur officier au sujet des sortiléges
infernaux que Jésus pourrait peut-étre employer contre eux, le regardaient avec crainte, hésitant a
s'approcher de lui pour s'en emparer; I'officier lui-méme, se tenant derriere ses soldats, les excitait
a se saisir de Jésus, mais il n'osait s'en approcher.

Le jeune maitre, calme, pensif, fit quelques pas au devant de ces gens armés, et leur dit:

«-Qui cherchez-vous?»

—Nous cherchons Jésus, — répondit 1'officier restant toujours derriere ses soldats; — nous
cherchons Jésus de Nazareth.

«-C'est moi,» — dit le jeune maitre en faisant un pas vers les soldats. — C'est moi.

Mais les miliciens reculerent effrayés.

—Jésus reprit:

«-Encore une fois, qui cherchez-vous?»

—Jésus de Nazareth! — reprirent-ils tous d'une voix; — nous voulons prendre Jésus de Nazareth!

Et ils reculerent de nouveau.

«-Je vous ai déja dit que c'était moi, — répondit le jeune maitre en allant a eux; — puisque vous
me cherchez, prenez-moi, mais laissez aller ceux-ci 2,» — ajouta-t-il en montrant du geste ses disciples,
toujours retenus prisonniers.

L'officier fit un signe aux miliciens, qui ne semblaient pas encore tout a fait rassurés; cependant
ils entourerent Jésus pour le garrotter, tandis qu'il leur disait doucement:

«-Vous étes venus ici armés d'épées, de batons, pour me prendre, comme si j'étais un
malfaiteur?.. J'étais pourtant tous les jours assis au milieu de vous, priant dans le temple... et vous
ne m'avez pas arrété 3...»

Puis, de lui-méme, il tendit ses mains aux liens dont on les garrotta. Les laches disciples du
jeune maitre n'avaient pas eu le courage de le défendre; ils n'oserent pas méme 1'accompagner jusqu'a
sa prison, des qu'ils ne furent plus contenus par les soldats, ils s'enfuirent de tous cotés *.

Un triste sourire effleura les levres de Jésus lorsqu'il se vit ainsi trahi, délaissé par ceux-la qu'il
avait tant aimés et qu'il croyait ses amis.

Genevieve, cachée dans I'ombre par le tronc d'un olivier, ne put retenir des larmes de douleur
et d'indignation a la vue de ces hommes abandonnant si misérablement le jeune maitre; elle comprit
pourquoi les docteurs de la loi et les princes des prétres, au lieu de le faire arréter en plein jour, le
faisaient arréter durant la nuit: ils craignaient les coleres du peuple et des gens résolus comme Banaias;
ceux-la n'auraient pas laissé enlever sans résistance 1'ami des pauvres et des affligés.

Les miliciens quitterent le bois des oliviers, emmenant au milieu d'eux leur prisonnier; ils se
dirigeaient vers la ville. Au bout de quelque temps, Genevieve s'apercut qu'un homme, dont elle ne
pouvait distinguer les traits dans les ténebres, marchait derriere elle, et plusieurs fois elle entendit cet
homme soupirer en sanglotant.

! Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 47 et 49.
2 Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 4 et 8.

3 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 55.

4 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 56.
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Apres étre rentrés dans Jérusalem a travers les rues désertes silencieuses, comme elles le sont
a cette heure de la nuit, les soldats se rendirent a la maison du prince des prétres, ou ils conduisirent
Jésus. L'esclave, remarquant a la porte de Caiphe un grand nombre de serviteurs, se glissa parmi eux
lors de 1'entrée des soldats, et resta d'abord sous le vestibule, éclairé par des flambeaux. A cette lueur,
elle reconnut I'homme qui, comme elle, avait, depuis le bois des oliviers, suivi 1'ami des opprimés:
c'était Pierre, un de ses disciples. Il semblait aussi chagrin qu'effrayé, les larmes inondaient son
visage; Genevieve crut d'abord que cet homme serait du moins fidele a Jésus, et qu'il témoignerait
de son dévouement en accompagnant le jeune maitre devant le tribunal de Caiphe. Hélas! I'esclave
se trompait. A peine Pierre eut-il dépassé le seuil de la porte, qu'au lieu d'aller rejoindre le fils de
Marie, il s'assit sur 1'un des bancs du vestibule, au milieu des serviteurs de Caiphe >, cachant sa figure
entre ses mains.

Genevieve, apercevant alors au fond de la cour une vive lumiere s'échapper d'une porte au
dehors de laquelle se pressaient les soldats de I'escorte, se rapprocha d'eux. Cette porte était celle d'une
vaste salle, au milieu de laquelle s'élevait un tribunal éclairé par de nombreux flambeaux. Assises
derriere ce tribunal, elle reconnut plusieurs des personnes qu'elle avait vues au souper chez Ponce-
Pilate: les seigneurs Caiphe, prince des prétres; Baruch, docteur de la loi; Jonas, sénateur et banquier,
se trouvaient parmi les juges du jeune maitre de Nazareth. II fut conduit devant eux les mains liées,
la figure toujours calme, triste et douce; a peu de distance de lui se tenaient les huissiers, derriere
eux, mélés aux miliciens et aux gens de la maison de Caiphe, les deux émissaires mystérieux que
Genevieve avait remarqués a la taverne de 1'Onagre.

Autant la contenance de I'ami des affligés était tranquille et digne, autant ses juges paraissaient
violemment irrités; leurs traits exprimaient le triomphe d'une joie haineuse; ils se parlaient a voix
basse, et, de temps a autre, ils désignaient d'un geste menacant le fils de Marie, qui attendait
patiemment son interrogatoire. Genevieve, confondue parmi ceux qui remplissaient la salle, les
entendait se dire:

—Le voici donc enfin pris, ce Nazaréen qui préchait la révolte!

—Oh! il est moins hautain a cette heure que lorsqu'il était a la téte de sa troupe de scélérats et
de femmes de mauvaise vie!

—I1 préche contre les riches, — dit un des serviteurs du prince des prétres. — Il commande le
renoncement des richesses... mais si nos maitres faisaient maigre chere, nous serions donc, nous
autres serviteurs, réduits au sort des mendiants affamés, au lieu de nous engraisser des abondants
reliefs des festins délicats de nos maitres!

—Et ce n'est pas tout, — reprit un autre serviteur. — Si I'on écoutait ce Nazaréen maudit, nos
maitres, volontairement appauvris, renonceraient a toutes les magnificences, a tous les plaisirs... ils
ne mettraient pas chaque jour au rebut de superbes robes ou tuniques parce que la broderie ou la
couleur de ces vétements ne leur plait plus... Or, qui profite de ces caprices de nos fastueux seigneurs,
sinon nous autres, puisque tuniques et robes nous reviennent?

—Et si nos maitres renoncaient aux plaisirs, pour vivre de jeline et de prieres, ils n'auraient
plus de belles maitresses, ils ne nous chargeraient plus de ces amoureux courtages, récompensés si
magnifiquement en cas de succes!

—Qui, oui, — criaient-ils tous ensemble, — a mort ce Nazaréen, qui veut faire de nous, qui vivons
dans la paresse, 'abondance et la joyeuseté, des mendiants ou des animaux de travail!

Genevieve entendit encore d'autres propos, tenus a demi-voix, et menagants pour la vie de I'ami
des affligés; I'un des deux mystérieux émissaires derriere lequel elle se trouvait, dit a son compagnon:

—Maintenant notre témoignage suffira pour faire condamner ce maudit; je me suis entendu avec
le seigneur Caiphe.

3 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXXVI, v. 58.
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A ce moment, I'un des huissiers du prince des prétres placé a coté du jeune maitre de Nazareth
et chargé de veiller sur lui, frappa de sa masse sur les dalles de la salle; un grand silence se fit.

Caiphe, apres quelques paroles échangées a voix basse avec les autres pharisiens composant
le tribunal, dit a 'assistance:

—Quels sont ceux qui peuvent déposer ici contre le nommé Jésus de Nazareth?

L'un des deux émissaires s'avanca au pied du tribunal, et dit d'une voix solennelle:

—Je jure avoir entendu cet homme affirmer que les princes des prétres et les docteurs de la loi
étaient tous des hypocrites, et les traiter de: race de serpents et de viperes.

Un murmure d'indignation s'éleva parmi les miliciens et les serviteurs du grand-prétre; les juges
s'entre-regarderent, ayant 1'air de se demander si d'aussi horribles paroles avaient pu étre prononcées.

L'autre émissaire s'avangant aupres de son complice, ajouta d'une voix non moins solennelle:

—Je jure avoir entendu cet homme-ci affirmer qu'il fallait se révolter contre le prince Hérode et
contre I'empereur Tibere, auguste protecteur de la Judée, afin de le proclamer, lui, Jésus de Nazareth,
roi des Juifs.

Tandis qu'un sourire de pitié effleurait les levres du fils de Marie a ces accusations mensongeres,
puisqu'il avait dit: Rendez a César ce qui est a César, et a Dieu ce qui est a Dieu, les pharisiens du
tribunal leveérent les mains au ciel comme pour le prendre a témoin de tant d'énormités.

Un des serviteurs de Caiphe, s'avancant a son tour, dit aux juges:

—Je jure avoir entendu cet homme-ci dire, qu'il fallait massacrer tous les pharisiens, piller leurs
maisons et violenter leurs femmes et leurs filles!

Un nouveau mouvement d'horreur se manifesta parmi les juges et 1'assistance qui leur était
dévouée.

—Le pillage! le massacre! les violences! — s'écrierent les uns, — voila ce que voulait ce Nazaréen!

—C'est pour cela qu'il traTnait toujours apres lui sa bande de scélérats.

—I1 voulait un jour, a leur téte, mettre Jérusalem a feu, a sac et a sang.

Le prince des prétres, Caiphe, présidant le tribunal, fit signe a I'un des huissiers de commander
le silence; I'huissier frappa de sa masse les dalles de la salle; tout le monde se tut, Caiphe s'adressant
au jeune maitre d'une voix menacante, lui dit:

-Pourquoi ne répondez-vous pas a ce que ces personnes déposent contre vous ¢?

Jésus lui dit avec un accent rempli de douceur et de dignité:

-«J'ai parlé publiquement a tout le monde, j'ai toujours enseigné dans le temple et dans la
synagogue ou tous les Juifs s'assemblent; je n'ai rien dit en secret... pourquoi donc m'interrogez-
vous? Interrogez ceux qui m'ont entendu, pour savoir ce que je leur ai dit... ceux-la savent ce que
j'ai enseigné 7.»

A peine eut-il parlé de la sorte que Geneviéve vit un des huissiers, furieux de cette réponse si
juste et si calme, lever la main sur Jésus et le frapper au visage, en s'écriant:

-Est-ce ainsi que tu parles au grand-prétre 2.

A cet outrage infame!.. frapper un homme garrotté, Geneviéve sentit son coeur bondir, ses
larmes couler, tandis qu'au contraire de grands éclats de rire s'éleverent parmi les soldats et les
serviteurs du grand-prétre.

Le fils de Marie resta toujours placide; seulement, il se retourna vers I'huissier et lui dit avec
douceur:

-«Si j'ai mal parlé, faites-moi voir le mal que j'ai dit... mais si j'ai bien parlé... pourquoi me
frappez-vous? %»

6 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 62.
7 Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 20, 21.
8 Evangile selon saint Jean, ch. XVIIL, v. 22.

? Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 23.
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Ces paroles, cette mansuétude angélique ne désarmerent pas les persécuteurs du jeune maitre;
des rires grossiers éclaterent de nouveau dans la salle, et les insultes recommencerent ainsi de toutes
parts.

—Oh! le Nazaréen, 'homme de paix, I'ennemi de la guerre ne se dément pas, il est lache et se
laisse frapper au visage!

—Appelle donc a toi tes disciples. Qu'ils viennent te venger si tu n'en as pas le courage!

—Ses disciples! — reprit un des miliciens qui avaient arrété Jésus, — ses disciples! ah! si vous
les aviez vus! A l'aspect de nos lances et de nos flambeaux ils se sont sauvés, les misérables, comme
une nichée de hiboux!

—IIs étaient trés-contents d'échapper a la tyrannie du Nazaréen, qui les retenait aupres de Iui
par magie!

—La preuve qu'ils le haissent et le méprisent, c'est que pas un d'eux, pas un seul n'a osé
I'accompagner ici.

—Oh! — pensait Genevieve, — combien Jésus doit souffrir de cette lache ingratitude de ses amis!
elle doit lui étre plus cruelle que les outrages dont il est 1'objet.

Et tournant la téte du c6té de la porte de la rue, elle vit au loin Pierre, toujours assis sur un
banc, la figure cachée entre ses mains et n'ayant pas méme le courage de venir assister et défendre
son doux maitre devant ce tribunal de sang.

Le tumulte soulevé par la violence de I'huissier étant un peu apaisé, I'un des émissaires reprit
d'une voix éclatante:

—Je jure, enfin, que cet homme-ci a épouvantablement blasphémé en disant qu'il était le Christ,
le fils de Dieu!

Alors Caiphe s'adressant a Jésus, reprit d'un ton plus menagant encore:

-Vous ne répondez rien a ce que ces personnes disent de vous '°?

Mais le jeune maitre haussa légerement les épaules et continua de garder le silence.

Ce silence irrita Caiphe, il se leva de son siége et s'écria, en montrant le poing au fils de Marie:

-De la part du Dieu vivant, je vous ordonne de nous dire si vous étes le Christ, le fils de Dieu '!.

-«Vous l'avez dit... je le suis '2,» — répondit le jeune maitre en souriant.

Genevieve avait entendu Jésus dire, qu'ainsi que tous les hommes, ses freres, il était fils de Dieu;
de méme aussi que les druides nous enseignent que tous les hommes sont fils d'un méme Dieu. Quelle
fut donc la surprise de 1'esclave, lorsqu'elle vit le prince des prétres, des que Jésus lui eut répondu qu'il
était fils de Dieu, se lever, déchirer sa robe avec toutes les marques de 1'épouvante et de I'horreur,
s'écriant en s'adressant aux membres du tribunal!

—Il a blasphémé... qu'avons-nous plus besoin de témoins? Vous venez vous-mémes de
'entendre blasphémer, qu'en jugez-vous?

-1 a mérité la mort !

Telle fut la réponse de tous les juges de ce tribunal d'iniquité. .. Mais les voix du docteur Baruch
et du banquier Jonas dominaient toutes les voix, ils criaient en frappant du poing le marbre du tribunal:

—A mort le Nazaréen! il a mérité la mort!

—Oui, oui! — répéterent les miliciens et les serviteurs du grand-prétre-il a mérité la mort! A
mort le maudit!

—Conduisez a l'instant le criminel devant le seigneur Ponce-Pilate, gouverneur de Judée, pour
I'empereur Tibere, — dit Caiphe aux soldats, — lui seul peut ordonner le supplice du condamné.

10 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXXVI, v. 62.
1 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXXVI, v. 63.
12 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXXVI, v. 64.

13 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXXVI, v. 65, 66.
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A ces mots du prince des prétres, on entraina le fils de Marie hors de la maison de Caiphe
pour le conduire devant Pilate.

Genevieve, confondue parmi les serviteurs, suivit les soldats. En passant sous la vofite de la
porte, elle vit Pierre, ce lache disciple du jeune maitre (le moins lache de tous, cependant, pensait-
elle, puisque seul, du moins, il I'avait suivi jusque-1a), elle vit Pierre détourner les yeux, lorsque Jésus,
cherchant le regard de son disciple, passa devant lui emmené par les soldats... Une des servantes de
la maison reconnaissant Pierre, lui dit:

-Vous étiez aussi avec Jésus le Galiléen '4?

Et Pierre, rougissant et baissant les yeux, répondit:

-Je ne sais ce que vous dites 5.

Un autre serviteur, entendant la réponse de Pierre, reprit en le désignant aux autres assistants:

-Je vous dis, moi, que celui-ci était aussi avec Jésus de Nazareth 1°.

-Je jure! — s'écria Pierre, — je jure que je ne connais pas Jésus de Nazareth 7.

Le coeur de Genevieve se soulevait d'indignation et de dégofit; ce

Pierre, par lache faiblesse ou par peur de partager le sort de son maitre, le reniant deux fois et
se parjurant pour cette indignité, était a ses yeux le dernier des hommes; plus que jamais elle plaignait
le fils de Marie d'avoir été trahi, livré, abandonné, renié par ceux-la qu'il aimait tant. Elle s'expliquait
ainsi la tristesse navrante qu'elle avait remarquée sur ses traits. Une grande &me comme la sienne
ne devait pas redouter la mort, mais se désespérer de 1'ingratitude de ceux qu'il croyait ses amis les
plus chers.

L'esclave quitta la maison du prince des prétres ou était resté Pierre, le renégat, et rejoignit
bientot les soldats qui emmenaient Jésus. Le jour commencait a poindre; plusieurs mendiants et
vagabonds qui avaient dormi sur des bancs placés de chaque c6té de la porte des maisons, s'éveillerent
au bruit des pas des soldats qui emmenaient le jeune maitre. Un moment Genevieve espéra que
ces pauvres gens, qui le suivaient en tous lieux, I'appelaient leur ami, et sur le malheur desquels ils
s'apitoyait si tendrement, allaient avertir leurs compagnons afin de les rassembler pour délivrer Jésus;
aussi dit-elle a I'un de ces hommes:

—Ne savez-vous pas que ces soldats emmenent le jeune maitre de Nazareth, I'ami des pauvres
et des affligés? On veut le faire mourir, courez le défendre... délivrez-le! soulevez le peuple! ces
soldats fuiront devant lui.

Mais cet homme répondit d'un air craintif’

—Les miliciens de Jérusalem fuiraient peut-étre; mais les soldats de Ponce-Pilate sont aguerris,
ils ont de bonnes lances, d'épaisses cuirasses, des épées bien tranchantes... que pouvons-nous tenter?

—Mais I'on se souléve en masse, on s'arme de pierres, de batons! — s'écria Genevieve, — et du
moins vous mourrez pour venger celui qui a consacré sa vie a votre cause!

Le mendiant secoua la téte, et répondit pendant qu'un de ses compagnons se rapprochait de lui:

—Si misérable que soit la vie, on y tient... et c'est vouloir courir a la mort que d'aller frotter
nos haillons aux cuirasses des soldats romains.

—Et puis, — reprit l'autre vagabond, — si Jésus de Nazareth est un messie, comme tant d'autres
l'ont été avant lui, et comme tant d'autres le seront apres lui... c'est un malheur si on le tue... mais
'on ne manque jamais de messies dans Israél...

—Et si on le met a mort! — s'écria Genevieve, — c'est parce qu'il vous a aimés... c'est parce qu'il
a plaint vos malheurs... c'est parce qu'il a fait honte aux riches de leur hypocrisie et de leur dureté
de coeur envers ceux qui souffrent!

14 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 69.
15 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 70.
16 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 71.

17 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 72.
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—C'est vrai; il nous prédit sans cesse le royaume de Dieu sur la terre, — répondit le vagabond
en se recouchant sur son banc ainsi que son camarade, afin de se réchauffer aux rayons du soleil
levant; — cependant ces beaux jours qu'il nous promet n'arrivent pas... et nous sommes aussi gueux
aujourd'hui que nous 1'étions hier.

—Eh! qui vous dit que ces beaux jours, promis par lui, n'arriveront pas demain? — reprit
Genevieve?.. —ne faut-il pas a la moisson le temps de germer, de grandir, de mirir?.. Pauvres aveugles
impatients que vous €tes!.. Songez donc que laisser mourir celui que vous appeliez votre ami, avant
qu'il ait fécondé les bons germes qu'il a semés dans tant de coeurs, c'est fouler aux pieds, c'est anéantir
en herbe une moisson peut-€tre magnifique. ..

Les deux vagabonds garderent le silence en secouant la téte, et Genevieve s'éloigna d'eux, se
disant avec un redoublement de douleur profonde:

—Ne rencontrerai-je donc partout qu'ingratitude, oubli, lacheté, trahison! Oh! ce n'est pas le
corps de Jésus qui sera crucifié, ce sera son coeur...

L'esclave se hata de rejoindre les soldats, qui se rapprochaient de plus en plus du palais de
Ponce-Pilate. Au moment ou elle doublait le pas, elle remarqua une sorte de tumulte parmi les
miliciens de Jérusalem qui s'arréterent brusquement. Elle monta sur un banc de pierre, et vit Banaias
seul, a I'entrée d'une arcade assez étroite que les soldats devaient traverser pour se rendre chez le
gouverneur, leur barrant audacieusement le passage, en faisant tournoyer autour de lui son long baton,
terminé par une masse de fer.

—Ah! celui-la, du moins, n'abandonne pas celui qu'il appelait son ami! — pensa Genevieve.

—Par les épaules de Samson! — criait Banaias de sa voix retentissante, — si vous ne mettez pas
sur I'heure notre ami en liberté, miliciens de Belzébuth! je vous bats aussi dru que le fléau bat le
blé sur l'aire de la grange!.. Ah si j'avais eu le temps de rassembler une bande de compagnons aussi
résolus que moi a défendre notre ami de Nazareth, c'est un ordre que je vous adresserais au lieu d'une
simple priere, et cette simple priere, je la répete: Laissez libre notre ami, ou sinon, par la machoire
dont se servit Samson, je vous assomme tous comme il a assommé les Philistins!

—Entendez-vous ce scélérat? Il appelle cette audacieuse menace une priere! — s'écria 1'officier
commandant les miliciens, qui se tenait prudemment au milieu de sa troupe; — percez ce misérable
de vos lances... Frappez-le de vos épées s'il ne vous livre passage!

Les miliciens de Jérusalem n'étaient pas une troupe tres-vaillante, car ils avaient hésité avant
d'oser arréter Jésus qui s'avancait vers eux, seul et désarmé; aussi, malgré les ordres de leur chef, ils
resterent un moment indécis devant 1'attitude menagante de Banaias. En vain Jésus, dont Genevieve
entendait la voix douce et ferme, tachait d'apaiser son défenseur et le suppliait de se retirer. Banaias
reprit d'un ton plus menacant encore, répondant ainsi aux supplications du jeune maitre:

—Ne t'occupe pas de moi, notre ami: tu es un homme de paix et de concorde; moi, je suis un
homme de violence et de bataille. Lorsqu'il faut protéger un faible! laisse-moi faire... J'arréterai ici
ces mauvais soldats, jusqu'a ce que le bruit du tumulte ait averti et fait accourir mes compagnons;
et alors, par les cinq cents concubines de Salomon qui dansaient devant lui, tu verras la danse de
ces miliciens du diable, au son de nos batons ferrés battant la mesure sur leurs casques et sur leurs
cuirasses!

—Vous laisserez-vous insulter plus longtemps par un seul homme, gens sans courage? — s'écria
l'officier a ses miliciens... — Oh! si je n'avais I'ordre de ne pas quitter le Nazaréen plus que son ombre,
je vous donnerais 1'exemple, et ma grande épée aurait déja coupé la gorge de ce bandit!

—Par le nombril d'Abraham! c'est moi qui vais aller te percer le ventre, a toi qui parles si bien, et
t'arracher notre ami! — s'écria Banaias. .. — Je suis seul. .. mais un faucon vaut mieux que cent merles.

Et Banaias se précipita sur les miliciens, en faisant tournoyer avec furie son baton ferré, malgré
les prieres de Jésus.

D'abord surpris et ébranlés par tant d'audace, quelques soldats du premier rang de 1'escorte
lacherent pied; mais bientot, honteux de ne pas résister a un seul homme, ils se rallierent, attaquerent
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a leur tour Banaias, qui, accablé par le nombre, malgré son courage héroique, tomba mort percé
de coups. Genevieve vit alors les soldats dans leur rage jeter au fond d'un puits, voisin de 1'arcade,
le corps ensanglanté du seul défenseur du fils de Marie. Apres cet exploit, 1'officier, brandissant sa
longue épée, se mit a la téte de sa troupe, et ils arriverent devant la maison du seigneur Ponce-Pilate,
ou Genevieve avait accompagné sa maitresse Aurélie plusieurs jours auparavant.

Le soleil était déja haut. Attirés par le bruit de la lutte de Banaias contre les soldats,
beaucoup d'habitants de Jérusalem, sortant de leurs maisons, avaient suivi les miliciens. La maison
du gouverneur romain se trouvait dans 1'un des plus riches quartiers de la ville; les personnes qui, par
curiosité, accompagnerent, Jésus loin de le prendre en pitié€, 1'accablaient d'injures et de huées.

—Enfin, — criaient les uns, — le voila donc pris ce Nazaréen qui portait le trouble et l'inquiétude
dans notre ville!

—Ce séditieux qui ameutait les gueux contre les riches!

—Cet impie qui blasphémait notre sainte religion!

—Cet audacieux qui portait le trouble dans nos familles en glorifiant les fils prodigues et
débauchés, — dit un des deux émissaires qui avait suivi la troupe!

—Cet infame qui voulait pervertir nos épouses, — dit 1'autre émissaire, — en glorifiant I'adultere,
puisqu'il a arraché une de ces indignes pécheresses au supplice qu'elle méritait!

—Grace au Seigneur, — ajouta un vendeur d'argent, — si ce Nazaréen est mis a mort, ce qui sera
justice, nous pourrons aller rouvrir nos comptoirs sous la colonnade du Temple, dont ce profanateur
et sa bande de vagabonds nous avaient chassés, et ou nous n'osions retourner.

—Combien nous étions fous de craindre son entourage de mendiants! — ajoutait un autre; — voyez
si I'un d'eux a seulement osé se révolter pour défendre ce Nazaréen par le nom duquel ils juraient
sans cesse... Lui qu'ils appelaient leur ami!

—Qu'on en finisse donc avec cet abominable séditieux! Qu'on le crucifie, et qu'il n'en soit plus
question!

—Qui... oui, mort au Nazaréen! — criait la foule, parmi laquelle se trouvait Genevieve; et ce
rassemblement, allant toujours grossissant, répétait, avec une fureur croissante, ces cris funestes:

—Mort au Nazaréen!

—Hélas! — se disait 1'esclave, — est-il un sort plus affreux que celui de ce jeune homme,
abandonné des pauvres qu'il chérissait, hai des riches auxquels il préchait le renoncement et la charité!
combien doit étre profonde 1'amertume de son coeur!

Les miliciens, suivis de la foule, étaient arrivés en face de la maison de Ponce-Pilate; plusieurs
princes des prétres, docteurs de la loi, sénateurs et autres pharisiens, parmi lesquels se trouvaient
Caiphe, le docteur Baruch et le banquier Jonas, avaient rejoint la troupe et marchaient a sa téte. L'un
de ces pharisiens ayant crié:

—Seigneurs, entrons chez Ponce-Pilate, afin qu'il condamne tout de suite le Nazaréen a mort!

Le prétre Caiphe répondit d'un air pieux:

-Mes seigneurs, nous ne pouvons entrer dans la maison d'un paien; cette souillure nous
empécherait de manger la paque aujourd'hui 8.

—Non, — ajouta le docteur Baruch, — nous ne pouvons commettre cette impiété abominable.

—Les entendez-vous? — dit a la foule I'un des émissaires avec un accent d'admiration, — les
entendez-vous les saints hommes? quel respect ils professent pour les commandements de notre
religion!.. Ah! ceux-1a ne sont pas comme cet impie Nazaréen, qui raille et blaspheme les choses les
plus sacrées, en osant déclarer qu'il ne faut pas observer le sabbat.

—Oh! les infames hypocrites! — se dit Genevieve; — combien Jésus les connaissait, comme il
avait raison de les démasquer! Les voila qui craignent de souiller leurs sandales en entrant dans la
maison d'un paien, et ils ne craignent pas de souiller leur ame en demandant a ce paien de verser le

18 Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 28.
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sang d'un juste, leur compatriote! Ah! pauvre jeune maitre de Nazareth! ils vont te faire payer de ta
vie le courage que tu as montré en attaquant ces méchants fourbes.

L'officier des miliciens étant entré dans le palais de Ponce-Pilate, tandis que I'escorte demeurait
au dehors gardant le prisonnier, Genevieve monta derriere un chariot attelé de boeufs arrété par la
foule, et tacha d'apercevoir encore le jeune homme de Nazareth.

Elle le vit debout au milieu des soldais, les mains liées derriere le dos, la téte nue, ses longs
cheveux blonds tombant sur ses épaules, le regard toujours calme et doux, un sourire de résignation
sur les levres. Il contemplait cette foule tumultueuse, menacante, avec une sorte de commisération
douloureuse, comme s'il efit plaint ces hommes de leur aveuglement et de leur iniquité. De tous c6tés
on lui adressait des injures; les miliciens eux-mémes le traitaient avec tant de brutalité, que le manteau
bleu qu'il portait sur sa tunique blanche était déja presque déchiré en lambeaux. Jésus a tant d'outrages
et de mauvais traitements opposait une inaltérable placidité; seulement, de temps a autre il levait
tristement les yeux au ciel; mais sur son pale et beau visage, Genevieve ne vit pas se trahir la moindre
impatience, la moindre colere.

Soudain on entendit ces mots circuler dans la foule:

—Ah! voici le seigneur Ponce-Pilate!

—II va enfin prononcer la sentence de mort de ce Nazaréen maudit.

—Heureusement d'ici au Golgotha, ot I'on supplicie les criminels, il n'y a pas loin; nous pourrons
aller le voir crucifier.

En effet, Genevieve vit bient6t paraitre le seigneur Ponce-Pilate a la porte de sa maison '
il venait sans doute d'étre arraché au sommeil, car il s'enveloppait d'une longue robe du matin; sa
chevelure et sa barbe étaient en désordre; ses yeux, rougis, gonflés, semblaient éblouis des rayons du
soleil levant, il put a peine dissimuler plusieurs baillements, et semblait vivement contrarié d'avoir
été réveillé de si bon matin, lui qui peut-€tre avait, selon son habitude, prolongé son souper jusqu'a
I'aube. Aussi, s'adressant au docteur Baruch avec un ton de brusquerie et de mauvaise humeur, ainsi
que quelqu'un tres-impatient d'abréger une corvée qui lui pese, il lui dit:

«-Quel est le crime dont vous accusez ce jeune homme 2°7»

Le docteur Baruch paraissant, de son coté, blessé de la brusquerie et de la mauvaise humeur
de Ponce-Pilate, lui répondit avec aigreur:

«-Si ce n'était pas un malfaiteur, nous ne vous l'aurions pas amené 2!.»

Le seigneur Ponce-Pilate, choqué a son tour de l'aigreur du docteur Baruch, reprit
impatiemment et en étouffant un nouveau baillement:

«-Eh bien! puisque vous dites qu'il a péché contre la loi, prenez-le et jugez-le selon votre loi 22.»

Et le gouverneur tourna le dos au docteur Baruch en haussant les épaules, et rentra dans sa
maison.

Un moment Genevieve crut le jeune homme de Nazareth sauvé, car la réponse de Ponce-Pilate
souleva de nombreux murmures dans la foule.

—Voila bien les Romains, — disaient les uns; — ils ne cherchent qu'a entretenir l'agitation dans
notre pauvre pays pour le dominer plus sirement.

—Ce Ponce-Pilate semble évidemment protéger ce maudit Nazaréen!..

—Moi, je suis certain que ce Nazaréen est un secret affidé des Romains, — ajouta 1'un des
émissaires, — ils se servent de ce misérable séditieux pour de ténébreux projets.

—Il n'y a pas a en douter, — reprit l'autre émissaire, — le Nazaréen est vendu aux Romains.

19 (Pilate les vint donc trouver dehors.» (Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 29.)
20 Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 30.
21 Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 31.

2 Evangile saint Jean, ch. XVIIL, v. 31.
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A ce dernier outrage, qui sembla pénible a Jésus, Genevieve le vit lever de nouveau les yeux
au ciel d'un air navré, tandis que la foule répétait:

—Oui, oui, c'est un traitre!..

—C'est un agent des Romains!..

—A mort le traitre! 2 mort!..

Le docteur Baruch n'avait pas voulu lacher sa proie; lui et plusieurs princes des prétres, voyant
Ponce-Pilate rentrer dans sa maison, coururent apres lui, et I'ayant supplié€ de revenir, ils le ramenerent
dehors aux grands applaudissements de la foule.

Le seigneur Ponce-Pilate semblait continuer presque malgré lui cet interrogatoire; il dit avec
impatience au docteur Baruch en désignant Jésus du geste:

«-De quoi accusez-vous cet homme?»

Le docteur de la loi répondit a haute voix:

«-Cet homme souleve le peuple par la doctrine qu'il enseigne dans toute la Judée, depuis la
Galilée, ou il a commencé, jusqu'ici 2.»

A cette accusation, Genevieve entendit 1'un des émissaires dire & demi-voix & son compagnon:

—Le docteur Baruch est un fin renard; par cette accusation de sédition, il va forcer le gouverneur
a condamner le Nazaréen.

Ponce-Pilate ayant fait signe a Jésus de s'approcher, ils échangerent entre eux quelques paroles;
a chaque réponse du jeune maitre de Nazareth, toujours calme et digne, Ponce-Pilate semblait de
plus en plus convaincu de son innocence; il reprit a haute voix, s'adressant aux princes des prétres
et aux docteurs de la loi:

«-Vous m'avez présenté cet homme comme poussant le peuple a la révolte; néanmoins, 1'ayant
interrogé en votre présence, je ne le trouve coupable d'aucun des crimes dont vous l'accusez. Je ne le
juge pas digne de la mort... je m'en vais donc le renvoyer apres I'avoir fait chatier >4.»

Et Ponce-Pilate, étouffant un dernier baillement, fit signe a un de ses serviteurs qui partit en
courant.

La foule, non satisfaite de 1'arrét de Ponce-Pilate, murmura d'abord, puis se plaignit tout haut.

—Ce n'est pas pour faire chatier le Nazaréen qu'on 1'a conduit ici, — disaient les uns, — mais pour
le faire condamner a mort...

—Apres son chatiment, il recommencera ses séditions et a soulever le peuple...

—Ce n'est pas le chatiment de Jésus que nous voulons, c'est sa mort!..

—Oui, oui! — crierent plusieurs voix, — la mort! la mort!..

Ponce-Pilate ne répondit a ces murmures, a ces cris, qu'en haussant les épaules et en rentrant
chez lui.

=Si le gouverneur est convaincu de l'innocence du jeune maitre, — se disait Genevieve, —
pourquoi le fait-il chatier?.. C'est a la fois lache et cruel... Il espere peut-étre calmer, par cette
concession, la rage des ennemis de Jésus... Hélas! il s'est trompé; il ne les apaisera que par la mort
de ce juste!..

A peine Ponce-Pilate eut-il donné 1'ordre de chatier le fils de Marie, que les miliciens s'en
emparerent, lui arracheérent les derniers lambeaux de son manteau, le dépouillerent de sa tunique de
toile et de sa tunique de laine, qu'ils rabattirent sur sa ceinture de cuir, et mirent ainsi a nu le haut
de son corps; puis ils le garrotterent a 1'une des colonnes qui ornaient la porte d'entrée de la maison
du gouverneur romain.

Jésus n'opposa aucune résistance, ne proféra pas une plainte, tourna vers la foule son céleste
visage, et la contempla tristement sans paraitre entendre les injures et les huées qui redoublerent.

23 Evangile selon saint Luc, ch. XXI1II, v. 6.

2 Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 16, 17.
16



3. XK. Cwo. «Les mysteres du peuple, Tome III»

On était allé quérir le bourreau de la ville pour battre Jésus de verges; aussi, en attendant la venue
de I'exécuteur, les vociférations continuerent, toujours excitées par les émissaires des pharisiens.

—Ponce-Pilate espere nous satisfaire par le chatiment de ce maudit, mais il se trompe, — disaient
les uns.

—La coupable indulgence du gouverneur romain, — ajouta 1'un des émissaires, — ne prouve que
trop qu'il s'entend secretement avec le Nazaréen. ..

—Eh! mes amis... de quoi vous plaignez-vous? — disait un autre; — Ponce-Pilate nous donne
plus que nous ne lui demandions: nous ne voulions que la mort du Nazaréen, et il sera chatié avant
d'étre mis a mort... Gloire au généreux Ponce-Pilate!..

—Oui, oui! car il faudra bien qu'il le condamne... nous 'y forcerons...

—Ah! voici le bourreau! — crierent plusieurs voix; — voici le bourreau et son aide...

Genevieve reconnut les deux mémes hommes qui, trois jours auparavant, l'avaient battue a
coupes de fouet chez son maitre; elle ne put retenir ses larmes a cette pensée, que ce jeune homme,
qui n'était qu'amour et miséricorde, allait subir I'ignominieux chitiment réservé aux esclaves.

Les deux bourreaux portaient sous leur bras un paquet de baguettes de coudrier, longues,
flexibles et grosses comme le pouce. Chacun des exécuteurs en prit une, et, a un signe de Caiphe, les
coups commencerent a pleuvoir, violents et rapides, sur les épaules du jeune maitre de Nazareth...
Lorsqu'une baguette était brisée, les bourreaux en prenaient une autre.

D'abord Genevieve détourna la vue de ce cruel spectacle; mais elle fut forcée d'entendre les
railleries féroces de la foule, qui devaient paraitre au fils de Marie un supplice plus affreux que le
supplice méme.

—Toi qui disais: Aimez-vous les uns les autres, Nazaréen maudit! — criaient les uns, — vois
comme 1'on t'aime!

—Toi qui disais: Partagez votre pain et votre manteau avec qui n'a ni pain ni manteau, ces
honnétes bourreaux suivent tes préceptes, ils partagent fraternellement leurs baguettes pour les briser
sur ton échine. ..

—Toi qui disais: Qu'il était plus facile a un chameau de passer par le trou d'une aiguille qu'a
un riche d'entrer au Paradis, ne trouves-tu pas qu'il te serait plus facile de passer par le trou d'une
aiguille que d'échapper aux baguettes dont on caresse ton dos?

—Toi qui glorifiais les vagabonds, les voleurs, les courtisanes, et autres gibiers de houssines, tu
les aimais sans doute, ces scélérats, parce que tu savais devoir €tre un jour fouetté comme eux, O
grand prophete!..

Genevieve, malgré sa répugnance a voir le supplice de Jésus, ne I'entendant pas pousser un cri
ou une plainte, craignit qu'il ne se flit évanoui de douleur, et jeta sur lui les yeux avec angoisse.

Hélas! ce fut pour elle un spectacle horrible.

Le dos du jeune maitre n'était qu'une large plaie saignante, interrompue ¢a et 1a par quelques
sillons bleuatres de meurtrissures... a ces endroits seulement la peau n'avait pas été enlevée. Jésus
tournait la téte vers le ciel et fermait les yeux, pour échapper sans doute a la vision de cette foule
impitoyable. Son visage, livide, baigné de sueur, trahissait une souffrance horrible a chaque nouvelle
flagellation fouettant sa chair meurtrie a vif... Et pourtant, parfois, il essayait encore de sourire avec
une résignation angélique!

Les princes des prétres, les docteurs de la loi, les sénateurs et tous ces méchants pharisiens,
suivaient d'un regard triomphant et avide 1'exécution du supplice... Parmi les plus acharnés a se
repaitre de cette torture, Genevieve remarqua le docteur Baruch, Caiphe et le banquier Jonas... Les
bourreaux commengaient a se lasser de frapper; ils avaient brisé sur les épaules de Jésus presque
toutes leurs baguettes; ils interrogerent d'un coup d'oeil le docteur Baruch, comme pour lui demander
s'il n'était pas temps de mettre fin au supplice; mais le docteur de la loi s'écria:

—Non, non... usez jusqu'a la derniere de vos baguettes. ..
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L'ordre de pharisien fut exécuté... les dernieres verges furent brisées sur les épaules du jeune
maitre, et éclabousserent de sang le visage des bourreaux... ce n'était plus la peau qu'ils flagellaient,
mais une plaie saignante... Le martyre devint alors si atroce, que Jésus, malgré son courage, défaillit
et laissa tomber sa téte appesantie sur son épaule gauche; ses genoux fléchirent, il fit tombé a terre
sans les liens qui le garrottaient a la colonne par le milieu du corps.

Ponce-Pilate, apres avoir ordonné le chatiment, était rentré dans sa maison; il ressortit alors de
chez lui, et fit signe aux bourreaux de délier le condamné. .. Ils le délierent et le soutinrent; I'un d'eux
lui jeta sur les épaules sa tunique de laine. Le contact de cette rude étoffe sur sa chair vive causa sans
doute une nouvelle et si cruelle douleur a Jésus, qu'il tressaillit de tous ses membres. L'exces méme de
la souffrance le fit revenir a lui; il releva la téte, tacha de se raffermir assez sur ses jambes pour n'avoir
plus besoin du soutien des bourreaux, ouvrit les yeux et jeta sur la foule un regard miséricordieux...

Ponce-Pilate, croyant avoir satisfait a la haine des pharisiens, dit a la foule, apres avoir fait
délier Jésus:

«-Voila I'nomme .. .»

Et il fit signe a ses officiers de rentrer dans sa maison; il se disposait a les suivre, lorsque le
prince des prétres, Caiphe, apres s'étre consulté a voix basse avec le docteur Baruch et le banquier
Jonas, s'écria en arrétant le gouverneur par sa robe, au moment ou il rentrait chez lui:

«-Seigneur Pilate, si vous délivrez Jésus, vous n'étes pas ami de 1'empereur; car le Nazaréen
s'est dit roi, et quiconque se dit roi se déclare contre I'empereur 2°.»

—Ponce-Pilate va craindre de passer pour traitre a son maitre, I'empereur Tibere, — dit a son
complice I'un des émissaires placés non loin de Genevieve. — Il sera forcé de livrer le Nazaréen.

Puis ce méchant homme s'écria d'une voix éclatante:

—Mort au Nazaréen! I'ennemi de I'empereur Tibere, le protecteur de la Judée!..

—Qui, oui! — reprirent plusieurs voix, — le Nazaréen s'est dit roi des Juifs!

—I1 veut renverser la domination de 1'empereur Tibere!

—I1 veut se déclarer roi en soulevant la populace contre les Romains, nos amis et alliés.

—Réponds a cela, Ponce-Pilate! — cria du milieu de la foule I'un des deux émissaires. — Comment
se fait-il que nous autres Hébreux, nous nous montrions plus dévoués que toi au pouvoir de 1'empereur,
ton maitre?.. Comment se fait-il que ce soit nous autres Hébreux, qui demandions la mort du séditieux
qui veut renverser l'autorité romaine, et que ce soit toi, gouverneur pour Tibere, qui veuilles gracier
ce séditieux?..

Cette apostrophe parut d'autant plus troubler Ponce-Pilate, que de tous c6tés on cria dans la
foule:

—Qui, oui... ce serait trahir I'empereur que de délivrer le Nazaréen!

—Ou prouver peut-étre que 1'on est son complice.

Ponce-Pilate, malgré le désir qu'il avait peut-€tre de sauver le jeune maitre de Nazareth, parut
de plus en plus troublé de ces reproches partis de la foule, reproches qui mettaient en doute sa fidélité
a I'empereur Tibere ?’. 1l alla vers les pharisiens et s'entretint avec eux a voix basse, tandis que les
miliciens gardaient toujours au milieu d'eux Jésus garrotté.

Alors, Caiphe, prince des prétres, reprit tout haut en s'adressant a Pilate, afin d'étre entendu
de la foule et en montrant Jésus:

«-Nous avons trouvé que cet homme pervertit notre nation, qu'il I'empéche de payer le tribut
a César, et qu'il se dit le roi des Juifs comme étant le fils de Dieu 2.»

Alors, Ponce-Pilate, se tournant vers le jeune maitre de Nazareth, lui dit:

2 Evangile selon saint Jean, ch. XIX, v. 5.
26 Evangile selon saint Jean, ch. XIX, v. 12.
27 «Ponce-Pilate était fonctionnaire public (fait trés-judicieusement observer M. Dupin); il tenait a sa place: il fut intimidé par les
cris qui mettaient en doute sa fidélité a I'empereur, il craignit une destitution, il céda.» (Jésus devant Caiphe, p. 105, par Dupin ainé.)
28 Evangile selon saint Luc, ch. XX1II, v. 1, 3.
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—Etes-vous roi des Juifs?

«-Dites-vous cela de vous-méme?» — répondit Jésus d'une voix affaiblie par la souffrance, —
«ou bien me le demandez-vous parce que d'autres vous 1'ont dit avant moi?»

—Les princes des prétres et les sénateurs vous ont livré a moi... — reprit Ponce-Pilate. — Qu'avez-
vous fait?.. Vous prétendez-vous roi des Juifs?..

Jésus secoua doucement la téte et répondit:

«-Mon royaume n'est pas de ce monde... si mon royaume était de ce monde, mes amis eussent
combattu pour empécher que je vous fusse livré... mais, je vous le répeéte, mon royaume n'est pas
d'ici ?°.»

Ponce-Pilate se retourna de nouveau vers les pharisiens, comme pour les prendre eux-mémes
a témoignage de la réponse de Jésus, qui devait I'innocenter, puisqu'il proclamait que son royaume
n'était pas de ce monde-ci.

—Son royaume, — pensa Genevieve, — est sans doute dans ces mondes inconnus ol nous
allons, selon notre foi druidique, retrouver ceux que nous avons aimés ici... Comment oseraient-ils
condamner Jésus comme rebelle a I'empereur? lui qui a tant de fois répété: «Rendez a César ce qui
est a César, a Dieu ce qui est a Dieu!»

Mais, hélas! Genevieve oubliait que la haine des pharisiens était implacable... Les seigneurs
Baruch, Jonas et Caiphe, ayant de nouveau parlé bas a Ponce-Pilate, celui-ci dit a Jésus:

«-Etes-vous, oui ou non, le fils de Dieu?»

«-Oui,» — répondit Jésus de sa voix douce et ferme, — «oui, je le suis *...»

A ces mots, les princes des prétres, les docteurs et sénateurs, indignés, pousserent des
exclamations qui furent répétées par la foule.

—I1 a blasphémé!.. il a dit qu'il était le fils de Dieu!..

—Et celui-la qui se dit le fils de Dieu, — cria I'émissaire-celui-1a qui se dit le fils de Dieu se dit
aussi roi des Juifs. ..

—C'est un ennemi de 1'empereur!

—A mort! a mort! le Nazaréen!.. crucifiez-le Ponce-Pilate, singulier mélange de lache faiblesse
et d'équité, voulant sans doute tenter un dernier effort pour sauver Jésus, qu'il ne trouvait pas coupable,
dit a la foule qu'il était d'usage pour la féte de ce jour de donner la liberté a un criminel, et que le
peuple avait a choisir pour cet acte de clémence entre un prisonnier, nommé Barrabas, et Jésus, qui
avait été déja battu de verges, puis il ajouta:

«-Lequel des deux voulez-vous que je délivre? Jésus, ou Barrabas *'?»

Genevieve vit les émissaires des pharisiens courir dans la foule de groupe en groupe, et disant:

—Demandons la liberté de Barrabas... que I'on délivre Barrabas. Et bient6t la foule cria de
toutes parts:

—Délivrez Barrabas et gardez Jésus!..

—Mais, — reprit Ponce-Pilate, — que ferai-je de Jésus?

—Crucifiez-le!.. — répondirent les mille voix de la foule, — crucifiez-le!..

—Mais, — reprit encore Ponce-Pilate, — quel mal a-t-il fait?

—Crucifiez-le!.. — reprit la foule de plus en plus furieuse. — Crucifiez-le!.. Mort au Nazaréen!..

Ponce-Pilate, n'ayant pas le courage de défendre Jésus, qu'il trouvait innocent, fit signe a 1'un
de ses serviteurs: celui-ci rentra dans la maison du gouverneur, pendant que la foule criait avec une
furie croissante:

—Crucifiez le Nazaréen!.. crucifiez-le!..

2 Evangile selon saint Jean, ch. XXVIII, v. 23 et 36.
30 Evangile selon saint Jean, ch. XXVIII, v. 38, 39.

31 «Mais les princes des prétres et les sénateurs persuadérent au peuple de demander Barrabas et de faire mourir Jésus.» (Evangile
selon saint Matthieu, ch. XXVIII, v. 20)
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Jésus, toujours calme, triste, pensif, semblait étranger a ce qui se passait autour de lui.

—Sans doute, — se dit Genevieve, — il songe déja aux mondes mystérieux, ou 1'on va renaitre et
revivre en quittant ce monde-ci.

Le serviteur de Ponce-Pilate revint, tenant un vase d'argent d'une main et de I'autre un bassin;
un second serviteur prit ce bassin, et, pendant que le premier serviteur y versait de 1'eau, Ponce-Pilate
trempa ses mains dans cette eau, en disant a haute voix:

«-Je suis innocent de la mort de ce juste; c'est a vous d'y prendre garde... Quant a moi, je
m'en lave les mains *...»

—Que le sang du Nazaréen retombe sur nous!.. — cria I'un des émissaires.

-Oui... que son sang retombe sur nous et sur nos enfants *!..

—Prenez donc Jésus, et crucifiez-le vous-mémes... — répondit Ponce-Pilate. — On va, puisque
vous l'exigez, délivrer Barrabas.

Et Ponce-Pilate rentra dans sa maison au bruit des acclamations de la foule, tandis que Caiphe,
le docteur Baruch, le banquier Jonas et les autres pharisiens triomphants montraient le poing a Jésus.

L'officier qui avait commandé 1'escorte de miliciens chargés d'arréter le fils de Marie dans le
jardin des Oliviers, s'approchant de Caiphe, lui dit:

—Seigneur, pour conduire le Nazaréen au Golgotha, lieu de 1'exécution des criminels, nous
aurons a traverser le quartier populeux de la porte Judiciaire; il se pourrait que le calme des partisans
de ce séditieux ne flit qu'apparent... et qu'une fois arrivés dans ce quartier de vile populace, elle ne se
soulevat pour délivrer le Nazaréen... Je réponds du courage de mes braves miliciens; ils ont déja, ce
matin, apres un combat acharné, mis en fuite une grosse troupe de scélérats déterminés, commandée
par un bandit nommé Banaias, qui voulaient nous forcer a leur livrer Jésus. .. Pas un de ces misérables
n'a échappé... malgré leur furieuse résistance. ..

—Le lache menteur! — se dit Genevieve en entendant cette vanterie de I'officier des miliciens,
qui reprit:

—Cependant, seigneur Caiphe, malgré la vaillance éprouvée de notre milice, il serait peut-Etre
plus prudent de confier 1'escorte du Nazaréen, jusqu'au lieu du supplice, a la garde romaine.

—Je suis de votre avis, — répondit le prince des prétres; — je vais demander, a I'un des officiers
de Ponce-Pilate de faire garder le Nazaréen dans le prétoire de la cohorte romaine jusqu'a 1'heure
du supplice.

Genevieve vit alors, pendant que le prince des prétres allait s'entretenir avec un des officiers
de Ponce-Pilate, le chef des miliciens se rapprocher de Jésus... bient6t elle entendit cet officier,
répondant sans doute a quelques mots du jeune maitre, lui dire d'un air railleur et cruel:

—Tu es bien pressé de t'étendre sur la croix... Il faut d'abord qu'on la construise, et ce n'est pas
fait en un tour de main... Tu dois le savoir mieux que personne, toi, en ta qualité d'ancien ouvrier
charpentier.

L'un des officiers de Ponce-Pilate, a qui le prince des prétres avait parlé, vint alors trouver
Jésus, et lui dit:

—Je vais te conduire dans le prétoire de nos soldats; lorsque ta croix sera préte, on l'apportera,
et sous notre escorte tu te mettras en route pour le Calvaire... Suis-nous!

Jésus, toujours garrotté, fut conduit a peu de distance de 1a, par les miliciens, dans la cour ou
logeaient les soldais romains; la porte, devant laquelle se promenait un factionnaire, restant ouverte,
plusieurs personnes qui avaient, ainsi que Genevieve, suivi le Nazaréen, demeurerent en dehors pour
voir ce qui allait advenir.

Lorsque le jeune maitre fut amené dans la cour du prétoire (on appelle ainsi les batiments ou
logent les soldats romains), ceux-ci étaient disséminés en plusieurs groupes: les uns nettoyaient leurs

32 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVII, v. 25.

33 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVII, v. 26, 27.
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armes; les autres jouaient a plusieurs jeux; ceux-ci maniaient la lance sous les ordres d'un officier;
ceux-la, étendus sur des bancs au soleil, chantaient ou causaient entre eux. On reconnaissait, a leurs
figures bronzées par le soleil, a leur air martial et farouche, a la tenue militaire de leurs armes et de
leurs vétements, ces soldats courageux, aguerris, mais impitoyables, qui avaient conquis le monde,
laissant derriere eux, comme en Gaule, le massacre, la spoliation et 1'esclavage.

Deés que ces Romains eurent entendu le nom de Jésus de Nazareth, et qu'ils le virent amené par
I'un de leurs officiers dans la cour du prétoire, tous abandonnerent leurs jeux et accoururent autour
de lui.

Genevieve pressentit, en remarquant I'air railleur et endurci de cette soldatesque, que le fils
de Marie allait subir de nouveaux outrages. L'esclave se souvint d'avoir lu dans les récits laissés par
les aieux de son mari, Fergan, les horreurs commises par les soldats de César, le fléau des Gaules,
elle ne doutait pas que ceux-la dont le jeune maitre était entouré ne fussent aussi cruels que ceux
des temps passés.

Il y avait au milieu de la cour du prétoire un banc de pierre ol ces Romains firent d'abord
asseoir Jésus, toujours garrotté; puis, s'approchant de lui, ils commencerent a le railler et a l'injurier:

—Le voila donc, ce fameux prophete! — dit I'un d'eux. — Le voila donc, celui qui annonce que
le temps viendra ou 1'épée se changera en serpe, et ou il n'y aura plus de guerre! plus de bataille!

—Plus de guerre! Par le vaillant dieu Mars, plus de guerre! — s'écrierent d'autres soldais avec
indignation. — Ah! ce sont la tes prophéties, prophete de malheur!

—Plus de guerre! c'est-a-dire plus de clairons, plus d'enseignes flottantes, plus de brillantes
cuirasses, plus de casques a aigrettes, qui attirent les regards des femmes!

—Plus de guerre! c'est-a-dire plus de conquétes!

—Quoi! ne pouvoir plus essuyer nos bottines ferrées sur la téte des peuples conquis!

—Ne plus boire leur vin en courtisant leurs filles comme ici, comme en Gaule, comme dans la
Grande-Bretagne, comme en Espagne, comme dans tout 1'univers, enfin!

—Plus de guerre! Par Hercule! et que deviendraient donc les forts et les vaillants, Nazaréen
maudit? ils iraient, selon toi, depuis 1'aube jusqu'a la nuit, labourer la terre ou tisser la toile comme
de laches esclaves, au lieu de partager leur temps entre la bataille, la paresse, la taverne et I'amour?

—Toi, qui te fais appeler le fils de Dieu, — dit un de ces Romains en menagant du poing le jeune
maitre: — tu es donc le fils du dieu la Peur, lache que tu es!

—Toi, qui te fais appeler le roi des Juifs, tu veux donc étre acclamé le roi de tous les poltrons
de I'univers?

—Camarades! — s'écria I'un des soldats en éclatant de rire, — puisqu'il est roi des poltrons, il
faut le couronner.

Cette proposition fut accueillie avec une joie insultante, plusieurs voix s'écrierent aussitot:

—Qui, oui, puisqu'il est roi, il faut le revétir de la pourpre impériale.

—I1 faut Iui mettre le sceptre a la main, alors nous le glorifierons, nous 1'honorerons a l'instar
de notre auguste empereur Tibere.

Et pendant que leurs compagnons continuaient d'entourer et d'injurier le jeune maitre de
Nazareth, insouciant de ces outrages, plusieurs soldats s'éloignerent; 1'un alla prendre le manteau
rouge d'un cavalier; l'autre la canne d'un centurion, un troisi¢me, avisant dans un coin de la cour un
tas de broussailles destinées a étre briilées, y choisit quelques brins d'une plante épineuse, et se mit
a en tresser une couronne. Alors plusieurs voix s'écrierent:

—Maintenant, il faut procéder au couronnement du roi des Juifs.

—Oui, couronnons le roi des laches!

—Le fils de Dieu!

—Le fils du dieu la Peur!

—Compagnons, il faut que ce couronnement se fasse avec pompe, comme s'il s'agissait d'un
vrai César.
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—Moi, je suis le porte-couronne.

—Moi, le porte-sceptre.

—Moi, le porte-manteau impérial.

Et au milieu des huées, des railleries grossieres, ces Romains formerent une espece de cortége
dérisoire: le porte-couronne s'avancait le premier, tenant la couronne d'épines d'un air solennel, et
suivi d'un certain nombre de soldats; venait ensuite le porte-sceptre; puis d'autres soldats; puis enfin
celui qui tenait le manteau; et tous chantaient en choeur:

—Salut au roi des Juifs!

—Salut au Messie!

—Salut au fils de Dieu!

—Salut au César des poltrons, salut!

Jésus, assis sur son banc, regardait les préparatifs de cette cérémonie insultante avec une
inaltérable placidité; le porte-couronne, s'étant approché le premier, leva la tresse épineuse au-dessus
de la téte du jeune homme de Nazareth, et lui dit:

-Je le couronne, 0 roi 34!

Et le Romain enfonca si brutalement cette couronne sur la téte de Jésus, que les épines lui
déchirerent le front; de grosses gouttes de sang coulerent comme des larmes sanglantes sur le pale
visage de la victime; mais, sauf le premier tressaillement involontaire causé par la douleur, les traits
du jeune maitre reprirent leur mansuétude ordinaire et ne trahirent ni ressentiment ni courroux.

—Et moi, je te revéts de la pourpre impériale, 6 roi! — ajouta un autre Romain pendant qu'un
de ses compagnons arrachait la tunique que I'on avait rejetée sur le dos de Jésus. Sans doute la laine
de ce vétement s'était déja collée a la chair vive, car, au moment ou il fut violemment arraché des
épaules de Jésus, il poussa un grand cri de douleur, mais ce fut tout, il se laissa patiemment revétir
du manteau rouge.

—Maintenant, prends ton sceptre, 6 grand roi! — ajouta un autre soldat en s'agenouillant devant
le jeune maitre et lui mettant dans la main le cep de vigne du centurion; puis tous, avec de grands
éclats de rire, répéterent:

—Salut, 0 roi des Juifs, salut!

Un grand nombre d'entre eux s'agenouillerent méme devant lui par dérision en répétant:

—Salut! 6 grand roi!

Jésus garda dans sa main ce sceptre dérisoire et ne prononga pas un mot; cette résignation
inaltérable, cette douceur angélique frapperent tellement les Romains, qu'ils resterent d'abord
stupéfaits; puis, leur colere s'exaltant en raison de la patience du jeune maitre de Nazareth, ils
s'irriterent a 1'envi, s'écriant:

—Ce n'est pas un homme, c'est une statue.

—Tout le sang qu'il avait dans les veines est sorti sous les baguettes du bourreau.

—Le lache! il n'ose pas seulement se plaindre.

—Lache? — dit un vétéran, d'un air pensif, apres avoir longtemps contemplé Jésus, quoiqu'il et
été d'abord I'un de ses tourmenteurs acharnés. — Non, celui-la n'est pas un lache! non, pour endurer
patiemment tout ce que nous lui faisons souffrir, il faut plus de courage que pour se jeter, téte baissée,
I'épée a la main, sur I'ennemi... Non, — répéta-t-il en se retirant a 1'écart, — non, cet homme-la n'est
pas un lache!

Et Genevieve crut voir une larme tomber sur les moustaches grises du vieux soldat.

Mais les autres Romains se moquerent de 1'attendrissement de leur compagnon, et s'écrierent:

—I1 ne voit pas que ce Nazaréen feint la résignation pour nous apitoyer.

—C'est vrai! il est au dedans rage et haine, tandis qu'au dehors il se montre bénin et patissant.

—C'est un tigre honteux qui se revét d'une peau d'agneau. ..

3% Pour toute cette scéne ou le burlesque le dispute a I'horrible, voir: Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVII, v. 28, 29, 30, etc., etc.
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A ces paroles insensées, Jésus se contenta de sourire tristement en secouant la téte; ce
mouvement fit pleuvoir autour de lui une rosée de sang, car les blessures faites a son front par les
épines saignaient toujours. ..

A la vue du sang de ce juste, Geneviéve ne put s'empécher de murmurer tout bas le refrain du
chant des Enfants du Gui cité dans les écrits des aieux de son mari:

«Coule, coule, sang du captif! — Tombe, tombe, rosée sanglante! — Germe, grandis, moisson
vengeresse!..»

—Oh! - se disait Genevieve, — le sang de cet innocent, de ce martyr, si indignement abandonné
par ses amis, par ce peuple de pauvres et d'opprimés qu'il chérissait... ce sang retombera sur eux et
sur leurs enfants... Mais qu'il féconde aussi la sanglante moisson de la vengeance!

Les Romains, exaspérés par la céleste patience de Jésus, ne savaient qu'imaginer pour la
vaincre... Les injures, les menaces ne pouvant I'ébranler, un des soldats lui arracha des mains le cep
de vigne qu'il continuait de tenir machinalement et le lui brisa sur la téte %, en s'écriant:

—Tu donneras peut-Etre signe de vie, statue de chair et d'os!

Mais Jésus ayant d'abord courbé sous le coup sa téte endolorie, la releva en jetant un regard
de pardon sur celui qui venait de le frapper.

Sans doute cette ineffable douceur intimida ou embarrassa ces barbares, car I'un d'eux,
détachant son écharpe, banda les yeux du jeune maitre de Nazareth 3, en lui disant:

—O grand roi! tes respectueux sujets ne sont pas dignes de supporter tes regards!

Lorsque Jésus eut ainsi les yeux bandés, une idée d'une lacheté féroce vint a 1'esprit de ces
Romains; 1'un d'eux s'approcha de la victime, Iui donna un soufflet, et lui dit en éclatant de rire:

-O grand prophete! devine le nom de celui qui t'a frappé *’! Alors un horrible jeu commencga. ..

Ces hommes robustes et armés vinrent tour a tour, riant aux éclats, souffleter ce jeune homme
garrotté, brisé par tant de tortures, lui disant chaque fois qu'ils le frappaient a la figure:

—Devineras-tu cette fois qui t'a frappé?

Jésus (et ce furent les seules paroles que Genevieve lui entendit prononcer durant ce long
martyre), Jésus dit d'une voix miséricordieuse, en levant vers le ciel sa téte toujours couverte d'un
bandeau:

«-Seigneur, mon Dieu! pardonnez-leur... ils ne savent ce qu'ils font 38!»

Telle fut I'unique et tendre plainte que fit entendre la victime, et ce n'était pas méme une
plainte... c'était une priere qu'il adressait aux dieux, implorant leur pardon pour ses tourmenteurs. ..

Les Romains, loin d'étre apaisés par cette divine mansuétude, redoublerent de violences et
d'outrages. ..

Des infames cracherent au visage de Jésus... ¥

Genevieve n'aurait pu supporter plus longtemps la vue de ces monstruosités si les dieux n'y
eussent mis un terme; elle entendit dans la rue un grand tumulte, et vit arriver le docteur Baruch, le
banquier Jonas et Caiphe, prince des prétres. Deux hommes de leur suite portaient une lourde croix
de bois, un peu plus haute que la grandeur d'un homme. A la vue de cet instrument de supplice,
les personnes arrétées au dehors de la porte du prétoire, et parmi lesquelles se trouvait Genevieve,
crierent d'une voix triomphante:

—Enfin, voici la croix!.. voici la croix!

—Une croix toute neuve et digne d'un roi!

—Et comme roi... le Nazaréen ne dira pas qu'on le traite en mendiant...

3 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVII, v. 30, 31 et suivants.
36 Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 33.
37 Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 31.
38 Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 32.
39 Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 35.
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Lorsque les Romains entendirent annoncer qu'on apportait la croix, ils parurent contrariés de
ce que leur victime allait leur échapper. Jésus, au contraire, a ces mots: — Voici la croix!.. voici la
croix! — se leva avec une sorte d'allégement, espérant sans doute sortir bientét de ce monde-ci...
Des soldats lui débanderent les yeux, lui 6terent le manteau rouge, lui laissant seulement la couronne
d'épines sur la téte; de sorte qu'il resta demi-nu; on le conduisit ainsi jusqu'a la porte du prétoire, ou
se tenaient les hommes qui venaient d'apporter la croix.

Le docteur Baruch, le banquier Jonas et le prince des prétres, Caiphe, dans leur haine toujours
inassouvie, échangeaient des regards triomphants, en se montrant le jeune maitre de Nazareth, pale,
sanglant et dont les forces semblaient étre a bout. Ces pharisiens impitoyables ne purent résister au
cruel plaisir d'outrager encore la victime, le banquier Jonas lui dit:

—Tu vois, audacieux insolent, 2 quoi menent les injures contre les riches; tu ne les railles plus a
cette heure? tu ne les compares plus a des chameaux incapables de passer par le trou d'une aiguille!
C'est grand dommage que 1'envie de plaisanter te soit passée!

—Es-tu satisfait, a cette heure, — ajouta le docteur Baruch, — d'avoir traité les docteurs de la loi
de fourbes et d'hypocrites, aimant a avoir la premiere place aux festins?.. Ils ne te disputeront pas
du moins ta place sur la croix.

—Et les prétres! — ajouta le seigneur Caiphe, — c'étaient aussi des fourbes qui dévoraient les
maisons des veuves, sous prétexte de longues prieres... des hommes endurcis, moins pitoyables que
les paiens samaritains... des stupides a I'esprit assez étroit pour observer pieusement le sabbat...
des orgueilleux qui faisaient devant eux sonner les trompettes pour annoncer leurs aumoénes!.. Tu te
croyais bien fort, tu faisais 'audacieux... a la téte de ta bande de gueux, de scélérats et de prostituées
que tu recrutais dans les tavernes, ol tu passais tes jours et tes nuits! Ol sont-ils a cette heure tes
partisans? Appelle-les donc! qu'ils viennent te délivrer!

La foule n'avait pas la haine aussi patiente que les pharisiens, qui se plaisaient a torturer
lentement leur victime; aussi I'on entendit bientot crier avec fureur:

—A mort... le Nazaréen! 2 mort!

—Hatons-nous!.. Est-ce qu'on voudrait lui faire grace en retardant ainsi son supplice?

—I1 n'expirera pas tout de suite... on aura encore le temps de lui parler lorsqu'il sera cloué sur
la croix.

—Oui, hatons-nous!.. sa bande de scélérats, un moment effrayée, pourrait tenter de venir
I'enlever. ..

—A quoi bon d'ailleurs lui adresser la parole? on voit bien qu'il ne veut pas répondre.

—A mort! 2 mort!

—Et il faut qu'il porte lui-méme sa croix jusqu'au lieu du supplice. ..

La proposition de cette nouvelle barbarie fut accueillie par les applaudissements de tous. On
fit sortir Jésus de la cour du prétoire, et I'on placa la croix sur 1'une de ses épaules saignantes... La
douleur fut si aigué, le poids de la croix si lourd, que le malheureux fléchit d'abord les genoux et
faillit tomber a terre; mais trouvant de nouvelles forces dans son courage et sa résignation, il parut
se raidir contre la souffrance, et, courbé sous le fardeau, il commenga de cheminer péniblement. La
foule et I'escorte de soldats romains criaient en le suivant:

—Place! place au triomphe du roi des Juifs!..

Le triste cortége se mit en marche pour le lieu du supplice, situé en dehors de la porte Judiciaire,
quitta le riche quartier du Temple, et poursuivit sa route a travers une partie de la ville beaucoup
moins riche et trés-populeuse; aussi, a mesure que 1'escorte pénétrait dans le quartier des pauvres
gens, Jésus recevait du moins quelques marques d'intérét de leur part.

Genevieve vit grand nombre de femmes, debout au seuil de leur porte, gémir sur le sort du
jeune maitre de Nazareth; elles se ressouvenaient qu'il était I'ami des pauvres meres et des enfants;
aussi, beaucoup de ces innocents envoyerent en pleurant des baisers a ce bon Jésus, dont ils savaient
par coeur les simples et touchantes paraboles.
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Mais, hélas! presque a chaque pas, vaincu par la douleur, écrasé sous le poids qu'il portait, le
fils de Marie s'arrétait en trébuchant... enfin, les forces lui manquant tout a fait, il tomba sur les
genoux, puis sur les mains, et son front heurta la terre.

Genevieve le crut mort ou expirant; elle ne put retenir un cri de douleur et d'effroi; mais il
n'était pas mort... Son martyre et son agonie devaient se prolonger encore; les soldats romains qui
le suivaient, ainsi que les pharisiens, lui crierent:

—Debout! debout, fainéant! tu feins de tomber pour ne pas porter ta croix jusqu'au bout!..

—Toi qui reprochais aux princes des prétres de lier sur le dos de 1'homme des fardeaux
insupportables auxquels ils ne touchaient pas du bout du doigt, — dit le docteur Baruch, — voici que
tu fais comme eux en refusant de porter ta croix!

Jésus, toujours agenouillé, et le front penché vers la terre, s'aida de ses deux mains pour tacher
de se relever, ce qu'il fit a grand'peine; puis, encore tout chancelant, il attendit qu'on lui edit placé la
croix sur les épaules; mais a peine fut-il de nouveau chargé de ce fardeau, que, malgré son courage
et sa bonne volonté, il ploya et tomba une seconde fois comme écrasé sous ce poids.

—Allons, — dit brutalement 1'officier romain, — il est fourbu!

—Seigneur Baruch, — s'écria un des émissaires, qui n'avait, non plus que les pharisiens, quitté la
victime, — voyez-vous cet homme en manteau brun, qui passe si vite en détournant la téte comme s'il
ne voulait pas €tre reconnu? je I'ai souvent vu aux préches du Nazaréen... si on le forcait de porter
la croix?

—Oui, — dit Baruch-appelez-le...

-Eh! Simon! - cria I'émissaire, — eh! Simon, le Cyrénéen! vous qui preniez votre part des
prédications du Nazaréen, venez donc a cette heure prendre part du fardeau qu'il porte ...

A peine cet homme eut-il appelé Simon, que beaucoup de gens parmi la foule criérent comme
lui:

—Eh! Simon... Simon!..

Celui-ci, au premier appel de 1'émissaire, avait haté sa marche, comme s'il n'elit rien entendu;
mais lorsqu'un grand nombre de voix crierent son nom, il revint sur ses pas, se dirigea vers I'endroit
ou se tenait Jésus, et s'approcha d'un air troublé.

—On va crucifier Jésus de Nazareth, de qui tu aimais tant a écouter la parole, — lui dit le banquier
Jonas en raillant; — c'est ton ami, ne 1'aideras-tu pas a porter sa croix?

—Je la porterai seul, — répondit le Cyrénéen, ayant le courage de jeter un coup d'oeil de pitié
sur le jeune maitre, qui toujours agenouillé, semblait prét a défaillir.

Simon, s'étant chargé de la croix, marcha devant Jésus, et le cortege poursuivit sa route.

A cent pas plus loin, au commencement de la rue qui conduit 2 la porte Judiciaire, en passant
devant une boutique de marchand d'étoffes de laine, Genevieve vit sortir de cette boutique une femme,
d'une figure vénérable... Cette femme, a la vue de Jésus, pale, affaibli, sanglant, ne put retenir ses
larmes; seulement alors, 1'esclave, qui jusqu'alors avait oublié qu'elle pouvait étre recherchée par les
ordres du seigneur Grémion, son maitre, se souvint de I'adresse que sa maitresse Aurélie lui avait
donnée de la part de Jeane, lui disant que Véronique, sa nourrice, tenant une boutique pres la porte
Judiciaire, pourrait lui donner un asile.

Mais Genevieve en ce moment ne songea pas a profiter de cette chance de salut. Une force
invincible I'attachait aux pas du jeune maitre de Nazareth, qu'elle voulait suivre jusqu'a la fin. Elle vit
alors Véronique s'approcher en pleurant de Jésus, dont le front était baigné d'une sueur ensanglantée,
et essuyer d'une toile de lin le visage du pauvre martyr, qui remercia Véronique par un sourire d'une
bonté céleste.

40 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVII, v. 32.
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A plusieurs pas de 13, et toujours dans la rue qui conduisait 2 la porte Judiciaire, Jésus passa
devant plusieurs femmes qui pleuraient; il s'arréta un moment, et dit a ces femmes, avec un accent
de tristesse profonde:

«-Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi! mais pleurez sur vous-mémes, pleurez sur vos
enfants; car il viendra un temps ou 1'on dira: Heureuses les stériles! Heureuses les entrailles qui n'ont
pas porté d'enfants! Heureuses les mamelles qui n'ont point allaité +!!»

Puis Jésus, quoique brisé par la souffrance, se redressant d'un air inspiré, les traits empreints
d'une douleur navrante, comme s'il avait conscience des effroyables malheurs qu'il prévoyait, s'écria
d'un ton prophétique, qui fit tressaillir les pharisiens eux mémes:

«-Oui, les temps approchent ot les hommes, dans leur effroi, diront aux montagnes: Tombez
sur nous!.. et aux collines: Couvrez nous! +>»

Et Jésus, baissant la téte sur sa poitrine, poursuivit péniblement sa marche au milieu du silence
de stupeur et d'épouvante qui avait succédé a ses paroles prophétiques. Le cortége continuait de gravir
la rue rapide qui conduit a la porte Judiciaire, sous laquelle on passe pour monter au Golgotha, colline
située hors de la ville et au sommet de laquelle sont dressées les croix des suppliciés.

Genevieve remarqua que la foule, d'abord si lachement hostile a Jésus, commencait, a mesure
qu'approchait 1'heure du supplice, a s'émouvoir et a gémir sur le sort de la victime; ces malheureux
comprenaient sans doute, mais, hélas! trop tard, qu'en laissant mettre a mort I'ami des pauvres et des
affligés, non-seulement ils se privaient d'un défenseur, mais que, par leur honteuse ingratitude, ils
glaceraient peut-€tre a l'avenir les ames généreuses qui se seraient dévouées pour eux.

Lorsque 1'on eut passé sous la volite de la porte Judiciaire, on commenga de gravir la montée
du Calvaire; cette pente était si rapide que souvent Simon, le Cyrénéen, toujours chargé de la croix
de Jésus, fut obligé de s'arréter, ainsi que le jeune maitre lui-méme. .. Celui-ci semblait avoir a peine
conservé assez de forces pour pouvoir atteindre au sommet de cette colline aride, couverte de pierres
roulantes, et ou croissaient ca et 1a quelques buissons d'une pale verdure... Le ciel s'était couvert de
nuages €pais, un jour sombre, lugubre, jetait sur toutes choses un voile de tristesse... Genevieve, a
sa grande surprise, remarqua vers le sommet du Calvaire deux autres croix dressées en outre de celle
qui devait étre élevée pour Jésus. Dans son étonnement, elle s'informa a une personne de la foule,
qui lui répondit:

—Ces croix sont destinées a deux voleurs, qui doivent étre crucifiés en méme temps que le
Nazaréen.

—Et pourquoi supplicie-t-on ces voleurs en méme temps que le jeune maitre? — demanda
l'esclave.

—Parce que les pharisiens, hommes de justice, de sagesse et de piété, ont voulu que le Nazaréen
fit accompagné jusqu'a la mort par ces misérables qu'il fréquentait durant sa vie.

Genevieve se retourna pour savoir qui lui faisait cette réponse; elle reconnut un des deux
émissaires.

—Oh! les hommes impitoyables! — pensa I'esclave. — ils trouvent moyen d'outrager Jésus jusque
dans sa mort.

Lorsque les soldats romains qui escortaient le jeune maitre arriverent, suivis de la foule de plus
en plus silencieuse et attristée, au sommet du Calvaire, ainsi que le docteur Baruch, le banquier Jonas
et le grand-prétre Caiphe, tous trois jaloux d'assister a 1'agonie et a la mort de leur victime, Genevieve
apercut les deux voleurs destinés au supplice, garrottés et entourés de gardes; ils étaient livides, et
attendaient leur sort avec une terreur mélée de rage impuissante.

A un signe de l'officier romain, chef de l'escorte, les bourreaux o6terent les deux croix des
trous ou elles avaient été d'abord placées et dressées, les coucherent par terre; puis, se saisissant des

4l Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 27, 30.

a2 Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 31.
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condamnés, malgré leurs cris, leurs blasphémes et leur résistance désespérée, ils les dépouillerent
de leurs vétements et les étendirent sur les croix; puis, tandis que des soldats les y maintenaient, les
bourreaux, armés de longs clous et de lourds marteaux, clouaient sur la croix, par les pieds et par les
mains, ces malheureux qui poussaient des hurlements de douleur. Par ce raffinement de barbarie on
rendait le jeune maitre de Nazareth témoin du sort qu'il allait bient6ot subir lui-méme; aussi, a la vue
des souffrances de ces deux compagnons de supplice, Jésus ne put retenir ses larmes; puis il cacha
son visage entre ses mains, pour échapper a cette pénible vision.

Les deux voleurs crucifiés, on redressa leurs croix, sur lesquelles ils se tordaient en gémissant,
elles furent enfoncées en terre et affermies au moyen de pierres et de pieux.

—Allons, Nazaréen, — dit 1'un des bourreaux a Jésus en s'approchant de lui, tenant d'une main
son lourd marteau, de 1'autre plusieurs grands clous, — allons, es-tu prét? Va-t-il falloir user de violence
envers toi comme envers tes deux compagnons?

—De quoi se plaignent-ils? — répondit l'autre bourreau; — I'on est pourtant si a l'aise sur une
croix... les bras étendus, comme un homme qui se détire apres un long sommeil!..

Jésus ne répondit pas; il se dépouilla de ses vétements, se placa lui-méme sur l'instrument de
son supplice, étendit ses bras en croix, et tourna vers le ciel ses yeux noyés de larmes. ..

Genevieve vit alors les deux bourreaux s'agenouiller de chaque c6té du jeune maitre de
Nazareth, et saisir leurs longs clous, leurs lourds marteaux... L'esclave ferma les yeux... mais elle
entendit les coups sourds des marteaux faisant pénétrer les clous dans la chair vive, tandis que les
deux voleurs crucifiés continuaient de pousser des hurlements de douleur... Le bruit des coups de
marteau cessa; Genevieve ouvrit les yeux... La croix a laquelle on avait attaché le jeune maitre de
Nazareth venait d'étre dressée et placée au milieu de celles des deux autres crucifiés.

Jésus, le front couronné d'épines, ses longs cheveux blonds collés a ses tempes par une sueur
mélée de sang, la figure livide et empreinte d'une douleur effrayante, les levres bleuatres, semblait au
moment d'expirer; tout le poids de son corps pesant sur ses deux mains clouées a la croix, ainsi que
ses pieds, et d'ou le sang ruisselait, ses bras se raidissaient par de violents mouvements convulsifs,
tandis que ses genoux a demi fléchis s'entre-choquaient de temps a autre.

Alors Genevieve entendit la voix déja presque agonisante des deux voleurs qui, s'adressant a
Jésus, lui disaient:

—Maudit sois-tu... Nazaréen! maudit sois-tu, toi, qui nous disais que les premiers seraient les
derniers... et les derniers les premiers!.. nous voici crucifiés... que peux-tu faire pour nous?

—Maudit sois-tu, toi, qui promettais la consolation aux affligés! — reprit 1'autre voleur... — nous
voici crucifiés, ou est notre consolation?

—Maudit sois-tu... toi qui nous disais que ceux-la seuls qui sont malades ont besoin de
médecin!.. nous voici malades. .. ou est le médecin?

-Maudit sois-tu... toi qui nous disais que le bon pasteur abandonne son troupeau pour chercher
une seule brebis égarée!.. nous sommes égarés, et toi, le bon pasteur, tu nous laisses aux mains des
bouchers 4!

Et ces misérables ne furent pas les seuls a insulter 1'agonie de Jésus; car, chose horrible, a
laquelle Genevieve, a 'heure ou elle écrit ceci, peut a peine croire, le docteur Baruch, le banquier
Jonas et Caiphe le prince des prétres, se joignirent aux deux voleurs pour railler et outrager le jeune
maitre de Nazareth au moment ou il allait rendre I'ame .

—Oh! Jésus de Nazareth! Jésus le messie! Jésus le prophete! Jésus le sauveur du monde! — disait
Caiphe en raillant, — comment n'as-tu pas prophétisé ton sort?.. Pourquoi ne commences-tu pas par
te sauver toi-méme, toi qui devais sauver le monde?

43 Bt les deux voleurs crucifiés auprés de Jésus l'accablaient de railleries et de reproches.» (Evangile selon saint Matthieu, ch.
XXVII, v. 46.)
M Les princes des prétres, les docteurs de la loi et les sénateurs se moquaient de Jésus sur la croix en disant: Il a sauvé les autres

et il ne peut pas se sauver lui-méme.» Etc. (Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVII, v. 40, 42.)
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—Tu te dis le fils de Dieu, 6 Nazaréen le divin! — ajoutait le banquier Jonas; — nous croirons a ta
céleste puissance si tu descends de ta croix... Nous ne te demandons que ce petit prodige!.. Voyons,
fils de Dieu... descends! descends donc! Quoi! tu préferes rester cloué sur cette poutre, comme un
oiseau de nuit a la porte d'une grange?.. Libre a toi... on pourra t'appeler Jésus le crucifié... mais
jamais Jésus le fils de Dieu...

—Tu te montrais si confiant dans le Seigneur! — ajouta le docteur Baruch; — appelle-le donc a ton
secours! S'il te protége, si tu es véritablement son fils, que ne tonne-t-il contre nous, tes meurtriers?
Que ne change-t-il cette croix en un buisson de roses, d'ou tu t'élancerais radieux vers le ciel?

Les huées, les railleries des soldats romains accompagnaient ces laches outrages des pharisiens;
soudain Genevieve vit Jésus se raidir de tous ses membres, faire un dernier effort pour lever vers le
ciel sa téte appesantie. .. Une derniere lueur illumina son céleste regard, un sourire navrant contracta
ses levres, et il murmura d'une voix éteinte:

—«Seigneur!.. Seigneur! ayez pitié de moi!»

Puis sa téte retomba sur sa poitrine... I'ami des pauvres et des affligés avait cessé de vivre!

Genevidve s'agenouilla et fondit en larmes. A ce moment elle entendit une voix s'écrier derriere
elle:

—La voici, 1'esclave fugitive! Oh! j'étais certain de la retrouver sur les traces de ce maudit
Nazaréen, dont on vient enfin de faire bonne justice. Saisissez-la! liez-Iui les mains derriere le dos;
oh! cette fois, ma vengeance sera terrible.

Genevieve se retourna et vit son maitre, le seigneur Grémion.

—Maintenant, — dit Genevieve, — je peux mourir... puisqu'il est mort, celui-la qui avait promis
aux esclaves de briser leurs fers.......

Genevieve, quoiqu'elle ait eu a endurer les plus cruels traitements de la part de son maitre,
Genevieve n'est pas morte, puisqu'elle a écrit ce récit pour son mari Fergan.

Apres avoir ainsi raconté ce qu'elle a su et ce qu'elle a vu de la vie et de la mort du jeune
maitre de Nazareth, elle croirait t¢éméraire d'oser parler de ce qui lui est arrivé a elle-méme, depuis le
triste jour ou elle a vu expirer sur la croix 1'ami des pauvres et des affligés; Genevieve dira seulement
que, prenant exemple sur la résignation de Jésus, elle endura patiemment les cruautés du seigneur
Grémion, par attachement pour sa maitresse Aurélie, souffrant tout afin de ne pas la quitter; aussi,
elle est restée 1'esclave de la femme de Grémion, pendant les deux ans qu'elle a demeuré en Judée.

Grace a l'ingratitude humaine, six mois apres la mort du pauvre jeune homme de Nazareth,
son souvenir était effacé de la mémoire des hommes #°. Quelques-uns de ses disciples seulement
conserverent pieusement sa souvenance; aussi, bien souvent Genevieve se disait en soupirant:

—Pauvre jeune maitre, de Nazareth! lorsqu'il annongait qu'un jour les fers des esclaves seraient
brisés, il écoutait le voeu de son ame angélique; mais I'avenir devait démentir cette généreuse
espérance.

En effet, lorsque, aprés deux années passées en Judée avec sa maitresse Aurélie, Genevieve
revint dans les Gaules, elle y retrouva l'esclavage, aussi affreux, plus affreux peut-étre que par le passé.

Genevieve a joint a ce récit, qu'elle a écrit pour son mari Fergan, une petite croix d'argent qui
lui a été donnée par Jeane, femme du seigneur Chusa, peu de temps apres la mort du jeune homme de
Nazareth. Quelques personnes (et Jeane était de ce nombre) qui conservaient un pieux respect pour le
souvenir de 1'ami des affligés, firent fabriquer de ces petites croix en commémoration de l'instrument

3 Liarrét qui avait frappé le maitre porta d'abord un grand découragement chez la plupart de ses disciples; les troupes nombreuses,
et en apparence si dévouées, qu'on avait vues de tous cOtés accourir a sa voix, s'étaient dispersées; elles avaient cru a la formation
extérieure et soudaine du royaume de Dieu, d'un nouvel état de société qui, selon la parole du Fils de Marie, aurait porté les derniers
a la premieére place; mais le cours naturel des choses renversait encore leurs espérances et leur faisait confondre le nouveau Christ
avec tous les autres messies dont les promesses et les efforts étaient restés sans résultat mémorable. L'émotion produite par la mort
de Jésus n'avait laissé dans le pays presque aucune trace; elle s'était perdue dans une foule d'autres émotions. (Salvador, Jésus-Christ
et sa Doctrine, v. 2, p. 212.)
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du supplice de Jésus, et les porterent ou les distribuerent, apres étre allées les déposer au sommet du
Calvaire; sur la terre ou avait coulé le sang de ce juste.

Genevieve ne sait si elle doit étre mere un jour; si elle a ce bonheur (est-ce un bonheur pour
l'esclave de mettre au jour d'autres esclaves?), elle aura ajouté cette petite croix d'argent aux reliques
de famille que doit se transmettre de génération en génération la descendance de Joel, le brenn de
la tribu de Karnak.

Puisse cette petite croix étre le symbole du futur affranchissement de cette vieille et héroique
race gauloise!.. Puissent se réaliser un jour pour les enfants de nos enfants ces paroles de Jésus: -Les
fers des esclaves seront brisés!

FIN DE LA CROIX D'ARGENT

Moi, Fergan, époux de Genevieve, j'ajoute ce peu de mots a ce récit:

Quarante ans se sont passés depuis que ma bien-aimée femme, toujours regrettée, a raconté
dans cet écrit ce qu'elle avait vu pendant son séjour en Judée.

L'espoir que Genevieve avait congu, d'apres ces paroles de Jésus: -Les fers des esclaves seront
brisés,-ne s'est pas réalisé... ne se réalisera sans doute jamais; car depuis quarante ans l'esclavage
subsiste toujours... Depuis quarante ans je tourne incessamment ma navette pour mes maitres, de
méme que mon fils Judicaél tourne la sienne, puisqu'il est, comme son pere, esclave tisserand.

Pauvre enfant de ma vieillesse (car il y a douze ans que Genevieve est morte en te mettant au
monde), tu es peut-Etre encore plus chétif et plus craintif que moi... Hélas! ainsi que I'avait prévu
mon aieul Sylvest, notre race a de plus en plus dégénéré. Je n'aurai donc pas a te faire, comme nos
ancétres de race libre ou esclave, mais toujours vaillante, d'héroiques ou tragiques récits sur ma vie. ..
Ma vie, tu la connais, mon fils, et dussé-je vivre cent ans, elle serait ce qu'elle a été jusqu'ici, et du
plus loin qu'il m'en souvienne:

«Chaque matin me lever a 1'aube pour tisser la toile, et me coucher le soir; interrompre les
longues heures de mon travail monotone pour manger une maigre pitance; €tre parfois battu, par suite
du caprice ou de la colere du maitre.»

Telle a été ma condition depuis que je me connais, mon pauvre enfant! telle sera sans doute
la tienne...

Hélas! Gaulois dégénérés, ni toi, ni moi, nous n'aurons rien a ajouter a la tradition de nos aieux.

J'écris et je signe ceci quarante ans apres que ma femme Genevieéve a vu mettre a mort ce jeune
homme de Nazareth.

A toi, mon fils Judicaél, moi Fergan, fils de Péaron, je Iégue, pour que tu les conserves et les
transmettes a ta descendance, ces récits de notre famille et ces reliques: -la faucille d'or de notre
aieule Héna, — la clochette d'airain de mon aieul Guilhern, — le collier de fer de notre aieul Sylvest, —
et la petite croix d'argent que m'a laissée Geneviéve.

Moi, Gomer, fils de Judicaél, j'avais dix-sept ans lorsque mon pere est mort... il y a de cela
(aujourd'hui ot j'écris ceci) cinquante ans.

Ainsi que mon pere l'avait prévu, ma vie d'esclavage a été, comme la sienne, monotone et
morne, ainsi que celle d'une béte de somme ou de labour.

Je rougis de honte en songeant que ni moi, ni toi sans doute, mon fils Médérik, nous n'aurons
rien a ajouter aux récits de nos aieux; car, hélas! ils ne sont pas encore venus, et ils ne viendront peut-
étre jamais, ces temps dont parlait notre aieule Genevieve, sur la foi de celui qu'elle appelle dans ses
récits le jeune maitre de Nazareth, et qui prophétisait qu'un jour les fers des esclaves seraient brisés.

A toi donc, mon fils Médérik, moi, Gomer, fils de Judicaél, je legue, pour que tu les conserves
et les transmettes a notre descendance, ces reliques et ces récits de notre famille.
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Chers lecteurs,

L'histoire de notre famille de prolétaires entre dans une nouvelle période; a force de luttes
contre les Romains, la Gaule a reconquis presque toutes ses libertés; le colonat a remplacé 1'antique
esclavage. Plusieurs descendants de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, ont pris part a ces combats
héroiques livrés au nom de 1'indépendance de la Gaule; elle respire enfin dans la plénitude de sa force
et de son droit.

Mais un nouvel ennemi commence a poindre a 1'horizon; cet ennemi, c'est 'homme du Nord,
c'est le Frank, c'est le cosaque de ce temps-la. Attiré de ses froides et sombres foréts septentrionales
vers la Gaule au doux ciel, a la terre fertile, par quel prodige de malheur le Frank, ce barbare, ce
cosaque, doit-il dans 1'avenir nous dépouiller de notre sol, de notre liberté, nous Gaulois, et nous
imposer son impitoyable conquéte durant treize siecles? Par quel prodige de malheur la Gaule, apres
avoir, grace a des insurrections sans nombre, secoué le joug des Romains, le plus redoutable peuple
de I'univers, va-t-elle se courber de nouveau sous le joug d'oppresseurs, aussi sauvages, aussi peu
nombreux que les Romains étaient puissants et civilisés? Permettez-moi de vous rappeler ces lignes
déja citées, écrites par M. Guizot en 1829:

«La révolution de 89 a été une guerre, la vraie guerre, telle que le monde la connait, entre
peuples étrangers. Depuis plus de treize cents ans, la France contenait deux peuples: un peuple
VAINQUEUR et un peuple VAINCU. Depuis plus de treize cents ans le peuple vaincu luttait pour
secouer le joug du peuple vainqueur. Notre histoire est I'histoire de cette lutte. De nos jours une
bataille décisive a été livrée; elle s'appelle la révolution. Francs et Gaulois SEIGNEURS et paysans,
NOBLES et roturiers, tous, bien longtemps avant cette révolution, s'appelaient également Francais,
avaient également la France pour patrie. Treize siecles se sont employés parmi nous a fondre dans une
méme nation la race conquérante et la race conquise, les vainqueurs et les vaincus; mais la division
primitive a traversé le cours des siécles et a résisté a leur action; la lutte a continué dans tous les ages,
sous toutes les formes, avec toutes les armes; et lorsqu'on 1789, les députés de la France entiere ont
été réunis dans une seule assemblée, les deux peuples se sont hatés de reprendre leur vieille querelle.
Le jour de la vider était enfin venu.» (Guizot, Du Gouvernement de la France depuis la restauration,
et du ministere actuel, 1829.)

Oui, en vertu de quelle mystérieuse fatalité nous Gaulois, apres avoir si vaillamment reconquis
noire liberté sur les Romains, avons-nous été vaincus, conquis, dépouillés, asservis par celle royauté,
par cette aristocratie de race franque? Oui, en vertu de quelle mystérieuse fatalité notre peuple
gaulois, continuant de se montrer le plus brave des peuples, a-t-il été obligé de lutter opinidtrement
jusqu'a notre immortelle révolution de 89 et 92? de lutter pendant treize siecles enfin contre ses
nouveaux conquérants, au lieu de se débarrasser d'eux en moins de trois cents ans, ainsi qu'ils s'étaient
débarrassés de la domination romaine?

Le secret de cette mystérieuse fatalité qui nous a livrés a nos oppresseurs, vous le verrez se
dévoiler durant le cours de ces récits... ce secret vous le trouverez A ROME, cet antique foyer
de la tyrannie paienne et universelle, le foyer de la tyrannie inquisitoriale et jésuitique, non moins
universelle °.

Voila pourquoi j'ai voulu montrer au vrai la divine morale de Jésus dans sa premiere et sublime
simplicité; de sorte qu'en comparant plus tard la doctrine chrétienne, cette doctrine d'égalité, de
fraternité de renoncement, de charitable et surtout d'ineffable tolérance, en comparant, dis-je, cette
doctrine a la vie publique, politique et historique d'un grand nombre de papes et de membres du haut

/i faut faire a l'intérieur de la France LA GUERRE DE ROME,» a dit M. de Montalembert a I'Assemblée nationale. — Tous le
voyez, lorsqu'il s'agit d'oppression, d'asservissement moral ou matériel, c'est ROME, toujours Rome! que les ultramontains invoquent
contre la France!..
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clergé catholique, de princes des prétres, comme disait le jeune maitre de Nazareth, vous reconnaitrez
qu'a chaque siecle ils s'éloignaient de plus en plus de la céleste morale de 1'Evangile. Oui, ceux-13, les
successeurs du Christ, qui tant de fois avait proclamé-que les fers des esclaves devaient étre brisés, -que
l'esclave était l'égal de son maitre, — ceux-1a, ces renégats, infames complices des Franks conquérants,
posséderent aussi tour a tour des esclaves, des serfs et des vassaux jusques en 1789; il y a soixante
ans de cela... pas davantage.

C'est donc a Rome, je vous le répete, que nous trouverons le secret de cette mystérieuse fatalité
qui a fait pendant treize siecles peser sur la Gaule asservie, plongée dans une ignorance et une
superstition odieusement calculées, le joug affreux de la conquéte franque, sacrée, a Reims, il y a
treize siecles, par 1'horrible complicité des évéques romains, conquéte sacrée par eux comme une
possession de droit divin, d'ou devait ressortir le prétendu droit divin de ces rois barbares étrangers a
la Gaule, droit souverain et absolu, encore invoqué de nos jours au nom du principe de la 1égitimité.

Voici encore pourquoi j'essaye dans le récit suivant de vous retracer les moeurs des Franks, ces
cosaques du temps passé, environ cent cinquante ans avant leur conquéte des Gaules; la connaissance
de ces moeurs, plus épouvantables peut-Etre dans leur férocité sauvage que les moeurs romaines dans
leur férocité civilisée, vous fera comprendre ce débordement de pillage, de massacres, de meurtres,
d'incestes, de fratricides, de parricides, qui ont dans la suite des siecles ensanglanté, déshonoré
I'histoire de ces rois de race franque, devenus (ne 1'oublions jamais), devenus NOS ROIS DE DROIT
DIVIN par l'infernale complicit¢ DE ROME; oui, car sans la connaissance de ces moeurs primitives
de nos vainqueurs, de nos seigneurs et maitres, vous admettriez avec peine la réalité des faits affreux
qui doivent plus tard se produire devant vous.

Enfin, dans le récit suivant, vous verrez pour la premiere fois apparaitre un Neroweg (plus
tard sire, seigneur, baron, comte de Plouernel), personnage qui pose et résume par lui d'abord, et
ensuite par sa descendance, I'antagonisme de la race franque et de la race gauloise, antagonisme qui,
commengant ainsi au troisieéme siecle, se poursuit a travers les ages entre la famille du congquis et la
famille conquérante, jusqu'a la rencontre de M. le comte Neroweg de Plouernel et de M. Lebreau,
marchand de toile de la rue Saint-Denis, a Paris.

Eugene SUE.

Paris, ler juin 1850.
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L'ALOUETTE DU CASQUE,
ou
VICTORIA, LA MERE DES CAMPS

(DE L'AN 130 A L'AN 395 DE L'ERE CHRETIENNE.)
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CHAPITRE PREMIER

Justin, Aurel, Ralf, descendants du brenn de la tribu de Karnak. -Scanvoch, libre soldat. - Vindex,
Civilis, Marik, héros de la Gaule redevenue libre. - Velléda.- Victoria, la meére des camps, soeur de lait
de Scanvoch. — Scanvoch va porter un message au camp des Franks. — La légende d'Héna, la vierge
de I'fle de Sén. — Les Ecorcheurs. — Ce que font les Franks des prisonniers gaulois. — La chaudiére
infernale. - Victoria. — Tetrik. — La taverne de 1'1le du Rhin. — Les Bohémiennes hongroises. — Scanvoch
aborde au camp des Franks.

Moi, descendant de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, moi, Scanvoch, redevenu libre par le
courage de mon pere Ralf et les vaillantes insurrections gauloises, arrivées de siecle en siecle, j'écris
ceci deux cent soixante-quatre ans apres que mon aieule Genevieve, femme de Fergan, a vu mourir
en Judée, sur le Calvaire, Jésus de Nazareth.

J'écris ceci cent trente-quatre ans apres que Gomer, fils de Judicaél et petit-fils de Fergan,
esclave comme son pere et son grand-pere, écrivait a son fils Médérik qu'il n'avait a ajouter que le
monotone récit de sa vie d'esclave a I'histoire de notre famille.

Médérik, mon aieul, n'a rien ajouté non plus a notre 1égende; son fils Justin y avait fait seulement
tracer ces mots par une main étrangere:

«Mon pere Médérik est mort esclave, combattant, comme Enfant du Gui, pour la liberté de la
Gaule; il m'a dit avoir été poussé a la révolte contre 1'oppression étrangere par les récits de la vaillance
de nos aieux libres et par la peinture des souffrances de nos peres esclaves. Moi, son fils Justin, colon
du fisc, mais non plus esclave, j'ai fait consigner ceci sur les parchemins de notre famille; je les
transmettrai fidelement a mon fils Aurel, ainsi que la faucille d'or, la clochette d'airain, le morceau
de collier de fer, et la petite croix d'argent, que j'ai pu conserver.»

Aurel, fils de Justin, colon comme son pere, n'a pas été plus lettré que lui; une main étrangere
avait aussi tracé ces mots a la suite de notre légende:

«Ralf, fils d'Aurel, le colon, s'est battu pour 1'indépendance de son pays; Ralf, devenu tout a
fait libre par la force des armes gauloises et de la guerre sainte préchée par nos druides vénérés, a été
aussi obligé de prier un ami de tracer ces mots sur nos parchemins pour y constater la mort de son
pere Aurel: Mon fils Scanvoch, plus heureux que moi, pourra, sans recourir a une main étrangere,
écrire dans nos récits de famille la date de ma mort, a moi, Ralf, le premier homme de la descendance
de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, qui ait reconquis une entiere liberté. Je déclare ici, comme
plusieurs de nos aieux, que c'est le récit de la vaillance et du martyre de nos ancétres, réduits en
servitude, qui m'a fait prendre, comme a tant d'autres, les armes contre les Romains.»

Moi, donc, Scanvoch, fils d'Aurel, j'ai effacé de notre légende et récrit moi-méme les lignes
précédentes, jadis tracées par la main d'autrui, qui mentionnaient la mort et les noms de nos aieux,
Justin, Aurel, Ralf. Ces trois générations remontaient a Médérik, fils de Gomer, lequel était fils de
Judicaél et petit-fils de Fergan, dont la femme Genevieéve a vu mettre a mort, en Judée, Jésus de
Nazareth, il y a aujourd'hui deux cent soixante-quatre ans.

Mon pere Ralf m'a aussi remis nos saintes reliques a nous:

La petite faucille d'or de notre aieule Héna, la vierge de 1'1lle de Sén.

La clochette d'airain laissée par notre aieul Guilhern, le seul survivant des notres a la grande
bataille de Vannes; jour funeste, duquel a daté l'asservissement de la Gaule par César, il y a
aujourd'hui trois cent vingt ans.

Le collier de fer, signe de la cruelle servitude de notre aieul Sylvest.

La petite croix d'argent que nous a léguée notre aieule Genevieve, témoin de la mort de Jésus,
le charpentier de Nazareth.

Ces récits, ces reliques, je te les 1éguerai apres moi, mon petit A¢lguen, fils de ma bien-aimée
femme Ellén, qui t'a mis au monde il y a aujourd'hui quatre ans.
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C'est ce beau jour, anniversaire de ta naissance, que je choisis, comme jour d'un heureux
augure, mon enfant, afin de commencer, pour toi et pour notre descendance, le récit de ma vie, selon
le dernier voeu de notre aieul Joel, le brenn de la tribu de Karnak.

Tu t'attristeras, mon enfant, quand tu verras par ces récits que depuis la mort de Joel jusqu'a
celle de mon arriere-grand-pere Justin, sept générations, entends-tu? sept générations!.. ont été
soumises a un horrible esclavage; mais ton coeur s'allégera lorsque tu apprendras que mon bisaieul et
mon aieul étaient, d'esclaves, devenus colons attachés a la terre des Gaules, condition encore servile,
mais de beaucoup supérieure a I'esclavage; mon pere a moi, redevenu libre, grace aux redoutables
insurrections des Enfants du Gui, soulevés de siecle en siecle a la voix de nos druides, infatigables
et héroiques défenseurs de la Gaule asservie, m'a légué la liberté, ce bien le plus précieux de tous;
je te le 1éguerai aussi.

Notre chere patrie a donc, a force de luttes, de persévérance contre les Romains, successivement
reconquis, au prix du sang de ses enfants, presque toutes ses libertés. Un fragile et dernier lien nous
attache encore 2 Rome, aujourd'hui notre alliée, autrefois notre impitoyable dominatrice; mais ce
fragile et dernier lien brisé, nous retrouverons notre indépendance absolue, et nous reprendrons notre
antique place a la téte des grandes nations du monde.

Avant de te faire connaitre certaines circonstances de ma vie, mon enfant, je dois suppléer en
quelques lignes au vide que laisse dans 1'histoire de notre famille 1'abstention de ceux de nos aieux
qui, par suite de leur manque d'instruction et du malheur des temps, n'ont pu ajouter leurs récits a
notre légende. Leur vie a d étre celle de tous les Gaulois qui, malgré les chaines de I'esclavage, ont,
pas a pas, siecle a siecle, conquis par la révolte et la bataille 1'affranchissement de notre pays.

Tu liras, dans les dernieres lignes écrites par notre aieul Fergan, époux de Genevieve, que,
malgré les serments des Enfants du Gui et de nombreux soulévements, dont I'un, et des plus
redoutables, eut a sa téte Sacrovir, ce digne émule du chef des cent vallées, la tyrannie de Rome,
imposée depuis César a la Gaule, durait toujours. En vain Jésus, le charpentier de Nazareth, avait
prophétisé les temps ou les fers des esclaves seraient brisés, les esclaves trainaient toujours leurs
chaines ensanglantées; cependant, notre vieille race, affaiblie, mutilée, énervée ou corrompue par
l'esclavage, mais non soumise, ne laissait passer que peu d'années sans essayer de briser son joug; les
secretes associations des Enfants du Gui couvraient le pays et donnaient d'intrépides soldats a chacune
de nos révoltes contre Rome.

Apres la tentative héroique de Sacrovir, dont tu verras la mort sublime dans les récits de notre
aieul Fergan, le chétif et timide esclave tisserand, d'autres insurrections éclaterent sous les empereurs
romains Tibere et Claude; elles redoublerent d'énergie pendant les guerres civiles qui, sous le regne
de Néron, diviserent 1'Italie. Vers cette époque, 1'un de nos héros, Vindex, aussi intrépide que le
CHEF DES CENT VALLEES ou que Sacrovir, tint longtemps en échec les armées romaines. —
Civilis, autre patriote gaulois, s'appuyant sur les prophéties de Velléda, une de nos druidesses, femme
virile et de haut conseil, digne de la vaillance et de la sagesse de nos meres, souleva presque toute la
Gaule, et commenca d'ébranler profondément la puissance romaine. Plus tard, enfin, sous le regne
de l'empereur Vitellius, un pauvre esclave de labour, comme I'avait été notre aieul Guilhern, se
donnant comme messie et libérateur de la Gaule, de méme que Jésus de Nazareth s'était donné comme
messie et libérateur de la Judée, poursuivit avec une patriotique ardeur 1'oeuvre d'affranchissement
commencée par le chef des cent vallées, et continuée par Sacrovir, Vindex, Civilis et tant d'autres
héros. Cet esclave laboureur, nommé Marik, agé de vingt-cinq ans a peine, robuste, intelligent, d'une
héroique bravoure, était affilié aux Enfants du Gui; nos vénérés druides, toujours persécutés, avaient
parcouru la Gaule pour exciter les tiedes, calmer les impatients, et prévenir chacun du terme fixé
pour le soulevement. Il éclate; Marik, a la téte de dix mille esclaves, paysans comme lui, armés
de fourches et de faux, attaque, sous les murs de Lyon, les troupes romaines de Vitellius. Cette
premicre tentative avorte; les insurgés sont presque entierement détruits par 1'armée romaine, trois
fois supérieure en nombre; loin d'accabler les insurgés gaulois, cette défaite les exalte; des populations
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entieres se souleévent a la voix des druides préchant la guerre sainte: les combattants semblent sortir
des entrailles de la terre; Marik se voit bient6t a la téte d'une nombreuse armée. Doué par les dieux
du génie militaire, il discipline ses troupes, les encourage, leur inspire une confiance aveugle, marche
vers les bords du Rhin, ot campait, protégée par ses retranchements, la réserve de 1'armée romaine,
l'attaque, la bat, et force des légions entieres, qu'il fait prisonnicres, a changer leurs enseignes pour
notre antique coq gaulois. Ces légions romaines, devenues presque nos compatriotes par leur long
séjour dans notre pays, entrainées par I'ascendant militaire de Marik, se joignent a lui, combattent les
nouvelles cohortes romaines venues d'Italie, les dispersent ou les anéantissent. L'heure de la délivrance
de la Gaule allait sonner... Marik tombe entre les mains de I'immonde empereur Vespasien, par une
lache trahison... Ce nouveau héros de la Gaule, criblé de blessures, est livré aux animaux du cirque,
comme notre aieul Sylvest.

La mort de ce martyr de la liberté exaspere les populations; sur tous les points de la Gaule de
nouvelles insurrections éclatent. La parole de Jésus de Nazareth, proclamant ['esclave l'égal de son
maitre, commence a pénétrer dans notre pays, préchée par des apdtres voyageurs; la haine contre
l'oppression étrangere redouble: attaqués en Gaule de toutes parts, harcelés de 1'autre co6té du Rhin par
d'innombrables hordes de Franks, guerriers barbares, venus du fond des foréts du Nord, et attendant
le moment de fondre a leur tour sur la Gaule, les Romains capitulent avec nous; nous recueillons enfin
le fruit de tant de sacrifices héroiques! Le sang versé par nos peres depuis trois siecles a fécondé notre
affranchissement, car elles étaient prophétiques ces paroles du chant du chef des cent vallées:

«Coule, coule, sang du captif! — Tombe, tombe, rosée sanglante! — Germe, grandis, moisson
vengeresse!..»

Oui, mon enfant, elles étaient prophétiques ces paroles; car, c'est en chantant ce refrain que
nos peres ont combattu et vaincu I'oppression étrangere. Enfin, Rome nous rend une partie de notre
indépendance; nous formons des 1égions gauloises, commandées par nos officiers; nos provinces sont
administrées par des gouverneurs de notre choix. Rome se réserve seulement le droit de nommer
un principat des Gaules, dont elle sera suzeraine; on accepte en attendant mieux, ce mieux ne se
fait pas attendre. Epouvantés par nos continuelles révoltes, nos tyrans avaient peu a peu adouci les
rigueurs de notre esclavage; la terreur devait obtenir d'eux ce qu'ils avaient impitoyablement refusé
au bon droit, a la justice, a la voix suppliante de 1'humanité: il ne fut plus permis au maitre, comme
du temps de notre aieul Sylvest et de plusieurs de ses descendants, de disposer de la vie des esclaves,
comme on dispose de la vie d'un animal. Plus tard, I'influence de la terreur augmentant, le maitre
ne put infliger des chatiments corporels a son esclave, que par l'autorisation d'un magistrat. Enfin,
mon enfant, cette horrible loi romaine, qui, du temps de notre aieul Sylvest et des sept générations
qui 1'ont suivi, déclarait les esclaves hors de I'humanité, disant dans son féroce langage: Que ['esclave
n'existe pas, qu'il N'A PAS DE TETE (non caput habet, selon le langage romain), cette horrible loi,
grace a 1'épouvante inspirée par nos révoltes continuelles, s'était a ce point modifiée, que le code
Justinien proclamait ceci:

«La liberté est de droit naturel; — c'est le droit des gens qui a créé la servitude; — il a créé aussi
l'affranchissement, qui est le retour a la liberté naturelle.»

Hélas! il est sans doute désolant de ne voir triompher les droits sacrés de 'humanité qu'au milieu
de torrents de sang et d'innombrables désastres! Mais qui doit-on maudire comme les vrais auteurs de
tant de maux? N'est-ce pas 1'oppresseur qui courbe son semblable sous le joug d'un affreux esclavage,
qui vit des sueurs de ses freres, qui les déprave, qui les avilit, qui les martyrise, qui les tue par caprice
ou par cruauté, et les force de reconquérir violemment la liberté qu'on leur a ravie? Crois-tu, mon
enfant, que si la race gauloise asservie s'était montrée aussi patiente, aussi craintive, aussi résignée que
notre pauvre aieul Fergan le tisserand, notre esclavage elit été jamais aboli? Non, non, lorsqu'on a fait
de vains appels au coeur et a la raison de 1'oppresseur, il ne reste qu'un moyen de briser la tyrannie:
La révolte... la révolte! énergique, opiniatre, incessante, et tot ou tard le bon droit triomphe, comme
il a triomphé pour nous! Que le sang qu'il a colité retombe sur ceux qui nous avaient asservis!
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Ainsi donc, mon enfant, grace a nos insurrections sans nombre, 1'esclavage était remplacé, par
le colonat, sous le régime duquel ont vécu notre bisaieul Justin et notre aieul Aurel; c'est-a-dire qu'au
lieu d'étre forcés de cultiver, sous le fouet et au seul profit des Romains, les terres dont ceux-ci nous
avaient dépouillés par la conquéte, les colons avaient une petite part dans les produits de la terre qu'ils
faisaient valoir. On ne pouvait plus les vendre, comme des animaux de labour, eux et leurs enfants;
on ne pouvait plus les torturer ou les tuer; mais ils étaient obligés, de pere en fils, de rester, eux et
leur famille, attachés a la méme propriété. Lorsqu'elle se vendait, ils passaient au nouveau possesseur
sous les mémes conditions de travail. Plus tard, la condition des colons s'améliora davantage encore,
ils jouirent de leurs droits de citoyens. Lorsque les 1égions gauloises se formerent, les soldats dont
elles furent composées redevinrent complétement libres. Mon pere Ralf, fils de colon, regagna ainsi
sa liberté; et moi, fils de soldat, élevé dans les camps, je suis né libre, et je te léguerai cette liberté,
comme mon pere me 1'a 1éguée.

Lorsque tu liras ceci, mon enfant, apres avoir eu connaissance des souffrances de nos aieux,
esclaves pendant sept générations, tu comprendras la sagesse des voeux de notre aieul Joel, le brenn
de la tribu de Karnak; tu verras combien justement il espérait que notre vieille race gauloise, en
conservant pieusement le souvenir de sa bravoure et de son indépendance d'autrefois, trouverait dans
son horreur de 1'oppression romaine la force de la briser.

Aujourd'hui que j'écris ces lignes, j'ai trente-huit ans; mes parents sont morts depuis longtemps.
Ralf, mon pere, premier soldat d'une de nos légions gauloises, ou il avait été enr6lé a dix-huit ans
dans le Midi de la Gaule, est venu dans ce pays-ci, pres des bords du Rhin, avec 1'armée; il a été de
toutes les batailles contre les Franks, ces hordes féroces, qui, attirés par le beau ciel et la fertilité de
notre Gaule, sont campés de 1'autre c6té du Rhin, toujours préts a 1'invasion.

Il y a pres de quarante ans, on craignit en Bretagne une descente des insulaires d'Angleterre:
plusieurs légions, parmi lesquelles se trouvait celle de mon pere, furent envoyées dans ce pays. Pendant
plusieurs mois il tint garnison dans la ville de Vannes, non loin de Karnak, le berceau de notre famille.
Ralf, s'étant fait lire par un ami les récits de nos ancétres, alla visiter avec un pieux respect le champ
de bataille de Vannes, les pierres sacrées de Karnak, et les terres dont nous avions été du temps de
César dépouillés par la conquéte. Ces terres étaient au pouvoir d'une famille romaine; des colons, fils
de Gaulois bretons de notre ancienne tribu, autrefois réduits a 1'esclavage, exploitaient ces terres pour
ceux-la dont les ancétres les avaient dépossédés. La fille de I'un de ces colons aima mon pere et en
fut aimée. Elle se nommait Madalene; c'était une de ces viriles et fieres Gauloises, dont notre aieule
Margarid, femme de Joel, offrait le modele accompli. Elle suivit mon pere lorsque sa légion quitta la
Bretagne pour revenir ici sur les bords du Rhin, ot je suis né, dans le camp fortifié de Mayence, ville
militaire, occupée par nos troupes. Le chef de la légion ou servait mon pere était fils d'un laboureur;
son courage lui avait valu ce commandement. Le lendemain de ma naissance, la femme de ce chef
mourait en mettant au monde une fille... une fille... qui, peut-étre, un jour, du fond de sa modeste
maison, régnera sur le monde, comme elle regne aujourd'hui sur la Gaule; car, aujourd'hui, a I'heure
ou j'écris ceci, Victoria, par la juste influence qu'elle exerce sur son fils Victorin et sur notre armée,
est de fait impératrice de la Gaule.

Victoria est ma soeur de lait; son pere, devenu veuf, et appréciant les males vertus de ma mere,
la supplia de nourrir cette enfant; aussi, elle et moi, avons-nous été élevés comme frere et soeur:
a cette fraternelle affection, nous n'avons jamais failli... Victoria, dés ses premieres années, était
sérieuse et douce, quoiqu'elle aimat le bruit des clairons et la vue des armes. Elle devait étre un
jour belle de cette auguste beauté, mélange de calme, de grace et de force, particuliere a certaines
femmes de la Gaule. Tu verras des médailles frappées en son honneur dans sa premiere jeunesse;
elle est représentée en Diane chasseresse, tenant un arc d'une main et de l'autre un flambeau. Sur
une derniere médaille, frappée il y a deux ans, Victoria est figurée avec Victorin, son fils, sous les
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traits de Minerve accompagnée de Mars ¥. A 1'age de dix ans, elle fut envoyée par son pere dans un
collége de druidesses. Celles-ci, délivrées de la persécution romaine, par la renaissance de la liberté
des Gaules, élevaient des enfants comme par le passé.

Victoria resta chez ces femmes vénérées jusqu'a 1'age de quinze ans; elle puisa dans leurs
patriotiques et séveres enseignements un ardent amour de la patrie et des connaissances sur toutes
choses; elle sortit de ce collége instruite des secrets du temps d'autrefois, et possédant, dit-on, comme
Velléda et d'autres druidesses, la prévision de I'avenir. A cette époque, la virile et fiere beauté de
Victoria était incomparable. .. Lorsqu'elle me revit, elle fut heureuse et me le t€émoigna; son affection
pour moi, son frere de lait, loin de s'affaiblir pendant notre longue séparation, avait augmenté.

Ici, mon enfant, je veux, je dois te faire un aveu; car tu ne liras ceci que lorsque tu auras 1'age
d'homme: dans cet aveu tu trouveras un bon exemple de courage et de renoncement.

Au retour de Victoria, si belle de sa beauté de quinze ans, j'avais son age, je devins, quoique
a peine adolescent, follement épris d'elle; je cachai soigneusement cet amour, autant par timidité
que par suite du respect que m'inspirait, malgré le fraternel attachement dont elle me donnait chaque
jour des preuves, cette sérieuse jeune fille, qui rapportait du collége des druidesses je ne sais
quoi d'imposant, de pensif et de mystérieux. Je subis alors une cruelle épreuve. A quinze ans et
demi, Victoria, ignorant mon amour (qu'elle doit toujours ignorer), donna sa main a un jeune chef
militaire. .. Je faillis mourir d'une lente maladie, causée par un secret désespoir. Tant que dura pour
moi le danger, Victoria ne quitta pas mon chevet; une tendre soeur ne m'efit pas comblé de soins plus
dévoués, plus délicats... Elle devint mere... et quoique mere, elle accompagnait a la guerre son mari,
qu'elle adorait. A force de raison, j'étais parvenu 2 vaincre, sinon mon amour, du moins ce qu'il y
avait de violent, de douloureux, d'insensé dans cette passion; mais il me restait pour ma soeur de lait
un dévouement sans bornes; elle me demanda de demeurer aupres d'elle et de son mari, comme 1'un
de ces cavaliers qui servent ordinairement d'escorte aux chefs gaulois, et écrivent ou portent leurs
ordres militaires; j'acceptai. Ma soeur de lait avait dix-huit ans a peine, lorsque, dans une grande
bataille contre les Franks, elle perdit le méme jour son pere et son mari... Restée veuve avec son
enfant, pour qui elle prévoyait de glorieuses destinées, vaillamment réalisées aujourd'hui, Victoria ne
quitta pas le camp. Les soldats, habitués a la voir au milieu d'eux, son fils dans ses bras, entre son
pere et son mari, savaient que plus d'une fois ses avis d'une sagesse profonde avaient, comme ceux de
nos meres, prévalu dans les conseils des chefs; ils regardaient enfin comme d'un bon augure pour les
armes gauloises la présence de cette jeune femme, élevée dans la science mystérieuse des druidesses;
ils la supplierent, apres la mort de son pere et de son mari, de ne pas abandonner I'armée, lui déclarant
dans leur naive affection, que son fils Victorin serait désormais le fils des camps, et elle la mére des
camps. Victoria, touchée de tant d'attachement, resta au milieu des troupes, conservant sur les chefs
son influence, les dirigeant dans le gouvernement de la Gaule, s'occupant d'élever virilement son fils,
et vivant aussi simplement que la femme d'un officier.

Peu de temps apres la mort de son mari, ma soeur de lait m'avait déclaré qu'elle ne se remarierait
jamais, voulant consacrer sa vie tout entiere a Victorin... Le dernier et fol espoir que j'avais malgré
moi conservé en la voyant veuve et libre s'évanouit: la raison me vint avec 1'age; oubliant mon
malheureux amour, je ne songeai plus qu'a me dévouer a Victoria et a son enfant. Simple cavalier

*T Elkhel. D. N. VII, 450. Mionnet, 11, 74, 75. C. F. Brecquigny, Acad. inscript. XXXII. Ap. A. Thierry, Hist. de la Gaule sous
la domination romaine, v. 11, p. 378.«Victoria, encore jeune, se faisait remarquer par une beauté male; ses médailles la représentent
armée et coiffée d'un casque, avec des traits grands et réguliers, et sur sa physionomie, idéalisée sans doute, on trouve ce mélange de
force calme et de majesté qui fait dans les statues antiques I'attribut de Minerve.» (A. Thierry, Hist. de la Gaule, v. 11, p. 377.)«Victoria
joignait a l'autorité d'une ame ferme et virile un esprit étendu capable des résolutions les plus élevées, et dont les inspirations furent
bient6t écoutées comme des oracles. Son ascendant sur 1'armée se montra parfois si grand, si absolu, qu'on ne saurait s'en rendre
compte sans la supposition de quelque chose d'extraordinaire, de merveilleux... peut-&tre les nations gauloises penserent-elles avoir
retrouvé une de ces femmes divines auxquelles leurs peres avaient obéi jadis, qui lisaient dans 1'avenir...» (Trébellius Pollion, Trig.
Tyr., 200, ap. A. Th., p. 375, v. IL) Les soldats avaient proclamé solennellement Victoria LA MERE DES CAMPS, postea mater
castrorum appellata est. (Tréb. Poll. Id. Trig. Tyr., 186, 187, 200.)
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dans I'armée, je servais de secrétaire a ma soeur de lait; souvent elle me confiait d'importants secrets
d'Etat, et parfois me chargeait de messages de confiance.

J'apprenais a Victorin a monter a cheval, a manier la lance et I'épée; je le chéris bientét comme
mon fils: on ne pouvait voir un plus aimable, un plus généreux naturel. Il grandit ainsi au milieu des
soldats, qui s'attachérent 2 lui par les mille liens de I'habitude et de 1'affection. A quatorze ans, il fit ses
premicres armes contre les Franks, devenus pour nous d'aussi dangereux ennemis que l'avaient été les
Romains... Je 'accompagnai: sa mere, a cheval, entourée d'officiers, resta, en vraie Gauloise, sur une
colline d'ou 1'on découvrait le champ de bataille ol combattait son fils... Il se comporta bravement
et fut blessé. Ainsi habitué jeune a la vie de guerre, de grands talents militaires se développerent en
lui: intrépide comme le plus brave des soldats, habile et prudent comme un vieux capitaine, généreux
autant que sa bourse le lui permettait, gai, ouvert, avenant a tous, il gagna de plus en plus I'attachement
de I'armée *, qui partagea bientdt son adoration entre lui et sa mere. .. Vint enfin le jour ou la Gaule,
déja presque indépendante, voulut partager avec Rome le gouvernement de notre pays; le pouvoir
fut alors divisé entre un chef gaulois et un chef romain: Rome choisit Posthumus, et nos troupes
acclamerent d'une voix Victorin comme chef de la Gaule et général de I'armée. Peu de temps apres, il
épousa une jeune fille dont il était aimé. .. Malheureusement elle mourut apres une année de mariage,
lui laissant un fils. Victoria, devenue aieule, se voua a 'enfant de son fils comme elle s'était vouée
a celui-ci.

Ma premiere résolution avait été de ne jamais me marier; cependant je fus peu a peu séduit
par la grace modeste et par les vertus de la fille d'un centenier de notre armée; c'était ta mere Ellen
que j'ai épousée il y a cinq ans, mon enfant.

Telle a été ma vie jusqu'a aujourd'hui, ol je commence le récit qui va suivre... certaines
réflexions de Victoria me l'ont fait écrire autant pour toi que pour notre descendance; car si les
prévisions de ma soeur de lait, a propos de divers incidents de cette histoire, se réalisent, ceux des
ndtres qui, dans des siecles, peut-€tre, liront ceci, reconnaitront que Victoria, la mére des camps, avait,
comme notre aieule Héna, la vierge de 1'ile de Sén, et Velléda, la druidesse, compagne de Civilis, le
don sacré de prévoir l'avenir.

Ce que je vais raconter s'est passé€ il y a huit jours. Ainsi donc, afin de préciser la date de ce
récit pour notre descendance, il est écrit dans la ville de Mayence, défendue par notre camp fortifié
des bords du Rhin, le cinquieme jour du mois de juin, ainsi que disent les Romains, la septiéme année
du principat de Posthumus et de Victorin en Gaule, deux cent soixante-sept ans apres la mort de Jésus
de Nazareth, crucifié a Jérusalem sous les yeux de notre aieule Genevieve.

Le camp gaulois, composé de tentes et de baraques 1égeres, mais solides, avait été massé autour
de Mayence, qui le dominait. Victoria logeait dans la ville; j'occupais une petite maison a peu de
distance de la sienne.

Le matin du jour dont je parle, je me suis éveillé a I'aube, laissant ma bien-aimée femme Ellen
encore endormie; je la contemplai un instant: ses longs cheveux dénoués couvraient a demi son sein;
sa téte, d'une beauté si douce, reposait sur 1'un de ses bras replié, tandis qu'elle étendait 1'autre sur
ton berceau, mon enfant, comme pour le protéger, méme pendant son sommeil... J'ai, d'un baiser,

8 «Victorin, I'enfant adoptif des camps, avait grandi au milieu des armes, sous les yeux de sa mere Victoria, qui ne 1'avait point
quitté, et qui n'avait eu des lors pour résidence que les garnisons ou vivait son fils; on ne peut expliquer autrement les longues relations
de cette femme avec les armées, sa présence continuelle dans les camps; le respect inspiré par son dévouement maternel avait établi
entre elle et le soldat une de ces sympathies, un de ces liens durables si forts, dont les annales militaires et tous les peuples, fournissent
d'étonnants exemples.» (A. Thierry, Hist. de la Gaule, v. 11, p. 374.)1 semblerait que Victorin diit a cette éducation particuliere
un développement qui ne le fut pas moins. Les éloges que lui donne un historien contemporain (Trébellius Pollion) sont tellement
magnifiques, qu'en faisant a I'exagération une large part, Victorin resterait encore un homme trés-éminent. Mais au dire de ce méme
historien, qui le juge avec tant de faveur, un grand vice balance dans Victorin ces rares qualités: il avait puisé dans la licence de la vie
militaire des habitudes de débauche et de grossiere galanterie qu'il ne savait pas maitriser, qui souleverent enfin contre lui la haine de
I'armée et le conduisirent a sa perte. (Tréb. Poll. Trig. Tyr., 187, ap. A. Th.)La derniere partie du regne de Victorin présente les traces
de plus en plus marquées de 1'influence politique de sa mere. (/b.)
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effleuré votre front a tous deux, de crainte de vous réveiller; il m'en a colité de ne pas vous embrasser
tendrement, a plusieurs reprises; je partais pour une expédition aventureuse, il se pouvait que le baiser
que j'osais a peine vous donner, chers endormis, fiit le dernier. Quittant la chambre ot vous reposiez,
je suis allé m'armer, endosser ma cuirasse par-dessus ma saie, prendre mon casque et mon épée; puis
je suis sorti de notre maison. Au seuil de notre porte j'ai rencontré Sampso, la soeur de ma femme,
et comme elle, aussi douce que belle; son tablier était rempli de fleurs humides de rosée, elle venait
de les cueillir dans notre petit jardin. A ma vue elle sourit et rougit de surprise.

—Déja levée, Sampso? — lui dis-je. — Je croyais, moi, étre sur pied le premier... Mais pourquoi
ces fleurs?

—N'y a-t-il pas aujourd'hui une année que je suis venue habiter avec ma soeur Elleén et avec
vous... oublieux Scanvoch? — me répondit-elle avec un sourire affectueux. — Je veux féter ce jour,
selon notre vieille mode gauloise; j'ai été chercher ces fleurs pour orner la porte de la maison, le
berceau de votre cher petit A€lguen, et la coiffure de sa mere... Mais vous-méme, ou allez-vous si
matin armé en guerre?

A la pensée de cette journée de féte, qui pouvait devenir une journée de deuil pour ma famille,
j'ai étouffé un soupir et répondu a la soeur de ma femme en souriant aussi, afin de ne lui donner
aucun soupgon:

—Victoria et son fils, m'ont hier soir chargé de quelques ordres militaires a porter au chef d'un
détachement campé a deux lieues d'ici, I'habitude militaire est d'étre armé pour porter de pareils
messages.

—Savez-vous, Scanvoch, que vous devez faire beaucoup de jaloux?

—Parce que ma soeur de lait emploie mon épée de soldat pendant la guerre et ma plume pendant
la tréve?..

—Vous oubliez de dire que cette soeur de lait est Victoria, la grande. .. et que Victorin, son fils,
a presque pour vous le respect qu'il aurait a 1'égard du frere de sa mere. .. il ne se passe presque pas
de jour sans que lui ou Victoria ne vienne vous voir... Ce sont 1a des faveurs que beaucoup envient.

—Ai-je jamais tiré parti de cette faveur, Sampso? ne suis-je pas resté simple cavalier? refusant
toujours d'étre officier? demandant pour toute grace de me battre a la guerre a c6té de Victorin?

—A qui vous avez deux fois sauvé la vie, au moment o il allait périr sous les coups de ces
Franks si barbares!

—J'ai fait mon devoir de soldat et de Gaulois... ne dois-je pas sacrifier ma vie a celle d'un
homme si nécessaire a notre pays?

—Scanvoch, je ne veux pas que nous nous querellions; vous savez mon admiration pour Victoria;
mais. ..

—Mais je sais votre injustice a I'égard de son fils, — lui dis-je en souriant, — inique et sévere
Sampso.

—Est-ce ma faute si le déreglement des moeurs est a mes yeux méprisable... honteux?

—Certes, vous avez raison; cependant, je ne peux m'empécher d'avoir un peu d'indulgence
pour quelques faiblesses de Victorin. Veuf a vingt ans, ne faut-il pas I'excuser s'il cede parfois a
I'entrainement de son age? Tenez, chere et impitoyable Sampso, je vous ai fait lire les récits de notre
aieule Genevieve; vous étes douce et bonne comme Jésus de Nazareth, imitez donc sa miséricorde
envers les pécheurs. Il a pardonné a Madeleine parce qu'elle avait beaucoup aimé; pardonnez, au nom
du méme sentiment, a Victorin!

—Rien de plus digne de pardon et de piti€ que I'amour, lorsqu'il est sincere; mais la débauche
n'a rien de commun avec l'amour... C'est comme si vous me disiez, Scanvoch, qu'il y a quelque
comparaison a faire entre ma soeur ou moi... et ces bohémiennes hongroises arrivées depuis peu a
Mayence. ..

—Pour la beauté on pourrait vous les comparer, ainsi qu'a Ellen, car on les dit belles a ravir
d'admiration... Mais 1a s'arréte la comparaison, Sampso... J'ai peu de confiance dans la vertu de ces
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vagabondes, si charmantes, si parées qu'elles soient, qui vont de ville en ville chanter et danser pour
divertir le public... lorsqu'elles ne font pas un pire métier...

—Et pourtant, je n'en doute pas, un jour ou l'autre, vous verrez Victorin, lui, un général d'armée!
lui, un des deux chefs de la Gaule! accompagner a cheval le chariot ou ces bohémiennes vont se
promener chaque soir sur les bords du Rhin... Et si je m'indigne de ce que le fils de Victoria a servi
d'escorte a de pareilles créatures, alors vous me répondrez sans doute: — Pardonnez a ce pécheur,
de méme que Jésus a pardonné a Madeleine, la pécheresse... — Allez, Scanvoch, 'homme qui se
complait dans d'indignes amours est capable de...

Mais Sampso s'interrompit.

—Achevez, — lui dis-je, — achevez, je vous prie...

—Non, — dit-elle aprés un moment de réflexion, — le temps n'est pas venu; je ne voudrais pas
hasarder une parole 1égere.

—Tenez, — lui dis-je en souriant, — je suis certain qu'il s'agit de quelqu'un de ces contes ridicules
qui courent depuis quelque temps dans 'armée au sujet de Victorin, sans qu'on sache la source de ces
méchantes menteries. Pouvez-vous, Sampso... vous... avec votre saine raison, avec votre bon coeur,
vous faire I'écho de pareilles histoires?

—Adieu, Scanvoch; je vous ai dit que je ne voulais pas me quereller au sujet de votre héros;
vous le défendez envers et contre tous. ..

—Que voulez-vous? c'est mon faible; j'aime sa meére comme ma soeur... j'aime son fils comme
s'il était le mien. Ne faites-vous pas ainsi que moi, Sampso? mon petit A€lguen, le fils de votre soeur,
ne vous est-il pas aussi cher que vous le serait votre enfant? Croyez-moi... lorsque Aélguen aura
vingt ans et que vous l'entendrez accuser de quelque folie de jeunesse, vous le défendrez, j'en suis
stir, encore plus chaudement que je ne défends Victorin... D'ailleurs, ne commencez-vous pas des a
présent votre role de défenseur? Oui, lorsque 1'espiegle est coupable de quelque grosse faute, n'est-ce
pas sa tante Sampso qu'il va trouver pour la prier de le faire pardonner? vous l'aimez tant!..

—L'enfant de ma soeur n'est-il pas mien?

—Voila donc pourquoi vous ne voulez pas vous marier?

—Certainement, mon frere, — répondit-elle en rougissant avec une sorte d'embarras; puis, apres
un moment de silence, elle reprit:

—Vous serez, je l'espere, de retour ici vers le milieu du jour, pour que notre petite féte soit
complete?

—Mon devoir accompli, je reviendrai. Au revoir, Sampso!

—Au revoir, Scanvoch!

Et laissant la soeur de ma femme occupée a placer un bouquet dans 1'un des anneaux de la porte
de notre maison, je m'éloignai en réfléchissant a notre entretien.

Souvent je m'étais demandé pourquoi Sampso, plus dgée d'un an que Ellen, et aussi belle, aussi
vertueuse qu'elle, avait jusqu'alors repoussé plusieurs offres de mariage; parfois je supposais qu'elle
ressentait quelque amour caché, d'autres fois qu'elle appartenait a une de ces affiliations chrétiennes
qui commengcaient a se répandre, et dans lesquelles les femmes faisaient voeu de chasteté, comme
plusieurs de nos druidesses. Un moment aussi je me demandai la cause de la réticence de Sampso
au sujet de Victorin; puis, j'oubliai ces pensées pour ne songer qu'a 1'expédition dont j'étais chargé.
M'acheminant vers les avant-postes du camp, je m'adressai a un officier, a qui je fis lire quelques
lignes écrites de la main de Victorin. Aussitot 1'officier mit a ma disposition quatre soldats d'élite,
excellents rameurs choisis parmi ceux qui avaient 'habitude de manoeuvrer les barques de la flottille
militaire destinée a remonter ou a descendre le Rhin pour défendre au besoin notre camp fortifié.
Ces quatre soldats, sur ma recommandation, ne prirent pas d'armes; moi seul étais armé. En passant
devant un bouquet de chénes, je leur fis couper quelques branchages, destinés a étre placés a la proue
du bateau qui devait nous transporter. Nous arrivons bient6t sur la rive du fleuve; la étaient amarrées
plusieurs barques réservées au service de I'armée. Pendant que deux des soldats placent a 1'avant de
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I'embarcation les feuillages de chéne dont je les avais munis, les deux autres examinent les rames d'un
oeil exercé, afin de s'assurer qu'elles sont en bon état; je me mets au gouvernail, nous quittons le bord.

Les quatre soldats avaient ramé en silence pendant quelque temps, lorsque le plus agé des
quatre, vétéran a moustaches grises, me dit:

—Il n'y a rien de tel qu'un bardit gaulois pour faire passer le temps et manoeuvrer les rames
en cadence; on dirait qu'un vieux refrain national répété en choeur rend les avirons moins pesants.
Peut-on chanter, ami Scanvoch?

—Tu me connais?

—Qui ne connait dans I'armée le frere de lait de la meére des camps?

—Simple cavalier, je me croyais plus obscur.

—Tu es resté simple cavalier malgré 1'amitié de notre Victoria pour toi; voila pourquoi,
Scanvoch, chacun te connait et chacun t'aime.

—Vrai, tu me rends heureux en me disant cela. Comment te nommes-tu?

—Douarnek.

—Tu es Breton?

—Des environs de Vannes.

—Ma famille aussi est originaire de ce pays.

—Je m'en doutais, car I'on t'a donné un nom breton. Eh bien, ce bardit, peut-on le chanter, ami
Scanvoch? Notre officier nous a donné 1'ordre de t'obéir comme a lui; j'ignore ot tu nous conduis,
mais un chant s'entend de loin, surtout lorsqu'il s'agit d'un bardit national entonné en choeur par de
vigoureux gargons a larges poitrines. .. Or peut-€tre ne faut-il pas attirer l'attention sur notre barque?

—Maintenant, tu peux chanter... plus tard... non.

—Alors, qu'allons-nous chanter, enfants? — dit le vétéran en continuant de ramer, ainsi que ses
compagnons, et tournant seulement la téte de leur c6té, car, placé au premier banc, il me faisait face. —
Voyons... choisissez...

—Le bardit des marins, — dit un des soldats.

—C'est bien long, mes enfants, — reprit Douarnek.

—Le bardit du chef des cent vallées?

—C'est bien beau, — reprit Douarnek; — mais c'est un chant d'esclaves attendant leur délivrance,
et par les os de nos peres!.. nous sommes libres aujourd'hui dans la vieille Gaule!

—Ami Douarnek, — lui dis-je, — c'est au refrain de ce chant d'esclaves:

—Coule, coule, sang du captif!

—Tombe, tombe, rosée sanglante!

Que nos peres, les armes a la main, ont reconquis cette liberté dont nous jouissons.

—C'est vrai, Scanvoch... mais ce bardit est long, et tu nous as prévenus que nous devions bientot
rester muets comme les poissons du Rhin.

—Douarnek, — reprit un jeune soldat, — si tu nous chantais le bardit d'Héna, la vierge de I'ile de
Sén...7 Il me fait toujours venir les larmes aux yeux; car c'est ma sainte, a moi, cette belle et douce
Héna, qui vivait il y a des cents et des cents ans!

—Qui, oui, — reprirent les trois autres soldats-chante-nous le bardit d'Héna, Douarnek; ce bardit
prophétise la victoire de la Gaule... et la Gaule est victorieuse aujourd'hui!

Moi, entendant cela, je ne disais rien; mais j'étais ému, heureux, et je 1'avoue, fier, en songeant
que le nom d'Héna, morte depuis plus de trois cents ans, était resté populaire en Gaule comme au
temps de mon aieul Sylvest, et allait étre chanté.

—Va pour le bardit d'Héna, — reprit le vétéran, — j'aime aussi cette sainte et douce fille, qui offre
son sang a Hésus pour la délivrance de la Gaule; et toi, Scanvoch, le sais-tu ce chant?

—Qui... a peu pres... je l'ai déja entendu...

—Tu le sauras toujours assez pour répéter le refrain avec nous.
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Et Douarnek se mit a chanter d'une voix pleine et sonore qui, au loin, domina le bruit des
grandes eaux du Rhin:

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte.
Elle a donné son sang a Hésus pour la délivrance de la Gaule!
Elle s'appelait Héna! Héna, la vierge de I'ile de Sén.

-Bénis soient les dieux, ma douce fille, — lui dit son pere Joel, le brenn de la tribu de Karnak, —
bénis soient les dieux, ma douce fille, puisque te voila ce soir dans notre maison pour féter le jour
de ta naissance!

» — Bénis soient les dieux, ma douce fille, — lui dit sa mere Margarid, — bénie soit ta venue!
Mais ta figure est triste?

» — Ma figure est triste, ma bonne mere; ma figure est triste, mon bon pere, parce qu'Héna,
votre fille, vient vous dire adieu et au revoir.»

«-Et ou vas-tu, chere fille? Le voyage sera donc bien long? Ou vas-tu ainsi?

» — Je vais dans ces mondes mystérieux que personne ne connait et que tous nous connaitrons,
ou personne n'est allé et ol tous nous irons, pour revivre avec ceux que nous avons aimés.»

Et moi et les rameurs, nous avons repris en choeur:

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte.
Elle a donné son sang a Hésus pour la délivrance de la Gaule!
Elle s'appelait Héna, Héna, la vierge de I'lle de Sén.»

Douarnek continua son chant:

«Et entendant Héna dire ces paroles-ci, bien tristement se regarderent et son pere et sa mere,
et tous ceux de sa famille, et aussi les petits enfants, car Héna avait un grand faible pour 1'enfance.

» — Pourquoi donc, chere fille, pourquoi donc déja quitter ce monde, pour t'en aller ailleurs
sans que I'ange de la mort t'appelle?

» — Mon bon pere, ma bonne mere, Hésus est irrité, I'étranger menace notre Gaule bien-aimée.
Le sang innocent d'une vierge, offert par elle aux dieux, peut apaiser leur colere...

» — Adieu donc, et au revoir, mon bon pere, ma bonne mere! Adieu et au revoir, vous tous, mes
parents et mes amis! Gardez ces colliers, ces anneaux en souvenir de moi; que je baise une derniere
fois vos tétes blondes, chers petits! adieu et au revoir! Souvenez-vous d'Héna, votre amie; elle va vous
attendre dans les mondes inconnus.»

Et moi et les rameurs nous avons repris en choeur, au bruit cadencé des rames.

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte!
Elle a offert son sang a Hésus pour la délivrance de la Gaule!
Elle s'appelait Héna, Héna, la vierge de I'ile de Sén.»

Douarnek continua le bardit:

» — Brillante est la lune, grand est le blicher qui s'éleve aupres des pierres sacrées de Karnak;
immense est la foule des tribus qui se pressent autour du biicher.

» — La voila! c'est elle! c'est Héna!.. Elle monte sur le blicher, sa harpe d'or a la main, et elle

chante ainsi:
» — Prends mon sang, 6 Hésus! et délivre mon pays de 1'étranger! Prends mon sang, 6 Hésus!

pitié pour la Gaule! Victoire a nos armes! — Et il a coulé, le sang d'Héna!
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» — O vierge sainte! il n'aura pas en vain coulé, ton sang innocent et généreux! courbée sous
le joug, la Gaule un jour se relevera libre et fiere, en criant comme toi-victoire a nos armes! victoire
et liberté!»

Et Douarnek, ainsi que les trois soldats, répéterent a voix plus basse ce dernier refrain avec
une sorte de pieuse admiration:

«-Celle-1a qui a ainsi offert son sang a Hésus, pour la délivrance de la Gaule!

Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte.

Elle s'appelait Héna, Héna, la vierge de 1'lle de Sén!»

Moi seul je n'ai pas répété avec les soldats le dernier refrain du bardit, tant je me sentais ému.

Douarnek, remarquant mon émotion et mon silence, me dit d'un air surpris:

—Quoi, Scanvoch, voici maintenant que la voix te manque? Tu restes muet pour achever un
chant si glorieux?

—Tu dis vrai, Douarnek; c'est parce que ce chant est glorieux pour moi... que tu me vois ému.

—Glorieux pour toi, ce bardit; je ne te comprends pas?

—Heéna était fille d'un de mes aieux!

—Que dis-tu?

—Heéna était fille de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, mort, ainsi que sa femme et presque
toute sa famille, a la grande bataille de Vannes, livrée sur terre et sur mer il y a plus de trois siecles;
moi, de pere en fils, je descends de Joel.

Le chant d'Héna était si connu en Gaule que je vis (pourquoi le nier?) avec un doux orgueil
les soldats me regarder presque avec respect.

—Sais-tu, Scanvoch, — reprit Douarnek, — sais-tu que des rois seraient fiers de tes aieux?

—Le sang versé pour la patrie et la liberté, c'est notre noblesse, a nous autres Gaulois, — lui dis-
je; — voila pourquoi nos vieux bardits sont chez nous si populaires.

—Quand on pense, — reprit le plus jeune des soldats, — qu'il y a plus de trois cents ans qu'Héna,
cette douce et belle sainte, a offert sa vie pour la délivrance du pays, et que son nom est venu jusqu'a
nous!

—Quoique la voix de la jeune vierge ait mis plus de deux siecles a monter jusqu'aux oreilles
d'Hésus (c'est tout simple, il est placé si haut), — reprit Douarnek, — cette voix est parvenue jusqu'a
lui, puisque nous pouvons dire aujourd'hui: Victoire a nos armes! victoire et liberté!

Nous étions arrivés vers le milieu du Rhin, a I'endroit ol ses eaux sont tres-rapides.

Douarnek me demanda en relevant ses rames:

—Entrerons-nous dans le fort du courant? Ce serait une fatigue inutile, si nous n'avions qu'a
remonter ou a descendre le fleuve a la distance ol nous voici de la rive que nous venons de quitter.

—I1 faut traverser le Rhin dans toute sa largeur, ami Douarnek.

—Le traverser!.. — s'écria le vétéran en me regardant d'un air ébahi. — Traverser le Rhin!.. et
pourquoi faire?

—Pour aborder a 'autre rive.

—-Y penses-tu, Scanvoch? L'armée de ces bandits franks, si on peut honorer du nom d'armée
ces hordes sauvages, n'est-elle pas campée sur 1'autre bord?..

—C'est au milieu de ces barbares que je me rends.

Pendant quelques instants, la manoeuvre des rames fut suspendue; les soldats, interdits et muets,
se regarderent les uns les autres, comme s'ils avaient peine a croire a ma résolution.

Douarnek rompit le premier le silence, et me dit, avec son insouciance de soldat:

—C'est alors une espece de sacrifice a Hésus que nous allons lui offrir en livrant notre peau a
ces écorcheurs? Si tel est 'ordre, en avant! Allons, enfants, a nos rames!..

—Oublies-tu, Douarnek, que, depuis huit jours, nous sommes en tréve avec les Franks?

—Il n'y a jamais tréve pour de pareils brigands?
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—Tu le vois, j'ai fait, en signe de paix, garnir des feuillage I'avant de notre bateau; je descendrai
seul dans le camp ennemi, une branche de chéne a la main...

—Et ils te massacreront, malgré ta branche de chéne, comme ils ont massacré d'autres envoyés
en temps de tréve.

—C'est possible, ami Douarnek; mais; si le chef commande, le soldat obéit. Victoria et son fils
m'ont ordonné d'aller au camp des Franks; j'y vais!

—Ce n'est pas par peur, au moins, Scanvoch, que je te disais que ces sauvages ne nous laisseraient
pas nos tétes sur nos épaules. .. et notre peau sur le corps. .. J'ai parlé par vieille habitude de sincérité. ..
Allons, ferme, enfants! ferme a vos rames!.. c'est a un ordre de notre mere... de la mere des
camps que nous obéissons... En avant! en avant!.. dussions-nous étre écorchés vifs par ces barbares,
divertissement qu'ils se donnent souvent aux dépens de nos prisonniers.

—On dit aussi, — reprit le jeune soldat d'une voix moins assurée que celle de Douarnek, — on
dit aussi que ces prétresses d'enfer qui suivent les hordes franques, mettent parfois nos prisonniers
bouillir tout vivants dans de grandes chaudieres d'airain, avec certaines herbes magiques.

—Eh! eh! - reprit joyeusement Douarnek, — celui de nous qui sera mis ainsi a bouillir, mes
enfants, aura du moins I'avantage de gofiter le premier de son propre bouillon... cela console... Allons,
enfants, ferme sur nos rames! nous obéissons a un ordre de la mére des camps. ..

—Oh! nous ramerions droit a un abime si Victoria I'ordonnait!

—Elle est bien nommée, la mere des camps et des soldats; il faut la voir apres chaque bataille
allant visiter les blessés!

—Et leur disant de ces paroles qui font regretter aux valides de n'avoir pas de blessures.

—Et puis, si belle... si belle!..

—Oh! quand elle passe dans le camp, montée sur son cheval blanc, vétue de sa longue robe
noire, le front si fier sous son casque, et pourtant 1'oeil si doux, le sourire si maternel... c'est comme
une vision!

—On assure que notre Victoria connait aussi bien l'avenir que le présent.

—I1 faut qu'elle ait un charme; car qui croirait jamais, a la voir, qu'elle est mere d'un fils de
vingt-deux ans?..

—Ah! si le fils avait tenu ce qu'il promettait!

—On l'aimerait comme on 1'aimait autrefois.

—Qui, et c'est vraiment dommage, — reprit Douarnek en secouant la téte d'un air chagrin, apres
avoir ainsi laissé parler les autres soldats; — oui, c'est grand dommage! Ah! Victorin n'est plus cet
enfant des camps que nous autres vieux a moustaches grises, qui I'avions vu naitre et fait danser sur
nos genoux, nous regardions, il y a peu de temps encore, avec orgueil et amitié.

Ces paroles des soldats me frapperent; non-seulement j'avais souvent eu a défendre Victorin
contre la sévere Sampso, mais je m'étais apercu dans I'armée d'une sourde hostilité contre le fils de
ma soeur de lait, lui jusqu'alors I'idole de nos soldats.

—Qu'avez-vous donc a reprocher a Victorin? — dis-je a Douarnek et a ses compagnons. — N'est-
il pas brave... entre les plus braves? Ne I'avez-vous pas vu a la guerre?

—Oh! s'il s'agit de se battre... il se bat vaillamment... aussi vaillamment que toi, Scanvoch,
quand tu es a ses cOtés, sur ton grand cheval gris, songeant plus a défendre le fils de ta soeur de lait qu'a
te défendre toi-méme. .. Tes cicatrices le diraient si elles pouvaient parler par la bouche de tes blessures
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