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LA CROIX D'ARGENT,
ou
LE CHARPENTIER DE NAZARETH

(DE L'AN 10 A 130 DE L'ERE CHRETIENNE.)

CHAPITRE V

Evasion de Genevieve. — Le jardin des oliviers. — Banaias. —
Le tribunal de Caiphe. — La maison de Ponce-Pilate. — Le
prétoire. — Les soldats romains. — Le roi des Juifs. — La croix. —
La Porte Judiciaire. — Le Golgotha. — Les deux larrons. — Les
pharisiens. — Mort de Jésus.



Aurélie, ayant quitté la salle basse, y revint au bout de quelques
instants, et trouva Genevieve vétue en jeune garcon bouclant la
ceinture de cuir de sa tunique.

—Impossible d'ouvrir la porte! — dit avec désespoir Aurélie
a son esclave; — la clef n'est pas restée en dedans a la serrure,
comme on 'y laisse habituellement.

—Chere maitresse, — dit Genevieve, — venez; essayons encore.
Venez vite.

Et toutes deux, apres avoir traversé la cour, arrivérent aupres
de l'entrée de la maison. Les efforts de Genevieve furent aussi
vains que ceux de sa maitresse pour ouvrir la porte. Elle était
surmontée d'un demi-cintre a jour; mais il était impossible
d'atteindre sans échelle a cette ouverture... Soudain Genevicve
dit a Aurélie:

—J'ai lu, dans les récits de famille laissés a Fergan, qu'une de
ses aieules nommée Mero€, femme d'un marin, avait pu, a l'aide
de son mari, monter sur un arbre assez €élevé.

—Par quel moyen?

—Veuillez vous adosser a cette porte, chere maitresse;
maintenant, enlacez vos deux mains, de sorte que je puisse placer
dans leur creux le bout de mon pied: je mettrai ensuite l'autre
sur votre épaule; peut-Etre ainsi atteindrai-je le cintre, de la, je
tacherai de descendre dans la rue.

Soudain I'esclave entendit au loin la voix du seigneur Grémion,
qui, de I'étage supérieur, appelait d'un ton courroucé:

—Aurélie! Aurélie!



—Mon mari, — s'écria la jeune femme toute tremblante. — Ah!
Genevieve, tu es perdue!

—Vos mains, vos mains, chére maitresse, — dit vivement
I'esclave. — Encore un effort; si je puis monter jusqu'a cette
ouverture, je suis sauvée.

Aurélie obéit presque machinalement a Genevieve; car la voix
menacante du seigneur Grémion se rapprochait de plus en plus.
L'esclave, apres avoir placé I'un de ses pieds dans le creux des
deux mains de sa maitresse, appuya légerement son autre pied
sur son épaule, atteignit ainsi a la hauteur de I'ouverture, parvint a
se placer sur I'épaisseur de la muraille, et resta quelques instants
agenouillée sous le demi-cintre.

—Mais, en sautant dans la rue, — dit Aurélie avec effroi, — tu
te briseras, pauvre Genevieve.

A ce moment arrivait le seigneur Grémion, péle, courroucé,
tenant une lampe a la main.

—Que faites-vous la? — s'écria-t-il en s'adressant a sa femme, —
répondez! répondez!

Puis, apercevant 1'esclave agenouillée au-dessus de la porte, il
ajouta:

—Ah! scélérate! tu veux t'échapper!.. c'est ma femme qui
favorise ta fuite!

—Oui, — répondit courageusement Aurélie, — oui; dussiez-vous
me tuer sur la place, elle va échapper a vos mauvais traitements.

Genevieve apres avoir, du haut de 1'ouverture ou elle était
blottie, regardé dans la rue, vit qu'il lui fallait sauter deux fois



sa hauteur; elle hésita un moment; mais entendant le seigneur
Grémion dire a sa femme qu'il secouait brutalement par le bras
pour lui faire abandonner les anneaux de la porte auxquels elle
se cramponnait:

—Par Hercule! me laisserez-vous passer? Oh! je vais aller
dehors attendre votre misérable esclave, et si elle ne se brise pas
les membres en sautant dans la rue, moi je lui briserai les os!

—Tache de descendre et de te sauver, Geneviéve, — cria
Aurélie; — ne crains rien!.. il faudra que I'on me foule aux pieds
avant d'ouvrir cette porte!

Genevieve leva les yeux au ciel pour invoquer les dieux,
s'élanca du rebord du cintre en se pelotonnant, et fut assez
heureuse pour toucher terre sans se blesser. Cependant, elle resta
un instant étourdie de sa chute, puis elle prit rapidement la fuite,
le coeur navré des cris qu'elle entendait pousser au dedans du
logis par sa maitresse, que son mari maltraitait.

L'esclave, apres avoir d'abord précipité sa course pour
s'éloigner de la maison de son maitre, s'arréta essoufflée, pour se
rappeler dans quelle direction était placée la taverne de 1'Onagre,
ou elle espérait se renseigner sur le jeune maitre de Nazareth,
qu'elle voulait prévenir du danger dont il était menacé.

Elle apprit dans cette taverne que quelques heures auparavant
il s'était dirigé, avec plusieurs de ses disciples, du c6té du torrent
de Cédron, vers un jardin planté d'oliviers, ou, souvent, il se
rendait la nuit pour méditer et pour prier.

Genevieve courut en hate vers ce lieu. Au moment ou elle



franchissait la porte de la ville, elle vit au loin dans la nuit la lueur
de plusieurs torches se reflétant sur les casques et sur les armures
d'un assez grand nombre de soldats; ils marchaient en désordre et
poussaient des clameurs confuses. L'esclave, craignant qu'ils ne
fussent envoyés par les pharisiens pour se saisir du fils de Marie,
tacha de les devancer, et d'arriver assez a temps pour donner
I'alarme a Jésus ou a ses disciples.

Elle n'était plus qu'a une petite distance de ces gens armés
qu'elle reconnut pour des miliciens de Jérusalem, troupe peu
renommée pour son courage, lorsqu'a la lueur des flambeaux
qu'ils portaient, elle remarqua en dehors de la route, et suivant la
méme direction, un étroit sentier bordé de térébinthes; elle prit
ce chemin, afin de n'é€tre pas vue des soldats, a la téte desquels
elle remarqua Judas, ce disciple du jeune maitre qu'elle avait vu
a la taverne de 1'Onagre une des nuits précédentes. Il disait alors
a haute voix a l'officier des miliciens:

—Seigneur, celui que vous me verrez embrasser sera le
Nazaréen.

—Oh! cette fois, — reprit l'officier, — il ne nous échappera
pas, et demain, avant le coucher du soleil, ce séditieux aura
subi la peine due a ses crimes... Hatons-nous... hatons-nous;
quelqu'un de ses disciples pourrait lui donner 1'éveil sur notre
arrivée. Soyons aussi tres-prudents... de peur de tomber dans
une embuscade... et soyons tres-prudents encore lorsque nous
serons sur le point de nous saisir du Nazaréen... il peut employer
contre nous des moyens magiques et diaboliques... Si je vous



recommande la prudence, braves miliciens, — ajouta 1'officier
d'un ton valeureux, — ce n'est pas que je redoute le danger. .. mais
c'est pour assurer le succes de notre entreprise. ..

Les miliciens ne parurent pas tres-rassurés par ces paroles de
I'officier; ils ralentirent leur marche, de crainte sans doute de
quelque embuscade. Genevieve profita de cette circonstance, et,
toujours courant, elle arriva aux bords du torrent de Cédron. Non
loin de 1a, elle apercut un monticule planté d'oliviers; ce bois,
noyé d'ombre, se distinguait a peine des ténebres de la nuit. Elle
préta l'oreille, tout était silencieux; I'on entendait seulement au
loin les pas mesurés des soldats, qui s'approchaient lentement.
Genevieve eut un moment d'espoir, pensant que peut-Etre le
jeune maitre de Nazareth, prévenu a temps, avait quitté ce
lieu. Elle s'avancgait avec précaution dans I'obscurité, lorsqu'elle
trébucha contre un corps étendu au pied d'un olivier. Elle ne put
retenir un cri d'effroi, tandis que I'homme qu'elle avait heurté
s'éveillait en sursaut et disait:

—Maitre, pardonnez-moi! mais, cette fois encore, je n'ai pu
vaincre le sommeil qui m'accablait.

—Un disciple de Jésus! —s'écria I'esclave alarmée. — Il est donc
ici?

Puis, s'adressant a cet homme:

—Puisque vous é€tes un disciple de Jésus, sauvez-le... il en
est temps encore... Voyez au loin ces torches... entendez ces
clameurs confuses!.. ils s'approchent... ils veulent le prendre...
le faire mourir... Sauvez-le! sauvez-le!



—Qui cela? — répondit le disciple a demi appesanti par le
sommeil; — qui veut-on faire mourir?.. qui étes-vous?..

—Peu vous importe qui je suis; mais sauvez votre maitre, vous
dis-je, on vient le saisir... les soldats avancent... Voyez-vous ces
torches la-bas?..

—Oui, — répondit le disciple d'un air surpris et effrayé en
s'éveillant tout a fait; — je vois au loin briller des casques a la
lueur des flambeaux. Mais, — ajouta-t-il en regardant autour de
lui, — ol1 sont donc mes compagnons?

—Endormis comme vous peut-étre, — dit Genevieve. — Et votre
maitre ou est-il?

—La, dans le bois d'oliviers, ou il vient souvent méditer; ce
soir, 1l s'est senti saisi d'une tristesse insurmontable. .. il a voulu
étre seul et s'est retiré sous ces arbres, apreés nous avoir a tous
recommandé de veiller...

—I1 prévoyait sans doute le danger qui le menace, — s'écria
Genevieve. — Et vous n'avez pas eu la force de résister au
sommeil?..

—Non; moi et mes compagnons nous avons vainement lutté. ..
notre maitre est venu deux fois nous réveiller, nous reprochant
doucement de nous endormir ainsi... puis il s'en est allé de
nouveau méditer et prier sous ces arbres. ..

—Les miliciens! — s'écria Genevieve en voyant la lueur des
flambeaux se rapprocher de plus en plus; — les voilal.. il est
perdu! a moins qu'il ne reste caché dans le bois... ou que vous
vous fassiez tuer tous pour le défendre. .. Etes-vous armés?



—Nous n'avons pas d'armes, — répondit le disciple
commencgant a trembler; — et puis, essayer de résister a des
soldais, c'est insensé!..

—Pas d'armes! — s'écria Genevieve indignée; — est-ce qu'il est
besoin d'armes? est-ce que les cailloux du chemin! est-ce que le
courage ne suffisent pas pour écraser ces hommes?

—Hélas! nous ne sommes pas gens d'épée, — dit le disciple en
regardant autour de lui avec inquiétude, car déja les miliciens
étaient assez pres de la pour que leurs torches éclairassent en
partie Genevieve, le disciple et plusieurs de ses compagnons,
qu'elle apercut alors, ¢a et l1a, endormis au pied des arbres. Ils
s'éveillerent en sursaut a la voix de leur camarade, effrayé, qui
les appelait, allant de 1'un a I'autre.

Les miliciens accouraient en tumulte; voyant a la lueur des
flambeaux plusieurs hommes, les uns encore couchés, les autres
se relevant, les autres debout, ils se précipiterent sur eux, les
menacgant de leurs épées et de leurs batons, car quelques-uns
n'étaient armés que de batons, et tous criaient:

—Ou est le Nazaréen?.. dis-nous, Judas, ou est-il?..

Le traitre et infame disciple, apres avoir examiné a la lueur
des torches ses anciens compagnons, retenus prisonniers, dit a
I'officier.

—Le jeune maitre n'est pas parmi ceux-ci.

—Nous échapperait-il cette fois? — s'écria 1'officier. — Par les
colonnes du Temple! tu nous a promis de nous le livrer, Judas;
tu as recu le prix de son sang, il faut que tu nous le livres!



Genevieve s'était tenue a 1'écart; tout a coup elle vit a quelques
pas, du coté du bois d'oliviers, comme une forme blanche qui, se
détachant des ténebres, s'approchait lentement vers les soldats.
Le coeur de Genevieve se brisa; c'était sans doute le jeune maitre,
attiré par le bruit du tumulte. Elle ne se trompait pas. Bientot elle
reconnut Jésus a la clarté des torches; sur sa figure douce et triste
on ne lisait ni crainte ni surprise.

Judas fit un signe d'intelligence a 1'officier, courut au devant
du jeune homme de Nazareth, et lui dit en I'embrassant:

-Je vous salue... mon maitre! !

A ces mots, ceux des miliciens qui n'étaient pas occupés a
retenir prisonniers les disciples, qui tachaient en vain de fuir,
se rappelant les recommandations de leur officier au sujet des
sortiléges infernaux que Jésus pourrait peut-&tre employer contre
eux, le regardaient avec crainte, hésitant a s'approcher de lui pour
s'en emparer; l'officier lui-méme, se tenant derriere ses soldats,
les excitait a se saisir de Jésus, mais il n'osait s'en approcher.

Le jeune maitre, calme, pensif, fit quelques pas au devant de
ces gens armés, et leur dit:

«-Qui cherchez-vous?»

—Nous cherchons Jésus, — répondit 1'officier restant toujours
derriere ses soldats; — nous cherchons Jésus de Nazareth.

«-C'est moi,» — dit le jeune maitre en faisant un pas vers les
soldats. — C'est moi.

Mais les miliciens reculerent effrayés.

! Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 47 et 49.



—Jésus reprit:

«-Encore une fois, qui cherchez-vous?»

—Jésus de Nazareth! — reprirent-ils tous d'une voix; — nous
voulons prendre Jésus de Nazareth!

Et ils reculerent de nouveau.

«-Je vous ai déja dit que c'était moi, — répondit le jeune maitre
en allant a eux; — puisque vous me cherchez, prenez-moi, mais
laissez aller ceux-ci 2,» — ajouta-t-il en montrant du geste ses
disciples, toujours retenus prisonniers.

L'officier fit un signe aux miliciens, qui ne semblaient pas
encore tout a fait rassurés; cependant ils entourerent Jésus pour
le garrotter, tandis qu'il leur disait doucement:

«-Vous étes venus ici armés d'épées, de batons, pour me
prendre, comme si j'étais un malfaiteur?.. J'étais pourtant tous
les jours assis au milieu de vous, priant dans le temple... et vous
ne m'avez pas arrété 3...»

Puis, de lui-méme, il tendit ses mains aux liens dont on les
garrotta. Les laches disciples du jeune maitre n'avaient pas eu
le courage de le défendre; ils n'oserent pas méme l'accompagner
jusqu'a sa prison, des qu'ils ne furent plus contenus par les
soldats, ils s'enfuirent de tous cOtés “.

Un triste sourire effleura les Ievres de Jésus lorsqu'il se vit ainsi
trahi, délaissé par ceux-la qu'il avait tant aimés et qu'il croyait

2 Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 4 et 8.
3 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 55.
4 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 56.



ses amis.

Genevieve, cachée dans I'ombre par le tronc d'un olivier,
ne put retenir des larmes de douleur et d'indignation a la vue
de ces hommes abandonnant si misérablement le jeune maitre;
elle comprit pourquoi les docteurs de la loi et les princes des
prétres, au lieu de le faire arréter en plein jour, le faisaient arréter
durant la nuit: ils craignaient les coleres du peuple et des gens
résolus comme Banaias; ceux-1a n'auraient pas laissé enlever sans
résistance 'ami des pauvres et des affligés.

Les miliciens quitterent le bois des oliviers, emmenant au
milieu d'eux leur prisonnier; ils se dirigeaient vers la ville. Au
bout de quelque temps, Genevieve s'apercut qu'un homme, dont
elle ne pouvait distinguer les traits dans les ténebres, marchait
derriere elle, et plusieurs fois elle entendit cet homme soupirer
en sanglotant.

Apres étre rentrés dans Jérusalem a travers les rues désertes
silencieuses, comme elles le sont a cette heure de la nuit, les
soldats se rendirent a la maison du prince des prétres, ou ils
conduisirent Jésus. L'esclave, remarquant a la porte de Caiphe
un grand nombre de serviteurs, se glissa parmi eux lors de
I'entrée des soldats, et resta d'abord sous le vestibule, éclairé
par des flambeaux. A cette lueur, elle reconnut 'homme qui,
comme elle, avait, depuis le bois des oliviers, suivi I'ami des
opprimés: c'était Pierre, un de ses disciples. Il semblait aussi
chagrin qu'effrayé, les larmes inondaient son visage; Genevieve
crut d'abord que cet homme serait du moins fidele a Jésus, et



qu'il t¢émoignerait de son dévouement en accompagnant le jeune
maitre devant le tribunal de Caiphe. Hélas! I'esclave se trompait.
A peine Pierre eut-il dépassé le seuil de la porte, qu'au lieu d'aller
rejoindre le fils de Marie, il s'assit sur 1'un des bancs du vestibule,
au milieu des serviteurs de Caiphe °, cachant sa figure entre ses
mains.

Genevieve, apercevant alors au fond de la cour une vive
lumiere s'échapper d'une porte au dehors de laquelle se
pressaient les soldats de I'escorte, se rapprocha d'eux. Cette porte
était celle d'une vaste salle, au milieu de laquelle s'élevait un
tribunal éclairé par de nombreux flambeaux. Assises derriere ce
tribunal, elle reconnut plusieurs des personnes qu'elle avait vues
au souper chez Ponce-Pilate: les seigneurs Caiphe, prince des
prétres; Baruch, docteur de la loi; Jonas, sénateur et banquier,
se trouvaient parmi les juges du jeune maitre de Nazareth. Il fut
conduit devant eux les mains liées, la figure toujours calme, triste
et douce; a peu de distance de lui se tenaient les huissiers, derriere
eux, mélés aux miliciens et aux gens de la maison de Caiphe, les
deux émissaires mystérieux que Genevieve avait remarqués a la
taverne de 1'Onagre.

Autant la contenance de lI'ami des affligés était tranquille
et digne, autant ses juges paraissaient violemment irrités;
leurs traits exprimaient le triomphe d'une joie haineuse; ils se
parlaient a voix basse, et, de temps a autre, ils désignaient
d'un geste menacant le fils de Marie, qui attendait patiemment

5 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXXVI, v. 58.



son interrogatoire. Genevieve, confondue parmi ceux qui
remplissaient la salle, les entendait se dire:

—Le voici donc enfin pris, ce Nazaréen qui préchait la révolte!

—Oh! il est moins hautain a cette heure que lorsqu'il était a la
tete de sa troupe de scélérats et de femmes de mauvaise vie!

—II préche contre les riches, — dit un des serviteurs du prince
des prétres. — Il commande le renoncement des richesses. .. mais
si nos maitres faisaient maigre chere, nous serions donc, nous
autres serviteurs, réduits au sort des mendiants affamés, au lieu
de nous engraisser des abondants reliefs des festins délicats de
nos maitres!

—-Et ce n'est pas tout, — reprit un autre serviteur. — Si
I'on écoutait ce Nazaréen maudit, nos maitres, volontairement
appauvris, renonceraient a toutes les magnificences, a tous les
plaisirs. .. ils ne mettraient pas chaque jour au rebut de superbes
robes ou tuniques parce que la broderie ou la couleur de ces
vétements ne leur plait plus... Or, qui profite de ces caprices
de nos fastueux seigneurs, sinon nous autres, puisque tuniques et
robes nous reviennent?

—Et si nos maitres renongaient aux plaisirs, pour vivre de jeline
et de prieres, ils n'auraient plus de belles maitresses, ils ne nous
chargeraient plus de ces amoureux courtages, récompensés si
magnifiquement en cas de succes!

—Oui, oui, — criaient-ils tous ensemble, — a mort ce Nazaréen,
qui veut faire de nous, qui vivons dans la paresse, I'abondance et
la joyeuseté, des mendiants ou des animaux de travail!



Genevieve entendit encore d'autres propos, tenus a demi-voix,
et menacants pour la vie de 1'ami des affligés; 1'un des deux
mystérieux émissaires derriere lequel elle se trouvait, dit a son
compagnon:

—Maintenant notre témoignage suffira pour faire condamner
ce maudit; je me suis entendu avec le seigneur Caiphe.

A ce moment, I'un des huissiers du prince des prétres placé
a coté du jeune maitre de Nazareth et chargé de veiller sur lui,
frappa de sa masse sur les dalles de la salle; un grand silence se fit.

Caiphe, apres quelques paroles échangées a voix basse avec
les autres pharisiens composant le tribunal, dit a I'assistance:

—Quels sont ceux qui peuvent déposer ici contre le nommé
Jésus de Nazareth?

L'un des deux émissaires s'avanga au pied du tribunal, et dit
d'une voix solennelle:

—Je jure avoir entendu cet homme affirmer que les princes des
prétres et les docteurs de la loi étaient tous des hypocrites, et les
traiter de: race de serpents et de viperes.

Un murmure d'indignation s'éleva parmi les miliciens et les
serviteurs du grand-prétre; les juges s'entre-regarderent, ayant
l'air de se demander si d'aussi horribles paroles avaient pu étre
prononceées.

L'autre émissaire s'avancant aupres de son complice, ajouta
d'une voix non moins solennelle:

—Je jure avoir entendu cet homme-ci affirmer qu'il fallait se
révolter contre le prince Hérode et contre 1'empereur Tibere,



auguste protecteur de la Judée, afin de le proclamer, lui, Jésus
de Nazareth, roi des Juifs.

Tandis qu'un sourire de piti€ effleurait les levres du fils de
Marie a ces accusations mensongeres, puisqu'il avait dit: Rendez
a César ce qui est a César, et a Dieu ce qui est a Dieu, les pharisiens
du tribunal leverent les mains au ciel comme pour le prendre a
témoin de tant d'énormités.

Un des serviteurs de Caiphe, s'avancant a son tour, dit aux
juges:

—Je jure avoir entendu cet homme-ci dire, qu'il fallait
massacrer tous les pharisiens, piller leurs maisons et violenter
leurs femmes et leurs filles!

Un nouveau mouvement d'’horreur se manifesta parmi les
juges et l'assistance qui leur était dévouée.

—Le pillage! le massacre! les violences! — s'écrierent les uns, —
voila ce que voulait ce Nazaréen!

—C'est pour cela qu'il trainait toujours apres lui sa bande de
scélérats.

—I1 voulait un jour, a leur téte, mettre Jérusalem a feu, a sac
et a sang.

Le prince des prétres, Caiphe, présidant le tribunal, fit signe
a l'un des huissiers de commander le silence; 1'huissier frappa
de sa masse les dalles de la salle; tout le monde se tut, Caiphe
s'adressant au jeune maitre d'une voix menagante, lui dit:

N

-Pourquoi ne répondez-vous pas a ce que ces personnes



déposent contre vous ?

Jésus lui dit avec un accent rempli de douceur et de dignité:

-«J'al parlé publiquement a tout le monde, j'ai toujours
enseigné dans le temple et dans la synagogue ou tous les
Juifs s'assemblent; je n'ai rien dit en secret... pourquoi donc
m'interrogez-vous? Interrogez ceux qui m'ont entendu, pour
savoir ce que je leur ai dit... ceux-la savent ce que j'ai enseigné
7.»

A peine eut-il parlé de la sorte que Genevieve vit un des
huissiers, furieux de cette réponse si juste et si calme, lever la
main sur Jésus et le frapper au visage, en s'écriant:

-Est-ce ainsi que tu parles au grand-prétre 8.

A cet outrage infime!.. frapper un homme garrotté,
Genevieve sentit son coeur bondir, ses larmes couler, tandis qu'au
contraire de grands éclats de rire s'éleverent parmi les soldats et
les serviteurs du grand-prétre.

Le fils de Marie resta toujours placide; seulement, il se
retourna vers 1'huissier et lui dit avec douceur:

-«S1 j'ai mal parlé, faites-moi voir le mal que j'ai dit... mais
si j'ai bien parlé... pourquoi me frappez-vous? °»

Ces paroles, cette mansuétude angélique ne désarmerent pas
les persécuteurs du jeune maitre; des rires grossiers éclaterent

6 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 62.
7 Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 20, 21.
8 Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 22.
0 Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 23.



de nouveau dans la salle, et les insultes recommencerent ainsi de
toutes parts.

—Oh! le Nazaréen, I'homme de paix, I'ennemi de la guerre ne
se dément pas, il est lache et se laisse frapper au visage!

—Appelle donc a toi tes disciples. Qu'ils viennent te venger si
tu n'en as pas le courage!

—Ses disciples! — reprit un des miliciens qui avaient arrété
Jésus, — ses disciples! ah! si vous les aviez vus! A l'aspect de
nos lances et de nos flambeaux ils se sont sauvés, les misérables,
comme une nichée de hiboux!

—Ils étaient tres-contents d'échapper a la tyrannie du
Nazaréen, qui les retenait aupres de lui par magie!

—La preuve qu'ils le haissent et le méprisent, c'est que pas un
d'eux, pas un seul n'a osé 1'accompagner ici.

—Oh! - pensait Genevieve, — combien Jésus doit souffrir de
cette lache ingratitude de ses amis! elle doit lui étre plus cruelle
que les outrages dont il est I'objet.

Et tournant la téte du c6té de la porte de la rue, elle vit au loin
Pierre, toujours assis sur un banc, la figure cachée entre ses mains
et n'ayant pas méme le courage de venir assister et défendre son
doux maitre devant ce tribunal de sang.

Le tumulte soulevé par la violence de I'huissier étant un peu
apaisé, 1'un des émissaires reprit d'une voix €clatante:

—Je jure, enfin, que cet homme-ci a épouvantablement
blasphémé en disant qu'il était le Christ, le fils de Dieu!

Alors Caiphe s'adressant a Jésus, reprit d'un ton plus menagant



encore:

-Vous ne répondez rien a ce que ces personnes disent de vous
10?

Mais le jeune maitre haussa légerement les épaules et continua
de garder le silence.

Ce silence irrita Caiphe, il se leva de son siége et s'écria, en
montrant le poing au fils de Marie:

-De la part du Dieu vivant, je vous ordonne de nous dire si
vous étes le Christ, le fils de Dieu !

-«Vous l'avez dit... je le suis '2,» — répondit le jeune maitre
en souriant.

Genevieve avait entendu Jésus dire, qu'ainsi que tous les
hommes, ses freres, il était fils de Dieu; de méme aussi que les
druides nous enseignent que tous les hommes sont fils d'un méme
Dieu. Quelle fut donc la surprise de I'esclave, lorsqu'elle vit le
prince des prétres, des que Jésus lui eut répondu qu'il était fils
de Dieu, se lever, déchirer sa robe avec toutes les marques de
I'épouvante et de I'horreur, s'écriant en s'adressant aux membres
du tribunal!

—I1 a blasphémé... qu'avons-nous plus besoin de témoins?
Vous venez vous-mémes de 1'entendre blasphémer, qu'en jugez-
vous?

10 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXXVI, v. 62.
1 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXXVI, v. 63.
12 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXXVI, v. 64.



-1 a mérité la mort '3!

Telle fut la réponse de tous les juges de ce tribunal d'iniquité. ..
Mais les voix du docteur Baruch et du banquier Jonas dominaient
toutes les voix, ils criaient en frappant du poing le marbre du
tribunal:

—A mort le Nazaréen! il a mérité la mort!

—Oui, oui! — répéterent les miliciens et les serviteurs du grand-
prétre-il a mérité la mort! A mort le maudit!

—Conduisez a l'instant le criminel devant le seigneur Ponce-
Pilate, gouverneur de Judée, pour l'empereur Tibere, — dit
Caiphe aux soldats, — lui seul peut ordonner le supplice du
condamné.

A ces mots du prince des prétres, on entraina le fils de Marie
hors de la maison de Caiphe pour le conduire devant Pilate.

Genevieve, confondue parmi les serviteurs, suivit les soldats.
En passant sous la volite de la porte, elle vit Pierre, ce lache
disciple du jeune maitre (le moins lache de tous, cependant,
pensait-elle, puisque seul, du moins, il 1'avait suivi jusque-1a), elle
vit Pierre détourner les yeux, lorsque Jésus, cherchant le regard
de son disciple, passa devant lui emmené par les soldats... Une
des servantes de la maison reconnaissant Pierre, lui dit:

-Vous étiez aussi avec Jésus le Galiléen '4?

Et Pierre, rougissant et baissant les yeux, répondit:

13 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXXVI, v. 65, 66.
14 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 69.



-Je ne sais ce que vous dites !°.

Un autre serviteur, entendant la réponse de Pierre, reprit en le
désignant aux autres assistants:

-Je vous dis, moi, que celui-ci était aussi avec Jésus de
Nazareth 6.

-Je jure! — s'écria Pierre, — je jure que je ne connais pas Jésus
de Nazareth 7.

Le coeur de Genevieve se soulevait d'indignation et de dégofit;
ce

Pierre, par lache faiblesse ou par peur de partager le sort
de son maitre, le reniant deux fois et se parjurant pour cette
indignité, était a ses yeux le dernier des hommes; plus que
jamais elle plaignait le fils de Marie d'avoir été trahi, livré,
abandonné, renié par ceux-la qu'il aimait tant. Elle s'expliquait
ainsi la tristesse navrante qu'elle avait remarquée sur ses traits.
Une grande ame comme la sienne ne devait pas redouter la mort,
mais se désespérer de 1'ingratitude de ceux qu'il croyait ses amis
les plus chers.

L'esclave quitta la maison du prince des prétres ou €tait resté
Pierre, le renégat, et rejoignit bientot les soldats qui emmenaient
Jésus. Le jour commengait a poindre; plusieurs mendiants et
vagabonds qui avaient dormi sur des bancs placés de chaque c6té
de la porte des maisons, s'éveillerent au bruit des pas des soldats

15 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 70.
16 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 71.
17 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVI, v. 72.



qui emmenaient le jeune maitre. Un moment Genevieve espéra
que ces pauvres gens, qui le suivaient en tous lieux, 1'appelaient
leur ami, et sur le malheur desquels ils s'apitoyait si tendrement,
allaient avertir leurs compagnons afin de les rassembler pour
délivrer Jésus; aussi dit-elle a 1'un de ces hommes:

—Ne savez-vous pas que ces soldats emmenent le jeune maitre
de Nazareth, I'ami des pauvres et des affligés? On veut le faire
mourir, courez le défendre. .. délivrez-le! soulevez le peuple! ces
soldats fuiront devant lui.

Mais cet homme répondit d'un air craintif:

—Les miliciens de Jérusalem fuiraient peut-€tre; mais les
soldats de Ponce-Pilate sont aguerris, ils ont de bonnes lances,
d'épaisses cuirasses, des épées bien tranchantes... que pouvons-
nous tenter?

—Mais I'on se souleve en masse, on s'arme de pierres, de
batons! — s'écria Genevieve, — et du moins vous mourrez pour
venger celui qui a consacré sa vie a votre cause!

Le mendiant secoua la téte, et répondit pendant qu'un de ses
compagnons se rapprochait de lui:

—Si misérable que soit la vie, on y tient. .. et c'est vouloir courir
a la mort que d'aller frotter nos haillons aux cuirasses des soldats
romains.

—Et puis, — reprit 'autre vagabond, — si Jésus de Nazareth est
un messie, comme tant d'autres 1'ont été avant lui, et comme tant
d'autres le seront apres lui... c'est un malheur si on le tue... mais
'on ne manque jamais de messies dans Isragl...



—Et si on le met a mort! —s'écria Genevieve, — c'est parce qu'il
vous a aimés... c'est parce qu'il a plaint vos malheurs... c'est
parce qu'il a fait honte aux riches de leur hypocrisie et de leur
dureté de coeur envers ceux qui souffrent!

—C'est vrai; il nous prédit sans cesse le royaume de Dieu sur
la terre, — répondit le vagabond en se recouchant sur son banc
ainsi que son camarade, afin de se réchauffer aux rayons du soleil
levant; — cependant ces beaux jours qu'il nous promet n'arrivent
pas... et nous sommes aussi gueux aujourd'hui que nous 1'étions
hier.

—Eh! qui vous dit que ces beaux jours, promis par lui,
n'arriveront pas demain? — reprit Genevieve?.. — ne faut-il
pas a la moisson le temps de germer, de grandir, de mirir?..
Pauvres aveugles impatients que vous étes!.. Songez donc que
laisser mourir celui que vous appeliez votre ami, avant qu'il ait
fécondé les bons germes qu'il a semés dans tant de coeurs, c'est
fouler aux pieds, c'est anéantir en herbe une moisson peut-étre
magnifique...

Les deux vagabonds garderent le silence en secouant la téte,
et Genevieve s'éloigna d'eux, se disant avec un redoublement de
douleur profonde:

—Ne rencontrerai-je donc partout qu'ingratitude, oubli,
lacheté, trahison! Oh! ce n'est pas le corps de Jésus qui sera
crucifié, ce sera son coeur...

L'esclave se hata de rejoindre les soldats, qui se rapprochaient
de plus en plus du palais de Ponce-Pilate. Au moment ou elle



doublait le pas, elle remarqua une sorte de tumulte parmi les
miliciens de Jérusalem qui s'arréterent brusquement. Elle monta
sur un banc de pierre, et vit Banaias seul, a 1'entrée d'une arcade
assez étroite que les soldats devaient traverser pour se rendre chez
le gouverneur, leur barrant audacieusement le passage, en faisant
tournoyer autour de lui son long baton, terminé par une masse
de fer.

—Ah! celui-la, du moins, n'abandonne pas celui qu'il appelait
son ami! — pensa Genevieve.

—Par les épaules de Samson! — criait Banaias de sa voix
retentissante, — si vous ne mettez pas sur l'heure notre ami en
liberté, miliciens de Belzébuth! je vous bats aussi dru que le
fléau bat le blé sur l'aire de la grange!.. Ah si j'avais eu le temps
de rassembler une bande de compagnons aussi résolus que moi
a défendre notre ami de Nazareth, c'est un ordre que je vous
adresserais au lieu d'une simple pricre, et cette simple priere, je
la répete: Laissez libre notre ami, ou sinon, par la machoire dont
se servit Samson, je vous assomme tous comme il a assommé
les Philistins!

—Entendez-vous ce scélérat? 11 appelle cette audacieuse
menace une priere! — s'écria I'officier commandant les miliciens,
qui se tenait prudemment au milieu de sa troupe; — percez ce
misérable de vos lances... Frappez-le de vos épées s'il ne vous
livre passage!

Les miliciens de Jérusalem n'étaient pas une troupe tres-
vaillante, car ils avaient hésité avant d'oser arréter Jésus qui



s'avangait vers eux, seul et désarmé; aussi, malgré les ordres
de leur chef, ils resterent un moment indécis devant l'attitude
menacante de Banaias. En vain Jésus, dont Genevieve entendait
la voix douce et ferme, tachait d'apaiser son défenseur et le
suppliait de se retirer. Banaias reprit d'un ton plus menacant
encore, répondant ainsi aux supplications du jeune maitre:

—Ne t'occupe pas de moi, notre ami: tu es un homme de paix
et de concorde; moi, je suis un homme de violence et de bataille.
Lorsqu'il faut protéger un faible! laisse-moi faire... J'arréterai
ici ces mauvais soldats, jusqu'a ce que le bruit du tumulte ait
averti et fait accourir mes compagnons; et alors, par les cinq
cents concubines de Salomon qui dansaient devant lui, tu verras
la danse de ces miliciens du diable, au son de nos batons ferrés
battant la mesure sur leurs casques et sur leurs cuirasses!

—Vous laisserez-vous insulter plus longtemps par un seul
homme, gens sans courage? — s'écria l'officier a ses miliciens. .. —
Oh! si je n'avais 'ordre de ne pas quitter le Nazaréen plus que
son ombre, je vous donnerais I'exemple, et ma grande épée aurait
déja coupé la gorge de ce bandit!

—Par le nombril d'Abraham! c'est moi qui vais aller te percer
le ventre, a toi qui parles si bien, et t'arracher notre ami! — s'écria
Banaias. .. — Je suis seul... mais un faucon vaut mieux que cent
merles.

Et Banaias se précipita sur les miliciens, en faisant tournoyer
avec furie son baton ferré, malgré les prieres de Jésus.

D'abord surpris et ébranlés par tant d'audace, quelques soldats



du premier rang de I'escorte lacherent pied; mais bient6t, honteux
de ne pas résister a un seul homme, ils se rallierent, attaquerent
a leur tour Banaias, qui, accablé par le nombre, malgré son
courage héroique, tomba mort percé de coups. Genevieve vit
alors les soldats dans leur rage jeter au fond d'un puits, voisin
de l'arcade, le corps ensanglanté du seul défenseur du fils de
Marie. Apres cet exploit, 1'officier, brandissant sa longue épée,
se mit a la téte de sa troupe, et ils arriverent devant la maison
du seigneur Ponce-Pilate, o Genevieve avait accompagné sa
maitresse Aurélie plusieurs jours auparavant.

Le soleil était déja haut. Attirés par le bruit de la lutte de
Banaias contre les soldats, beaucoup d'habitants de Jérusalem,
sortant de leurs maisons, avaient suivi les miliciens. La maison du
gouverneur romain se trouvait dans 1'un des plus riches quartiers
de la ville; les personnes qui, par curiosité, accompagnerent,
Jésus loin de le prendre en pitié, 1'accablaient d'injures et de
huées.

—Enfin, — criaient les uns, — le voila donc pris ce Nazaréen qui
portait le trouble et I'inquiétude dans notre ville!

—Ce séditieux qui ameutait les gueux contre les riches!

—Cet impie qui blasphémait notre sainte religion!

—Cet audacieux qui portait le trouble dans nos familles en
glorifiant les fils prodigues et débauchés, — dit un des deux
émissaires qui avait suivi la troupe!

—Cet infame qui voulait pervertir nos épouses, — dit 'autre
émissaire, — en glorifiant 1'adultere, puisqu'il a arraché une de



ces indignes pécheresses au supplice qu'elle méritait!

—Grace au Seigneur, — ajouta un vendeur d'argent, — si ce
Nazaréen est mis a mort, ce qui sera justice, nous pourrons aller
rouvrir nos comptoirs sous la colonnade du Temple, dont ce
profanateur et sa bande de vagabonds nous avaient chassés, et ou
nous n'osions retourner.

—Combien nous étions fous de craindre son entourage de
mendiants! — ajoutait un autre; — voyez si I'un d'eux a seulement
osé se révolter pour défendre ce Nazaréen par le nom duquel ils
juraient sans cesse... Lui qu'ils appelaient leur ami!

—Qu'on en finisse donc avec cet abominable séditieux! Qu'on
le crucifie, et qu'il n'en soit plus question!

—Oui... oui, mort au Nazaréen! — criait la foule, parmi laquelle
se trouvait Genevieve; et ce rassemblement, allant toujours
grossissant, répétait, avec une fureur croissante, ces cris funestes:

—Mort au Nazaréen!

—Hélas! — se disait I'esclave, — est-il un sort plus affreux que
celui de ce jeune homme, abandonné des pauvres qu'il chérissait,
hai des riches auxquels il préchait le renoncement et la charité!
combien doit étre profonde 1'amertume de son coeur!

Les miliciens, suivis de la foule, €taient arrivés en face
de la maison de Ponce-Pilate; plusieurs princes des prétres,
docteurs de la loi, sénateurs et autres pharisiens, parmi lesquels se
trouvaient Caiphe, le docteur Baruch et le banquier Jonas, avaient
rejoint la troupe et marchaient a sa téte. L'un de ces pharisiens
ayant crié:



—Seigneurs, entrons chez Ponce-Pilate, afin qu'il condamne
tout de suite le Nazaréen a mort!

Le prétre Caiphe répondit d'un air pieux:

-Mes seigneurs, nous ne pouvons entrer dans la maison d'un
paien; cette souillure nous empécherait de manger la paque
aujourd'hui '8,

—Non, — ajouta le docteur Baruch, — nous ne pouvons
commettre cette impiété abominable.

—Les entendez-vous? — dit a la foule 1'un des émissaires avec
un accent d'admiration, — les entendez-vous les saints hommes?
quel respect ils professent pour les commandements de notre
religion!.. Ah! ceux-la ne sont pas comme cet impie Nazaréen,
qui raille et blaspheme les choses les plus sacrées, en osant
déclarer qu'il ne faut pas observer le sabbat.

—Oh! les infames hypocrites! — se dit Genevieve; — combien
Jésus les connaissait, comme il avait raison de les démasquer!
Les voila qui craignent de souiller leurs sandales en entrant dans
la maison d'un paien, et ils ne craignent pas de souiller leur
ame en demandant a ce paien de verser le sang d'un juste, leur
compatriote! Ah! pauvre jeune maitre de Nazareth! ils vont te
faire payer de ta vie le courage que tu as montré en attaquant ces
méchants fourbes.

L'officier des miliciens étant entré dans le palais de Ponce-
Pilate, tandis que l'escorte demeurait au dehors gardant le
prisonnier, Genevieve monta derriere un chariot attelé de boeufs

18 Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 28.



arrété par la foule, et ticha d'apercevoir encore le jeune homme
de Nazareth.

Elle le vit debout au milieu des soldais, les mains li€es
derriere le dos, la téte nue, ses longs cheveux blonds tombant
sur ses €épaules, le regard toujours calme et doux, un sourire de
résignation sur les levres. Il contemplait cette foule tumultueuse,
menacante, avec une sorte de commisération douloureuse,
comme s'il efit plaint ces hommes de leur aveuglement et de leur
iniquité. De tous cOtés on lui adressait des injures; les miliciens
eux-mémes le traitaient avec tant de brutalité, que le manteau
bleu qu'il portait sur sa tunique blanche était déja presque déchiré
en lambeaux. Jésus a tant d'outrages et de mauvais traitements
opposait une inaltérable placidité; seulement, de temps a autre il
levait tristement les yeux au ciel; mais sur son pale et beau visage,
Genevieve ne vit pas se trahir la moindre impatience, la moindre
colere.

Soudain on entendit ces mots circuler dans la foule:

—Ah! voici le seigneur Ponce-Pilate!

—II va enfin prononcer la sentence de mort de ce Nazaréen
maudit.

—Heureusement d'ici au Golgotha, ou 1'on supplicie les
criminels, il n'y a pas loin; nous pourrons aller le voir crucifier.

En effet, Genevicve vit bientdt paraitre le seigneur Ponce-
Pilate a la porte de sa maison !%; il venait sans doute d'étre
arraché au sommeil, car il s'enveloppait d'une longue robe du

19 Pilate les vint donc trouver dehors.» (Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 29.)



matin; sa chevelure et sa barbe étaient en désordre; ses yeux,
rougis, gonflés, semblaient éblouis des rayons du soleil levant,
il put a peine dissimuler plusieurs baillements, et semblait
vivement contrarié d'avoir été réveillé de si bon matin, lui qui
peut-Etre avait, selon son habitude, prolongé son souper jusqu'a
l'aube. Aussi, s'adressant au docteur Baruch avec un ton de
brusquerie et de mauvaise humeur, ainsi que quelqu'un tres-
impatient d'abréger une corvée qui lui pese, il lui dit:

«-Quel est le crime dont vous accusez ce jeune homme 2°?7»

Le docteur Baruch paraissant, de son coté, blessé de la
brusquerie et de la mauvaise humeur de Ponce-Pilate, lui
répondit avec aigreur:

«-Si ce n'était pas un malfaiteur, nous ne vous l'aurions pas
amené 2!.»

Le seigneur Ponce-Pilate, choqué a son tour de 1'aigreur du
docteur Baruch, reprit impatiemment et en étouffant un nouveau
baillement:

«-Eh bien! puisque vous dites qu'il a péché contre la loi,
prenez-le et jugez-le selon votre loi 22.»

Et le gouverneur tourna le dos au docteur Baruch en haussant
les épaules, et rentra dans sa maison.

Un moment Genevieve crut le jeune homme de Nazareth
sauvé, car la réponse de Ponce-Pilate souleva de nombreux

20 Evangile selon saint Jean, ch. XVIII, v. 30.
2 Evangile selon saint Jean, ch. XVIIL, v. 31.
2 Evangile saint Jean, ch. XVIIL, v. 31.



murmures dans la foule.

—Voila bien les Romains, — disaient les uns; — ils ne cherchent
qu'a entretenir l'agitation dans notre pauvre pays pour le dominer
plus stirement.

—Ce Ponce-Pilate semble évidemment protéger ce maudit
Nazaréen!..

—Moi, je suis certain que ce Nazaréen est un secret affidé
des Romains, — ajouta 1'un des émissaires, — ils se servent de ce
misérable séditieux pour de ténébreux projets.

—Il n'y a pas a en douter, — reprit l'autre émissaire, — le
Nazaréen est vendu aux Romains.

A ce dernier outrage, qui sembla pénible a Jésus, Genevieve
le vit lever de nouveau les yeux au ciel d'un air navré, tandis que
la foule répétait:

—QOui, oui, c'est un traitre!..

—C'est un agent des Romains!..

—A mort le traitre! & mort!..

Le docteur Baruch n'avait pas voulu lacher sa proie; lui et
plusieurs princes des prétres, voyant Ponce-Pilate rentrer dans sa
maison, coururent apres lui, et I'ayant supplié¢ de revenir, ils le
ramenerent dehors aux grands applaudissements de la foule.

Le seigneur Ponce-Pilate semblait continuer presque malgré
lui cet interrogatoire; il dit avec impatience au docteur Baruch
en désignant Jésus du geste:

«-De quoi accusez-vous cet homme?»

Le docteur de la loi répondit a haute voix:



«-Cet homme souleve le peuple par la doctrine qu'il enseigne
dans toute la Judée, depuis la Galilée, ou il a commencé, jusqu'ici
23.))

A cette accusation, Geneviéve entendit 1'un des émissaires dire
a demi-voix a son compagnon:

—Le docteur Baruch est un fin renard; par cette accusation de
sédition, 1l va forcer le gouverneur a condamner le Nazaréen.

Ponce-Pilate ayant fait signe a Jésus de s'approcher, ils
échangerent entre eux quelques paroles; a chaque réponse du
jeune maitre de Nazareth, toujours calme et digne, Ponce-Pilate
semblait de plus en plus convaincu de son innocence; il reprit a
haute voix, s'adressant aux princes des prétres et aux docteurs de
la loi:

«-Vous m'avez présenté cet homme comme poussant le peuple
a la révolte; néanmoins, 1'ayant interrogé en votre présence, je
ne le trouve coupable d'aucun des crimes dont vous l'accusez. Je
ne le juge pas digne de la mort... je m'en vais donc le renvoyer
apres l'avoir fait chatier 24.»

Et Ponce-Pilate, étouffant un dernier baillement, fit signe a un
de ses serviteurs qui partit en courant.

La foule, non satisfaite de 1'arrét de Ponce-Pilate, murmura
d'abord, puis se plaignit tout haut.

—Ce n'est pas pour faire chatier le Nazaréen qu'on 1'a conduit
ici, — disaient les uns, — mais pour le faire condamner a mort. ..

2 Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 6.
24 Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 16, 17.



—Apres son chatiment, il recommencera ses séditions et a
soulever le peuple. ..

—Ce n'est pas le chatiment de Jésus que nous voulons, c'est sa
mort!..

—Oui, oui! — crierent plusieurs voix, — la mort! la mort!..

Ponce-Pilate ne répondit a ces murmures, a ces cris, qu'en
haussant les épaules et en rentrant chez lui.

—=Si le gouverneur est convaincu de l'innocence du jeune
maitre, — se disait Genevieve, — pourquoi le fait-il chatier?.. C'est
a la fois lache et cruel... Il espere peut-étre calmer, par cette
concession, la rage des ennemis de Jésus. .. Hélas! il s'est trompé;
il ne les apaisera que par la mort de ce juste!..

A peine Ponce-Pilate eut-il donné l'ordre de chatier le fils
de Marie, que les miliciens s'en emparerent, lui arracherent les
derniers lambeaux de son manteau, le dépouillerent de sa tunique
de toile et de sa tunique de laine, qu'ils rabattirent sur sa ceinture
de cuir, et mirent ainsi a nu le haut de son corps; puis ils le
garrotterent a I'une des colonnes qui ornaient la porte d'entrée de
la maison du gouverneur romain.

Jésus n'opposa aucune résistance, ne proféra pas une plainte,
tourna vers la foule son céleste visage, et la contempla tristement
sans paraitre entendre les injures et les huées qui redoublerent.

On était allé quérir le bourreau de la ville pour battre
Jésus de verges; aussi, en attendant la venue de l'exécuteur, les
vociférations continuerent, toujours excitées par les émissaires
des pharisiens.



—Ponce-Pilate espere nous satisfaire par le chatiment de ce
maudit, mais il se trompe, — disaient les uns.

—La coupable indulgence du gouverneur romain, — ajouta I'un
des émissaires, — ne prouve que trop qu'il s'entend secrétement
avec le Nazaréen...

—Eh! mes amis... de quoi vous plaignez-vous? — disait
un autre; — Ponce-Pilate nous donne plus que nous ne lui
demandions: nous ne voulions que la mort du Nazaréen, et il
sera chatié avant d'étre mis a mort... Gloire au généreux Ponce-
Pilate!..

—Oui, oui! car il faudra bien qu'il le condamne... nous l'y
forcerons. ..

—Ah! voici le bourreau! — crierent plusieurs voix; — voici le
bourreau et son aide...

Genevieve reconnut les deux mémes hommes qui, trois jours
auparavant, l'avaient battue a coupes de fouet chez son maitre;
elle ne put retenir ses larmes a cette pensée, que ce jeune homme,
qui n'était qu'amour et miséricorde, allait subir 1'ignominieux
chatiment réservé aux esclaves.

Les deux bourreaux portaient sous leur bras un paquet de
baguettes de coudrier, longues, flexibles et grosses comme le
pouce. Chacun des exécuteurs en prit une, et, a un signe de
Caiphe, les coups commencerent a pleuvoir, violents et rapides,
sur les épaules du jeune maitre de Nazareth... Lorsqu'une
baguette était brisée, les bourreaux en prenaient une autre.

D'abord Genevieve détourna la vue de ce cruel spectacle; mais



elle fut forcée d'entendre les railleries féroces de la foule, qui
devaient paraitre au fils de Marie un supplice plus affreux que
le supplice méme.

—Toi qui disais: Aimez-vous les uns les autres, Nazaréen
maudit! — criaient les uns, — vois comme I'on t'aime!

—Toi qui disais: Partagez votre pain et votre manteau avec
qui n'a ni pain ni manteau, ces honnétes bourreaux suivent tes
préceptes, ils partagent fraternellement leurs baguettes pour les
briser sur ton échine...

—Toi qui disais: Qu'il était plus facile & un chameau de passer
par le trou d'une aiguille qu'a un riche d'entrer au Paradis, ne
trouves-tu pas qu'il te serait plus facile de passer par le trou d'une
aiguille que d'échapper aux baguettes dont on caresse ton dos?

—Toi qui glorifiais les vagabonds, les voleurs, les courtisanes,
et autres gibiers de houssines, tu les aimais sans doute, ces
scélérats, parce que tu savais devoir étre un jour fouetté comme
eux, 0 grand prophete!..

Genevieve, malgré sa répugnance a voir le supplice de Jésus,
ne I'entendant pas pousser un cri ou une plainte, craignit qu'il ne
se flit évanoui de douleur, et jeta sur lui les yeux avec angoisse.

Hélas! ce fut pour elle un spectacle horrible.

Le dos du jeune maitre n'était qu'une large plaie saignante,
interrompue ¢a et la par quelques sillons bleudtres de
meurtrissures... a ces endroits seulement la peau n'avait pas été
enlevée. Jésus tournait la téte vers le ciel et fermait les yeux,
pour échapper sans doute a la vision de cette foule impitoyable.



Son visage, livide, baigné de sueur, trahissait une souffrance
horrible a chaque nouvelle flagellation fouettant sa chair meurtrie
a vif... Et pourtant, parfois, il essayait encore de sourire avec
une résignation angélique!

Les princes des prétres, les docteurs de la loi, les sénateurs et
tous ces méchants pharisiens, suivaient d'un regard triomphant
et avide 1'exécution du supplice... Parmi les plus acharnés a se
repaitre de cette torture, Genevieve remarqua le docteur Baruch,
Caiphe et le banquier Jonas... Les bourreaux commencaient a
se lasser de frapper; ils avaient brisé sur les épaules de Jésus
presque toutes leurs baguettes; ils interrogerent d'un coup d'oeil
le docteur Baruch, comme pour lui demander s'il n'était pas
temps de mettre fin au supplice; mais le docteur de la loi s'écria:

—Non, non... usez jusqu'a la derniere de vos baguettes. ..

L'ordre de pharisien fut exécuté... les dernieres verges furent
brisées sur les épaules du jeune maitre, et éclabousserent de
sang le visage des bourreaux... ce n'était plus la peau qu'ils
flagellaient, mais une plaie saignante... Le martyre devint alors
si atroce, que Jésus, malgré son courage, défaillit et laissa tomber
sa téte appesantie sur son épaule gauche; ses genoux fléchirent,
il fit tombé a terre sans les liens qui le garrottaient a la colonne
par le milieu du corps.

Ponce-Pilate, apres avoir ordonné le chatiment, était rentré
dans sa maison; il ressortit alors de chez lui, et fit signe
aux bourreaux de délier le condamné... Ils le délierent et le
soutinrent; 1'un d'eux lui jeta sur les épaules sa tunique de laine.



Le contact de cette rude étoffe sur sa chair vive causa sans doute
une nouvelle et si cruelle douleur a Jésus, qu'il tressaillit de tous
ses membres. L'exces méme de la souffrance le fit revenir a lui;
il releva la téte, tacha de se raffermir assez sur ses jambes pour
n'avoir plus besoin du soutien des bourreaux, ouvrit les yeux et
jeta sur la foule un regard miséricordieux...

Ponce-Pilate, croyant avoir satisfait a la haine des pharisiens,
dit a la foule, apres avoir fait délier Jésus:

«-Voila I'homme %...»

Et il fit signe a ses officiers de rentrer dans sa maison; il se
disposait a les suivre, lorsque le prince des prétres, Caiphe, apres
s'étre consulté a voix basse avec le docteur Baruch et le banquier
Jonas, s'écria en arrétant le gouverneur par sa robe, au moment
ou il rentrait chez lui:

«-Seigneur Pilate, si vous délivrez Jésus, vous n'étes pas ami
de I'empereur; car le Nazaréen s'est dit roi, et quiconque se dit
roi se déclare contre 1'empereur 2°.»

—Ponce-Pilate va craindre de passer pour traitre a son maitre,
I'empereur Tibere, — dit a son complice 1'un des émissaires placés
non loin de Genevieve. — 1l sera forcé de livrer le Nazaréen.

Puis ce méchant homme s'écria d'une voix éclatante:

—Mort au Nazaréen! l'ennemi de l'empereur Tibere, le
protecteur de la Judée!..

—Oui, oui! — reprirent plusieurs voix, — le Nazaréen s'est dit

% Evangile selon saint Jean, ch. XIX, v. 5.
% Evangile selon saint Jean, ch. XIX, v. 12.



roi des Juifs!

—II veut renverser la domination de 1'empereur Tibere!

—I1 veut se déclarer roi en soulevant la populace contre les
Romains, nos amis et alli€s.

—Réponds a cela, Ponce-Pilate! — cria du milieu de la foule
I'un des deux émissaires. — Comment se fait-il que nous autres
Hébreux, nous nous montrions plus dévoués que toi au pouvoir
de I'empereur, ton maitre?.. Comment se fait-il que ce soit nous
autres Hébreux, qui demandions la mort du séditieux qui veut
renverser l'autorité romaine, et que ce soit toi, gouverneur pour
Tibere, qui veuilles gracier ce séditieux?..

Cette apostrophe parut d'autant plus troubler Ponce-Pilate,
que de tous cOtés on cria dans la foule:

—Oui, oui... ce serait trahir I'empereur que de délivrer le
Nazaréen!

—Ou prouver peut-étre que 1'on est son complice.

Ponce-Pilate, malgré le désir qu'il avait peut-€tre de sauver
le jeune maitre de Nazareth, parut de plus en plus troublé de
ces reproches partis de la foule, reproches qui mettaient en
doute sa fidélité a I'empereur Tibere %’. Il alla vers les pharisiens
et s'entretint avec eux a voix basse, tandis que les miliciens
gardaient toujours au milieu d'eux Jésus garrotté.

Alors, Caiphe, prince des prétres, reprit tout haut en

27 «Ponce-Pilate était fonctionnaire public (fait tres-judicieusement observer M.
Dupin); il tenait a sa place: il fut intimidé€ par les cris qui mettaient en doute sa fidélité
a l'empereur, il craignit une destitution, il céda.» (Jésus devant Caiphe, p. 105, par
Dupin ainé.)



s'adressant a Pilate, afin d'é€tre entendu de la foule et en montrant
Jésus:

«-Nous avons trouvé que cet homme pervertit notre nation,
qu'il I'empéche de payer le tribut a César, et qu'il se dit le roi des
Juifs comme étant le fils de Dieu 28.»

Alors, Ponce-Pilate, se tournant vers le jeune maitre de
Nazareth, lui dit:

—Etes-vous roi des Juifs?

«-Dites-vous cela de vous-méme?» — répondit Jésus d'une
voix affaiblie par la souffrance, — «ou bien me le demandez-vous
parce que d'autres vous 1'ont dit avant moi?»

—Les princes des prétres et les sénateurs vous ont livré
a moi... — reprit Ponce-Pilate. — Qu'avez-vous fait?.. Vous
prétendez-vous roi des Juifs?..

Jésus secoua doucement la téte et répondit:

«-Mon royaume n'est pas de ce monde. .. si mon royaume était
de ce monde, mes amis eussent combattu pour empécher que je
vous fusse livré. .. mais, je vous le répete, mon royaume n'est pas
d'ici #.»

Ponce-Pilate se retourna de nouveau vers les pharisiens,
comme pour les prendre eux-mémes a témoignage de la réponse
de Jésus, qui devait l'innocenter, puisqu'il proclamait que son
royaume n'était pas de ce monde-ci.

—Son royaume, — pensa Genevieve, — est sans doute dans

3 Evangile selon saint Luc, ch. XXIIL, v. 1, 3.
» Evangile selon saint Jean, ch. XXVIII, v. 23 et 36.



ces mondes inconnus ol nous allons, selon notre foi druidique,
retrouver ceux que nous avons aimés ici... Comment oseraient-
ils condamner Jésus comme rebelle a 1'empereur? lui qui a tant
de fois répété: «Rendez a César ce qui est a César, a Dieu ce qui
est a Dieu!»

Mais, hélas! Genevieve oubliait que la haine des pharisiens
était implacable... Les seigneurs Baruch, Jonas et Caiphe, ayant
de nouveau parlé bas a Ponce-Pilate, celui-ci dit a Jésus:

«-Etes-vous, oui ou non, le fils de Dieu?»

«-Oui,» — répondit Jésus de sa voix douce et ferme, — «oui,
je le suis ¥...»

A ces mots, les princes des prétres, les docteurs et sénateurs,
indignés, pousserent des exclamations qui furent répétées par la
foule.

—I1 a blasphémé!.. il a dit qu'il était le fils de Dieu!..

—Et celui-la qui se dit le fils de Dieu, — cria 1'émissaire-celui-
la qui se dit le fils de Dieu se dit aussi roi des Juifs. ..

—C'est un ennemi de I'empereur!

—A mort! a mort! le Nazaréen!.. crucifiez-le Ponce-Pilate,
singulier mélange de lache faiblesse et d'équité, voulant sans
doute tenter un dernier effort pour sauver Jésus, qu'il ne trouvait
pas coupable, dit a la foule qu'il était d'usage pour la féte de ce
jour de donner la liberté a un criminel, et que le peuple avait a
choisir pour cet acte de clémence entre un prisonnier, nommé
Barrabas, et Jésus, qui avait été déja battu de verges, puis il

30 Evangile selon saint Jean, ch. XXVIII, v. 38, 39.



ajouta:

«-Lequel des deux voulez-vous que je délivre? Jésus, ou
Barrabas 3!?»

Genevieve vit les émissaires des pharisiens courir dans la foule
de groupe en groupe, et disant:

—Demandons la liberté de Barrabas... que l'on délivre
Barrabas. Et bient6t la foule cria de toutes parts:

—Délivrez Barrabas et gardez Jésus!..

—Mais, — reprit Ponce-Pilate, — que ferai-je de Jésus?

—Crucifiez-le!.. — répondirent les mille voix de la foule, —
crucifiez-le!..

—Mais, — reprit encore Ponce-Pilate, — quel mal a-t-il fait?

—Crucifiez-le!.. — reprit la foule de plus en plus furieuse. —
Crucifiez-le!.. Mort au Nazaréen!..

Ponce-Pilate, n'ayant pas le courage de défendre Jésus, qu'il
trouvait innocent, fit signe a 1'un de ses serviteurs: celui-ci rentra
dans la maison du gouverneur, pendant que la foule criait avec
une furie croissante:

—Crucifiez le Nazaréen!.. crucifiez-le!..

Jésus, toujours calme, triste, pensif, semblait étranger a ce qui
se passait autour de lui.

—Sans doute, — se dit Genevieve, — il songe déja aux mondes
mystérieux, ou 1'on va renaitre et revivre en quittant ce monde-ci.

Le serviteur de Ponce-Pilate revint, tenant un vase d'argent

31 (Mais les princes des prétres et les sénateurs persuaderent au peuple de demander
Barrabas et de faire mourir Jésus.» (Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVIIL, v. 20)



d'une main et de l'autre un bassin; un second serviteur prit ce
bassin, et, pendant que le premier serviteur y versait de 1'eau,
Ponce-Pilate trempa ses mains dans cette eau, en disant a haute
VOIX:

«-Je suis innocent de la mort de ce juste; c'est a vous d'y
prendre garde... Quant a2 moi, je m'en lave les mains 32...»

—Que le sang du Nazaréen retombe sur nous!.. — cria I'un des
émissaires.

-Oui... que son sang retombe sur nous et sur nos enfants !..

—Prenez donc Jésus, et crucifiez-le vous-mémes. .. — répondit
Ponce-Pilate. — On va, puisque vous l'exigez, délivrer Barrabas.

Et Ponce-Pilate rentra dans sa maison au bruit des
acclamations de la foule, tandis que Caiphe, le docteur Baruch,
le banquier Jonas et les autres pharisiens triomphants montraient
le poing a Jésus.

L'officier qui avait commandé 1'escorte de miliciens chargés
d'arréter le fils de Marie dans le jardin des Oliviers, s'approchant
de Caiphe, lui dit:

—Seigneur, pour conduire le Nazaréen au Golgotha, lieu de
I'exécution des criminels, nous aurons a traverser le quartier
populeux de la porte Judiciaire; il se pourrait que le calme des
partisans de ce séditieux ne fit qu'apparent... et qu'une fois
arrivés dans ce quartier de vile populace, elle ne se soulevat pour
délivrer le Nazaréen... Je réponds du courage de mes braves

32 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVII, v. 25.
33 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVII, v. 26, 27.



miliciens; ils ont déja, ce matin, aprés un combat acharné, mis
en fuite une grosse troupe de scélérats déterminés, commandée
par un bandit nommé Banaias, qui voulaient nous forcer a leur
livrer Jésus... Pas un de ces misérables n'a échappé... malgré
leur furieuse résistance. ..

—Le lache menteur! — se dit Genevieve en entendant cette
vanterie de 1'officier des miliciens, qui reprit:

—Cependant, seigneur Caiphe, malgré la vaillance éprouvée de
notre milice, il serait peut-étre plus prudent de confier 1'escorte
du Nazaréen, jusqu'au lieu du supplice, a la garde romaine.

—Je suis de votre avis, — répondit le prince des prétres; — je vais
demander, a I'un des officiers de Ponce-Pilate de faire garder le
Nazaréen dans le prétoire de la cohorte romaine jusqu'a 'heure
du supplice.

Genevieve vit alors, pendant que le prince des prétres allait
s'entretenir avec un des officiers de Ponce-Pilate, le chef des
miliciens se rapprocher de Jésus... bientot elle entendit cet
officier, répondant sans doute a quelques mots du jeune maitre,
lui dire d'un air railleur et cruel:

—Tu es bien pressé de t'étendre sur la croix... Il faut d'abord
qu'on la construise, et ce n'est pas fait en un tour de main...
Tu dois le savoir mieux que personne, toi, en ta qualité d'ancien
ouvrier charpentier.

L'un des officiers de Ponce-Pilate, a qui le prince des prétres
avait parlé, vint alors trouver Jésus, et lui dit:

—Je vais te conduire dans le prétoire de nos soldats; lorsque ta



croix sera préte, on I'apportera, et sous notre escorte tu te mettras
en route pour le Calvaire... Suis-nous!

Jésus, toujours garrotté, fut conduit a peu de distance de la,
par les miliciens, dans la cour ou logeaient les soldais romains;
la porte, devant laquelle se promenait un factionnaire, restant
ouverte, plusieurs personnes qui avaient, ainsi que Genevieve,
suivi le Nazaréen, demeurerent en dehors pour voir ce qui allait
advenir.

Lorsque le jeune maitre fut amené dans la cour du prétoire (on
appelle ainsi les batiments ol logent les soldats romains), ceux-ci
étaient disséminés en plusieurs groupes: les uns nettoyaient leurs
armes; les autres jouaient a plusieurs jeux; ceux-ci maniaient la
lance sous les ordres d'un officier; ceux-la, étendus sur des bancs
au soleil, chantaient ou causaient entre eux. On reconnaissait, a
leurs figures bronzées par le soleil, a leur air martial et farouche, a
la tenue militaire de leurs armes et de leurs vétements, ces soldats
courageux, aguerris, mais impitoyables, qui avaient conquis le
monde, laissant derriere eux, comme en Gaule, le massacre, la
spoliation et 1'esclavage.

Des que ces Romains eurent entendu le nom de Jésus de
Nazareth, et qu'ils le virent amené par 1'un de leurs officiers dans
la cour du prétoire, tous abandonnerent leurs jeux et accoururent
autour de lui.

Genevieve pressentit, en remarquant l'air railleur et endurci
de cette soldatesque, que le fils de Marie allait subir de nouveaux
outrages. L'esclave se souvint d'avoir lu dans les récits laissés



par les aieux de son mari, Fergan, les horreurs commises par les
soldats de César, le fléau des Gaules, elle ne doutait pas que ceux-
la dont le jeune maitre était entouré ne fussent aussi cruels que
ceux des temps passés.

Il y avait au milieu de la cour du prétoire un banc de pierre ou
ces Romains firent d'abord asseoir Jésus, toujours garrotté; puis,
s'approchant de lui, ils commencerent a le railler et a I'injurier:

—Le voila donc, ce fameux prophete! — dit I'un d'eux. — Le
voila donc, celui qui annonce que le temps viendra ou 1'épée
se changera en serpe, et ou il n'y aura plus de guerre! plus de
bataille!

—Plus de guerre! Par le vaillant dieu Mars, plus de guerre! —
s'écricrent d'autres soldais avec indignation. — Ah! ce sont la tes
prophéties, prophete de malheur!

—Plus de guerre! c'est-a-dire plus de clairons, plus d'enseignes
flottantes, plus de brillantes cuirasses, plus de casques a aigrettes,
qui attirent les regards des femmes!

—Plus de guerre! c'est-a-dire plus de conquétes!

—Quoi! ne pouvoir plus essuyer nos bottines ferrées sur la téte
des peuples conquis!

—Ne plus boire leur vin en courtisant leurs filles comme ici,
comme en Gaule, comme dans la Grande-Bretagne, comme en
Espagne, comme dans tout l'univers, enfin!

—Plus de guerre! Par Hercule! et que deviendraient donc les
forts et les vaillants, Nazaréen maudit? ils iraient, selon toi,
depuis l'aube jusqu'a la nuit, labourer la terre ou tisser la toile



comme de laches esclaves, au lieu de partager leur temps entre
la bataille, la paresse, la taverne et 'amour?

—Toi, qui te fais appeler le fils de Dieu, — dit un de ces Romains
en menacant du poing le jeune maitre: — tu es donc le fils du dieu
la Peur, lache que tu es!

—Toi, qui te fais appeler le roi des Juifs, tu veux donc étre
acclamé le roi de tous les poltrons de 1'univers?

—Camarades! — s'écria 1'un des soldats en éclatant de rire, —
puisqu'il est roi des poltrons, il faut le couronner.

Cette proposition fut accueillie avec une joie insultante,
plusieurs voix s'écrierent aussitot:

—Oui, oui, puisqu'il est roi, il faut le revétir de la pourpre
impériale.

—Il faut lui mettre le sceptre a la main, alors nous le
glorifierons, nous l'honorerons a l'instar de notre auguste
empereur Tibere.

Et pendant que leurs compagnons continuaient d'entourer et
d'injurier le jeune maitre de Nazareth, insouciant de ces outrages,
plusieurs soldats s'éloignerent; 1'un alla prendre le manteau rouge
d'un cavalier; l'autre la canne d'un centurion, un troisi€me,
avisant dans un coin de la cour un tas de broussailles destinées a
étre briilées, y choisit quelques brins d'une plante épineuse, et se
mit a en tresser une couronne. Alors plusieurs voix s'écrierent:

—Maintenant, il faut procéder au couronnement du roi des
Juifs.

—Oui, couronnons le roi des laches!



—Le fils de Dieu!

—Le fils du dieu la Peur!

—Compagnons, il faut que ce couronnement se fasse avec
pompe, comme s'il s'agissait d'un vrai César.

—Moi, je suis le porte-couronne.

—Moi, le porte-sceptre.

—Moi, le porte-manteau impérial.

Et au milieu des huées, des railleries grossieres, ces Romains
formerent une espece de cortége dérisoire: le porte-couronne
s'avancait le premier, tenant la couronne d'épines d'un air
solennel, et suivi d'un certain nombre de soldats; venait ensuite
le porte-sceptre; puis d'autres soldats; puis enfin celui qui tenait
le manteau; et tous chantaient en choeur:

—Salut au roi des Juifs!

—Salut au Messie!

—Salut au fils de Dieu!

—Salut au César des poltrons, salut!

Jésus, assis sur son banc, regardait les préparatifs de cette
cérémonie insultante avec une inaltérable placidité; le porte-
couronne, s'étant approché le premier, leva la tresse épineuse au-
dessus de la téte du jeune homme de Nazareth, et lui dit:

-Je le couronne, 6 roi **!

Et le Romain enfonga si brutalement cette couronne sur la téte
de Jésus, que les épines lui déchirerent le front; de grosses gouttes

3% Pour toute cette scéne ot le burlesque le dispute a I'horrible, voir: Evangile selon
saint Matthieu, ch. XXVII, v. 28, 29, 30, etc., etc.



de sang coulerent comme des larmes sanglantes sur le pale visage
de la victime; mais, sauf le premier tressaillement involontaire
causé par la douleur, les traits du jeune maitre reprirent leur
mansuétude ordinaire et ne trahirent ni ressentiment ni courroux.

—Et moi, je te revéts de la pourpre impériale, 6 roi! — ajouta
un autre Romain pendant qu'un de ses compagnons arrachait la
tunique que 1'on avait rejetée sur le dos de Jésus. Sans doute
la laine de ce vétement s'était déja collée a la chair vive, car,
au moment ou il fut violemment arraché des épaules de Jésus,
il poussa un grand cri de douleur, mais ce fut tout, il se laissa
patiemment revétir du manteau rouge.

—Maintenant, prends ton sceptre, 6 grand roi! — ajouta un autre
soldat en s'agenouillant devant le jeune maitre et lui mettant dans
la main le cep de vigne du centurion; puis tous, avec de grands
éclats de rire, répéterent:

—Salut, 0 roi des Juifs, salut!

Un grand nombre d'entre eux s'agenouillerent méme devant
lui par dérision en répétant:

—Salut! 6 grand roi!

Jésus garda dans sa main ce sceptre dérisoire et ne prononga
pas un mot; cette résignation inaltérable, cette douceur angélique
frapperent tellement les Romains, qu'ils resterent d'abord
stupéfaits; puis, leur colere s'exaltant en raison de la patience du
jeune maitre de Nazareth, ils s'irriterent a I'envi, s'écriant:

—Ce n'est pas un homme, c'est une statue.

—Tout le sang qu'il avait dans les veines est sorti sous les



baguettes du bourreau.

—Le lache! il n'ose pas seulement se plaindre.

—Lache? — dit un vétéran, d'un air pensif, apres avoir
longtemps contemplé Jésus, quoiqu'il elit été d'abord 1'un de ses
tourmenteurs acharnés. — Non, celui-la n'est pas un lache! non,
pour endurer patiemment tout ce que nous lui faisons souffrir, il
faut plus de courage que pour se jeter, té€te baissée, 1'épée a la
main, sur I'ennemi... Non, — répéta-t-il en se retirant a I'écart, —
non, cet homme-la n'est pas un lache!

Et Genevieve crut voir une larme tomber sur les moustaches
grises du vieux soldat.

Mais les autres Romains se moquerent de 1'attendrissement de
leur compagnon, et s'écrierent:

—II ne voit pas que ce Nazaréen feint la résignation pour nous
apitoyer.

—C'est vrai! il est au dedans rage et haine, tandis qu'au dehors
il se montre bénin et patissant.

—C'est un tigre honteux qui se revét d'une peau d'agneau. ..

A ces paroles insensées, Jésus se contenta de sourire
tristement en secouant la téte; ce mouvement fit pleuvoir autour
de lui une rosée de sang, car les blessures faites a son front par
les épines saignaient toujours. ..

A la vue du sang de ce juste, Geneviéve ne put s'empécher
de murmurer tout bas le refrain du chant des Enfants du Gui cité
dans les écrits des aieux de son mari:

«Coule, coule, sang du captif! — Tombe, tombe, rosée



sanglante! — Germe, grandis, moisson vengeresse!..»

—Oh! - se disait Genevieve, — le sang de cet innocent, de ce
martyr, si indignement abandonné par ses amis, par ce peuple de
pauvres et d'opprimés qu'il chérissait... ce sang retombera sur
eux et sur leurs enfants... Mais qu'il féconde aussi la sanglante
moisson de la vengeance!

Les Romains, exaspérés par la céleste patience de Jésus, ne
savaient qu'imaginer pour la vaincre... Les injures, les menaces
ne pouvant I'ébranler, un des soldats lui arracha des mains le cep
de vigne qu'il continuait de tenir machinalement et le lui brisa
sur la téte ¥, en s'écriant:

—Tu donneras peut-étre signe de vie, statue de chair et d'os!

Mais Jésus ayant d'abord courbé sous le coup sa téte endolorie,
la releva en jetant un regard de pardon sur celui qui venait de le
frapper.

Sans doute cette ineffable douceur intimida ou embarrassa ces
barbares, car 1'un d'eux, détachant son écharpe, banda les yeux
du jeune maitre de Nazareth ¢, en lui disant:

—O grand roi! tes respectueux sujets ne sont pas dignes de
supporter tes regards!

Lorsque Jésus eut ainsi les yeux bandés, une idée d'une lacheté
féroce vint a l'esprit de ces Romains; 1'un d'eux s'approcha de la
victime, lui donna un soufflet, et lui dit en éclatant de rire:
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-O grand prophete! devine le nom de celui qui t'a frappé ¥7!
Alors un horrible jeu commenga. ..

Ces hommes robustes et armés vinrent tour a tour, riant aux
éclats, souffleter ce jeune homme garrotté, brisé par tant de
tortures, lui disant chaque fois qu'ils le frappaient a la figure:

—Devineras-tu cette fois qui t'a frappé?

Jésus (et ce furent les seules paroles que Genevieve lui
entendit prononcer durant ce long martyre), Jésus dit d'une voix
miséricordieuse, en levant vers le ciel sa téte toujours couverte
d'un bandeau:

«-Seigneur, mon Dieu! pardonnez-leur... ils ne savent ce
qu'ils font 3!»

Telle fut l'unique et tendre plainte que fit entendre la
victime, et ce n'était pas méme une plainte... c'était une
priere qu'il adressait aux dieux, implorant leur pardon pour ses
tourmenteurs. ..

Les Romains, loin d'€tre apaisés par cette divine mansuétude,
redoublerent de violences et d'outrages. ..

Des infames cracherent au visage de Jésus... *

Genevieve n'aurait pu supporter plus longtemps la vue de ces
monstruosités si les dieux n'y eussent mis un terme; elle entendit
dans la rue un grand tumulte, et vit arriver le docteur Baruch, le
banquier Jonas et Caiphe, prince des prétres. Deux hommes de

37 Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 31.
38 Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 32.
39 Evangile selon saint Luc, ch. XXIII, v. 35.



leur suite portaient une lourde croix de bois, un peu plus haute
que la grandeur d'un homme. A la vue de cet instrument de
supplice, les personnes arrétées au dehors de la porte du prétoire,
et parmi lesquelles se trouvait Genevieve, crierent d'une voix
triomphante:

—Enfin, voici la croix!.. voici la croix!

—Une croix toute neuve et digne d'un roi!

—Et comme roi... le Nazaréen ne dira pas qu'on le traite en
mendiant. ..

Lorsque les Romains entendirent annoncer qu'on apportait la
croix, ils parurent contrariés de ce que leur victime allait leur
échapper. Jésus, au contraire, a ces mots: — Voici la croix!..
voici la croix! — se leva avec une sorte d'allégement, espérant
sans doute sortir bientdt de ce monde-ci... Des soldats lui
débanderent les yeux, lui Oterent le manteau rouge, lui laissant
seulement la couronne d'épines sur la téte; de sorte qu'il resta
demi-nu; on le conduisit ainsi jusqu'a la porte du prétoire, ou se
tenaient les hommes qui venaient d'apporter la croix.

Le docteur Baruch, le banquier Jonas et le prince des prétres,
Caiphe, dans leur haine toujours inassouvie, échangeaient des
regards triomphants, en se montrant le jeune maitre de Nazareth,
pale, sanglant et dont les forces semblaient étre a bout. Ces
pharisiens impitoyables ne purent résister au cruel plaisir
d'outrager encore la victime, le banquier Jonas lui dit:

—Tu vois, audacieux insolent, 2 quoi menent les injures contre
les riches; tu ne les railles plus a cette heure? tu ne les compares



plus a des chameaux incapables de passer par le trou d'une
aiguille! C'est grand dommage que 1'envie de plaisanter te soit
passée!

—Es-tu satisfait, a cette heure, — ajouta le docteur Baruch, —
d'avoir traité les docteurs de la loi de fourbes et d'hypocrites,
aimant a avoir la premiere place aux festins?.. IIs ne te
disputeront pas du moins ta place sur la croix.

—Et les prétres! — ajouta le seigneur Caiphe, — c'étaient aussi
des fourbes qui dévoraient les maisons des veuves, sous prétexte
de longues prieres... des hommes endurcis, moins pitoyables que
les paiens samaritains... des stupides a l'esprit assez étroit pour
observer pieusement le sabbat... des orgueilleux qui faisaient
devant eux sonner les trompettes pour annoncer leurs aumones!..
Tu te croyais bien fort, tu faisais I'audacieux... a la téte de ta
bande de gueux, de scélérats et de prostituées que tu recrutais
dans les tavernes, ol tu passais tes jours et tes nuits! Ou sont-
ils a cette heure tes partisans? Appelle-les donc! qu'ils viennent
te délivrer!

La foule n'avait pas la haine aussi patiente que les pharisiens,
qui se plaisaient a torturer lentement leur victime; aussi 1'on
entendit bient6t crier avec fureur:

—A mort... le Nazaréen! 2 mort!

—Hatons-nous!.. Est-ce qu'on voudrait lui faire grace en
retardant ainsi son supplice?

—I1 n'expirera pas tout de suite... on aura encore le temps de
lui parler lorsqu'il sera cloué sur la croix.



—Qui, hatons-nous!.. sa bande de scélérats, un moment
effrayée, pourrait tenter de venir l'enlever. ..

—A quoi bon d'ailleurs lui adresser la parole? on voit bien qu'il
ne veut pas répondre.

—A mort! & mort!

—Et il faut qu'il porte lui-méme sa croix jusqu'au lieu du
supplice. ..

La proposition de cette nouvelle barbarie fut accueillie par
les applaudissements de tous. On fit sortir Jésus de la cour
du prétoire, et I'on placa la croix sur l'une de ses épaules
saignantes. .. La douleur fut si aigué, le poids de la croix si lourd,
que le malheureux fléchit d'abord les genoux et faillit tomber a
terre; mais trouvant de nouvelles forces dans son courage et sa
résignation, il parut se raidir contre la souffrance, et, courbé sous
le fardeau, il commenca de cheminer péniblement. La foule et
l'escorte de soldats romains criaient en le suivant:

—Place! place au triomphe du roi des Juifs!..

Le triste cortége se mit en marche pour le lieu du supplice,
situé en dehors de la porte Judiciaire, quitta le riche quartier
du Temple, et poursuivit sa route a travers une partie de la
ville beaucoup moins riche et trés-populeuse; aussi, a mesure
que l'escorte pénétrait dans le quartier des pauvres gens, Jésus
recevait du moins quelques marques d'intérét de leur part.

Genevieve vit grand nombre de femmes, debout au seuil de
leur porte, gémir sur le sort du jeune maitre de Nazareth; elles se
ressouvenaient qu'il était I'ami des pauvres meres et des enfants;



aussi, beaucoup de ces innocents envoyerent en pleurant des
baisers a ce bon Jésus, dont ils savaient par coeur les simples et
touchantes paraboles.

Mais, hélas! presque a chaque pas, vaincu par la douleur,
écrasé sous le poids qu'il portait, le fils de Marie s'arrétait en
trébuchant... enfin, les forces lui manquant tout a fait, il tomba
sur les genoux, puis sur les mains, et son front heurta la terre.

Genevieve le crut mort ou expirant; elle ne put retenir un cri
de douleur et d'effroi; mais il n'était pas mort... Son martyre et
son agonie devaient se prolonger encore; les soldats romains qui
le suivaient, ainsi que les pharisiens, lui crierent:

—Debout! debout, fainéant! tu feins de tomber pour ne pas
porter ta croix jusqu'au bout!..

—Toi qui reprochais aux princes des prétres de lier sur le dos de
I'homme des fardeaux insupportables auxquels ils ne touchaient
pas du bout du doigt, — dit le docteur Baruch, — voici que tu fais
comme eux en refusant de porter ta croix!

Jésus, toujours agenouillé, et le front penché vers la terre,
s'aida de ses deux mains pour tacher de se relever, ce qu'il fit
a grand'peine; puis, encore tout chancelant, il attendit qu'on lui
elit placé la croix sur les épaules; mais a peine fut-il de nouveau
chargé de ce fardeau, que, malgré son courage et sa bonne
volonté, il ploya et tomba une seconde fois comme €crasé sous
ce poids.

—Allons, — dit brutalement 1'officier romain, — il est fourbu!

—Seigneur Baruch, — s'écria un des émissaires, qui n'avait, non



plus que les pharisiens, quitté la victime, — voyez-vous cet homme
en manteau brun, qui passe si vite en détournant la téte comme
s'il ne voulait pas étre reconnu? je I'ai souvent vu aux préches du
Nazaréen... si on le forcait de porter la croix?

—Oui, — dit Baruch-appelez-le...

-Eh! Simon! — cria I'émissaire, — eh! Simon, le Cyrénéen! vous
qui preniez votre part des prédications du Nazaréen, venez donc
a cette heure prendre part du fardeau qu'il porte ...

A peine cet homme eut-il appelé Simon, que beaucoup de gens
parmi la foule crierent comme lui:

—Eh! Simon... Simon!..

Celui-ci, au premier appel de I'émissaire, avait haté sa marche,
comme s'il n'elit rien entendu; mais lorsqu'un grand nombre
de voix crierent son nom, il revint sur ses pas, se dirigea vers
I'endroit ou se tenait Jésus, et s'approcha d'un air troublé.

—On va crucifier Jésus de Nazareth, de qui tu aimais tant a
écouter la parole, — lui dit le banquier Jonas en raillant; — c'est
ton ami, ne 1'aideras-tu pas a porter sa croix?

—Je la porterai seul, — répondit le Cyrénéen, ayant le courage
de jeter un coup d'oeil de pitié sur le jeune maitre, qui toujours
agenouillé, semblait prét a défaillir.

Simon, s'étant chargé de la croix, marcha devant Jésus, et le
cortege poursuivit sa route.

A cent pas plus loin, au commencement de la rue qui conduit 2
la porte Judiciaire, en passant devant une boutique de marchand

40 Evangile selon saint Matthieu, ch. XXVII, v. 32.



d'étoffes de laine, Genevieve vit sortir de cette boutique une
femme, d'une figure vénérable... Cette femme, a la vue de
Jésus, pale, affaibli, sanglant, ne put retenir ses larmes; seulement
alors, I'esclave, qui jusqu'alors avait oublié qu'elle pouvait €tre
recherchée par les ordres du seigneur Grémion, son maitre, se
souvint de 'adresse que sa maitresse Aurélie lui avait donnée de
la part de Jeane, lui disant que Véronique, sa nourrice, tenant une
boutique pres la porte Judiciaire, pourrait lui donner un asile.

Mais Genevieve en ce moment ne songea pas a profiter de
cette chance de salut. Une force invincible I'attachait aux pas du
jeune maitre de Nazareth, qu'elle voulait suivre jusqu'a la fin.
Elle vit alors Véronique s'approcher en pleurant de Jésus, dont le
front était baigné d'une sueur ensanglantée, et essuyer d'une toile
de lin le visage du pauvre martyr, qui remercia Véronique par un
sourire d'une bonté céleste.

A plusieurs pas de 13, et toujours dans la rue qui conduisait
a la porte Judiciaire, Jésus passa devant plusieurs femmes qui
pleuraient; il s'arréta un moment, et dit a ces femmes, avec un
accent de tristesse profonde:

«-Filles de Jérusalem, ne pleurez pas sur moi! mais pleurez
sur vous-mémes, pleurez sur vos enfants; car il viendra un temps
ou l'on dira: Heureuses les stériles! Heureuses les entrailles qui
n'ont pas porté d'enfants! Heureuses les mamelles qui n'ont point
allaité #!!»

Puis Jésus, quoique brisé par la souffrance, se redressant d'un
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air inspiré, les traits empreints d'une douleur navrante, comme
s'il avait conscience des effroyables malheurs qu'il prévoyait,
s'écria d'un ton prophétique, qui fit tressaillir les pharisiens eux
mémes:

«-Oui, les temps approchent ot les hommes, dans leur effroi,
diront aux montagnes: Tombez sur nous!.. et aux collines:
Couvrez nous! *?»

Et Jésus, baissant la téte sur sa poitrine, poursuivit
péniblement sa marche au milieu du silence de stupeur et
d'épouvante qui avait succédé a ses paroles prophétiques. Le
cortége continuait de gravir la rue rapide qui conduit a la porte
Judiciaire, sous laquelle on passe pour monter au Golgotha,
colline située hors de la ville et au sommet de laquelle sont
dressées les croix des suppliciés.

Genevieve remarqua que la foule, d'abord si lachement
hostile a Jésus, commencait, 2 mesure qu'approchait 1'heure du
supplice, a s'émouvoir et a gémir sur le sort de la victime; ces
malheureux comprenaient sans doute, mais, hélas! trop tard,
qu'en laissant mettre 2 mort I'ami des pauvres et des affligés,
non-seulement ils se privaient d'un défenseur, mais que, par leur
honteuse ingratitude, ils glaceraient peut-€tre a 1'avenir les dmes
généreuses qui se seraient dévouées pour eux.

Lorsque 1'on eut passé sous la volite de la porte Judiciaire, on
commenca de gravir la montée du Calvaire; cette pente était si
rapide que souvent Simon, le Cyrénéen, toujours chargé de la
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croix de Jésus, fut obligé de s'arréter, ainsi que le jeune maitre
lui-méme... Celui-ci semblait avoir a peine conservé assez de
forces pour pouvoir atteindre au sommet de cette colline aride,
couverte de pierres roulantes, et ou croissaient ¢a et la quelques
buissons d'une pale verdure... Le ciel s'était couvert de nuages
épais, un jour sombre, lugubre, jetait sur toutes choses un voile
de tristesse... Genevieve, a sa grande surprise, remarqua vers
le sommet du Calvaire deux autres croix dressées en outre de
celle qui devait étre élevée pour Jésus. Dans son étonnement, elle
s'informa a une personne de la foule, qui lui répondit:

—Ces croix sont destinées a deux voleurs, qui doivent étre
crucifiés en méme temps que le Nazaréen.

—Et pourquoi supplicie-t-on ces voleurs en méme temps que
le jeune maitre? — demanda I'esclave.

—Parce que les pharisiens, hommes de justice, de sagesse et
de piété, ont voulu que le Nazaréen fiit accompagné jusqu'a la
mort par ces misérables qu'il fréquentait durant sa vie.

Genevieve se retourna pour savoir qui lui faisait cette réponse;
elle reconnut un des deux émissaires.

—Oh! les hommes impitoyables! — pensa l'esclave. — ils
trouvent moyen d'outrager Jésus jusque dans sa mort.

Lorsque les soldats romains qui escortaient le jeune maitre
arriverent, suivis de la foule de plus en plus silencieuse et
attristée, au sommet du Calvaire, ainsi que le docteur Baruch,
le banquier Jonas et le grand-prétre Caiphe, tous trois jaloux
d'assister a l'agonie et a la mort de leur victime, Genevieve



apercut les deux voleurs destinés au supplice, garrottés et
entourés de gardes; ils étaient livides, et attendaient leur sort avec
une terreur mélée de rage impuissante.

Aun signe de I'officier romain, chef de l'escorte, les bourreaux
oterent les deux croix des trous ou elles avaient été d'abord
placées et dressées, les coucherent par terre; puis, se saisissant
des condamnés, malgré leurs cris, leurs blasphemes et leur
résistance désespérée, ils les dépouillerent de leurs vétements et
les étendirent sur les croix; puis, tandis que des soldats les y
maintenaient, les bourreaux, armés de longs clous et de lourds
marteaux, clouaient sur la croix, par les pieds et par les mains,
ces malheureux qui poussaient des hurlements de douleur. Par ce
raffinement de barbarie on rendait le jeune maitre de Nazareth
témoin du sort qu'il allait bient6t subir lui-méme; aussi, a la vue
des souffrances de ces deux compagnons de supplice, Jésus ne
put retenir ses larmes; puis il cacha son visage entre ses mains,
pour échapper a cette pénible vision.

Les deux voleurs crucifiés, on redressa leurs croix, sur
lesquelles ils se tordaient en gémissant, elles furent enfoncées en
terre et affermies au moyen de pierres et de pieux.

—Allons, Nazaréen, — dit 1'un des bourreaux a Jésus en
s'approchant de lui, tenant d'une main son lourd marteau, de
l'autre plusieurs grands clous, — allons, es-tu prét? Va-t-il falloir
user de violence envers toi comme envers tes deux compagnons?

—De quoi se plaignent-ils? — répondit 1'autre bourreau; — 1'on
est pourtant si a l'aise sur une croix... les bras étendus, comme



un homme qui se détire apres un long sommeil!..

Jésus ne répondit pas; il se dépouilla de ses vétements, se placa
lui-méme sur l'instrument de son supplice, étendit ses bras en
Croix, et tourna vers le ciel ses yeux noyés de larmes. ..

Genevieve vit alors les deux bourreaux s'agenouiller de chaque
coté du jeune maitre de Nazareth, et saisir leurs longs clous, leurs
lourds marteaux. .. L'esclave ferma les yeux. .. mais elle entendit
les coups sourds des marteaux faisant pénétrer les clous dans
la chair vive, tandis que les deux voleurs crucifiés continuaient
de pousser des hurlements de douleur... Le bruit des coups de
marteau cessa; Genevieve ouvrit les yeux... La croix a laquelle
on avait attaché le jeune maitre de Nazareth venait d'étre dressée
et placée au milieu de celles des deux autres crucifiés.

Jésus, le front couronné d'épines, ses longs cheveux blonds
collés a ses tempes par une sueur mélée de sang, la figure
livide et empreinte d'une douleur effrayante, les levres bleuatres,
semblait au moment d'expirer; tout le poids de son corps pesant
sur ses deux mains clouées a la croix, ainsi que ses pieds, et
d'ou le sang ruisselait, ses bras se raidissaient par de violents
mouvements convulsifs, tandis que ses genoux a demi fléchis
s'entre-choquaient de temps a autre.

Alors Genevieve entendit la voix déja presque agonisante des
deux voleurs qui, s'adressant a Jésus, lui disaient:

—Maudit sois-tu... Nazaréen! maudit sois-tu, toi, qui nous
disais que les premiers seraient les derniers... et les derniers les
premiers!.. nous voici crucifiés. .. que peux-tu faire pour nous?



—Maudit sois-tu, toi, qui promettais la consolation aux
affligés! — reprit l'autre voleur... — nous voici crucifiés, ol est
notre consolation?

—Maudit sois-tu... toi qui nous disais que ceux-la seuls qui
sont malades ont besoin de médecin!.. nous voici malades... ou
est le médecin?

-Maudit sois-tu... toi qui nous disais que le bon pasteur
abandonne son troupeau pour chercher une seule brebis égarée!..
nous sommes égarés, et toi, le bon pasteur, tu nous laisses aux
mains des bouchers *3!

Et ces misérables ne furent pas les seuls a insulter 1'agonie
de Jésus; car, chose horrible, a laquelle Genevieve, a I'heure ou
elle écrit ceci, peut a peine croire, le docteur Baruch, le banquier
Jonas et Caiphe le prince des prétres, se joignirent aux deux
voleurs pour railler et outrager le jeune maitre de Nazareth au
moment ou il allait rendre I'ame **.

—Oh! Jésus de Nazareth! Jésus le messie! Jésus le prophete!
Jésus le sauveur du monde! — disait Caiphe en raillant, —
comment n'as-tu pas prophétisé ton sort?.. Pourquoi ne
commences-tu pas par te sauver toi-méme, toi qui devais sauver
le monde?

—Tu te dis le fils de Dieu, 6 Nazaréen le divin! — ajoutait
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le banquier Jonas; — nous croirons a ta céleste puissance si tu
descends de ta croix... Nous ne te demandons que ce petit
prodige!.. Voyons, fils de Dieu... descends! descends donc!
Quoi! tu préferes rester cloué sur cette poutre, comme un oiseau
de nuit a la porte d'une grange?.. Libre a toi... on pourra t'appeler
Jésus le crucifié... mais jamais Jésus le fils de Dieu...

—Tu te montrais si confiant dans le Seigneur! — ajouta le
docteur Baruch; — appelle-le donc a ton secours! S'il te protége,
si tu es véritablement son fils, que ne tonne-t-il contre nous, tes
meurtriers? Que ne change-t-il cette croix en un buisson de roses,
d'ou tu t'élancerais radieux vers le ciel?

Les huées, les railleries des soldats romains accompagnaient
ces laches outrages des pharisiens; soudain Genevieve vit Jésus
se raidir de tous ses membres, faire un dernier effort pour lever
vers le ciel sa téte appesantie... Une derniere lueur illumina
son céleste regard, un sourire navrant contracta ses levres, et il
murmura d'une voix éteinte:

—«Seigneur!.. Seigneur! ayez pitié de moi!»

Puis sa téte retomba sur sa poitrine. .. I'ami des pauvres et des
affligés avait cessé de vivre!

Geneviéve s'agenouilla et fondit en larmes. A ce moment elle
entendit une voix s'écrier derriere elle:

—La voici, I'esclave fugitive! Oh! j'étais certain de la retrouver
sur les traces de ce maudit Nazaréen, dont on vient enfin de faire
bonne justice. Saisissez-la! liez-lui les mains derriere le dos; oh!
cette fois, ma vengeance sera terrible.



Genevieve se retourna et vit son maitre, le seigneur Grémion.
—Maintenant, — dit Genevieve, — je peux mourir... puisqu'il
est mort, celui-la qui avait promis aux esclaves de briser leurs

Genevieve, quoiqu'elle ait eu a endurer les plus cruels
traitements de la part de son maitre, Genevieve n'est pas morte,
puisqu'elle a écrit ce récit pour son mari Fergan.

Apres avoir ainsi raconté ce qu'elle a su et ce qu'elle a vu de
la vie et de la mort du jeune maitre de Nazareth, elle croirait
téméraire d'oser parler de ce qui lui est arrivé a elle-méme,
depuis le triste jour ou elle a vu expirer sur la croix 1'ami des
pauvres et des affligés; Genevieve dira seulement que, prenant
exemple sur la résignation de Jésus, elle endura patiemment les
cruautés du seigneur Grémion, par attachement pour sa maitresse
Aurélie, souffrant tout afin de ne pas la quitter; aussi, elle est
restée 1'esclave de la femme de Grémion, pendant les deux ans
qu'elle a demeuré en Judée.

Grace a l'ingratitude humaine, six mois apres la mort du
pauvre jeune homme de Nazareth, son souvenir était effacé
de la mémoire des hommes . Quelques-uns de ses disciples

4 Larrét qui avait frappé le maitre porta d'abord un grand découragement chez la
plupart de ses disciples; les troupes nombreuses, et en apparence si dévouées, qu'on
avait vues de tous cOtés accourir a sa voix, s'étaient dispersées; elles avaient cru a la
formation extérieure et soudaine du royaume de Dieu, d'un nouvel état de société qui,
selon la parole du Fils de Marie, aurait porté les derniers a la premiére place; mais le
cours naturel des choses renversait encore leurs espérances et leur faisait confondre le
nouveau Christ avec tous les autres messies dont les promesses et les efforts étaient
restés sans résultat mémorable. L'émotion produite par la mort de Jésus n'avait laissé



seulement conserverent pieusement sa souvenance; aussi, bien
souvent Genevieve se disait en soupirant:

—Pauvre jeune maitre, de Nazareth! lorsqu'il annongait qu'un
jour les fers des esclaves seraient brisés, il écoutait le voeu de
son ame angélique; mais 1'avenir devait démentir cette généreuse
espérance.

En effet, lorsque, apres deux années passées en Judée avec
sa maitresse Aurélie, Genevieve revint dans les Gaules, elle y
retrouva l'esclavage, aussi affreux, plus affreux peut-étre que par
le passé.

Genevieve a joint a ce récit, qu'elle a écrit pour son mari
Fergan, une petite croix d'argent qui lui a été donnée par Jeane,
femme du seigneur Chusa, peu de temps apres la mort du jeune
homme de Nazareth. Quelques personnes (et Jeane était de ce
nombre) qui conservaient un pieux respect pour le souvenir
de l'ami des affligés, firent fabriquer de ces petites croix en
commémoration de l'instrument du supplice de Jésus, et les
porterent ou les distribuerent, apres étre allées les déposer au
sommet du Calvaire; sur la terre ou avait coulé le sang de ce juste.

Genevieve ne sait si elle doit €étre mere un jour; si elle a ce
bonheur (est-ce un bonheur pour I'esclave de mettre au jour
d'autres esclaves?), elle aura ajouté cette petite croix d'argent
aux reliques de famille que doit se transmettre de génération en
génération la descendance de Joel, le brenn de la tribu de Karnak.

dans le pays presque aucune trace; elle s'était perdue dans une foule d'autres émotions.
(Salvador, Jésus-Christ et sa Doctrine, v. 2, p. 212.)



Puisse cette petite croix étre le symbole du futur
affranchissement de cette vieille et héroique race gauloise!..
Puissent se réaliser un jour pour les enfants de nos enfants ces
paroles de Jésus: -Les fers des esclaves seront brisés!

FIN DE LA CROIX D'ARGENT

Moi, Fergan, époux de Genevieve, j'ajoute ce peu de mots a
ce récit:

Quarante ans se sont passés depuis que ma bien-aimée femme,
toujours regrettée, a raconté dans cet écrit ce qu'elle avait vu
pendant son séjour en Judée.

L'espoir que Genevieve avait congu, d'apres ces paroles de
Jésus: -Les fers des esclaves seront brisés,-ne s'est pas réalis€. .. ne
se réalisera sans doute jamais; car depuis quarante ans l'esclavage
subsiste toujours... Depuis quarante ans je tourne incessamment
ma navette pour mes maitres, de méme que mon fils Judicaél
tourne la sienne, puisqu'il est, comme son pere, esclave tisserand.

Pauvre enfant de ma vieillesse (car il y a douze ans que
Genevieve est morte en te mettant au monde), tu es peut-étre
encore plus chétif et plus craintif que moi... Hélas! ainsi que
l'avait prévu mon aieul Sylvest, notre race a de plus en plus
dégénéré. Je n'aurai donc pas a te faire, comme nos ancétres
de race libre ou esclave, mais toujours vaillante, d'héroiques ou
tragiques récits sur ma vie... Ma vie, tu la connais, mon fils, et
dussé-je vivre cent ans, elle serait ce qu'elle a été jusqu'ici, et du



plus loin qu'il m'en souvienne:

«Chaque matin me lever a 1'aube pour tisser la toile, et me
coucher le soir; interrompre les longues heures de mon travail
monotone pour manger une maigre pitance; €tre parfois battu,
par suite du caprice ou de la colere du maitre.»

Telle a été ma condition depuis que je me connais, mon pauvre
enfant! telle sera sans doute la tienne. ..

Hélas! Gaulois dégénérés, ni toi, ni moi, nous n'aurons rien a
ajouter a la tradition de nos aieux.

J'écris et je signe ceci quarante ans aprés que ma femme
Genevieve a vu mettre a mort ce jeune homme de Nazareth.

A toi, mon fils Judicaél, moi Fergan, fils de Péaron, je legue,
pour que tu les conserves et les transmettes a ta descendance, ces
récits de notre famille et ces reliques: -la faucille d'or de notre
aieule Héna, — la clochette d'airain de mon aieul Guilhern, — le
collier de fer de notre aieul Sylvest, — et la petite croix d'argent
que m'a laissée Geneviéve.

Moi, Gomer, fils de Judicaél, j'avais dix-sept ans lorsque
mon pere est mort... il y a de cela (aujourd'hui ou j'écris cect)
cinquante ans.

Ainsi que mon pere l'avait prévu, ma vie d'esclavage a été,
comme la sienne, monotone et morne, ainsi que celle d'une béte
de somme ou de labour.

Je rougis de honte en songeant que ni moi, ni toi sans doute,
mon fils Médérik, nous n'aurons rien a ajouter aux récits de nos
aieux; car, hélas! ils ne sont pas encore venus, et ils ne viendront



peut-Etre jamais, ces temps dont parlait notre aieule Genevieve,
sur la foi de celui qu'elle appelle dans ses récits le jeune maitre
de Nazareth, et qui prophétisait qu'un jour les fers des esclaves
seraient brisés.

A toi donc, mon fils Médérik, moi, Gomer, fils de Judicaél,
je legue, pour que tu les conserves et les transmettes a notre
descendance, ces reliques et ces récits de notre famille.

Chers lecteurs,

L'histoire de notre famille de prolétaires entre dans une
nouvelle période; a force de luttes contre les Romains, la Gaule
a reconquis presque toutes ses libertés; le colonat a remplacé
I'antique esclavage. Plusieurs descendants de Joel, le brenn de
la tribu de Karnak, ont pris part a ces combats héroiques livrés
au nom de l'indépendance de la Gaule; elle respire enfin dans la
plénitude de sa force et de son droit.

Mais un nouvel ennemi commence a poindre a l'horizon;
cet ennemi, c'est 'homme du Nord, c'est le Frank, c'est le
cosaque de ce temps-1a. Attiré de ses froides et sombres foréts
septentrionales vers la Gaule au doux ciel, a la terre fertile, par
quel prodige de malheur le Frank, ce barbare, ce cosaque, doit-il
dans I'avenir nous dépouiller de notre sol, de notre liberté, nous
Gaulois, et nous imposer son impitoyable conquéte durant treize
siecles? Par quel prodige de malheur la Gaule, apres avoir, grace
a des insurrections sans nombre, secoué le joug des Romains,



le plus redoutable peuple de l'univers, va-t-elle se courber
de nouveau sous le joug d'oppresseurs, aussi sauvages, aussi
peu nombreux que les Romains étaient puissants et civilisés?
Permettez-moi de vous rappeler ces lignes déja citées, écrites par
M. Guizot en 1829:

«La révolution de 89 a été une guerre, la vraie guerre,
telle que le monde la connait, entre peuples étrangers. Depuis
plus de treize cents ans, la France contenait deux peuples:
un peuple VAINQUEUR et un peuple VAINCU. Depuis plus
de treize cents ans le peuple vaincu luttait pour secouer le
Jjoug du peuple vainqueur. Notre histoire est 1'histoire de cette
lutte. De nos jours une bataille décisive a été livrée; elle
s'appelle la révolution. Francs et Gaulois SEIGNEURS et
paysans, NOBLES et roturiers, tous, bien longtemps avant cette
révolution, s'appelaient également Francais, avaient également la
France pour patrie. Treize siecles se sont employés parmi nous
a fondre dans une méme nation la race conquérante et la race
conquise, les vainqueurs et les vaincus; mais la division primitive
a traversé le cours des siécles et a résisté a leur action; la lutte a
continué dans tous les dges, sous toutes les formes, avec toutes les
armes; et lorsqu'on 1789, les députés de la France entiere ont
été réunis dans une seule assemblée, les deux peuples se sont
hatés de reprendre leur vieille querelle. Le jour de la vider était
enfin venu.» (Guizot, Du Gouvernement de la France depuis la
restauration, et du ministére actuel, 1829.)

Oui, en vertu de quelle mystérieuse fatalité nous Gaulois,



apres avoir si vaillamment reconquis noire liberté sur les
Romains, avons-nous été vaincus, conquis, dépouillés, asservis
par celle royauté, par cette aristocratie de race franque? Oui,
en vertu de quelle mystérieuse fatalité notre peuple gaulois,
continuant de se montrer le plus brave des peuples, a-t-il
été obligé de lutter opiniatrement jusqu'a notre immortelle
révolution de 89 et 927 de lutter pendant treize siécles enfin contre
ses nouveaux conquérants, au lieu de se débarrasser d'eux en
moins de trois cents ans, ainsi qu'ils s'étaient débarrassés de la
domination romaine?

Le secret de cette mystérieuse fatalité qui nous a livrés a
nos oppresseurs, vous le verrez se dévoiler durant le cours de
ces récits... ce secret vous le trouverez A ROME, cet antique
foyer de la tyrannie paienne et universelle, le foyer de la tyrannie
inquisitoriale et jésuitique, non moins universelle 4.

Voila pourquoi j'ai voulu montrer au vrai la divine morale
de Jésus dans sa premicre et sublime simplicité; de sorte
qu'en comparant plus tard la doctrine chrétienne, cette doctrine
d'égalité, de fraternité de renoncement, de charitable et surtout
d'ineffable tolérance, en comparant, dis-je, cette doctrine a la
vie publique, politique et historique d'un grand nombre de papes
et de membres du haut clergé catholique, de princes des prétres,
comme disait le jeune maitre de Nazareth, vous reconnaitrez qu'a

¥l faut faire & l'intérieur de la France LA GUERRE DE ROME,» a dit
M. de Montalembert a 1'Assemblée nationale. — Tous le voyez, lorsqu'il s'agit
d'oppression, d'asservissement moral ou matériel, c'est ROME, toujours Rome! que
les ultramontains invoquent contre la France!..



chaque siecle ils s'éloignaient de plus en plus de la céleste morale
de I'Evangile. Oui, ceux-1a, les successeurs du Christ, qui tant de
fois avait proclamé-que les fers des esclaves devaient étre brisés,
-que l'esclave était l'égal de son maitre, — ceux-la, ces renégats,
infAames complices des Franks conquérants, posséderent aussi
tour a tour des esclaves, des serfs et des vassaux jusques en 1789;
il y a soixante ans de cela... pas davantage.

C'est donc a Rome, je vous le répete, que nous trouverons
le secret de cette mystérieuse fatalité qui a fait pendant treize
siecles peser sur la Gaule asservie, plongée dans une ignorance
et une superstition odieusement calculées, le joug affreux de
la conquéte franque, sacrée, a Reims, il y a treize siecles, par
I'horrible complicité des évéques romains, conquéte sacrée par
eux comme une possession de droit divin, d'ou devait ressortir
le prétendu droit divin de ces rois barbares étrangers a la Gaule,
droit souverain et absolu, encore invoqué de nos jours au nom
du principe de la 1égitimité.

Voici encore pourquoi j'essaye dans le récit suivant de vous
retracer les moeurs des Franks, ces cosaques du temps passé,
environ cent cinquante ans avant leur conquéte des Gaules;
la connaissance de ces moeurs, plus épouvantables peut-Etre
dans leur férocité sauvage que les moeurs romaines dans leur
férocité civilisée, vous fera comprendre ce débordement de
pillage, de massacres, de meurtres, d'incestes, de fratricides,
de parricides, qui ont dans la suite des siecles ensanglanté,
déshonoré I'histoire de ces rois de race franque, devenus (ne



l'oublions jamais), devenus NOS ROIS DE DROIT DIVIN par
l'infernale complicit¢ DE ROME; oui, car sans la connaissance
de ces moeurs primitives de nos vainqueurs, de nos seigneurs et
maitres, vous admettriez avec peine la réalité des faits affreux qui
doivent plus tard se produire devant vous.

Enfin, dans le récit suivant, vous verrez pour la premiere fois
apparaitre un Neroweg (plus tard sire, seigneur, baron, comte de
Plouernel), personnage qui pose et résume par lui d'abord, et
ensuite par sa descendance, 'antagonisme de la race franque et de
la race gauloise, antagonisme qui, commencant ainsi au troisieme
siecle, se poursuit a travers les ages entre la famille du conquis
et la famille conquérante, jusqu'a la rencontre de M. le comte
Neroweg de Plouernel et de M. Lebreau, marchand de toile de
la rue Saint-Denis, a Paris.

Eugene SUE.

Paris, ler juin 1850.
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CHAPITRE PREMIER

Justin, Aurel, Ralf, descendants du brenn de la tribu de
Karnak. -Scanvoch, libre soldat. - Vindex, Civilis, Marik, héros de
la Gaule redevenue libre. - Velléda.- Victoria, la mére des camps,
soeur de lait de Scanvoch. — Scanvoch va porter un message
au camp des Franks. — La légende d'Héna, la vierge de I'ile de
Sén. — Les Ecorcheurs. — Ce que font les Franks des prisonniers
gaulois. — La chaudiere infernale. - Victoria. — Tetrik. — La taverne
de l'ile du Rhin. — Les Bohémiennes hongroises. — Scanvoch
aborde au camp des Franks.

Moi, descendant de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, moi,
Scanvoch, redevenu libre par le courage de mon pere Ralf et
les vaillantes insurrections gauloises, arrivées de siecle en siecle,
J'écris ceci deux cent soixante-quatre ans apres que mon aieule
Genevieve, femme de Fergan, a vu mourir en Judée, sur le
Calvaire, Jésus de Nazareth.

J'écris ceci cent trente-quatre ans apres que Gomer, fils de
Judicaél et petit-fils de Fergan, esclave comme son pere et son
grand-pere, €crivait a son fils Médérik qu'il n'avait a ajouter que
le monotone récit de sa vie d'esclave a I'histoire de notre famille.

M¢édérik, mon aieul, n'a rien ajouté non plus a notre légende;
son fils Justin y avait fait seulement tracer ces mots par une main
étrangere:

«Mon pere Médérik est mort esclave, combattant, comme



Enfant du Gui, pour la liberté de la Gaule; il m'a dit avoir été
poussé a la révolte contre 1'oppression étrangere par les récits de
la vaillance de nos aieux libres et par la peinture des souffrances
de nos peres esclaves. Moi, son fils Justin, colon du fisc, mais non
plus esclave, j'ai fait consigner ceci sur les parchemins de notre
famille; je les transmettrai fidelement a mon fils Aurel, ainsi que
la faucille d'or, la clochette d'airain, le morceau de collier de fer,
et la petite croix d'argent, que j'ai pu conserver.»

Aurel, fils de Justin, colon comme son pere, n'a pas été plus
lettré que lui; une main étrangere avait aussi tracé ces mots a la
suite de notre légende:

«Ralf, fils d'Aurel, le colon, s'est battu pour I'indépendance
de son pays; Ralf, devenu tout a fait libre par la force des armes
gauloises et de la guerre sainte préchée par nos druides vénérés,
a été aussi obligé de prier un ami de tracer ces mots sur nos
parchemins pour y constater la mort de son pere Aurel: Mon
fils Scanvoch, plus heureux que moi, pourra, sans recourir a une
main étrangere, écrire dans nos récits de famille la date de ma
mort, a moi, Ralf, le premier homme de la descendance de Joel,
le brenn de la tribu de Karnak, qui ait reconquis une entiere
liberté. Je déclare ici, comme plusieurs de nos aieux, que c'est
le récit de la vaillance et du martyre de nos ancétres, réduits en
servitude, qui m'a fait prendre, comme a tant d'autres, les armes
contre les Romains.»

Moi, donc, Scanvoch, fils d'Aurel, j'ai effacé de notre 1égende
et récrit moi-méme les lignes précédentes, jadis tracées par la



main d'autrui, qui mentionnaient la mort et les noms de nos aieux,
Justin, Aurel, Ralf. Ces trois générations remontaient a Médérik,
fils de Gomer, lequel était fils de Judicaél et petit-fils de Fergan,
dont la femme Geneviéve a vu mettre a mort, en Judée, Jésus de
Nazareth, il y a aujourd'hui deux cent soixante-quatre ans.

Mon pere Ralf m'a aussi remis nos saintes reliques a nous:

La petite faucille d'or de notre aieule Héna, la vierge de I'ile
de Sén.

La clochette d'airain laissée par notre aieul Guilhern, le seul
survivant des notres a la grande bataille de Vannes; jour funeste,
duquel a daté l'asservissement de la Gaule par César, il y a
aujourd'hui trois cent vingt ans.

Le collier de fer, signe de la cruelle servitude de notre aieul
Sylvest.

La petite croix d'argent que nous a léguée notre aieule
Genevieve, témoin de la mort de Jésus, le charpentier de
Nazareth.

Ces récits, ces reliques, je te les léguerai aprés moi, mon
petit Aélguen, fils de ma bien-aimée femme Ellén, qui t'a mis au
monde il y a aujourd'hui quatre ans.

C'est ce beau jour, anniversaire de ta naissance, que je
choisis, comme jour d'un heureux augure, mon enfant, afin de
commencer, pour toi et pour notre descendance, le récit de ma
vie, selon le dernier voeu de notre aieul Joel, le brenn de la tribu
de Karnak.

Tu t'attristeras, mon enfant, quand tu verras par ces récits



que depuis la mort de Joel jusqu'a celle de mon arriere-grand-
pere Justin, sept générations, entends-tu? sept générations!..
ont été soumises a un horrible esclavage; mais ton coeur
s'allégera lorsque tu apprendras que mon bisaieul et mon
aieul étaient, d'esclaves, devenus colons attachés a la terre des
Gaules, condition encore servile, mais de beaucoup supérieure
a l'esclavage; mon pere a moi, redevenu libre, grace aux
redoutables insurrections des Enfants du Gui, soulevés de siecle
en siecle a la voix de nos druides, infatigables et héroiques
défenseurs de la Gaule asservie, m'a 1égué la liberté, ce bien le
plus précieux de tous; je te le 1éguerai aussi.

Notre chere patrie a donc, a force de luttes, de persévérance
contre les Romains, successivement reconquis, au prix du sang de
ses enfants, presque toutes ses libertés. Un fragile et dernier lien
nous attache encore a Rome, aujourd'hui notre alli€e, autrefois
notre impitoyable dominatrice; mais ce fragile et dernier lien
brisé, nous retrouverons notre indépendance absolue, et nous
reprendrons notre antique place a la téte des grandes nations du
monde.

Avant de te faire connaitre certaines circonstances de ma vie,
mon enfant, je dois suppléer en quelques lignes au vide que laisse
dans I'histoire de notre famille 1'abstention de ceux de nos aieux
qui, par suite de leur manque d'instruction et du malheur des
temps, n'ont pu ajouter leurs récits a notre légende. Leur vie
a db étre celle de tous les Gaulois qui, malgré les chaines de
l'esclavage, ont, pas a pas, siecle a siecle, conquis par la révolte



et la bataille I'affranchissement de notre pays.

Tu liras, dans les dernieres lignes écrites par notre aieul
Fergan, époux de Genevieve, que, malgré les serments des
Enfants du Gui et de nombreux soulevements, dont 1'un, et des
plus redoutables, eut a sa téte Sacrovir, ce digne émule du chef
des cent vallées, la tyrannie de Rome, imposée depuis César
a la Gaule, durait toujours. En vain Jésus, le charpentier de
Nazareth, avait prophétisé les temps ou les fers des esclaves
seraient brisés, les esclaves trainaient toujours leurs chaines
ensanglantées; cependant, notre vieille race, affaiblie, mutilée,
énervée ou corrompue par l'esclavage, mais non soumise, ne
laissait passer que peu d'années sans essayer de briser son joug;
les secretes associations des Enfants du Gui couvraient le pays et
donnaient d'intrépides soldats a chacune de nos révoltes contre
Rome.

Apres la tentative héroique de Sacrovir, dont tu verras la
mort sublime dans les récits de notre aieul Fergan, le chétif et
timide esclave tisserand, d'autres insurrections éclaterent sous
les empereurs romains Tibere et Claude; elles redoublerent
d'énergie pendant les guerres civiles qui, sous le regne de Néron,
diviserent 1'Italie. Vers cette époque, I'un de nos héros, Vindex,
aussi intrépide que le CHEF DES CENT VALLEES ou que
Sacrovir, tint longtemps en échec les armées romaines. — Civilis,
autre patriote gaulois, s'appuyant sur les prophéties de Velléda,
une de nos druidesses, femme virile et de haut conseil, digne de
la vaillance et de la sagesse de nos meres, souleva presque toute



la Gaule, et commencga d'ébranler profondément la puissance
romaine. Plus tard, enfin, sous le réegne de 1'empereur Vitellius,
un pauvre esclave de labour, comme I'avait été notre aieul
Guilhern, se donnant comme messie et libérateur de la Gaule,
de méme que Jésus de Nazareth s'était donné comme messie
et libérateur de la Judée, poursuivit avec une patriotique ardeur
I'oeuvre d'affranchissement commencée par le chef des cent
vallées, et continuée par Sacrovir, Vindex, Civilis et tant d'autres
héros. Cet esclave laboureur, nommé Marik, agé de vingt-
cing ans a peine, robuste, intelligent, d'une héroique bravoure,
était affilié aux Enfants du Gui; nos vénérés druides, toujours
persécutés, avaient parcouru la Gaule pour exciter les tiedes,
calmer les impatients, et prévenir chacun du terme fixé pour le
soulevement. Il éclate; Marik, a la téte de dix mille esclaves,
paysans comme lui, armés de fourches et de faux, attaque,
sous les murs de Lyon, les troupes romaines de Vitellius. Cette
premicre tentative avorte; les insurgés sont presque entierement
détruits par 'armée romaine, trois fois supérieure en nombre;
loin d'accabler les insurgés gaulois, cette défaite les exalte; des
populations entieres se soulevent a la voix des druides préchant
la guerre sainte: les combattants semblent sortir des entrailles de
la terre; Marik se voit bientot a la téte d'une nombreuse armée.
Doué par les dieux du génie militaire, il discipline ses troupes,
les encourage, leur inspire une confiance aveugle, marche vers
les bords du Rhin, ol campait, protégée par ses retranchements,
la réserve de l'armée romaine, l'attaque, la bat, et force des



légions entieres, qu'il fait prisonnieres, a changer leurs enseignes
pour notre antique coq gaulois. Ces 1égions romaines, devenues
presque nos compatriotes par leur long séjour dans notre pays,
entrainées par l'ascendant militaire de Marik, se joignent a lui,
combattent les nouvelles cohortes romaines venues d'Italie, les
dispersent ou les anéantissent. L'heure de la délivrance de la
Gaule allait sonner. .. Marik tombe entre les mains de I'immonde
empereur Vespasien, par une lache trahison... Ce nouveau héros
de la Gaule, criblé de blessures, est livré aux animaux du cirque,
comme notre aieul Sylvest.

La mort de ce martyr de la liberté exaspere les populations;
sur tous les points de la Gaule de nouvelles insurrections éclatent.
La parole de Jésus de Nazareth, proclamant ['esclave ['égal de
son maitre, commence a pénétrer dans notre pays, préchée par
des apotres voyageurs; la haine contre l'oppression étrangere
redouble: attaqués en Gaule de toutes parts, harcelés de 1'autre
coté du Rhin par d'innombrables hordes de Franks, guerriers
barbares, venus du fond des foréts du Nord, et attendant le
moment de fondre a leur tour sur la Gaule, les Romains capitulent
avec nous; nous recueillons enfin le fruit de tant de sacrifices
héroiques! Le sang versé par nos peres depuis trois siecles a
fécondé notre affranchissement, car elles étaient prophétiques
ces paroles du chant du chef des cent vallées:

«Coule, coule, sang du captif! — Tombe, tombe, rosée
sanglante! — Germe, grandis, moisson vengeresse!..»

Oui, mon enfant, elles étaient prophétiques ces paroles; car,



c'est en chantant ce refrain que nos peres ont combattu et
vaincu l'oppression étrangere. Enfin, Rome nous rend une partie
de notre indépendance; nous formons des légions gauloises,
commandées par nos officiers; nos provinces sont administrées
par des gouverneurs de notre choix. Rome se réserve seulement
le droit de nommer un principat des Gaules, dont elle sera
suzeraine; on accepte en attendant mieux, ce mieux ne se fait
pas attendre. Epouvantés par nos continuelles révoltes, nos tyrans
avaient peu a peu adouci les rigueurs de notre esclavage; la terreur
devait obtenir d'eux ce qu'ils avaient impitoyablement refusé au
bon droit, a la justice, a la voix suppliante de 1'humanité: il ne fut
plus permis au maitre, comme du temps de notre aieul Sylvest
et de plusieurs de ses descendants, de disposer de la vie des
esclaves, comme on dispose de la vie d'un animal. Plus tard,
lI'influence de la terreur augmentant, le maitre ne put infliger des
chatiments corporels a son esclave, que par l'autorisation d'un
magistrat. Enfin, mon enfant, cette horrible loi romaine, qui, du
temps de notre aieul Sylvest et des sept générations qui I'ont suivi,
déclarait les esclaves hors de I'humanité, disant dans son féroce
langage: Que I'esclave n'existe pas, qu'il N'A PAS DE TETE (non
caput habet, selon le langage romain), cette horrible loi, grace
a I'épouvante inspirée par nos révoltes continuelles, s'était a ce
point modifiée, que le code Justinien proclamait ceci:

«La liberté est de droit naturel; — c'est le droit des gens qui a
créé la servitude; — il a créé aussi l'affranchissement, qui est le
retour a la liberté naturelle.»



Hélas! il est sans doute désolant de ne voir triompher les
droits sacrés de 1'humanité qu'au milieu de torrents de sang et
d'innombrables désastres! Mais qui doit-on maudire comme les
vrais auteurs de tant de maux? N'est-ce pas l'oppresseur qui
courbe son semblable sous le joug d'un affreux esclavage, qui
vit des sueurs de ses fréres, qui les déprave, qui les avilit, qui
les martyrise, qui les tue par caprice ou par cruauté, et les force
de reconquérir violemment la liberté qu'on leur a ravie? Crois-
tu, mon enfant, que si la race gauloise asservie s'était montrée
aussi patiente, aussi craintive, aussi résignée que notre pauvre
aieul Fergan le tisserand, notre esclavage elt été jamais aboli?
Non, non, lorsqu'on a fait de vains appels au coeur et a la raison
de l'oppresseur, il ne reste qu'un moyen de briser la tyrannie: La
révolte... la révolte! énergique, opinidtre, incessante, et tot ou
tard le bon droit triomphe, comme il a triomphé pour nous! Que
le sang qu'il a colité retombe sur ceux qui nous avaient asservis!

Ainsi donc, mon enfant, grice a nos insurrections sans
nombre, 1'esclavage était remplacé, par le colonat, sous le régime
duquel ont vécu notre bisaieul Justin et notre aieul Aurel; c'est-
a-dire qu'au lieu d'étre forcés de cultiver, sous le fouet et au
seul profit des Romains, les terres dont ceux-ci nous avaient
dépouillés par la conquéte, les colons avaient une petite part
dans les produits de la terre qu'ils faisaient valoir. On ne pouvait
plus les vendre, comme des animaux de labour, eux et leurs
enfants; on ne pouvait plus les torturer ou les tuer; mais ils étaient
obligés, de pere en fils, de rester, eux et leur famille, attachés



a la méme propriété. Lorsqu'elle se vendait, ils passaient au
nouveau possesseur sous les mémes conditions de travail. Plus
tard, la condition des colons s'améliora davantage encore, ils
jouirent de leurs droits de citoyens. Lorsque les 1€gions gauloises
se formerent, les soldats dont elles furent composées redevinrent
complétement libres. Mon pere Ralf, fils de colon, regagna ainsi
sa liberté; et moi, fils de soldat, élevé dans les camps, je suis
né libre, et je te 1éguerai cette liberté, comme mon pere me 1'a
léguée.

Lorsque tu liras ceci, mon enfant, apres avoir eu connaissance
des souffrances de nos aieux, esclaves pendant sept générations,
tu comprendras la sagesse des voeux de notre aieul Joel, le brenn
de la tribu de Karnak; tu verras combien justement il espérait que
notre vieille race gauloise, en conservant pieusement le souvenir
de sa bravoure et de son indépendance d'autrefois, trouverait dans
son horreur de 1'oppression romaine la force de la briser.

Aujourd'hui que j'écris ces lignes, j'ai trente-huit ans; mes
parents sont morts depuis longtemps. Ralf, mon peére, premier
soldat d'une de nos légions gauloises, ou il avait été enrdlé a dix-
huit ans dans le Midi de la Gaule, est venu dans ce pays-ci, pres
des bords du Rhin, avec 1'armée; il a été de toutes les batailles
contre les Franks, ces hordes féroces, qui, attirés par le beau ciel
et la fertilité de notre Gaule, sont campés de I'autre c6té du Rhin,
toujours préts a l'invasion.

Il y a pres de quarante ans, on craignit en Bretagne une
descente des insulaires d'Angleterre: plusieurs légions, parmi



lesquelles se trouvait celle de mon pere, furent envoyées dans
ce pays. Pendant plusieurs mois il tint garnison dans la ville de
Vannes, non loin de Karnak, le berceau de notre famille. Ralf,
s'étant fait lire par un ami les récits de nos ancétres, alla visiter
avec un pieux respect le champ de bataille de Vannes, les pierres
sacrées de Karnak, et les terres dont nous avions été du temps de
César dépouillés par la conquéte. Ces terres €taient au pouvoir
d'une famille romaine; des colons, fils de Gaulois bretons de
notre ancienne tribu, autrefois réduits a I'esclavage, exploitaient
ces terres pour ceux-la dont les ancétres les avaient dépossédés.
La fille de 1'un de ces colons aima mon pere et en fut aimée.
Elle se nommait Madaléne; c'était une de ces viriles et fieres
Gauloises, dont notre aieule Margarid, femme de Joel, offrait le
modele accompli. Elle suivit mon pere lorsque sa légion quitta
la Bretagne pour revenir ici sur les bords du Rhin, ou je suis né,
dans le camp fortifié de Mayence, ville militaire, occupée par
nos troupes. Le chef de la 1égion ol servait mon pere était fils
d'un laboureur; son courage lui avait valu ce commandement.
Le lendemain de ma naissance, la femme de ce chef mourait en
mettant au monde une fille... une fille... qui, peut-€tre, un jour,
du fond de sa modeste maison, régnera sur le monde, comme
elle régne aujourd'hui sur la Gaule; car, aujourd'hui, a 1'heure
ou j'écris ceci, Victoria, par la juste influence qu'elle exerce sur
son fils Victorin et sur notre armée, est de fait impératrice de la
Gaule.

Victoria est ma soeur de lait; son pere, devenu veuf, et



appréciant les males vertus de ma mere, la supplia de nourrir
cette enfant; aussi, elle et moi, avons-nous été élevés comme
frere et soeur: a cette fraternelle affection, nous n'avons jamais
failli... Victoria, des ses premicres années, était sérieuse et
douce, quoiqu'elle aimat le bruit des clairons et la vue des armes.
Elle devait étre un jour belle de cette auguste beauté, mélange de
calme, de grace et de force, particuliere a certaines femmes de
la Gaule. Tu verras des médailles frappées en son honneur dans
sa premicre jeunesse; elle est représentée en Diane chasseresse,
tenant un arc d'une main et de l'autre un flambeau. Sur une
derniere médaille, frappée il y a deux ans, Victoria est figurée
avec Victorin, son fils, sous les traits de Minerve accompagnée
de Mars¥. A T'age de dix ans, elle fut envoyée par son pere dans
un collége de druidesses. Celles-ci, délivrées de la persécution

4T Elkhel. D. N. VII, 450. Mionnet, 11, 74, 75. C. F. Brecquigny, Acad. inscript.
XXXII. Ap. A. Thierry, Hist. de la Gaule sous la domination romaine, v. 11, p.
378.«Victoria, encore jeune, se faisait remarquer par une beauté male; ses médailles
la représentent armée et coiffée d'un casque, avec des traits grands et réguliers, et
sur sa physionomie, idéalisée sans doute, on trouve ce mélange de force calme et de
majesté qui fait dans les statues antiques 1'attribut de Minerve.» (A. Thierry, Hist. de
la Gaule, v. 11, p. 377.)«Victoria joignait a 1'autorité d'une ame ferme et virile un
esprit étendu capable des résolutions les plus élevées, et dont les inspirations furent
bient6t écoutées comme des oracles. Son ascendant sur I'armée se montra parfois si
grand, si absolu, qu'on ne saurait s'en rendre compte sans la supposition de quelque
chose d'extraordinaire, de merveilleux. .. peut-tre les nations gauloises penserent-elles
avoir retrouvé une de ces femmes divines auxquelles leurs peres avaient obéi jadis,
qui lisaient dans 1'avenir...» (Trébellius Pollion, Trig. Tyr., 200, ap. A. Th., p. 375, v.
IL) Les soldats avaient proclamé solennellement Victoria LA MERE DES CAMPS,
postea mater castrorum appellata est. (Tréb. Poll. Id. Trig. Tyr., 186, 187, 200.)



romaine, par la renaissance de la liberté des Gaules, élevaient des
enfants comme par le passé.

Victoria resta chez ces femmes vénérées jusqu'a l'age
de quinze ans; elle puisa dans leurs patriotiques et séveres
enseignements un ardent amour de la patrie et des connaissances
sur toutes choses; elle sortit de ce collége instruite des secrets
du temps d'autrefois, et possédant, dit-on, comme Velléda et
d'autres druidesses, la prévision de l'avenir. A cette époque,
la virile et fiere beauté de Victoria était incomparable...
Lorsqu'elle me revit, elle fut heureuse et me le témoigna; son
affection pour moi, son frere de lait, loin de s'affaiblir pendant
notre longue séparation, avait augmenté.

Ici, mon enfant, je veux, je dois te faire un aveu; car tu ne
liras ceci que lorsque tu auras 1'age d'homme: dans cet aveu tu
trouveras un bon exemple de courage et de renoncement.

Au retour de Victoria, si belle de sa beauté de quinze ans,
j'avais son age, je devins, quoique a peine adolescent, follement
épris d'elle; je cachai soigneusement cet amour, autant par
timidité que par suite du respect que m'inspirait, malgré le
fraternel attachement dont elle me donnait chaque jour des
preuves, cette sérieuse jeune fille, qui rapportait du collége des
druidesses je ne sais quoi d'imposant, de pensif et de mystérieux.
Je subis alors une cruelle épreuve. A quinze ans et demi, Victoria,
ignorant mon amour (qu'elle doit toujours ignorer), donna sa
main a un jeune chef militaire... Je faillis mourir d'une lente
maladie, causée par un secret désespoir. Tant que dura pour moi



le danger, Victoria ne quitta pas mon chevet; une tendre soeur
ne m'elit pas comblé de soins plus dévoués, plus délicats... Elle
devint mere... et quoique mere, elle accompagnait a la guerre
son mari, qu'elle adorait. A force de raison, j'étais parvenu 2
vaincre, sinon mon amour, du moins ce qu'il y avait de violent,
de douloureux, d'insensé dans cette passion; mais il me restait
pour ma soeur de lait un dévouement sans bornes; elle me
demanda de demeurer aupres d'elle et de son mari, comme 1'un
de ces cavaliers qui servent ordinairement d'escorte aux chefs
gaulois, et écrivent ou portent leurs ordres militaires; j'acceptai.
Ma soeur de lait avait dix-huit ans a peine, lorsque, dans une
grande bataille contre les Franks, elle perdit le méme jour
son pere et son mari... Restée veuve avec son enfant, pour
qui elle prévoyait de glorieuses destinées, vaillamment réalisées
aujourd'hui, Victoria ne quitta pas le camp. Les soldats, habitués
a la voir au milieu d'eux, son fils dans ses bras, entre son pere
et son mari, savaient que plus d'une fois ses avis d'une sagesse
profonde avaient, comme ceux de nos meres, prévalu dans les
conseils des chefs; ils regardaient enfin comme d'un bon augure
pour les armes gauloises la présence de cette jeune femme, élevée
dans la science mystérieuse des druidesses; ils la supplierent,
apres la mort de son pere et de son mari, de ne pas abandonner
I'armée, lui déclarant dans leur naive affection, que son fils
Victorin serait désormais le fils des camps, et elle la mére des
camps. Victoria, touchée de tant d'attachement, resta au milieu
des troupes, conservant sur les chefs son influence, les dirigeant



dans le gouvernement de la Gaule, s'occupant d'élever virilement
son fils, et vivant aussi simplement que la femme d'un officier.
Peu de temps apres la mort de son mari, ma soeur de
lait m'avait déclaré qu'elle ne se remarierait jamais, voulant
consacrer sa vie tout entiere a Victorin... Le dernier et fol espoir
que j'avais malgré moi conservé en la voyant veuve et libre
s'évanouit: la raison me vint avec 1'age; oubliant mon malheureux
amour, je ne songeai plus qu'a me dévouer a Victoria et a son
enfant. Simple cavalier dans 1'armée, je servais de secrétaire a
ma soeur de lait; souvent elle me confiait d'importants secrets
d'Etat, et parfois me chargeait de messages de confiance.
J'apprenais a Victorin a monter a cheval, a manier la lance et
I'épée; je le chéris bient6t comme mon fils: on ne pouvait voir
un plus aimable, un plus généreux naturel. Il grandit ainsi au
milieu des soldats, qui s'attacherent a lui par les mille liens de
I'habitude et de l'affection. A quatorze ans, il fit ses premieres
armes contre les Franks, devenus pour nous d'aussi dangereux
ennemis que l'avaient été les Romains... Je 'accompagnai: sa
mere, a cheval, entourée d'officiers, resta, en vraie Gauloise,
sur une colline d'ou 1'on découvrait le champ de bataille ou
combattait son fils... Il se comporta bravement et fut blessé.
Ainsi habitué jeune a la vie de guerre, de grands talents militaires
se développerent en lui: intrépide comme le plus brave des
soldats, habile et prudent comme un vieux capitaine, généreux
autant que sa bourse le lui permettait, gai, ouvert, avenant a tous,



il gagna de plus en plus l'attachement de 'armée *8, qui partagea
bient6t son adoration entre lui et sa mere. .. Vint enfin le jour ou
la Gaule, déja presque indépendante, voulut partager avec Rome
le gouvernement de notre pays; le pouvoir fut alors divisé entre un
chef gaulois et un chef romain: Rome choisit Posthumus, et nos
troupes acclamerent d'une voix Victorin comme chef de la Gaule
et général de I'armée. Peu de temps apres, il épousa une jeune
fille dont il était aimé. .. Malheureusement elle mourut apres une
année de mariage, lui laissant un fils. Victoria, devenue aieule,
se voua a I'enfant de son fils comme elle s'était vouée a celui-ci.

Ma premiere résolution avait ét€ de ne jamais me marier;
cependant je fus peu a peu séduit par la grace modeste et par les
vertus de la fille d'un centenier de notre armée; c'était ta mere

8 Victorin, l'enfant adoptif des camps, avait grandi au milieu des armes, sous
les yeux de sa mere Victoria, qui ne I'avait point quitté, et qui n'avait eu des lors
pour résidence que les garnisons ou vivait son fils; on ne peut expliquer autrement
les longues relations de cette femme avec les armées, sa présence continuelle dans
les camps; le respect inspiré par son dévouement maternel avait établi entre elle
et le soldat une de ces sympathies, un de ces liens durables si forts, dont les
annales militaires et tous les peuples, fournissent d'étonnants exemples.» (A. Thierry,
Hist. de la Gaule, v. 11, p. 374.)11 semblerait que Victorin dit a cette éducation
particuliere un développement qui ne le fut pas moins. Les éloges que lui donne un
historien contemporain (Trébellius Pollion) sont tellement magnifiques, qu'en faisant a
I'exagération une large part, Victorin resterait encore un homme trés-éminent. Mais au
dire de ce mé€me historien, qui le juge avec tant de faveur, un grand vice balance dans
Victorin ces rares qualités: il avait puisé dans la licence de la vie militaire des habitudes
de débauche et de grossiere galanterie qu'il ne savait pas maitriser, qui souleverent
enfin contre lui la haine de I'armée et le conduisirent a sa perte. (Tréb. Poll. Trig. Tyr.,
187, ap. A. Th.)La derniere partie du régne de Victorin présente les traces de plus en
plus marquées de 1'influence politique de sa meére. (b.)



Ellen que j'ai épousée il y a cinq ans, mon enfant.

Telle a été ma vie jusqu'a aujourd'hui, ol je commence le
récit qui va suivre... certaines réflexions de Victoria me I'ont
fait écrire autant pour toi que pour notre descendance; car si les
prévisions de ma soeur de lait, a propos de divers incidents de
cette histoire, se réalisent, ceux des notres qui, dans des siecles,
peut-€tre, liront ceci, reconnaitront que Victoria, la meére des
camps, avait, comme notre aieule Héna, la vierge de I'ille de Sén,
et Velléda, la druidesse, compagne de Civilis, le don sacré de
prévoir l'avenir.

Ce que je vais raconter s'est pass€ il y a huit jours. Ainsi donc,
afin de préciser la date de ce récit pour notre descendance, il est
écrit dans la ville de Mayence, défendue par notre camp fortifié
des bords du Rhin, le cinquieme jour du mois de juin, ainsi que
disent les Romains, la septieme année du principat de Posthumus
et de Victorin en Gaule, deux cent soixante-sept ans apres la mort
de Jésus de Nazareth, crucifié a Jérusalem sous les yeux de notre
aieule Genevieve.

Le camp gaulois, composé de tentes et de baraques légeres,
mais solides, avait été massé autour de Mayence, qui le dominait.
Victoria logeait dans la ville; j'occupais une petite maison a peu
de distance de la sienne.

Le matin du jour dont je parle, je me suis éveillé a I'aube,
laissant ma bien-aimée femme Ellen encore endormie; je la
contemplai un instant: ses longs cheveux dénoués couvraient a
demi son sein; sa té€te, d'une beauté si douce, reposait sur 1'un de



ses bras replié, tandis qu'elle étendait 1'autre sur ton berceau, mon
enfant, comme pour le protéger, méme pendant son sommeil. ..
J'ai, d'un baiser, effleuré votre front a tous deux, de crainte
de vous réveiller; il m'en a colité de ne pas vous embrasser
tendrement, a plusieurs reprises; je partais pour une expédition
aventureuse, il se pouvait que le baiser que j'osais a peine vous
donner, chers endormis, fiit le dernier. Quittant la chambre ol
vous reposiez, je suis allé m'armer, endosser ma cuirasse par-
dessus ma saie, prendre mon casque et mon €pée; puis je suis
sorti de notre maison. Au seuil de notre porte j'ai rencontré
Sampso, 1a soeur de ma femme, et comme elle, aussi douce que
belle; son tablier était rempli de fleurs humides de rosée, elle
venait de les cueillir dans notre petit jardin. A ma vue elle sourit
et rougit de surprise.

—-Déja levée, Sampso? — lui dis-je. — Je croyais, moi, €tre sur
pied le premier... Mais pourquoi ces fleurs?

—N'y a-t-il pas aujourd'hui une année que je suis venue habiter
avec ma soeur Ellen et avec vous... oublieux Scanvoch? — me
répondit-elle avec un sourire affectueux. — Je veux féter ce jour,
selon notre vieille mode gauloise; j'ai été chercher ces fleurs
pour orner la porte de la maison, le berceau de votre cher petit
Aglguen, et la coiffure de sa mere... Mais vous-méme, ou allez-
vous si matin armé en guerre?

A la pensée de cette journée de féte, qui pouvait devenir
une journée de deuil pour ma famille, j'ai étouffé un soupir et
répondu a la soeur de ma femme en souriant aussi, afin de ne lui



donner aucun soupgon:

—Victoria et son fils, m'ont hier soir chargé de quelques ordres
militaires a porter au chef d'un détachement campé a deux lieues
d'ici, 1'habitude militaire est d'étre armé pour porter de pareils
messages.

—Savez-vous, Scanvoch, que vous devez faire beaucoup de
jaloux?

—Parce que ma soeur de lait emploie mon épée de soldat
pendant la guerre et ma plume pendant la tréve?..

—Vous oubliez de dire que cette soeur de lait est Victoria, la
grande... et que Victorin, son fils, a presque pour vous le respect
qu'il aurait a 1'égard du frere de sa mere. .. il ne se passe presque
pas de jour sans que lui ou Victoria ne vienne vous voir... Ce
sont la des faveurs que beaucoup envient.

—Ai-je jamais tiré parti de cette faveur, Sampso? ne suis-
je pas resté simple cavalier? refusant toujours d'étre officier?
demandant pour toute grace de me battre a la guerre a coté de
Victorin?

—A qui vous avez deux fois sauvé la vie, au moment ol il allait
périr sous les coups de ces Franks si barbares!

—J'ai fait mon devoir de soldat et de Gaulois. .. ne dois-je pas
sacrifier ma vie a celle d'un homme si nécessaire a notre pays?

—Scanvoch, je ne veux pas que nous nous querellions; vous
savez mon admiration pour Victoria; mais...

—Mais je sais votre injustice a 1'égard de son fils, — lui dis-je
en souriant, — inique et sévere Sampso.



—Est-ce ma faute si le déreglement des moeurs est 2 mes yeux
méprisable. .. honteux?

—Certes, vous avez raison; cependant, je ne peux m'empécher
d'avoir un peu d'indulgence pour quelques faiblesses de Victorin.
Veuf a vingt ans, ne faut-il pas l'excuser s'il cede parfois a
l'entrainement de son age? Tenez, chere et impitoyable Sampso,
je vous ai fait lire les récits de notre aieule Genevieve; vous
étes douce et bonne comme Jésus de Nazareth, imitez donc
sa miséricorde envers les pécheurs. Il a pardonné a Madeleine
parce qu'elle avait beaucoup aimé; pardonnez, au nom du méme
sentiment, a Victorin!

—Rien de plus digne de pardon et de pitié que I'amour, lorsqu'il
est sincere; mais la débauche n'a rien de commun avec 'amour. ..
C'est comme si vous me disiez, Scanvoch, qu'il y a quelque
comparaison a faire entre ma soeur ou moi. .. et ces bohémiennes
hongroises arrivées depuis peu a Mayence. ..

—Pour la beauté on pourrait vous les comparer, ainsi qu'a
Ellen, car on les dit belles a ravir d'admiration. .. Mais 1a s'arréte
la comparaison, Sampso... J'ai peu de confiance dans la vertu
de ces vagabondes, si charmantes, si parées qu'elles soient, qui
vont de ville en ville chanter et danser pour divertir le public...
lorsqu'elles ne font pas un pire métier...

—Et pourtant, je n'en doute pas, un jour ou l'autre, vous verrez
Victorin, lui, un général d'armée! lui, un des deux chefs de la
Gaule! accompagner a cheval le chariot ou ces bohémiennes
vont se promener chaque soir sur les bords du Rhin... Et si



je m'indigne de ce que le fils de Victoria a servi d'escorte
a de pareilles créatures, alors vous me répondrez sans doute:
— Pardonnez a ce pécheur, de méme que Jésus a pardonné a
Madeleine, la pécheresse... — Allez, Scanvoch, I'homme qui se
complait dans d'indignes amours est capable de...

Mais Sampso s'interrompit.

—Achevez, — lui dis-je, — achevez, je vous prie...

—Non, — dit-elle apres un moment de réflexion, — le temps
n'est pas venu; je ne voudrais pas hasarder une parole légere.

—Tenez, — lui dis-je en souriant, — je suis certain qu'il s'agit
de quelqu'un de ces contes ridicules qui courent depuis quelque
temps dans l'armée au sujet de Victorin, sans qu'on sache la
source de ces méchantes menteries. Pouvez-vous, Sampso...
vous... avec votre saine raison, avec votre bon coeur, vous faire
I'écho de pareilles histoires?

—Adieu, Scanvoch; je vous ai dit que je ne voulais pas me
quereller au sujet de votre héros; vous le défendez envers et contre
tous. ..

—Que voulez-vous? c'est mon faible; j'aime sa mere comme
ma soeur... j'aime son fils comme s'il était le mien. Ne faites-
vous pas ainsi que moi, Sampso? mon petit A&lguen, le fils
de votre soeur, ne vous est-il pas aussi cher que vous le serait
votre enfant? Croyez-moi... lorsque Aéglguen aura vingt ans
et que vous l'entendrez accuser de quelque folie de jeunesse,
vous le défendrez, j'en suis sir, encore plus chaudement que je
ne défends Victorin... D'ailleurs, ne commencez-vous pas des



a présent votre role de défenseur? Oui, lorsque 1'espiegle est
coupable de quelque grosse faute, n'est-ce pas sa tante Sampso
qu'il va trouver pour la prier de le faire pardonner? vous 1'aimez
tant!..

—L'enfant de ma soeur n'est-il pas mien?

—Voila donc pourquoi vous ne voulez pas vous marier?

—Certainement, mon frere, — répondit-elle en rougissant avec
une sorte d'embarras; puis, aprés un moment de silence, elle
reprit:

—Vous serez, je l'espere, de retour ici vers le milieu du jour,
pour que notre petite féte soit complete?

—Mon devoir accompli, je reviendrai. Au revoir, Sampso!

—Au revoir, Scanvoch!

Et laissant la soeur de ma femme occupée a placer un bouquet
dans 1'un des anneaux de la porte de notre maison, je m'éloignai
en réfléchissant a notre entretien.

Souvent je m'étais demandé pourquoi Sampso, plus agée
d'un an que Ellén, et aussi belle, aussi vertueuse qu'elle, avait
jusqu'alors repoussé€ plusieurs offres de mariage; parfois je
supposais qu'elle ressentait quelque amour caché, d'autres fois
qu'elle appartenait a une de ces affiliations chrétiennes qui
commencaient a se répandre, et dans lesquelles les femmes
faisaient voeu de chasteté, comme plusieurs de nos druidesses.
Un moment aussi je me demandai la cause de la réticence de
Sampso au sujet de Victorin; puis, j'oubliai ces pensées pour ne
songer qu'a l'expédition dont j'étais chargé. M'acheminant vers



les avant-postes du camp, je m'adressai a un officier, a qui je
fis lire quelques lignes écrites de la main de Victorin. Aussitot
I'officier mit a ma disposition quatre soldats d'élite, excellents
rameurs choisis parmi ceux qui avaient I'habitude de manoeuvrer
les barques de la flottille militaire destinée a remonter ou a
descendre le Rhin pour défendre au besoin notre camp fortifié.
Ces quatre soldats, sur ma recommandation, ne prirent pas
d'armes; moi seul étais armé. En passant devant un bouquet de
chénes, je leur fis couper quelques branchages, destinés a étre
placés a la proue du bateau qui devait nous transporter. Nous
arrivons bient6t sur la rive du fleuve; 1a étaient amarrées plusieurs
barques réservées au service de I'armée. Pendant que deux des
soldats placent a I'avant de 1'embarcation les feuillages de chéne
dont je les avais munis, les deux autres examinent les rames d'un
oeil exercé, afin de s'assurer qu'elles sont en bon état; je me mets
au gouvernail, nous quittons le bord.

Les quatre soldats avaient ramé en silence pendant quelque
temps, lorsque le plus 4gé des quatre, vétéran a moustaches
grises, me dit:

—Il n'y a rien de tel qu'un bardit gaulois pour faire passer le
temps et manoeuvrer les rames en cadence; on dirait qu'un vieux
refrain national répété en choeur rend les avirons moins pesants.
Peut-on chanter, ami Scanvoch?

—Tu me connais?

—Qui ne connait dans 1'armée le frére de lait de la mére des
camps?



—Simple cavalier, je me croyais plus obscur.

—Tu es resté simple cavalier malgré 1'amitié¢ de notre Victoria
pour toi; voila pourquoi, Scanvoch, chacun te connait et chacun
t'aime.

—Vrai, tu me rends heureux en me disant cela. Comment te
nommes-tu?

—Douarnek.

—Tu es Breton?

—Des environs de Vannes.

—Ma famille aussi est originaire de ce pays.

—Je m'en doutais, car I'on t'a donné un nom breton. Eh bien, ce
bardit, peut-on le chanter, ami Scanvoch? Notre officier nous a
donné I'ordre de t'obéir comme a lui; j'ignore ol tu nous conduis,
mais un chant s'entend de loin, surtout lorsqu'il s'agit d'un bardit
national entonné en choeur par de vigoureux garcons a larges
poitrines... Or peut-étre ne faut-il pas attirer l'attention sur notre
barque?

—Maintenant, tu peux chanter... plus tard... non.

—Alors, qu'allons-nous chanter, enfants? — dit le vétéran en
continuant de ramer, ainsi que ses compagnons, et tournant
seulement la té€te de leur c6té, car, placé au premier banc, il me
faisait face. — Voyons. .. choisissez...

—Le bardit des marins, — dit un des soldats.

—C'est bien long, mes enfants, — reprit Douarnek.

—Le bardit du chef des cent vallées?

—C'est bien beau, — reprit Douarnek; — mais c'est un chant



d'esclaves attendant leur délivrance, et par les os de nos peres!..
nous sommes libres aujourd'hui dans la vieille Gaule!

—Ami Douarnek, — lui dis-je, — c'est au refrain de ce chant
d'esclaves:

—Coule, coule, sang du captif!

—Tombe, tombe, rosée sanglante!

Que nos peres, les armes a la main, ont reconquis cette liberté
dont nous jouissons.

—C'est vrai, Scanvoch... mais ce bardit est long, et tu nous
as prévenus que nous devions bientot rester muets comme les
poissons du Rhin.

—Douarnek, — reprit un jeune soldat, — si tu nous chantais le
bardit d'Héna, la vierge de 1'lle de Sén...? Il me fait toujours
venir les larmes aux yeux; car c'est ma sainte, a moi, cette belle
et douce Héna, qui vivait il y a des cents et des cents ans!

—Oui, oui, — reprirent les trois autres soldats-chante-nous le
bardit d'Héna, Douarnek; ce bardit prophétise la victoire de la
Gaule... et la Gaule est victorieuse aujourd'hui!

Moi, entendant cela, je ne disais rien; mais j'étais ému,
heureux, et je I'avoue, fier, en songeant que le nom d'Héna, morte
depuis plus de trois cents ans, était resté populaire en Gaule
comme au temps de mon aieul Sylvest, et allait étre chanté.

—Va pour le bardit d'Héna, — reprit le vétéran, — j'aime aussi
cette sainte et douce fille, qui offre son sang a Hésus pour la
délivrance de la Gaule; et toi, Scanvoch, le sais-tu ce chant?

—Qui... a peu pres... je l'ai déja entendu. ..



—Tu le sauras toujours assez pour répéter le refrain avec nous.
Et Douarnek se mit a chanter d'une voix pleine et sonore qui,
au loin, domina le bruit des grandes eaux du Rhin:

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte.
Elle a donné son sang a Hésus pour la délivrance de la Gaule!
Elle s'appelait Héna! Héna, la vierge de 1'ile de Sén.

-Bénis soient les dieux, ma douce fille, — lui dit son pere Joel,
le brenn de la tribu de Karnak, — bénis soient les dieux, ma douce
fille, puisque te voila ce soir dans notre maison pour féter le jour
de ta naissance!

» — Bénis soient les dieux, ma douce fille, — lui dit sa meére
Margarid, — bénie soit ta venue! Mais ta figure est triste?

» — Ma figure est triste, ma bonne mere; ma figure est triste,
mon bon pere, parce qu'Héna, votre fille, vient vous dire adieu
et au revoir.»

«-Et ou vas-tu, chere fille? Le voyage sera donc bien long?
Ou vas-tu ainsi?

» — Je vais dans ces mondes mystérieux que personne ne
connait et que tous nous connaitrons, ou personne n'est allé et ou
tous nous irons, pour revivre avec ceux que nous avons aimés.»

Et moi et les rameurs, nous avons repris en choeur:

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte.
Elle a donné son sang a Hésus pour la délivrance de la Gaule!
Elle s'appelait Héna, Héna, la vierge de l'ile de Sén.»



Douarnek continua son chant:

«Et entendant Héna dire ces paroles-ci, bien tristement se
regarderent et son pere et sa mere, et tous ceux de sa famille,
et aussi les petits enfants, car Héna avait un grand faible pour
l'enfance.

» — Pourquoi donc, chere fille, pourquoi donc déja quitter
ce monde, pour t'en aller ailleurs sans que l'ange de la mort
t'appelle?

» — Mon bon pere, ma bonne mere, Hésus est irrité, 1'étranger
menace notre Gaule bien-aimée. Le sang innocent d'une vierge,
offert par elle aux dieux, peut apaiser leur colere...

» — Adieu donc, et au revoir, mon bon pere, ma bonne mere!
Adieu et au revoir, vous tous, mes parents et mes amis! Gardez
ces colliers, ces anneaux en souvenir de moi; que je baise une
derniere fois vos tétes blondes, chers petits! adieu et au revoir!
Souvenez-vous d'Héna, votre amie; elle va vous attendre dans les
mondes inconnus.»

Et moi et les rameurs nous avons repris en choeur, au bruit
cadencé des rames.

«Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte!
Elle a offert son sang & Hésus pour la délivrance de la Gaule!
Elle s'appelait Héna, Héna, la vierge de l'ile de Sén.»

Douarnek continua le bardit:
» — Brillante est la lune, grand est le blicher qui s'éleve aupres



des pierres sacrées de Karnak; immense est la foule des tribus
qui se pressent autour du biicher.

» —La voila! c'est elle! c'est Héna!.. Elle monte sur le biicher,
sa harpe d'or a la main, et elle chante ainsi:

» — Prends mon sang, 6 Hésus! et délivre mon pays de
I'étranger! Prends mon sang, 6 Hésus! pitié pour la Gaule!
Victoire a nos armes! — Et il a coulé, le sang d'Héna!

» — O vierge sainte! il n'aura pas en vain coulé, ton sang
innocent et généreux! courbée sous le joug, la Gaule un jour se
relevera libre et fiere, en criant comme toi-victoire a nos armes!
victoire et liberté!»

Et Douarnek, ainsi que les trois soldats, répéterent a voix plus
basse ce dernier refrain avec une sorte de pieuse admiration:

«-Celle-la qui a ainsi offert son sang a Hésus, pour la
délivrance de la Gaule!

Elle était jeune, elle était belle, elle était sainte.

Elle s'appelait Héna, Héna, la vierge de 1'lle de Sén!»

Moi seul je n'ai pas répété avec les soldats le dernier refrain
du bardit, tant je me sentais ému.

Douarnek, remarquant mon émotion et mon silence, me dit
d'un air surpris:

—Quoi, Scanvoch, voici maintenant que la voix te manque? Tu
restes muet pour achever un chant si glorieux?

—Tu dis vrai, Douarnek; c'est parce que ce chant est glorieux
pour moi... que tu me vois ému.

—Glorieux pour toi, ce bardit; je ne te comprends pas?



—Heéna était fille d'un de mes aieux!

—Que dis-tu?

—Héna était fille de Joel, le brenn de la tribu de Karnak, mort,
ainsi que sa femme et presque toute sa famille, a la grande bataille
de Vannes, livrée sur terre et sur mer il y a plus de trois siecles;
moi, de pere en fils, je descends de Joel.

Le chant d'Héna était si connu en Gaule que je vis (pourquoi
le nier?) avec un doux orgueil les soldats me regarder presque
avec respect.

—Sais-tu, Scanvoch, — reprit Douarnek, — sais-tu que des rois
seraient fiers de tes aieux?

—Le sang versé pour la patrie et la liberté, c'est notre noblesse,
a nous autres Gaulois, — lui dis-je; — voila pourquoi nos vieux
bardits sont chez nous si populaires.

—Quand on pense, — reprit le plus jeune des soldats, — qu'il y
a plus de trois cents ans qu'Héna, cette douce et belle sainte, a
offert sa vie pour la délivrance du pays, et que son nom est venu
jusqu'a nous!

—Quoique la voix de la jeune vierge ait mis plus de deux siecles
a monter jusqu'aux oreilles d'Hésus (c'est tout simple, il est placé
si haut), — reprit Douarnek, — cette voix est parvenue jusqu'a lui,
puisque nous pouvons dire aujourd'hui: Victoire a nos armes!
victoire et liberté!

Nous étions arrivés vers le milieu du Rhin, a I'endroit ou ses
eaux sont tres-rapides.

Douarnek me demanda en relevant ses rames:



—Entrerons-nous dans le fort du courant? Ce serait une fatigue
inutile, si nous n'avions qu'a remonter ou a descendre le fleuve a
la distance ou nous voici de la rive que nous venons de quitter.

—I1 faut traverser le Rhin dans toute sa largeur, ami Douarnek.

—Le traverser!.. — s'écria le vétéran en me regardant d'un air
ébahi. — Traverser le Rhin!.. et pourquoi faire?

—Pour aborder a l'autre rive.

—Y penses-tu, Scanvoch? L'armée de ces bandits franks, si on
peut honorer du nom d'armée ces hordes sauvages, n'est-elle pas
campée sur l'autre bord?..

—C'est au milieu de ces barbares que je me rends.

Pendant quelques instants, la manoeuvre des rames fut
suspendue; les soldats, interdits et muets, se regarderent les uns
les autres, comme s'ils avaient peine a croire a ma résolution.

Douarnek rompit le premier le silence, et me dit, avec son
insouciance de soldat:

—C'est alors une espece de sacrifice a Hésus que nous allons
lui offrir en livrant notre peau a ces écorcheurs? Si tel est I'ordre,
en avant! Allons, enfants, a nos rames!..

—Oublies-tu, Douarnek, que, depuis huit jours, nous sommes
en tréve avec les Franks?

—Il n'y a jamais tréve pour de pareils brigands?

—Tu le vois, j'ai fait, en signe de paix, garnir des feuillage
I'avant de notre bateau; je descendrai seul dans le camp ennemi,
une branche de chéne a la main...

—Et ils te massacreront, malgré ta branche de chéne, comme



ils ont massacré d'autres envoyés en temps de tréve.

—C'est possible, ami Douarnek; mais; si le chef commande, le
soldat obéit. Victoria et son fils m'ont ordonné d'aller au camp
des Franks; j'y vais!

—Ce n'est pas par peur, au moins, Scanvoch, que je te disais
que ces sauvages ne nous laisseraient pas nos tétes sur nos
épaules... et notre peau sur le corps... J'ai parlé par vieille
habitude de sincérité... Allons, ferme, enfants! ferme a vos
rames!.. c'est a un ordre de notre mere... de la mére des camps
que nous obéissons... En avant! en avant!.. dussions-nous étre
écorchés vifs par ces barbares, divertissement qu'ils se donnent
souvent aux dépens de nos prisonniers.

—On dit aussi, — reprit le jeune soldat d'une voix moins assurée
que celle de Douarnek, — on dit aussi que ces prétresses d'enfer
qui suivent les hordes franques, mettent parfois nos prisonniers
bouillir tout vivants dans de grandes chaudieres d'airain, avec
certaines herbes magiques.

—Eh! eh! — reprit joyeusement Douarnek, — celui de nous qui
sera mis ainsi a bouillir, mes enfants, aura du moins 1'avantage
de gofiter le premier de son propre bouillon... cela console...
Allons, enfants, ferme sur nos rames! nous obéissons a un ordre
de la meére des camps. ..

—Oh! nous ramerions droit a un abime si Victoria 1'ordonnait!

—Elle est bien nommée, la mere des camps et des soldats; il
faut la voir apres chaque bataille allant visiter les blessés!

—Et leur disant de ces paroles qui font regretter aux valides de



n'avoir pas de blessures.

—Et puis, si belle... si belle!..

—Oh! quand elle passe dans le camp, montée sur son cheval
blanc, vétue de sa longue robe noire, le front si fier sous son
casque, et pourtant 1'oeil si doux, le sourire si maternel... c'est
comme une vision!

—On assure que notre Victoria connait aussi bien l'avenir que
le présent.

—I1 faut qu'elle ait un charme; car qui croirait jamais, a la voir,
qu'elle est mere d'un fils de vingt-deux ans?..

—Ah! si le fils avait tenu ce qu'il promettait!

—On l'aimerait comme on l'aimait autrefois.

—Oui, et c'est vraiment dommage, — reprit Douarnek en
secouant la téte d'un air chagrin, apres avoir ainsi laissé parler
les autres soldats; — oui, c'est grand dommage! Ah! Victorin n'est
plus cet enfant des camps que nous autres vieux a moustaches
grises, qui I'avions vu naitre et fait danser sur nos genoux, nous
regardions, il y a peu de temps encore, avec orgueil et amitié.

Ces paroles des soldats me frapperent; non-seulement j'avais
souvent eu a défendre Victorin contre la sévere Sampso, mais je
m'étais apercu dans I'armée d'une sourde hostilité contre le fils
de ma soeur de lait, Iui jusqu'alors l'idole de nos soldats.

—Qu'avez-vous donc a reprocher a Victorin? — dis-je a
Douarnek et a ses compagnons. — N'est-il pas brave... entre les
plus braves? Ne 1'avez-vous pas vu a la guerre?

—Oh! s'il s'agit de se battre... il se bat vaillamment... aussi



vaillamment que toi, Scanvoch, quand tu es a ses cOtés, sur ton
grand cheval gris, songeant plus a défendre le fils de ta soeur de
lait qu'a te défendre toi-méme... Tes cicatrices le diraient si elles
pouvaient parler par la bouche de tes blessures
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