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William Shakespeare
Peines d'amour perdues / Comédie

 
NOTICE SUR PEINES D'AMOUR PERDUES

 
De toutes les pièces contestées à Shakspeare, voici celle que ses admirateurs auraient le plus

facilement abandonnée; cependant cette pièce, imparfaite dans son ensemble et souvent faible dans
ses détails, nous paraît un miroir où se réfléchit le véritable langage de la cour d'Élisabeth, cet esprit
pédantesque du siècle, ce goût de controverse et de logique pointilleuse qui influait sur le ton de la
société des savants comme du beau monde de l'époque.

Malgré ses défauts, la comédie de Peines d'amour perdues porte aussi l'empreinte du génie
de Shakspeare dans plusieurs scènes et dans la conception de presque tous les personnages. Biron
et Rosaline sont l'ébauche des caractères inimitables de Bénédick et de Béatrice dans Beaucoup de
bruit pour rien. Don Adriano Armado est un fanfaron amusant; son petit page est bien réellement
une poignée d'esprit; Nathaniel le curé, Holoferne le magister, donnent aussi lieu à plus d'une scène
comique et originale. Il n'est pas jusqu'à Dull le constable, et Costard le paysan, qui ne contribuent à
faire trouver grâce à cette pièce, qui appartient, selon toute apparence, à la jeunesse de Shakspeare.

Douce suppose que Shakspeare a emprunté le sujet de cette pièce à un roman français, et qu'il
l'a placée en 1425 environ. Il est difficile d'établir d'une façon positive l'année de la composition de
cette comédie, mais il est certain qu'elle a été écrite de 1587 à 1591.

 
PERSONNAGES

 
FERDINAND, roi de Navarre.
BIRON, )
LONGUEVILLE,) seigneurs attachés
DUMAINE,) au roi.
BOYET,) seigneurs à la suite de la
MERCADE,) princesse de France.
DON ADRIEN D'ARMADO, original espagnol.
NATHANIEL, curé.
HOLOFERNE, maître d'école.
DULL, constable.
COSTARD, paysan bouffon.
MOTH, page de don Adrien d'Armado.
UN GARDE DE LA FORÊT.
LA PRINCESSE DE FRANCE.
ROSALINE, )
MARIE,) dames à la suite de la
CATHERINE,) princesse de France.
JACQUINETTE, jeune paysanne.
OFFICIERS ET SUITE DU ROI ET DE LA PRINCESSE.

 
La scène se passe dans le palais du roi de Navarre et dans les environs
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ACTE PREMIER

 
 

SCÈNE I
 

 
Navarre. – Un parc avec un palais

 
 

LE ROI FERDINAND, BIRON, LONGUEVILLE ET DUMAINE
 

LE ROI. – Que la Renommée, objet de la poursuite de tous les hommes pendant leur vie, reste
gravée sur nos tombeaux d'airain et nous honore dans la disgrâce de la mort! En dépit du temps,
ce cormoran qui dévore tout, un effort, pendant l'instant où nous respirons, peut nous conquérir
un honneur qui émoussera le tranchant de sa faux, et fera de nous les héritiers de toute l'éternité.
Courage donc, braves vainqueurs, car vous l'êtes, vous qui faites la guerre à vos propres passions,
et qui combattez l'immense armée des désirs du monde. – Notre dernier édit subsistera dans toute
sa force, la Navarre deviendra la merveille du monde; notre cour sera une petite académie, adonnée
au repos et à la contemplation. Vous trois, Biron, Longueville et Dumaine, vous avez fait serment
de vivre avec moi pendant trois ans, compagnons de mes études, et d'observer les statuts qui sont
rédigés dans cette cédule: vos serments sont prononcés; maintenant signez, et que celui qui violera le
plus petit article de ce règlement voie son déshonneur écrit de sa propre main. Si vous êtes armés de
courage pour exécuter ce que vous avez juré, signez votre grave serment, et observez-le.

LONGUEVILLE. – Je suis décidé: ce n'est qu'un jeûne de trois ans; si le corps souffre, l'âme
jouira. Les panses trop bien remplies ont de pauvres cervelles, et les mets succulents, en engraissant
les côtes, ruinent entièrement l'esprit.

DUMAINE. – Mon aimable souverain, Dumaine se mortifiera; il abandonne aux vils esclaves
d'un monde grossier ses plaisirs plus grossiers encore: je renonce et je meurs à l'amour, à la richesse
et aux grandeurs, pour vivre en philosophe avec eux et vous.

BIRON. – Je ne puis que répéter à mon tour la même protestation. J'ai déjà fait les mêmes
voeux, mon cher souverain: j'ai juré de vivre, d'étudier ici trois années. Mais il y a d'autres pratiques
rigides, comme de ne pas voir une seule femme jusqu'à ce terme, article qui, j'espère, n'est pas
enregistré dans l'acte; de ne goûter d'aucune nourriture durant un jour entier de la semaine, et, les
autres jours, de ne manger que d'un seul mets, autre point qui, j'espère, ne s'y trouve pas non plus;
et encore de ne dormir que trois heures par nuit, sans jamais être surpris les yeux assoupis dans le
jour (tandis que moi, ma coutume est de ne jamais songer à mal toute la nuit, et même de changer
en nuit la moitié du jour), troisième clause qui, j'espère, n'est pas non plus mentionnée dans l'écrit.
Oh! ce sont là des tâches bien arides, trop pénibles à remplir: ne pas voir les dames, étudier, jeûner
et ne pas dormir!

LE ROI. – Votre serment de vous abstenir de ces trois points est prononcé.
BIRON. – Permettez-moi de répondre non, mon souverain. J'ai simplement juré d'étudier avec

Votre Altesse, et de passer ici à votre cour l'espace de trois ans.
LE ROI. – Biron, avec cet article, vous avez juré les autres aussi.
BIRON. – Par oui et par non, mon prince; alors mon serment n'était pas sérieux. – Quel est

le but de l'étude? Apprenez-le-moi.
LE ROI. – Quoi! c'est de savoir ce que nous ne saurions pas sans elle.
BIRON. – Voulez-vous parler des connaissances cachées et interdites à l'intelligence ordinaire?
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LE ROI. – Oui; telle est la divine récompense de l'étude!
BIRON. – Allons, je veux bien jurer d'étudier, pour connaître la chose qu'il m'est interdit de

savoir. – Par exemple, je veux bien étudier pour savoir où je pourrai dîner, lorsque les festins me
seront expressément défendus. Et encore, pour savoir où trouver une belle maîtresse, quand les belles
seront cachées à mes yeux. Ou bien, m'étant lié par un serment trop difficile à garder, je veux bien
étudier l'art de l'enfreindre sans manquer à ma foi. Si tels sont les fruits de l'étude, et qu'il soit vrai
qu'elle apprenne à connaître ce qu'on ne savait pas avant, je suis prêt à faire le serment, et jamais
je ne me rétracterai.

LE ROI. – Vous venez justement de citer les obstacles qui détournent l'homme de l'étude, et
qui donnent à nos âmes le goût des vains plaisirs.

BIRON. – Sans doute, tous les plaisirs sont vains: mais les plus vains de tous sont ceux qui,
acquis avec peine, ne produisent pour fruit que la peine; comme de méditer péniblement sur un livre,
pour chercher la lumière de la vérité, tandis que son éclat perfide ne sert qu'à aveugler la vue éblouie.
La lumière, en cherchant la lumière, enlève la lumière à la lumière. Ainsi, les yeux perdent la vue avant
de trouver une faible lueur dans les ténèbres. Étudiez-moi plutôt comment on peut charmer ses yeux,
en les fixant sur des yeux plus beaux, qui, s'ils les éblouissent, servent du moins d'étoiles à l'homme
qu'ils ont aveuglé. L'étude ressemble au radieux soleil des cieux, qui ne veut pas être approfondi par
d'insolents regards: ces infatigables travailleurs n'ont jamais rien gagné qu'un vil renom fondé sur les
livres d'autrui. Ces parrains terrestres des astres du ciel, qui donnent un nom à chaque étoile fixe,
ne retirent pas plus de fruit de leurs brillantes nuits, que ceux qui se promènent à leur clarté sans les
connaître: trop savoir, c'est ne connaître que la gloire, et tout parrain peut donner un nom.

LE ROI. – Comme il est savant en arguments contre la science!
DUMAINE. – Il est fort instruit dans l'art d'empêcher les autres de s'instruire.
LONGUEVILLE. – Il sarcle le bon grain et laisse croître l'ivraie.
BIRON. – Le printemps est proche, quand les oisons couvent.
DUMAINE. – Et la conséquence, quelle est-elle?
BIRON. – Qu'il faut que chaque chose se fasse en son temps et en son lieu.
DUMAINE. – Rien pour la raison.
BIRON. – Quelque chose donc pour la rime.
LONGUEVILLE. – Biron ressemble à une gelée jalouse, qui attaque les premiers-nés des

enfants du printemps.
BIRON. – Eh bien! oui; et pourquoi l'été se vanterait-il avant d'entendre le chant des oiseaux?

Pourquoi me glorifierais-je de productions prématurées? A Noël, je ne désire pas plus les roses, que
je ne désire la neige dans les jours où Mai se montre émaillé de fleurs nouvelles; mais j'aime chaque
fruit dans sa saison. Quant à vous, il est trop tard maintenant pour étudier: ce serait monter sur le
toit de la maison pour en ouvrir la porte.

LE ROI. – Eh bien! quittez-nous, retournez chez vous: adieu.
BIRON. – Non, mon gracieux souverain. J'ai fait serment de rester avec vous, et quoique j'aie

défendu l'ignorance et la barbarie, par des arguments plus forts que vous ne pouvez en alléguer en
faveur de votre céleste science, je n'en garderai pas moins constamment la parole que j'ai jurée, et
je supporterai chaque jour toutes les privations des trois années fixes. Donnez-moi l'écrit, que j'en
prenne lecture, et je souscrirai mon nom à ses plus rigoureux décrets.

LE ROI. – C'est vous rendre à propos, pour vous racheter de la honte qui allait vous couvrir!
BIRON, lisant. – Item. «Que nulle femme ne s'approchera de ma cour, à distance d'un mille.»

– Cet article a-t-il été proclamé?
LONGUEVILLE. – Il y a quatre jours.
BIRON. – Voyons sous quelle peine. – (Lisant.) «Sous peine de perdre la langue.» Qui a décerné

cette peine?
LONGUEVILLE. – Hé! c'est moi.
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BIRON. – Eh pour quelle raison, cher seigneur?
LONGUEVILLE. – Pour les éloigner de cette cour, par la terreur de cette punition.
BIRON. – Voilà une dangereuse loi contre l'urbanité. (Lisant.) Item. «Si un homme est surpris

parlant à une femme dans l'espace de ces trois années, il subira l'ignominie publique que toute la cour
jugera à propos d'infliger.» Pour cet article, vous le violerez vous-même, mon souverain; car, vous
savez bien qu'ici vient en ambassade la fille du roi de France, pour vous parler à vous-même. – Une
jeune princesse pleine de grâce et de majesté! Elle vient traiter avec vous de la cession de l'Aquitaine
à son père, vieillard décrépit, infirme, et détenu dans son lit. Ainsi, c'est un article fait en vain, ou
c'est en vain que cette illustre princesse vient à votre cour.

LE ROI. – Qu'en dites-vous, seigneurs? Cela a été tout à fait oublié.
BIRON. – C'est ainsi que l'étude est toujours en défaut; tandis qu'elle s'occupe de ce qu'elle

voudrait acquérir, elle oublie de faire ce qui est nécessaire; et lorsqu'elle atteint l'objet qu'elle poursuit
avec le plus d'ardeur, c'est une conquête qui ressemble à celle d'une ville incendiée: aussitôt gagnée,
aussitôt perdue.

LE ROI. – Nous sommes contraints de violer ce décret; mais c'est la nécessité qui nous force
à souffrir ici le séjour de la princesse.

BIRON. – La nécessité nous rendra tous mille fois parjures dans l'espace de ces trois années,
car chaque homme naît avec ses penchants, qui ne sont jamais domptés par la violence, mais toujours
par une grâce spéciale. – Si je viole ma foi, mon apologie sera cette excuse: je ne me suis parjuré que
par la force de la nécessité; aussi je souscris mon nom sans réserve à ces lois, et je consens que celui
qui les enfreindra dans la moindre partie en soit puni par une honte éternelle: les tentations sont pour
les autres comme pour moi; mais je crois, malgré la répugnance que je montre, que je serai encore
le dernier à violer mon serment. – Mais n'y a-t-il aucune récréation qui soit permise?

LE ROI. – Oui, il y en a: notre cour, vous le savez, est fréquentée par un illustre voyageur
d'Espagne. Cet homme possède toutes les belles manières du monde: sa tête est une mine de phrases.
Un homme dont l'oreille est flattée du son de ses vaines paroles, comme de l'harmonie la plus
ravissante; homme, au surplus, d'une politesse accomplie, et que le juste et l'injuste semblent avoir
choisi pour être l'arbitre de leurs disputes. Cet enfant de l'imagination, ce sublime Armado, dans les
intervalles de nos études, nous racontera, en termes pompeux, les prouesses de maints chevaliers de
l'Espagne basanée, qui ont péri dans les querelles du siècle. – A quel point il vous amuse, messieurs,
c'est ce que j'ignore; mais pour moi, je proteste que j'aime beaucoup à l'entendre mentir, et je le
ferai entrer dans la troupe de mes ménétriers.

BIRON. – Armado! c'est un des plus illustres mortels: un homme à mots nouvellement raffinés,
le vrai chevalier de la mode!

LONGUEVILLE. – Ce bouffon de Costard et lui feront notre divertissement. Ainsi donc, à
l'étude, trois ans sont vite passés.

 
(Entrent Dull et Costard tenant une lettre.)

 
DULL1. – Quelle est la personne du duc?
BIRON. – Le voici, l'ami; que veux-tu?
DULL. – Je représente moi-même sa personne, car je suis un officier de police; mais je

voudrais voir sa personne propre en chair et en os.
BIRON. – Voilà le duc.
DULL. – Le seigneur Arme… Arme… vous salue: il y a de vilaines choses sur le tapis; cette

lettre vous en dira davantage.

1 Dull; ce mot veut dire insipide, ennuyé.
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COSTARD. – Monsieur, le contenu2 de cette lettre me touche aussi, moi.
LE ROI, prenant la lettre. – Une lettre du magnifique Armado!
BIRON. – Quelque mince qu'en soit le sujet, j'espère, par la grâce de Dieu, de sublimes paroles.
LONGUEVILLE. – Beaucoup d'espérances pour peu de choses! Dieu veuille nous donner la

patience.
BIRON. – D'écouter ou de nous abstenir d'écouter.
LONGUEVILLE. – D'écouter patiemment, monsieur; et de rire modérément; ou de nous

abstenir de l'un et de l'autre.
BIRON. – Allons, monsieur, ce sera comme le style de la lettre nous montera l'humeur à la

gaieté.
COSTARD. – La matière, monsieur, me regarde, comme concernant Jacquelinette. La forme

en est que j'ai été pris sur le fait.
BIRON. – Sur quel fait?
COSTARD. – Dans le fait et dans la forme3 qui suivent, monsieur, trois choses à la fois: j'ai été

vu avec elle dans la maison de la ferme, assis avec elle, et surpris à la suivre dans le parc; lesquelles
choses, mises ensemble, sont dans le fait et la manière suivantes. – A présent, monsieur, quant à la
manière… c'est la manière dont un homme parle à une femme, pour la forme… en quelque forme.

BIRON. – Et la suite, l'ami?
COSTARD. – La suite sera comme sera la correction qu'on me donnera, et Dieu veuille

protéger la bonne cause!
LE ROI. – Voulez-vous écouter la lettre avec attention?
BIRON. – Comme nous écouterions un oracle.
COSTARD. – Telle est la simplicité de l'homme, d'écouter les penchants de la chair.
LE ROI, lit. – «Grand lieutenant, illustre vice-roi du firmament, et seul dominateur de la

Navarre, Dieu terrestre de mon âme, et patron nourricier de mon corps.
COSTARD. – Il n'y a pas encore là un mot de Costard.
LE ROI, lisant. – «Il est de fait…
COSTARD. – Cela peut être ainsi; mais s'il dit que cela est ainsi, il n'est, lui, à dire vrai,

qu'ainsi4…
LE ROI. – Paix5!
COSTARD. – Soit à moi et à tout homme qui n'ose pas se battre!
LE ROI. – Pas le mot.
COSTARD. – Pas le mot des secrets des autres, je vous en prie.
LE ROI, continuant de lire. – «Il est de fait qu'affligé d'une mélancolie de couleur noire, j'ai

recommandé la sombre et accablante humeur qui m'enveloppait à la médecine salutaire de votre
air qui donne la santé; et comme je suis un gentilhomme, je me suis mis à me promener. L'heure,
laquelle? Vers la sixième heure, lorsque les animaux paissent du meilleur appétit, que les oiseaux
becquettent le mieux le grain, et que les hommes sont assis pour prendre ce repas que l'on nomme le
souper: voilà pour le temps. Maintenant le sol, je veux dire le sol sur lequel je me promenais, il est
enclos de murs: c'était votre parc. A présent, venons à l'endroit; je veux dire l'endroit où j'ai rencontré
cet événement obscène et des plus monstrueux, qui tire aujourd'hui de ma plume, blanche comme
la neige, l'encre de couleur d'ébène, que vos yeux voient, contemplent, parcourent ou regardent ici.
C'est là au nord-nord-ouest et au coin ouest de votre jardin aux curieux détours que j'ai vu ce berger
à l'âme basse; ce misérable ver qui sert à votre divertissement.

2 Jeu de mots intraduisible sur contents, contenu, et contempt, mépris.
3 Manner et form. Jeux de mots qui n'existent que dans l'anglais.
4 Le genre d'esprit de Costard est principalement de tirer des propositions précédentes des conséquences contradictoires et absurdes.
5 Paix, absence de bruit, ou absence de guerre. Costard s'attache au dernier sens.
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COSTARD. – C'est moi.
LE ROI, continuant. – «Cette âme illettrée et bornée.
COSTARD. – C'est moi.
LE ROI, continuant. – «Cet insipide vassal.
COSTARD. – C'est encore moi.
LE ROI, continuant. – «Qui, autant que je m'en souviens, se nomme Costard.
COSTARD. – Oh! c'est bien moi.
LE ROI, continuant. – «En compagnie et en tête-à-tête, contre le statut formel de votre édit et

de votre loi promulguée, avec… avec… Oh! avec… mais je souffre de dire avec qui.
COSTARD. – Avec une fille.
LE ROI, continuant. – «Avec un enfant de notre grand-mère Ève, une femelle, ou pour me faire

comprendre de votre âme délicate, une femme. Mû par l'aiguillon de mon devoir toujours respecté, je
vous l'ai envoyé, pour recevoir le lot de sa punition, sous la garde d'un officier de votre noble Altesse,
Antoine Dull, homme de bonne renommée, de bonne conduite, de bonne réputation, et fort considéré.

DULL. – C'est moi, sous le bon plaisir de Votre Altesse; je suis Antoine Dull.
LE ROI, continuant. – «Quant à Jacquinette (c'est ainsi qu'on appelle le vase le plus faible, que

j'ai surpris avec le berger susdit), je la garde comme un vase dévoué à la fureur de votre loi; et, au
moindre signal de votre illustre volonté, je la mènerai subir son procès. Je suis à vous, dans toutes
les formalités de l'ardeur brûlante d'un zèle dévoué,

«Don Adrien d'ARMADO.»
BIRON. – Cette lettre n'est pas en aussi bon style que je l'attendais, mais c'est le plus menteur

que j'aie jamais entendu.
LE ROI. – Oui, le meilleur pour le pire. – Mais, toi, coquin, que réponds-tu à cela?
COSTARD. – Seigneur, je confesse la fille.
LE ROI. – As-tu entendu la proclamation de mon édit?
COSTARD. – Je confesse que je l'ai beaucoup entendue, mais aussi que j'y ai fait fort peu

d'attention.
LE ROI. – On a publié la peine d'un an de prison pour quiconque serait surpris avec une fille.
COSTARD. – Je n'ai pas été pris avec une fille, seigneur, j'ai été pris avec une damoiselle.
LE ROI. – Eh bien! l'édit porte aussi une damoiselle.
COSTARD. – Ce n'était pas une damoiselle non plus, seigneur: c'était une vierge.
LE ROI. – Cela a été défendu aussi. L'édit porte aussi une vierge.
COSTARD. – Si cela est, je nie sa virginité: j'ai été pris avec une pucelle.
LE ROI. – Cette pucelle ne te servira pas, l'ami.
COSTARD. – Cette pucelle me servira, sire.
LE ROI. – Allons, je vais prononcer la sentence: tu jeûneras une semaine entière au pain bis

et à l'eau.
COSTARD. – J'aimerais mieux prier un mois avec du mouton et du poireau.
LE ROI. – Et don Armado sera ton gardien. – Biron, ayez soin qu'il lui soit livré. – Et nous,

chers seigneurs, allons mettre en pratique ce que nous avons réciproquement juré d'observer par un
serment si solennel.

 
(Le roi sort avec Longueville et Dumaine.)

 
BIRON. – Je gagerais ma tête contre le chapeau du premier honnête homme, que ces serments

et ces lois deviendront un objet de mépris. – (A Costard.) Allons, drôle, marchons.
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COSTARD. – Je souffre pour la vérité, monsieur, car il est très-vrai que j'ai été pris avec
Jacquinette, et que Jacquinette est une vraie fille; et ainsi donc, que la coupe amère de la prospérité6

soit la bienvenue! L'affliction pourra un jour me sourire encore, et jusqu'à ce moment reste avec
moi, douleur.

 
(Ils sortent tous deux.)

 

6 Bévues mises exprès dans la bouche de Costard.
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SCÈNE II

 

 
La maison d'Armado

 
 

ARMADO avec MOTH son page
 

ARMADO. – Page, quel signe est-ce, quand une grande âme devient mélancolique?
MOTH. – C'est un grand signe, monsieur, qu'elle deviendra triste.
ARMADO. – Quoi! la tristesse et la mélancolie sont la même chose, mon cher lutin?
MOTH. – Non, non, monsieur; oh! non.
ARMADO. – Comment peux-tu séparer la tristesse de la mélancolie, mon tendre jouvenceau?
MOTH. – Par une démonstration familière de leurs effets, mon rude seigneur.
ARMADO. – Pourquoi dis-tu rude seigneur? rude seigneur?
MOTH. – Et pourquoi dites-vous tendre jouvenceau? tendre jouvenceau?
ARMADO. – J'ai dit tendre jouvenceau, comme une épithète qui convient à tes jeunes années,

que l'on peut dénommer tendres.
MOTH. – Et moi, j'ai dit rude seigneur, comme un titre qui appartient à votre vieillesse, que

l'on peut nommer rude.
ARMADO. – Joli et convenable.
MOTH. – Comment l'entendez-vous, monsieur? Est-ce moi qui suis joli, et mon propos

convenable; ou mon propos qui est joli, et moi convenable?
ARMADO. – Tu es joli parce que tu es petit.
MOTH. – Petitement joli, parce que je suis petit; et pourquoi convenable?
ARMADO. – Convenable, parce que tu es vif.
MOTH. – Dites-vous ceci à ma louange, mon maître?
ARMADO. – A ton digne éloge, vraiment.
MOTH. – Je vanterai une anguille avec le même éloge.
ARMADO. – Quoi! est-ce qu'une anguille est ingénieuse?
MOTH. – Une anguille est vive.
ARMADO. – Je dis que tu es vif dans tes réponses. – Tu m'échauffes le sang.
MOTH. – Me voilà payé d'une réponse, monsieur.
ARMADO. – Je n'aime pas à être contrarié.
MOTH. – Celui qui parle par contradictions, les croix 7 ne l'aiment pas.
ARMADO. – J'ai promis d'étudier trois ans avec le duc.
MOTH. – Vous pourriez le faire en une heure, monsieur.
ARMADO. – Impossible.
MOTH. – Combien fait un répété trois fois?
ARMADO. – Je sais mal compter: c'est le talent d'un garçon de cabaret.
MOTH. – Vous êtes un gentilhomme, monsieur, et un joueur.
ARMADO. – J'avoue tous les deux; tous deux sont le vernis qui rend un homme accompli.
MOTH. – En ce cas, je suis sûr que vous savez très-bien à quelle somme montent deux as.
ARMADO. – Elle monte à un de plus que deux.
MOTH. – Ce que le pauvre vulgaire appelle trois.

7 Cross, croix, pièce de monnaie.
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ARMADO. – Cela est vrai.
MOTH. – Eh bien! monsieur, n'est-ce que cela à étudier? En voilà déjà trois d'étudiés avant

que vous puissiez cligner l'oeil trois fois; et combien il est aisé d'ajouter les années au mot trois, et
d'étudier trois ans en deux mots, le cheval sautant8 vous le dira.

ARMADO. – Une fort belle figure!
MOTH, à part. – Pour prouver que vous n'êtes qu'un zéro.
ARMADO. – Je t'avouerai là-dessus, que je suis amoureux et de même qu'il est bas à un

guerrier d'aimer, de même je suis amoureux d'une fille de bas étage. Si de tirer l'épée contre l'humeur
de mon penchant me délivrait de la pensée réprouvée qu'il m'inspire, je prendrais le désir prisonnier,
je le rançonnerais et je l'enverrais à quelque courtisan de France pour y nouer quelque nouvelle
galanterie. Je regarde comme un opprobre de soupirer: je voudrais abjurer Cupidon. Console-moi,
mon enfant; quels sont les grands hommes qui ont été amoureux?

MOTH. – Hercule, mon maître.
ARMADO. – O doux Hercule! – D'autres autorités, mon cher, d'autres encore; et qu'ils soient

surtout, mon enfant, des hommes de bonne renommée et de bonne façon.
MOTH. – Samson, mon maître. C'était un homme d'un port avantageux, d'un port très-robuste,

car il porta les portes de la ville sur son dos, comme un portefaix. Et il était amoureux.
ARMADO. – O robuste Samson! ô nerveux Samson! je te surpasse autant dans le maniement

de mon épée, que tu me surpasses dans la force d'emporter les portes. Je suis amoureux aussi. –
Quelle était l'amante de Samson, mon enfant?

MOTH. – Une femme, mon maître.
ARMADO. – De quelle couleur de peau?
MOTH. – Des quatre à la fois; ou de trois, ou de deux, ou de l'une des quatre.
ARMADO. – Dis-moi au juste de laquelle.
MOTH. – D'un vert d'eau, monsieur.
ARMADO. – Est-ce là une des quatre?
MOTH. – Oui, monsieur, suivant ce que j'ai lu. Et la meilleure des quatre.
ARMADO. – Le vert9, en effet, est la couleur des amants; mais avoir une amante de cette

couleur… Je trouve que Samson n'avait guère de raison de le faire. Sûrement il l'affectionnait pour
son esprit.

MOTH. – C'était justement pour cela, monsieur; car elle avait une intelligence verte10.
ARMADO. – Ma maîtresse est du blanc et du rouge le plus pur.
MOTH. – Ces couleurs, mon maître, masquent les pensées les plus impures.
ARMADO. – Définis, définis, enfant bien élevé.
MOTH. – Esprit de mon père, langue de ma mère, assistez-moi!
ARMADO. – Tendre invocation d'un enfant; très-jolie et très-pathétique!
MOTH.

Si une femme est composée de blanc et de rouge
Jamais ses fautes ne seront connues.
Car les fautes engendrent les joues pourpres.
Et la blanche pâleur décèle la crainte.
Ainsi, que votre maîtresse ait des craintes, ou qu'elle mérite le blâme,
Vous ne le connaîtrez pas à la couleur;
Car toujours ses joues conserveront la couleur

8 Allusion au cheval de Banks, fameux par ses tours.
9 Le vert du saule.
10 Intelligence verte, c'est-à-dire vive et gaie.
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Qu'elles doivent à la Nature.

Voilà de terribles rimes, mon maître, contre le rouge et le blanc!
ARMADO. – N'y a-t-il pas, enfant, une ballade du roi et de la mendiante11?
MOTH. – Il y a trois siècles environ que le monde était infecté de cette ballade; mais je crois

qu'à présent on ne la trouverait guère, ou, si on la trouvait, elle ne servirait guère ici ni pour les paroles,
ni pour la musique.

ARMADO. – Je veux composer quelque chose de neuf sur ce sujet, afin de justifier mon écart
par quelque autorité imposante. Page, j'aime cette jeune paysanne que j'ai surprise dans le parc avec
cette brute raisonnante de Costard: elle le mérite bien.

MOTH. – D'être fustigée. (A part.) – Et pourtant elle mérite un plus digne amant que mon
maître.

ARMADO. – Chante, mon enfant, mon âme languit accablée par l'amour.
MOTH. – Et cela est bien étrange, lorsque vous aimez une fille si légère12.
ARMADO. – Chante donc.
MOTH. – Attendez que la compagnie soit passée.

 
(Entrent Dull, Costard et Jacquinette.)

 
DULL. – Monsieur, les intentions du duc sont que vous veilliez sur la personne de Costard, et

que vous ne lui laissiez prendre aucun plaisir pour prix de sa conduite; mais qu'il jeûne trois jours de
la semaine. Quant à cette damoiselle, je dois la garder dans le parc; elle aidera la laitière. Adieu.

ARMADO. – Ma rougeur me trahit. – Jeune fille?
JACQUINETTE. – Homme?
ARMADO. – J'irai te rendre visite à la loge.
JACQUINETTE. – Cela se peut.
ARMADO. – Je sais où elle est située.
JACQUINETTE. – O Dieu, que vous êtes savant!
ARMADO. – Je te conterai des choses merveilleuses.
JACQUINETTE. – Avec cette face?
ARMADO. – Je t'aime.
JACQUINETTE. – Je vous l'ai ouï dire ainsi.
ARMADO. – Et là-dessus, adieu.
JACQUINETTE. – Que les beaux jours vous suivent!
DULL. – Allons, venez, Jacquinette.

 
(Dull et Jacquinette sortent.)

 
ARMADO. – Coquin, tu jeûneras pour tes péchés, avant que tu obtiennes ton pardon.
COSTARD. – Allons, monsieur, quand je jeûnerai, j'espère jeûner l'estomac plein.
ARMADO. – Tu seras grièvement puni.
COSTARD. – Je vous ai plus d'obligations que ne vous en ont vos gens, car ils sont fort

légèrement récompensés.
ARMADO. – Emmenez ce coquin, enfermez-le.
MOTH. – Allons, viens, esclave transgresseur, vite.

11 Le roi Cophétua et la mendiante. Ballade à laquelle Shakspeare fait de fréquentes allusions.
12 Jeu de mots fréquent sur light, lumière, et light, léger, agile.
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COSTARD. – Ne me faites pas enfermer, monsieur, je jeûnerai fort bien en liberté.
MOTH. – Non, ce serait être lié et délié13, l'ami, tu iras en prison.
COSTARD. – Eh bien! si jamais je revois les heureux jours de désolation que j'ai vus, il y

aura quelqu'un qui verra…
MOTH. – Que verra-t-on?
COSTARD. – Rien, monsieur Moth, que ce que l'on regardera. Il ne convient pas aux

prisonniers de trop garder le silence dans leurs paroles; ainsi je ne dirai rien. Je remercie Dieu de ce
que j'ai aussi peu de patience qu'un autre homme; ainsi, je peux rester tranquille.

 
(Moth sort emmenant Costard.)

 
ARMADO, seul. – J'aime jusqu'à la terre qui est basse, où a marché sa chaussure, plus basse

encore, conduite par son pied, qui est le plus bas des trois. Si j'aime, je serai parjure, ce qui est une
grande preuve de fausseté. Et comment peut-il être sincère, l'amour qui est fondé sur une fausseté?
L'amour est un esprit familier, l'amour est un démon: s'il y a un mauvais ange, c'est l'amour. Et
cependant Samson fut tenté de même, et Samson avait une force extraordinaire; Salomon fut aussi
séduit de même, et Salomon avait une grande dose de sagesse. Le trait de Cupidon est trop dur pour
la massue d'Hercule, et par conséquent trop fort aussi pour l'épée d'un Espagnol. La première et la
seconde cause ne me serviront de rien14. Il ne fait pas de cas de l'escrime. Il ne s'embarrasse point du
duel: sa honte est d'être appelé un enfant; mais sa gloire est de vaincre les hommes. Adieu, valeur!
rouille-toi dans le repos, mon épée! taisez-vous, tambours! votre maître est amoureux. Oui, il aime.
Que quelque dieu des vers impromptus veuille m'assister, car je suis sûr que je deviendrai poëte à
sonnets. Esprit, invente; plume, écris; car je suis prêt à faire des volumes in-folio.

 
(Il sort.)

 
 

FIN DU PREMIER ACTE
 

13 Jeu de mots sur fast, jeûne, et fast, attaché, lié.
14 Voyez la note de la comédie Comme vous voudrez, sur le règlement des duels.
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ACTE DEUXIÈME

 
 

SCÈNE I
 

 
Toujours en Navarre. – On voit un pavillon et des tentes à quelque distance

 
 

LA PRINCESSE DE FRANCE, ROSALINE, MARIE,
CATHERINE, BOYET, SEIGNEURS et suite

 
BOYET. – Maintenant, madame, appelez à votre aide vos plus précieuses facultés. Considérez

qui le roi, votre auguste père, envoie, vers qui il envoie, et quel est l'objet de son ambassade; vous,
noble princesse, qui tenez un si haut rang dans l'estime du monde, vous venez conférer avec l'unique
héritier de toutes les grandes qualités qu'un mortel puisse posséder, avec l'incomparable roi de
Navarre; et le sujet de votre négociation n'est rien moins que la riche Aquitaine, douaire digne d'une
reine. Prodiguez donc aujourd'hui toutes vos grâces, de même que la nature vous a prodigué tous ses
dons; car elle a été avare envers tout le monde, pour n'être libérale qu'envers vous.

LA PRINCESSE. – Cher seigneur Boyet, ma beauté, quoique médiocre, n'a pas besoin du
fard de vos louanges: la beauté s'estime par le jugement des yeux, et non sur l'humiliant éloge de
la langue intéressée à la vanter. Je suis moins fière de vous entendre exalter mon mérite que vous
n'êtes ambitieux de passer pour éloquent, en faisant ainsi dépense d'esprit pour mon panégyrique;
mais venons à la tâche dont j'ai à vous charger. – Digne Boyet, vous n'ignorez pas que la renommée,
qui publie tout, a répandu dans le monde le bruit que le prince de Navarre a fait voeu de ne laisser
approcher de sa cour silencieuse aucune femme pendant trois années qu'il dévoue à de pénibles études;
il nous paraît donc que c'est un préliminaire convenable, avant de franchir les portes interdites de
son domaine, de savoir ses intentions. Et c'est vous que nous chargeons seul de ce message, vous à
qui votre mérite inspire l'audace, vous qui êtes l'orateur le plus fait pour persuader. Dites-lui que la
fille du roi de France, désirant une prompte expédition pour une affaire importante, sollicite avec
instance une conférence particulière avec Son Altesse. Hâtez-vous, annoncez-lui ma demande; nous
attendons ici, comme d'humbles suppliants, sa volonté souveraine.

BOYET. – Fier de cet emploi, je pars plein de bonne volonté.
LA PRINCESSE. – Tout orgueil est plein de bonne volonté, et le vôtre est tel. (Il sort.). Quels

sont les ministres dévoués, mes chers seigneurs, qui partagent le voeu de ce prince vertueux?
UN SEIGNEUR. – Longueville en est un, madame.
LA PRINCESSE. – Le connaissez-vous?
MARIE. – Je l'ai connu, madame. J'ai vu ce Longueville en Normandie, à la fête du mariage

célébré entre le comte de Périgord et la belle héritière de Jacques Faulconbridge. C'est un homme qui
passe pour être doué de sublimes qualités; instruit dans les arts et renommé dans les armes, tout ce
qu'il entreprend il l'exécute avec grâce. La seule ombre qui ternisse l'éclat de ses vertus, si l'éclat de
la vertu peut souffrir quelque ombre qui la ternisse, c'est un esprit caustique joint à une volonté trop
obstinée; son esprit tranchant a le pouvoir de blesser, et son caractère le porte à n'épargner personne
de ceux qui tombent sous sa main.

LA PRINCESSE. – Il paraît que c'est quelque courtisan railleur, n'est-ce pas?
MARIE. – C'est ce que répètent ceux qui connaissent le mieux son humeur.
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LA PRINCESSE. – Ces esprits-là ont la vie courte, ils se flétrissent en grandissant. Quels sont
les autres?

CATHERINE. – Le jeune Dumaine, jeune homme accompli, chéri pour sa vertu de tous ceux
qui aiment la vertu. Avec le pouvoir de faire le mal, il ne sait jamais en faire: il a assez d'esprit pour
rendre aimable un cavalier mal fait et il est assez bien fait pour plaire sans esprit. Je l'ai vu une fois
chez le duc d'Alençon: et, d'après tout le bien que j'ai remarqué en lui, l'éloge que j'en fais est fort
au-dessous de son mérite.

ROSALINE. – Un autre des seigneurs qui se consacrent avec le duc à l'étude y était aussi avec
lui, comme on me l'a assuré: on le nomme Biron. Je puis dire que je n'ai jamais eu une heure de
conversation avec un homme plus jovial, sans qu'il ait jamais passé les bornes d'une gaieté décente.
Son oeil sait faire naître à chaque instant l'occasion de ses saillies; car chaque objet que son oeil saisit,
son esprit sait en tirer une plaisanterie ingénieuse et gaie; et sa langue, interprète de sa pensée, sait
la rendre en termes si choisis et si gracieux, que les vieilles oreilles font l'école buissonnière pour
l'écouter, et que les oreilles plus jeunes sont dans l'enchantement, tant son élocution est agréable et
rapide.

LA PRINCESSE. – Que Dieu bénisse mes femmes! Sont-elles donc toutes amoureuses, que
chacune d'elles prodigue à l'objet de son inclination de si grands éloges?

MARIE. – Voici Boyet.
 

(Boyet rentre.)
 

LA PRINCESSE. – Eh bien! seigneur, quel accueil recevons-nous?
BOYET. – Le roi de Navarre était déjà informé de votre illustre ambassade, et, avant que je

parusse, lui et les courtisans qui partagent son voeu étaient déjà tout prêts à vous accueillir, noble
princesse; mais j'ai appris qu'il aime mieux vous loger dans les champs, comme un ennemi qui
viendrait assiéger sa cour, que de songer à se dispenser de son serment, pour vous introduire dans
son palais solitaire. Voici le roi de Navarre.

(Toutes les dames mettent leurs masques.)
 

(Entrent le roi de Navarre, Longueville, Dumaine, Biron, Suite.)
 

LE ROI. – Belle princesse, soyez la bienvenue à la cour de Navarre.
LA PRINCESSE. – Belle, je vous renvoie ce compliment, bienvenue, je ne le suis point encore:

cette voûte est trop élevée pour être celle de votre palais, et ces champs sont une demeure trop indigne
de moi, pour pouvoir me dire la bienvenue.

LE ROI. – Vous serez, madame, bien accueillie à ma cour.
LA PRINCESSE. – Bienvenue à votre cour; alors je serai la bienvenue; daignez donc m'y

conduire.
LE ROI. – Daignez m'entendre, chère princesse; je me suis lié par un serment.
LA PRINCESSE. – Si le ciel n'assiste pas mon prince, il va se parjurer?
LE ROI. – Non, belle princesse, il ne le ferait pas pour le monde entier, du moins de sa libre

volonté.
LA PRINCESSE. – Eh bien! sa volonté le violera; sa volonté seule, et nulle autre force.
LE ROI. – Vous ignorez, princesse, quel en est l'objet.
LA PRINCESSE. – Vous seriez plus sage de l'ignorer comme moi, mon prince, au lieu

qu'aujourd'hui toute votre science n'est qu'ignorance. J'apprends que Votre Altesse a juré de se retirer
dans son palais. C'est un crime de garder ce serment, mon prince, et c'en est un aussi de le violer.
Mais daignez me pardonner. Je débute par trop de hardiesse: il me sied mal de vouloir donner des
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leçons à mon maître. Faites-moi la grâce de lire l'objet de mon ambassade, et de donner sur-le-champ
une réponse décisive à ma demande.

LE ROI. – Madame!.. (Elle lui remet un papier.) – Sur-le-champ, s'il m'est possible de le faire
sur-le-champ.

LA PRINCESSE. – Vous le voudrez d'autant plus que je pourrai m'éloigner plus tôt; car si
vous prolongez mon séjour ici, vous deviendrez parjure.

 
(Le roi lit les dépêches remises par la princesse; pendant

cette lecture, Biron lie conversation avec Rosaline.)
 

BIRON, à Rosaline. – N'ai-je pas dansé un jour avec vous dans le Brabant?
ROSALINE. – N'ai-je pas dansé un jour avec vous dans le Brabant?
BIRON. – Je le sais très-bien.
ROSALINE. – Vous voyez donc combien il était inutile de me faire cette question?
BIRON. – Vous êtes trop vive.
ROSALINE. – C'est votre faute de me provoquer par de semblables questions.
BIRON. – Votre esprit est trop ardent, il va trop vite, il se fatiguera.
ROSALINE. – Il aura le temps de renverser son cavalier dans le fossé.
BIRON. – Quelle heure est-il?
ROSALINE. – Il est l'heure où les fous font des questions.
BIRON. – Allons, bonne fortune à votre masque.
ROSALINE. – Oui, au visage qu'il couvre.
BIRON. – Et qu'il vous envoie beaucoup d'amants.
ROSALINE. – Soit; pourvu que vous ne soyez pas du nombre.
BIRON. – Non. Eh bien! adieu.
LE ROI. – Madame, votre père offre ici le payement de cent mille écus, et ce n'est que la moitié

de la somme que mon père a déboursée dans ses guerres. Mais supposez que lui ou moi nous ayons
reçu cette somme entière, que ni l'un ni l'autre nous n'avons reçue, il restera encore dû cent mille autres
écus, et c'est en nantissement de cette somme qu'une partie de l'Aquitaine nous est engagée, quoique
sa valeur soit au-dessous de cette somme. Si donc, le roi votre père veut seulement nous restituer
la moitié de ce qui reste à payer, nous céderons nos droits sur l'Aquitaine, et nous entretiendrons
une amitié sincère avec Sa Majesté; mais il paraît que ce n'est guère là ce qu'il se propose de faire,
car il demande ici qu'on lui rembourse cent mille écus; il ne parle point du payement des cent mille
écus qui restent dus, pour faire revivre son titre sur l'Aquitaine; et nous aurions bien mieux aimé la
rendre en recevant l'argent qu'a prêté notre père, que de la garder démembrée comme elle l'est. Chère
princesse, si sa demande n'était pas aussi éloignée de toute proposition raisonnable, malgré quelques
raisons secrètes, Votre Altesse aurait réussi à me faire céder et s'en retournerait satisfaite en France.

LA PRINCESSE. – Vous faites une trop grande injure au roi mon père, et vous faites vous-
même tort à la réputation de votre nom, en dissimulant ainsi le remboursement d'une somme qui a
été si fidèlement acquittée.

LE ROI. – Je vous proteste que je n'ai jamais rien su de ce remboursement; et si vous pouvez
le prouver, je consens à vous rendre la somme ou à vous céder l'Aquitaine.

LA PRINCESSE. – Je vous somme de tenir votre parole. – Boyet, vous pouvez produire les
quittances données par les officiers particuliers de Charles, son père.

LE ROI. – Voyons, donnez-moi ces preuves.
BOYET. – Sous le bon plaisir de Votre Altesse, le paquet où se trouvent ces quittances et autres

papiers relatifs à cette affaire n'est pas encore arrivé. Demain on les produira sous vos yeux.
LE ROI. – Elles suffiront pour me convaincre, et à leur vue je souscris sans difficulté à tout

ce qui sera juste et raisonnable. En attendant, recevez de moi tout l'accueil que l'honneur peut, sans
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blesser l'honneur, offrir à votre mérite reconnu. Vous ne pouvez, belle princesse, être admise dans
mon palais, mais ici, dans cette enceinte, vous serez reçue et traitée de manière à vous faire juger que
si l'entrée de mon palais vous est interdite, vous occupez une place dans mon coeur. Que vos bontés
m'excusent; je prends congé de vous; demain nous reviendrons vous faire notre visite.

LA PRINCESSE. – Que l'aimable santé et les heureux désirs accompagnent Votre Altesse!
LE ROI. – Je vous souhaite l'accomplissement des vôtres, partout où vous serez.

 
(Le roi sort avec sa suite.)

 
BIRON, à Rosaline. – Madame, je ferai vos compliments à mon coeur.
ROSALINE. – Je vous en prie, dites-lui bien des choses de ma part: je serais bien aise de le voir.
BIRON. – Je voudrais que vous l'entendissiez gémir.
ROSALINE. – Le fou est-il malade?
BIRON. – Malade au coeur.
ROSALINE. – Eh bien! faites-le saigner.
BIRON. – Cela lui ferait-il du bien?
ROSALINE. – Ma médecine dit oui.
BIRON. – Voulez-vous le saigner d'un coup d'oeil?
ROSALINE. -Non point15, mais avec mon couteau.
BIRON. – Dieu vous conserve la vie!
ROSALINE. – Et qu'il abrège la vôtre!
BIRON. – Je n'ai pas de remerciements à vous faire.
DUMAINE, à Boyet, montrant Rosaline. – Monsieur, un mot, je vous prie: quelle est cette

dame?
BOYET. – L'héritière d'Alençon: son nom est Rosaline.
DUMAINE. – Une fort jolie dame! Adieu, monsieur.

 
(Il sort.)

 
LONGUEVILLE, à Boyet. – Je vous conjure, un mot: qu'est-ce que c'est que cette dame vêtue

en blanc?
BOYET. – Une femme parfaite, et vous l'avez vue à la lumière.
LONGUEVILLE. – Peut-être légère16 à la lumière; c'est son nom que je demande.
BOYET. – Elle n'en a qu'un pour elle; ce serait honteux de le demander.
LONGUEVILLE. – Je vous prie, de qui est-elle fille?
BOYET. – De sa mère, ai-je entendu dire.
LONGUEVILLE. – Dieu bénisse votre barbe!
BOYET. – Monsieur, ne vous fâchez pas: elle est l'héritière de Faulconbridge.
LONGUEVILLE. – C'est une très-aimable dame.
BOYET. – Oui, monsieur, cela pourrait être.

 
(Longueville sort.)

 
BIRON, à Boyet. – Quel est le nom de cette dame en chaperon?
BOYET. – Catherine, par hasard.

15 No point, pas de pointe; et aussi non point, expression française.
16 Encore une équivoque sur light.
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BIRON. – Est-elle mariée, ou non?
BOYET. – A sa volonté, monsieur, ou à peu près.
BIRON. – Je vous donne le bonjour, monsieur, et adieu.
BOYET. – Adieu pour moi, et bonjour pour vous.
(Biron sort, et les dames se démasquent.)
MARIE. – Ce dernier, c'est Biron, ce seigneur jovial et folâtre; chacun de ses mots est une

saillie.
BOYET. – Et chacune de ces saillies rien qu'un mot.
LA PRINCESSE. – Vous avez bien fait de le prendre au mot.
BOYET. – J'étais aussi disposé à l'accrocher que lui à m'aborder17.
MARIE. – Peste! deux vaillants moutons!
BOYET. – Et pourquoi pas deux vaisseaux? Ma douce brebis, nous ne serons moutons que si

vous nous laissez brouter sur vos lèvres.

17 To grapple et to board, termes de marine.
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