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Stendhal
Romerinnen: Zwei Novellen

Vanina Vanini

Es war an einem Friihlingsabend des Jahres 1829. Ganz Rom war in Bewegung. Der Duca di
Bracciano (der beriihmte Bankier Torlonia) gab in seinem neuen Palazzo an der Piazza di Venezia
einen Ball. Was die Kiinste Italiens, was der Luxus von Paris und London an Prunk und Pracht
nur aufbieten konnten, hatte zum Schmucke des Palastes beigetragen. Britanniens kiihle blonde
Schonheiten waren ob der Ehre der Einladung in Wallung geraten. Sie kamen in Menge, und die
schonsten Romerinnen machten ihnen den Ruhm ihrer Schonheit streitig.

So war auch eine junge Dame in Begleitung ihres Vaters erschienen, der man ihre romische
Herkunft auf den ersten Blick an ihrem ebenholzschwarzen Haar und ihren flammenden Augen
ansah. Die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich ihr zu. Aus jeder ihrer Bewegungen sprach
seltsamer Hochmut.

Angesichts all des Glanzes waren die anwesenden Auslidnder sichtlich verbliifft. »Kein Konig
in ganz Europa gibt solch ein Fest!« sagten sie.

Die europdischen Potentaten haben aber auch keine Paléste in romischer Architektur, und sie
miissen thre Damen nach der Hofrangordnung einladen, wihrend der Duca di Torlonia nur hiibsche
Frauen in sein Haus bittet. An diesem Abend hatte er dabei besonderes Gliick. Die Ménner waren
wie geblendet, und es war nur die Frage, welche unter so vielen schonen Frauen die allerschonste
sei. Eine Zeitlang war man sich hieriiber nicht einig; aber schlieBlich erkldrte man die Principessa
Vanina Vanini, jene junge Dame mit dem tiefschwarzen Haar und den Glutaugen, fiir die Konigin
des Abends. Alsobald stromten Fremde wie Romer in den Saal, in dem sie sich gerade aufhielt.

Gemil dem Wunsche ihres Vaters, des Fiirsten Asdrubale Vanini, tanzte Vanina zunzchst mit
etlichen deutschen Prinzen aus regierenden Hiusern. Darauf lief3 sie sich von einigen bildschonen
hochvornehmen Englidndern auffordern. Das steife Gebaren dieser Gentlemen langweilte sie. Mehr
Vergniigen bereitete es ihr, den jungen, sichtlich maBlos verliebten Livio Savelli zu quélen, den
glinzendsten jungen Romer, gleichfalls fiirstlichen Blutes. Allerdings, einen Roman hétte man ihm
nicht zu lesen geben diirfen; er hitte ithn nach den ersten zwanzig Seiten in die Ecke geworfen und
behauptet, er bekiime Kopfschmerzen davon. In Vaninas Augen war dies sein Fehler.

Gegen Mitternacht verbreitete sich unter der Ballgesellschaft eine Neuigkeit, die ziemliches
Aufsehen erregte. Ein junger Karbonaro, der in der Engelsburg gefangen gehalten worden war, hatte
sich soeben gerettet. Dank seiner Verkleidung und seiner romantischen Tollkiihnheit war er bis zu
den Auflenposten gedrungen. Mit einem Dolche war er auf die Soldaten losgestiirmt und, wenn auch
verwundet, durchgekommen. Sbirren folgten seinen Blutspuren durch die Gassen Roms. Man hoffte,
ihn wiedereinzufangen.

Als diese Geschichte die Runde machte, fiihrte Livio Savelli Vanina, mit der er getanzt hatte,
gerade zu threm Platz zuritick. Im Banne ihrer Schonheit und stolz auf den Eindruck, den sie ringsum
machte, fliisterte er ihr, fast toll vor Liebe, zu:

»Bitte, sagen Sie mir einmal, wer konnte Thnen denn eigentlich gefallen?«

»Der junge Karbonaro, der eben entronnen ist!« erwiderte ihm Vanina. »Er hat zum mindesten
etwas mehr getan, als sich blof ins irdische Dasein bemiiht ...«

Ihr Vater, der an die beiden herantrat, machte der Unterhaltung ein Ende.

Fiirst Hasdrubal Vanini war ein reicher Mann, der sich von seinem Verwalter seit zwanzig
Jahren keine Abrechnung vorlegen lie. Wer ithm auf der Strafle begegnete, hielt ihn fiir einen alten
Schauspieler. Seine beiden S6hne waren Jesuiten geworden und in Verriicktheit gestorben. Der Fiirst
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hatte sie vergessen. Sein groBter Schmerz war der Umstand, daf seine Tochter Vanina keine Lust zum
Heiraten zeigte. Sie war schon neunzehn Jahre alt und hatte die glanzendsten Partien ausgeschlagen.
Welchen Grund hatte sie dazu? Den ndmlichen, der Sulla zur Abdankung veranlafte: sie verachtete
die Romer.

Am Tage nach dem Balle fiel es Vanina auf, dal} ihr Vater, sonst der sorgloseste Mensch von
der Welt, der nie in seinem Leben von einem Schliissel Gebrauch gemacht hatte, die Tiire zu einer
kleinen Treppe sorglich abschloB, die in ein Zimmer des dritten Stockes fiihrte. Dieses Gemach lag
nach einer Terrasse hinaus, auf der Orangenbdume standen.

Vanina machte ein paar Besuche in der Stadt. Als sie wieder nach Hause kam, war das
Hauptportal des Palastes infolge der Vorbereitungen zu einer Illumination versperrt. Der Wagen
muflite deshalb durch das Hoftor einfahren. Dabei iiberblickte Vanina die Riickfassade des Hauses
und sah, daf} eins der Fenster des von ihrem Vater abgesperrten Zimmers offen stand.

Nachdem sie ihre Gesellschafterin weggeschickt hatte, stieg sie auf den Oberboden des Palastes
und fand nach langem Suchen ein vergittertes Fensterchen, von dem aus man auf die Terrasse mit den
Orangenbdumen hinabsehen konnte. Das offene Fenster, das Vanina vom Hofe aus gesehen hatte, lag
von hier nicht weit. Ohne Zweifel war das Zimmer bewohnt. Aber von wem?

Am Tage darauf war Vanina im Besitze des Schliissels zu einer Tiire, die auf die mit
Orangenbdumen besetzte Terrasse ging. Wie ein Luchs schlich sie an das Fenster, das noch immer
offen stand. Der Vorhang war dicht zugezogen. Trotzdem erspihte Vanina, dafl im Hintergrunde des
Gemaches ein Bett stand und daf} jemand darin lag. Unwillkiirlich fuhr sie zuriick. Da erblickte sie
einen Frauenrock auf einem der Stiihle. Nunmehr lugte sie schirfer nach der im Bette liegenden
Person. Sie war blond und sichtlich sehr jung. Vanina war iiberzeugt, es miisse ein weibliches Wesen
sein. Der auf den Stuhl geworfene Rock hatte Blutflecke. Auch an den Frauenschuhen, die auf einem
Tische standen, waren Blutspuren zu sehen.

Als die Unbekannte eine Bewegung machte, bemerkte Vanina, daf sie verwundet war. Uber
ihrer Brust lag ein groBes blutgetrinktes Stiick Leinwand, nur mit Béndern befestigt. So sah ein von
einem Wundarzt angelegter Verband nicht aus!

Vanina stellte fest, daB} sich ihr Vater tiglich um vier Uhr in seine Zimmer zuriickzog und
regelmifBig kurz darauf die Kranke besuchte. Er verliel sie stets sehr bald wieder und pflegte
sodann zur Grifin Vitelleschi zu fahren. Sobald er fort war, ging Vanina hinauf nach der Terrasse
und beobachtete die Fremde. Ihre empfindsame Natur entflammte sich rasch fiir die ungliickliche
junge Frau. Was fiir ein Abenteuer hatte sie bestanden? Ihr blutiges Kleid war augenscheinlich von
DolchstoBen durchbohrt. Man konnte die Locher zihlen.

Eines Tages sah Vanina die Unbekannte deutlicher. Thre schonen blauen Augen starrten gen
Himmel. Offenbar betete sie. Sodann kamen ihr Trinen. Die junge Prinzessin konnte sich kaum noch
bezwingen. Am liebsten hitte sie die Ungliickliche angesprochen.

Am nichsten Tage wagte sich Vanina drauen auf der Terrasse zu verstecken, ehe ihr Vater
kam. Von da aus beobachtete sie, wie Fiirst Hasdrubal ins Zimmer der Unbekannten trat. Er brachte
einen Korb mit Lebensmitteln und sah beunruhigt aus. Er sprach wenig und so leise, dal3 die
Lauschende die einzelnen Worte nicht verstand, obwohl das Fenster offen war. Bald verschwand er
wieder.

»Die arme Frau muf} furchtbare Feinde haben,« sagte sich Vanina. »Mein sonst so sorgloser
Vater wagt niemanden ins Geheimnis zu ziehen und 14t sichs nicht verdrieen, tiglich die enge steile
Treppe hinaufzugehen.«

Eines Abends, als Vanina ihren Kopf zwischen die Vorhidnge des offenen Fensters
hindurchsteckte, hatte die Unbekannte ihren Blick gerade dahin gerichtet. Vanina sah sich entdeckt.

»Ich habe Sie in mein Herz geschlossen!« rief sie aus.

Die Unbekannte winkte ihr einzutreten.
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»Ich muf} Sie vielmals um Entschuldigung bitten,« erkldrte Vanina. »Meine torichte Neugier
mag [hnen sehr drgerlich sein. Ich schwore Thnen Geheimhaltung, und wenn Sie es verlangen, komme
ich niemals wieder her.«

»Wer sollte Thren Anblick nicht als Gliick empfinden?« erwiderte die Fremde. »Wohnen Sie
hier im Palaste?«

»GewiB3 !« antwortete Vanina. »Sie kennen mich also nicht! Ich bin Vanina, die Tochter des
Hauses. «

Die Unbekannte machte ein erstauntes Gesicht und wurde rot.

»Gonnen Sie mir die Hoffnung, Sie alle Tage hier zu sehen,« sagte sie. »Nur mochte ich nicht,
daf} der Fiirst von Thren Besuchen erfihrt.«

Vanina, die starkes Herzklopfen hatte, fand das Benehmen der Unbekannten vornehm. Gewil3
hatte die arme junge Frau irgendeinen Machthaber beleidigt, oder vielleicht in einem Anfalle von
Eifersucht ihren Liebhaber umgebracht. Einen gemeinen Grund hatte ihr Ungliick sicherlich nicht.

Die Unbekannte gestand ihr, daf} sie an der Schulter verwundet sei. Die Wunde reiche bis in
die Brust und sei sehr schmerzhaft.

»Und Sie haben keinen Wundarzt?« rief Vanina aus.

»Wie Sie wissen, sind in Rom die Arzte verpflichtet, der Polizei iiber alle Wunden, die sie
behandeln, genau zu rapportieren. Der Fiirst hat mir diesen Verband hier eigenhéndig anzulegen
geruht.«

Mit vollendetem Geschick vermied die Unbekannte jegliche Riihrseligkeit. Vanina war toll
verliebt. Etwas freilich storte die junge Prinzessin stark. Sie machte ndmlich die Wahrnehmung, daf3
die Fremde einmal mitten in der doch so ernsten Unterhaltung Miihe hatte, eine plotzliche Lachlust
zu unterdriicken.

»Ich mochte Thren Namen gern wissen,« sagte Vanina zu ihr.

»Ich heille Clementina.«

»Also, liebe Clementina, morgen um fiinf komme ich wieder!«

Am nichsten Tage traf Vanina ihre neue Freundin in verschlimmertem Zustande an.

»Ich werde einen Wundarzt holen lassen,« schlug Vanina vor, indem sie die Kranke umarmte.

»Lieber will ich sterben,« erwiderte diese, »als da3 ich meinen Wohltiter in Gefahr brichte.«

Vanina redete ihr eifrig zu:

»Der Wundarzt von Monsignore Savelli-Catanzara, dem Stadtkommandanten Roms, ist der
Sohn eines unsrer Dienstboten. Er ist uns ergeben und braucht in seiner Stellung vor niemandem
Furcht zu haben. Mein Vater tut ihm unrecht, indem er ihn nicht fiir unbedingt zuverlissig hélt. Ich
werde ihn rufen lassen ...«

»Nein, nein! Ich will keinen Arzt!« rief die Unbekannte mit einer Lebhaftigkeit, die Vanina
hitte stutzig machen miissen. »Nur Sie sollen kommen und mich besuchen. Und wenn es Gott gefillt,
mich zu sich zu rufen, so werde ich gliicklich sterben in Thren Armen.«

Am folgenden Tage war ihr Befinden noch schlechter. Beim Weggehen sagte Vanina:

»Wenn Sie mich lieben, dann erlauben Sie mir, daf} ich endlich einen Wundarzt holen lasse.«

»Wenn er kommt, ist mein Gliick dahin.«

»Ich muB} es tun,« erkliarte Vanina.

Die Unbekannte hielt sie zuriick, indem sie ohne ein Wort zu sagen ihre Rechte ergriff und
Kiisse darauf driickte. Lange sprach keins von beiden. Der Fremden standen Trédnen in den Augen.
Endlich gab sie Vaninas Hand frei und sagte in einem Tone, als gehe sie in den Tod:

»Ich muf} Thnen ein Gestdndnis machen. Vorgestern, als ich Thnen sagte, ich hiele Clementina,
da hab ich gelogen. Ich bin ein ungliicklicher Karbonaro ...«

Vanina war tief betroffen. Sie riickte ithren Stuhl zuriick, und bald darauf erhob sie sich.

Der Kranke seufzte.
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»Ich weill wohl,« sagte er, »mein Bekenntnis beraubt mich des einzigen Gliickes, das mich
noch ans Leben bindet. Aber es wire meiner unwiirdig, wenn ich Sie weiter tduschte. Ich heif3e Pietro
Missirilli und bin neunzehn Jahre alt. Mein Vater ist ein armer Arzt in San Angelo in Vado, und ich
bin Karbonaro. Wir sind bei unsrer letzten Venta iiberrumpelt worden. Man hat mich in Ketten von
der Romagna nach Rom geschleppt. Dreizehn Monate lag ich in einem Kerkerloche, Tag und Nacht
bei triibem Laternenlicht. Da geriet eine barmherzige Seele auf den Gedanken, mich retten zu wollen.
Man zog mir Frauenkleider an. So entrann ich meiner Zelle und war schon an der Auflenwache vorbei,
da horte ich, daB einer der Posten auf die Karbonari schimpfte. Ich verabreichte ihm eine Ohrfeige.
Ich versichere Sie: das war nicht etwa eitle Prahlerei. Es geschah aus Geistesabwesenheit. Nach dieser
Unbesonnenheit wurde ich durch die Stra3en Roms verfolgt. Es war Nacht. Ich bekam Bajonettstiche
und schon verlieen mich meine Krifte ... Da laufe ich in ein Haus, dessen Tiire offen stand. Ich
hore, wie die Soldaten hinter mir die Treppe hinaufrennen. Ich springe in den Nachbargarten und
falle zu Boden, ein paar Schritte vor einer Dame, die dort spazieren geht ...«

»Das war die Contessa Vitelleschi, die Freundin meines Vaters ...« unterbrach ihn Vanina.

»Was! Sie hat es Ihnen erzihlt?« rief Missirilli aus. »Wie dem auch sei: diese Dame, deren
Name nie genannt werden soll, hat mir das Leben gerettet! Als die Soldaten in ihr Haus drangen, um
mich zu ergreifen, brachte mich Thr Herr Vater in seinem Wagen hierher ... Es geht mir gar nicht gut.
Der Bajonettstich in der Schulter erschwert mir seit mehreren Tagen das Atmen. Ich werde sterben
... und zwar, wenn ich Sie nicht wiedersehe, in der unseligsten Stimmung ...«

Vanina hatte geduldig zugehort. Eilends ging sie dann fort. Missirilli glaubte in ihren schénen
Augen nicht die Spur von Mitgefiihl, sondern nichts als gekrdnkten Stolz gesehen zu haben.

In der Nacht stellte sich ein Wundarzt ein. Er kam allein. Missirilli war in Verzweiflung. Er
fiirchtete, Vanina nie wiederzusehen. Er fragte den Arzt aus. Der waltete seines Amtes, gab aber
keine Antwort. Ebenso schweigsam blieb er an den nichsten Tagen.

Unverwandt ruhten Pietros Augen auf der Fenstertiire nach der Terrasse, durch die Vanina
eingetreten war. Er fiihlte sich sterbensungliicklich.

Einmal, gegen Mitternacht, kam es ihm vor, als husche ein Schatten iiber die Terrasse. War
das Vanina?

Allnéchtlich prefite Vanina ihre Wangen an die Fensterscheibe des Gemachs des Karbonaro.

»Wenn ich mit ihm spreche, bin ich verloren!« sagte sie sich. »Nein! Ich darf das niemals
wieder tun.«

Nachdem sie diesen Entschluf} gefa3t hatte, kam ihr wider willen die Freundschaft in den Sinn,
die sie fiir den jungen Mann gefiihlt, als sie ihn torichterweise noch fiir ein Weib gehalten hatte. »Erst
habe ich mich ihm so zirtlich und zutraulich gezeigt, und jetzt meide ich ihn vollstindig!« warf sie
sich vor.

In verniinftigen Augenblicken erschrak sie iiber den Wandel, der in ihrer Seele vorgegangen
war. Seit sich Missirilli entdeckt hatte, war ihre ganze bisherige Gedankenwelt wie in Nebel verhiillt
und in weite Ferne geriickt.

Noch waren keine acht Tage verronnen, als Vanina, bleich und zaghaft, zusammen mit dem
Arzt in das Gemach des Kranken trat. Sie verblieb nur ein paar fliichtige Augenblicke. Aber nach
einigen Tagen erschien sie nochmals, wieder mit dem Arzte: aus Menschlichkeit. Und schlieBlich, als
es Missirilli wieder viel besser ging und Vanina nicht mehr den Vorwand hatte, sich um sein Leben
zu dngstigen, wagte sie eines Abends allein zu kommen.

Als Missirilli sie erblickte, war er namenlos gliicklich; aber er suchte seine Liebe zu verbergen.
Um alles in der Welt wollte er die Manneswiirde nicht verletzen. Vanina war mit schamrotem Gesicht
zu ihm gegangen. Sie fiirchtete, Liebesbeteuerungen zu héren. Um so mehr wunderte sie sich tiber
die edle, demiitige, fast zu wenig zértliche Freundschaft, die er ihr erwies. Als sie von ihm schied,
machte er keinen Versuch, sie zuriickzuhalten.
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Ein paar Tage spiter kam Vanina abermals. Pietro verhielt sich genau wieder so. Er versicherte
sie seiner verehrungsvollen Ehrerbietung und ewigen Dankbarkeit.

Da Vanina auch nicht das geringste getan hatte, was den jungen Karbonaro hitte veranlassen
konnen, seinen Gefiihlen Zwang anzutun, so fragte sie sich: »Bin ich der allein liebende Teil?« Voll
Bitternis empfand das bis dahin so stolze junge Méddchen, wie ungeheuerlich toll sie war. Sie heuchelte
Frohsinn und sogar Gleichgiiltigkeit. Sie erschien seltener, brachte es indessen nicht iiber sich, den
jungen Kranken gar nicht mehr zu besuchen.

Missirilli war halb wahnsinnig vor Liebe, aber er vergall weder seine niedere Herkunft noch
das, was er sich selbst schuldig war. Er hatte sich fest vorgenommen, nur dann aus sich herauszugehen
und seine Liebe zu verraten, wenn Vanina ihn acht Tage lang nicht besuchte.

Der Hochmut der Prinzessin kampfte den letzten Kampf. SchlieBlich sagte sie sich:

»Wenn ich ihn besuche, so tue ich das meinetwegen, weil es mir Freude bereitet. Nie und
nimmer werde ich ihm das Mitgefiihl eingestehen, das er in mir erweckt hat.«

Fortan verweilte sie linger und langer bei Missirilli, aber er sprach mit ihr, als ob ein Dutzend
andrer Menschen dabei sei.

Eines Abends, nachdem sie ihn den ganzen Tag iiber verwiinscht und sich gelobt hatte, noch
kélter und herber denn bisher gegen ihn zu sein, gestand sie ihm ihre Liebe. Bald hatte sie ihm nichts
mehr zu versagen.

Die Torheit war grof3, aber Vanina war gliickselig. Missirilli vergal3, was er seiner Manneswiirde
schuldig zu sein wihnte. Er liebte, wie ein Neunzehnjdhriger unter Italiens Himmel zum ersten Male
liebt. Er machte alle Wirren der Liebe aus Leidenschaft durch; ja, er gestand der stolzen jungen
Fiirstin, durch welche Politik er sie erobert hatte. Das Ubermaf ihres Gliickes war ihm erstaunlich.

Vier Monate eilten dahin. Eines Tages erklirte der Arzt seinen Patienten fiir vollig
wiederhergestellt.

»Was soll ich nun beginnen?« fragte sich Missirilli. »Bei einer der schonsten Romerinnen
versteckt bleiben? Aber dann bilden sich die schndoden Tyrannen, die mich dreizehn Monate lang im
stockdunklen Kerker haben schmachten lassen, am Ende gar ein, sie hitten meinen Mut gebrochen.
Italia, du hast wirklich kein Gliick, da dich deine Kinder so leicht im Stiche lassen!«

Vanina zweifelte nicht daran, da} Pietro das hochste Gliick darin erblickte, stets mit ihr vereint
zu bleiben. Dies schien in der Tat so zu sein. Aber in seiner jungen Seele hatte ein bittres Wort
des Generals Bonaparte Widerhall gefunden und ihn von jeher in seinem Verhalten gegen Frauen
beeinflu3t. Als Bonaparte im Jahre 1796 aus Brescia marschierte, versicherten ihn die Haupter der
Stadt, die ihm das Geleit bis ans Stadttor gaben, die Brescianer liebten die Freiheit mehr denn alle
anderen Italiener.

»Das weil} ich!« gab der Korse zur Antwort. »Das sagen sie mit Vorliebe ihren Liebsten!«

In beklommenem Tone erklirte Pietro:

»Wenn die Nacht kommt, muf} ich fort.«

»Sieh aber zu, dal} du bei Tagesanbruch wieder im Palast bist,« erwiderte Vanina. »Ich werde
aufbleiben.«

»Bei Tagesanbruch bin ich schon mehrere Meilen weg von Rom. «

»Sol« sagte Vanina kalt. »Wohin gehst du?«

»Nach der Romagna, um mich zu rédchen.«

»Da ich reich bin,« sagte Vanina im ruhigsten Tone, »nimmst du hoffentlich Waffen und Geld
von mir an.«

Ein paar Sekunden schaute Missirilli sie starr an; dann fiel er ihr um den Hals.

»Stern meines Lebens!« rief er aus. »Deinetwegen konnte ich alles vergessen, selbst meine
Pflicht! Aber je edler dein Herz ist, um so mehr muf3t du mich verstehen!«

Vanina begann heftig zu weinen. Sie kamen iiberein, da3 Pietro erst am {ibernichsten Tage
Rom verlassen solle.
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Am andern Morgen sagte Vanina:

»Pietro, du hast bereits mehrfach gesagt, eine bekannte Personlichkeit, ein romischer Fiirst
zum Beispiel, der iiber viel Geld verfiigt, konnte der Sache der Freiheit den grofiten Dienst leisten,
sobald Osterreich einmal mit irgendeiner GroBmacht im Kriege lige.«

»Gewil!« gab Missirilli erstaunt zur Antwort.

»Hore! Mut hast du. Dir fehlt es nur an Macht. Ich biete dir meine Hand und ein
Jahreseinkommen von zweimalhunderttausend Lires. Die Einwilligung meines Vaters verpflichte ich
mich zu bringen.«

Pietro sank ihr zu Fiien nieder. Vanina strahlte vor Freude.

»Ich liebe dich von ganzem Herzen,« sagte er. »Aber ich bin ein armer Diener meines
Vaterlandes. Und je ungliicklicher Italien ist, um so treuer muf3 ich an ihm hiangen. Um deines Vaters
Einwilligung zu erringen, mii3te ich jahrelang eine traurige Rolle spielen ... Vanina, ich schlage deine
Hand aus!«

Missirilli klammerte sich an seinen Patriotismus. Sein Mut brach fast zusammen.

»Es ist mein Ungliick,« fuhr er fort, »dal} ich dich mehr liebe als das Leben. Rom verlassen zu
sollen, ist mir fiirchterlich. Ach, warum ist Italien noch immer nicht von den Barbaren befreit! Mit
welcher Wonne wiirde ich dann mit dir {iber den Ozean gehen, um in Amerika zu leben!«

Vanina stand da wie eine Marmorstatue. Pietro hatte ihre Hand ausgeschlagen! Thr Stolz baumte
sich. Dann aber warf sie sich in seine Arme.

»Nie bist du mir liebenswerter gewesen!« rief sie. »Mein Landdoktorchen, ich bin doch dein
auf ewig! Du bist ein ganzer Mann, ein wahrer alter Romer!«

Alle Zukunftsgedanken, alle die triibseligen Regungen des gesunden Menschenverstandes
waren zunichte. Vanina wie Pietro waren voll reinster Liebe.

Als sie wieder verniinftig zu reden vermochten, sagte die Principessa:

»Ich werde dir sehr bald in die Romagna nachfolgen. Ich lasse mir die Bidder von Poretto
verordnen. In unserm Schlosse zu San Nicolo bei Forli mache ich Station ...«

»Dort will ich mein Leben mit dir verbringen!« beteuerte Missirilli.

»Mein Schicksal ist fortan, alles aufs Spiel zu setzen,« sagte Vanina und seufzte. »Ich werde
mich fiir dich zugrunde richten. Was tuts? Kannst du eine Entehrte lieben?«

»Bist du nicht mein Weib?« sagte Missirilli. »Mein immerdar angebetetes Weib! Ich werde
dich lieben und schiitzen!«

Vanina hatte gesellschaftliche Pflichten. Kaum war sie fort, da diinkte es Missirilli, er habe
sich wie ein Barbar benommen.

»Was heillt Vaterland 7« fragte er sich. »Es ist kein lebendiges Wesen, dem wir fiir eine Wohltat
Dank schuldeten. Wenn wir unsre angebliche Pflicht ihm gegeniiber nicht erfiillen, wird es nicht
ungliicklich. Es kann uns nicht verfluchen. Vaterland und Freiheit, das ist, nicht anders wie ein
Mantel, ein Ding, das mir niitzlich ist. Ich muf} es mir erwerben, wenn ich es nicht von meinem
Vater ererbt habe. Im Grunde liebe ich beides nur, weil es mir niitzliche Dinge sind. Wenn ich sie
zu nichts gebrauchen konnte — etwa wie einen Pelzmantel im Hochsommer — wozu wollte ich sie
mir erwerben. Um einen so ungeheuerlichen Preis? Vanina ist wunderschon. Sie hat eine erlesene
Seele. Andere werden um sie werben. Sie wird mich vergessen. Welche Frau hitte es je bei einem
Liebhaber belassen? Die romischen Fiirsten, die ich schlichter Biirger verachte, haben so manches
vor mir voraus. Sie miissen verfiihren. Ach, wenn ich scheide, so vergifit mich Vanina, und ich habe
sie auf ewig verloren!«

10



. Stendhal. «Romerinnen: Zwei Novellen»

KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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