STENDHAL

SUMERINNEN
/Wl
NUVELLEN



Stendhal
Romerinnen: Zwei Novellen

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=25477127
Romerinnen: Zwei Novellen:



Conep:kanue

Vanina Vanini
Konelr 03HaKOMUTETBHOTO (hparMeHTa.

20



Stendhal
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Vanina Vanini

Es war an einem Friihlingsabend des Jahres 1829. Ganz
Rom war in Bewegung. Der Duca di Bracciano (der beriihmte
Bankier Torlonia) gab in seinem neuen Palazzo an der Piazza di
Venezia einen Ball. Was die Kiinste Italiens, was der Luxus von
Paris und London an Prunk und Pracht nur aufbieten konnten,
hatte zum Schmucke des Palastes beigetragen. Britanniens kiihle
blonde Schonheiten waren ob der Ehre der Einladung in Wallung
geraten. Sie kamen in Menge, und die schonsten Romerinnen
machten ihnen den Ruhm ihrer Schonheit streitig.

So war auch eine junge Dame in Begleitung ihres Vaters
erschienen, der man ihre romische Herkunft auf den ersten Blick
an ihrem ebenholzschwarzen Haar und ihren flammenden Augen
ansah. Die allgemeine Aufmerksamkeit wandte sich ihr zu. Aus
jeder ihrer Bewegungen sprach seltsamer Hochmut.

Angesichts all des Glanzes waren die anwesenden Ausldnder
sichtlich verbliifft. »Kein Konig in ganz Europa gibt solch ein
Fest!« sagten sie.

Die europiischen Potentaten haben aber auch keine Paliste
in romischer Architektur, und sie miissen ithre Damen nach der



Hofrangordnung einladen, wihrend der Duca di Torlonia nur
hiibsche Frauen in sein Haus bittet. An diesem Abend hatte
er dabei besonderes Gliick. Die Ménner waren wie geblendet,
und es war nur die Frage, welche unter so vielen schénen
Frauen die allerschonste sei. Eine Zeitlang war man sich hieriiber
nicht einig; aber schlieBlich erkldrte man die Principessa Vanina
Vanini, jene junge Dame mit dem tiefschwarzen Haar und
den Glutaugen, fiir die Konigin des Abends. Alsobald stromten
Fremde wie Romer in den Saal, in dem sie sich gerade aufhielt.

GemiB dem Wunsche ihres Vaters, des Fiirsten Asdrubale
Vanini, tanzte Vanina zunichst mit etlichen deutschen Prinzen
aus regierenden Hadusern. Darauf liel sie sich von einigen
bildschénen hochvornehmen Englédndern auffordern. Das steife
Gebaren dieser Gentlemen langweilte sie. Mehr Vergniigen
bereitete es ihr, den jungen, sichtlich maBlos verliebten Livio
Savelli zu quilen, den glinzendsten jungen Romer, gleichfalls
fiirstlichen Blutes. Allerdings, einen Roman hétte man ihm nicht
zu lesen geben diirfen; er hiitte ihn nach den ersten zwanzig Seiten
in die Ecke geworfen und behauptet, er bekime Kopfschmerzen
davon. In Vaninas Augen war dies sein Fehler.

Gegen Mitternacht verbreitete sich unter der Ballgesellschaft
eine Neuigkeit, die ziemliches Aufsehen erregte. Ein junger
Karbonaro, der in der Engelsburg gefangen gehalten worden
war, hatte sich soeben gerettet. Dank seiner Verkleidung und
seiner romantischen Tollkiihnheit war er bis zu den Aullenposten
gedrungen. Mit einem Dolche war er auf die Soldaten



losgestiirmt und, wenn auch verwundet, durchgekommen.
Sbirren folgten seinen Blutspuren durch die Gassen Roms. Man
hoffte, ihn wiedereinzufangen.

Als diese Geschichte die Runde machte, fiihrte Livio Savelli
Vanina, mit der er getanzt hatte, gerade zu ihrem Platz zuriick.
Im Banne ihrer Schonheit und stolz auf den Eindruck, den sie
ringsum machte, fliisterte er ihr, fast toll vor Liebe, zu:

»Bitte, sagen Sie mir einmal, wer konnte Thnen denn
eigentlich gefallen?«

»Der junge Karbonaro, der eben entronnen ist!« erwiderte
thm Vanina. »Er hat zum mindesten etwas mehr getan, als sich
blof ins irdische Dasein bemiiht ...«

Ihr Vater, der an die beiden herantrat, machte der
Unterhaltung ein Ende.

Fiirst Hasdrubal Vanini war ein reicher Mann, der sich
von seinem Verwalter seit zwanzig Jahren keine Abrechnung
vorlegen lie3. Wer ihm auf der Strale begegnete, hielt ihn fiir
einen alten Schauspieler. Seine beiden S6hne waren Jesuiten
geworden und in Verriicktheit gestorben. Der Fiirst hatte sie
vergessen. Sein groffter Schmerz war der Umstand, daf} seine
Tochter Vanina keine Lust zum Heiraten zeigte. Sie war
schon neunzehn Jahre alt und hatte die gldnzendsten Partien
ausgeschlagen. Welchen Grund hatte sie dazu? Den ndamlichen,
der Sulla zur Abdankung veranlaf3te: sie verachtete die Romer.

Am Tage nach dem Balle fiel es Vanina auf, dal} ihr Vater,
sonst der sorgloseste Mensch von der Welt, der nie in seinem



Leben von einem Schliissel Gebrauch gemacht hatte, die Tiire zu
einer kleinen Treppe sorglich abschloB, die in ein Zimmer des
dritten Stockes fiihrte. Dieses Gemach lag nach einer Terrasse
hinaus, auf der Orangenbidume standen.

Vanina machte ein paar Besuche in der Stadt. Als sie wieder
nach Hause kam, war das Hauptportal des Palastes infolge
der Vorbereitungen zu einer Illumination versperrt. Der Wagen
mubte deshalb durch das Hoftor einfahren. Dabei iiberblickte
Vanina die Riickfassade des Hauses und sah, daf} eins der Fenster
des von ihrem Vater abgesperrten Zimmers offen stand.

Nachdem sie ihre Gesellschafterin weggeschickt hatte, stieg
sie auf den Oberboden des Palastes und fand nach langem
Suchen ein vergittertes Fensterchen, von dem aus man auf
die Terrasse mit den Orangenbdumen hinabsehen konnte. Das
offene Fenster, das Vanina vom Hofe aus gesehen hatte, lag von
hier nicht weit. Ohne Zweifel war das Zimmer bewohnt. Aber
von wem?

Am Tage darauf war Vanina im Besitze des Schliissels zu einer
Tiire, die auf die mit Orangenbdumen besetzte Terrasse ging.
Wie ein Luchs schlich sie an das Fenster, das noch immer offen
stand. Der Vorhang war dicht zugezogen. Trotzdem erspihte
Vanina, da3 im Hintergrunde des Gemaches ein Bett stand und
daB jemand darin lag. Unwillkiirlich fuhr sie zuriick. Da erblickte
sie einen Frauenrock auf einem der Stiihle. Nunmehr lugte sie
schirfer nach der im Bette liegenden Person. Sie war blond
und sichtlich sehr jung. Vanina war iiberzeugt, es miisse ein



weibliches Wesen sein. Der auf den Stuhl geworfene Rock hatte
Blutflecke. Auch an den Frauenschuhen, die auf einem Tische
standen, waren Blutspuren zu sehen.

Als die Unbekannte eine Bewegung machte, bemerkte
Vanina, daf sie verwundet war. Uber ihrer Brust lag ein groBes
blutgetrianktes Stiick Leinwand, nur mit Béindern befestigt. So
sah ein von einem Wundarzt angelegter Verband nicht aus!

Vanina stellte fest, daB sich ihr Vater tdglich um vier Uhr in
seine Zimmer zuriickzog und regelmiBig kurz darauf die Kranke
besuchte. Er verlieB sie stets sehr bald wieder und pflegte sodann
zur Grifin Vitelleschi zu fahren. Sobald er fort war, ging Vanina
hinauf nach der Terrasse und beobachtete die Fremde. Ihre
empfindsame Natur entflammte sich rasch fiir die ungliickliche
junge Frau. Was fiir ein Abenteuer hatte sie bestanden? Ihr
blutiges Kleid war augenscheinlich von Dolchstof3en durchbohrt.
Man konnte die Locher zédhlen.

Eines Tages sah Vanina die Unbekannte deutlicher. Ihre
schonen blauen Augen starrten gen Himmel. Offenbar betete
sie. Sodann kamen ihr Trinen. Die junge Prinzessin konnte sich
kaum noch bezwingen. Am liebsten hitte sie die Ungliickliche
angesprochen.

Am nichsten Tage wagte sich Vanina drauflen auf der
Terrasse zu verstecken, ehe ithr Vater kam. Von da aus
beobachtete sie, wie Fiirst Hasdrubal ins Zimmer der
Unbekannten trat. Er brachte einen Korb mit Lebensmitteln
und sah beunruhigt aus. Er sprach wenig und so leise, daf} die



Lauschende die einzelnen Worte nicht verstand, obwohl das
Fenster offen war. Bald verschwand er wieder.

»Die arme Frau muf} furchtbare Feinde haben,« sagte sich
Vanina. »Mein sonst so sorgloser Vater wagt niemanden ins
Geheimnis zu ziehen und 148t sichs nicht verdrieBen, tiglich die
enge steile Treppe hinaufzugehen.«

Eines Abends, als Vanina ihren Kopf zwischen die Vorhinge
des offenen Fensters hindurchsteckte, hatte die Unbekannte
ihren Blick gerade dahin gerichtet. Vanina sah sich entdeckt.

»Ich habe Sie in mein Herz geschlossen!« rief sie aus.

Die Unbekannte winkte ihr einzutreten.

»Ich muf} Sie vielmals um Entschuldigung bitten,« erklirte
Vanina. »Meine torichte Neugier mag Ihnen sehr drgerlich sein.
Ich schwore Thnen Geheimhaltung, und wenn Sie es verlangen,
komme ich niemals wieder her.«

»Wer sollte Thren Anblick nicht als Gliick empfinden?«
erwiderte die Fremde. »Wohnen Sie hier im Palaste?«

»Gewil}!« antwortete Vanina. »Sie kennen mich also nicht!
Ich bin Vanina, die Tochter des Hauses.«

Die Unbekannte machte ein erstauntes Gesicht und wurde rot.

»Gonnen Sie mir die Hoffnung, Sie alle Tage hier zu sehen,«
sagte sie. »Nur mochte ich nicht, da3 der Fiirst von Ihren
Besuchen erfihrt.«

Vanina, die starkes Herzklopfen hatte, fand das Benehmen
der Unbekannten vornehm. Gewil} hatte die arme junge Frau
irgendeinen Machthaber beleidigt, oder vielleicht in einem



Anfalle von Eifersucht ihren Liebhaber umgebracht. Einen
gemeinen Grund hatte ihr Ungliick sicherlich nicht.

Die Unbekannte gestand ihr, da sie an der Schulter
verwundet sei. Die Wunde reiche bis in die Brust und sei sehr
schmerzhaft.

»Und Sie haben keinen Wundarzt?« rief Vanina aus.

»Wie Sie wissen, sind in Rom die Arzte verpflichtet,
der Polizei iiber alle Wunden, die sie behandeln, genau zu
rapportieren. Der Fiirst hat mir diesen Verband hier eigenhédndig
anzulegen geruht.«

Mit vollendetem Geschick vermied die Unbekannte jegliche
Riihrseligkeit. Vanina war toll verliebt. Etwas freilich
storte die junge Prinzessin stark. Sie machte ndmlich die
Wahrnehmung, daf} die Fremde einmal mitten in der doch so
ernsten Unterhaltung Miihe hatte, eine plotzliche Lachlust zu
unterdriicken.

»Ich mochte Thren Namen gern wissen,« sagte Vanina zu ihr.

»Ich heile Clementina.«

»Also, liebe Clementina, morgen um fiinf komme ich
wieder!«

Am nichsten Tage traf Vanina ihre neue Freundin in
verschlimmertem Zustande an.

»Ich werde einen Wundarzt holen lassen,« schlug Vanina vor,
indem sie die Kranke umarmte.

»Lieber will ich sterben, « erwiderte diese, »als dafl ich meinen
Wohltiter in Gefahr brichte.«



Vanina redete ihr eifrig zu:

»Der Wundarzt von Monsignore Savelli-Catanzara, dem
Stadtkommandanten Roms, ist der Sohn eines unsrer
Dienstboten. Er ist uns ergeben und braucht in seiner Stellung
vor niemandem Furcht zu haben. Mein Vater tut ihm unrecht,
indem er ihn nicht fiir unbedingt zuverldssig hilt. Ich werde ihn
rufen lassen ...«

»Nein, nein! Ich will keinen Arzt!« rief die Unbekannte mit
einer Lebhaftigkeit, die Vanina hitte stutzig machen miissen.
»Nur Sie sollen kommen und mich besuchen. Und wenn es Gott
gefillt, mich zu sich zu rufen, so werde ich gliicklich sterben in
Thren Armen.«

Am folgenden Tage war ihr Befinden noch schlechter. Beim
Weggehen sagte Vanina:

»Wenn Sie mich lieben, dann erlauben Sie mir, daf3 ich
endlich einen Wundarzt holen lasse.«

»Wenn er kommt, ist mein Gliick dahin.«

»Ich muf es tun,« erkldrte Vanina.

Die Unbekannte hielt sie zuriick, indem sie ohne ein Wort
zu sagen ihre Rechte ergriff und Kiisse darauf driickte. Lange
sprach keins von beiden. Der Fremden standen Trinen in den
Augen. Endlich gab sie Vaninas Hand frei und sagte in einem
Tone, als gehe sie in den Tod:

»Ich muf} Thnen ein Gestidndnis machen. Vorgestern, als ich
Ihnen sagte, ich hiee Clementina, da hab ich gelogen. Ich bin
ein ungliicklicher Karbonaro ...«



Vanina war tief betroffen. Sie riickte ihren Stuhl zuriick, und
bald darauf erhob sie sich.

Der Kranke seufzte.

»Ich weill wohl,« sagte er, »mein Bekenntnis beraubt mich
des einzigen Gliickes, das mich noch ans Leben bindet. Aber es
wire meiner unwiirdig, wenn ich Sie weiter tduschte. Ich heille
Pietro Missirilli und bin neunzehn Jahre alt. Mein Vater ist ein
armer Arzt in San Angelo in Vado, und ich bin Karbonaro.
Wir sind bei unsrer letzten Venta iiberrumpelt worden. Man
hat mich in Ketten von der Romagna nach Rom geschleppt.
Dreizehn Monate lag ich in einem Kerkerloche, Tag und
Nacht bei triibem Laternenlicht. Da geriet eine barmherzige
Seele auf den Gedanken, mich retten zu wollen. Man zog mir
Frauenkleider an. So entrann ich meiner Zelle und war schon
an der Aullenwache vorbei, da horte ich, daf}3 einer der Posten
auf die Karbonari schimpfte. Ich verabreichte ihm eine Ohrfeige.
Ich versichere Sie: das war nicht etwa eitle Prahlerei. Es geschah
aus Geistesabwesenheit. Nach dieser Unbesonnenheit wurde ich
durch die StraBBen Roms verfolgt. Es war Nacht. Ich bekam
Bajonettstiche und schon verlieBen mich meine Krifte ... Da
laufe ich in ein Haus, dessen Tiire offen stand. Ich hore, wie die
Soldaten hinter mir die Treppe hinaufrennen. Ich springe in den
Nachbargarten und falle zu Boden, ein paar Schritte vor einer
Dame, die dort spazieren geht ...«

»Das war die Contessa Vitelleschi, die Freundin meines
Vaters ...« unterbrach ihn Vanina.



»Was! Sie hat es Ihnen erziahlt?« rief Missirilli aus. »Wie dem
auch sei: diese Dame, deren Name nie genannt werden soll, hat
mir das Leben gerettet! Als die Soldaten in ihr Haus drangen,
um mich zu ergreifen, brachte mich Thr Herr Vater in seinem
Wagen hierher ... Es geht mir gar nicht gut. Der Bajonettstich
in der Schulter erschwert mir seit mehreren Tagen das Atmen.
Ich werde sterben ... und zwar, wenn ich Sie nicht wiedersehe,
in der unseligsten Stimmung ...«

Vanina hatte geduldig zugehort. Eilends ging sie dann fort.
Missirilli glaubte in ihren schonen Augen nicht die Spur von
Mitgefiihl, sondern nichts als gekrinkten Stolz gesehen zu haben.

In der Nacht stellte sich ein Wundarzt ein. Er kam
allein. Missirilli war in Verzweiflung. Er fiirchtete, Vanina nie
wiederzusehen. Er fragte den Arzt aus. Der waltete seines Amtes,
gab aber keine Antwort. Ebenso schweigsam blieb er an den
nichsten Tagen.

Unverwandt ruhten Pietros Augen auf der Fenstertiire nach
der Terrasse, durch die Vanina eingetreten war. Er fiihlte sich
sterbensungliicklich.

Einmal, gegen Mitternacht, kam es ihm vor, als husche ein
Schatten iiber die Terrasse. War das Vanina?

Allndchtlich preBte Vanina ihre Wangen an die
Fensterscheibe des Gemachs des Karbonaro.

»Wenn ich mit ihm spreche, bin ich verloren!« sagte sie sich.
»Nein! Ich darf das niemals wieder tun.«

Nachdem sie diesen Entschluf} gefa3t hatte, kam ihr wider



willen die Freundschaft in den Sinn, die sie fiir den jungen Mann
gefiihlt, als sie ihn torichterweise noch fiir ein Weib gehalten
hatte. »Erst habe ich mich ithm so zértlich und zutraulich gezeigt,
und jetzt meide ich ihn vollstindig!« warf sie sich vor.

In verniinftigen Augenblicken erschrak sie iiber den Wandel,
der in ihrer Seele vorgegangen war. Seit sich Missirilli entdeckt
hatte, war ihre ganze bisherige Gedankenwelt wie in Nebel
verhiillt und in weite Ferne geriickt.

Noch waren keine acht Tage verronnen, als Vanina, bleich und
zaghaft, zusammen mit dem Arzt in das Gemach des Kranken
trat. Sie verblieb nur ein paar fliichtige Augenblicke. Aber nach
einigen Tagen erschien sie nochmals, wieder mit dem Arzte:
aus Menschlichkeit. Und schlieBlich, als es Missirilli wieder viel
besser ging und Vanina nicht mehr den Vorwand hatte, sich
um sein Leben zu dngstigen, wagte sie eines Abends allein zu
kommen.

Als Missirilli sie erblickte, war er namenlos gliicklich; aber er
suchte seine Liebe zu verbergen. Um alles in der Welt wollte er
die Manneswiirde nicht verletzen. Vanina war mit schamrotem
Gesicht zu ihm gegangen. Sie fiirchtete, Liebesbeteuerungen zu
horen. Um so mehr wunderte sie sich iiber die edle, demiitige,
fast zu wenig zirtliche Freundschaft, die er ihr erwies. Als sie
von ihm schied, machte er keinen Versuch, sie zuriickzuhalten.

Ein paar Tage spiter kam Vanina abermals. Pietro verhielt
sich genau wieder so. Er versicherte sie seiner verehrungsvollen
Ehrerbietung und ewigen Dankbarkeit.



Da Vanina auch nicht das geringste getan hatte, was den
jungen Karbonaro hitte veranlassen konnen, seinen Gefiihlen
Zwang anzutun, so fragte sie sich: »Bin ich der allein liebende
Teil?« Voll Bitternis empfand das bis dahin so stolze junge
Midchen, wie ungeheuerlich toll sie war. Sie heuchelte Frohsinn
und sogar Gleichgiiltigkeit. Sie erschien seltener, brachte es
indessen nicht iiber sich, den jungen Kranken gar nicht mehr zu
besuchen.

Missirilli war halb wahnsinnig vor Liebe, aber er vergall weder
seine niedere Herkunft noch das, was er sich selbst schuldig war.
Er hatte sich fest vorgenommen, nur dann aus sich herauszugehen
und seine Liebe zu verraten, wenn Vanina ihn acht Tage lang
nicht besuchte.

Der Hochmut der Prinzessin kidmpfte den letzten Kampf.
SchlieBlich sagte sie sich:

»Wenn ich ihn besuche, so tue ich das meinetwegen, weil
es mir Freude bereitet. Nie und nimmer werde ich ihm das
Mitgefiihl eingestehen, das er in mir erweckt hat.«

Fortan verweilte sie linger und linger bei Missirilli, aber er
sprach mit ihr, als ob ein Dutzend andrer Menschen dabei sei.

Eines Abends, nachdem sie ihn den ganzen Tag {iber
verwiinscht und sich gelobt hatte, noch kilter und herber denn
bisher gegen ihn zu sein, gestand sie ithm ihre Liebe. Bald hatte
sie ihm nichts mehr zu versagen.

Die Torheit war grof3, aber Vanina war gliickselig. Missirilli
vergall, was er seiner Manneswiirde schuldig zu sein wihnte.



Er liebte, wie ein Neunzehnjihriger unter Italiens Himmel
zum ersten Male liebt. Er machte alle Wirren der Liebe aus
Leidenschaft durch; ja, er gestand der stolzen jungen Fiirstin,
durch welche Politik er sie erobert hatte. Das Ubermal ihres
Gliickes war ihm erstaunlich.

Vier Monate eilten dahin. Eines Tages erklirte der Arzt seinen
Patienten fiir vollig wiederhergestellt.

»Was soll ich nun beginnen?« fragte sich Missirilli. »Bei einer
der schonsten Romerinnen versteckt bleiben? Aber dann bilden
sich die schnéden Tyrannen, die mich dreizehn Monate lang im
stockdunklen Kerker haben schmachten lassen, am Ende gar ein,
sie hidtten meinen Mut gebrochen. Italia, du hast wirklich kein
Gliick, da dich deine Kinder so leicht im Stiche lassen!«

Vanina zweifelte nicht daran, da3 Pietro das hochste Gliick
darin erblickte, stets mit ihr vereint zu bleiben. Dies schien in der
Tat so zu sein. Aber in seiner jungen Seele hatte ein bittres Wort
des Generals Bonaparte Widerhall gefunden und ihn von jeher
in seinem Verhalten gegen Frauen beeinfluft. Als Bonaparte
1m Jahre 1796 aus Brescia marschierte, versicherten ihn die
Haupter der Stadt, die ihm das Geleit bis ans Stadttor gaben, die
Brescianer liebten die Freiheit mehr denn alle anderen Italiener.

»Das weil ich!« gab der Korse zur Antwort. »Das sagen sie
mit Vorliebe ihren Liebsten!«

In beklommenem Tone erklérte Pietro:

»Wenn die Nacht kommt, muf} ich fort.«

»Sieh aber zu, dal du bei Tagesanbruch wieder im Palast



bist,« erwiderte Vanina. »Ich werde aufbleiben. «

»Bei Tagesanbruch bin ich schon mehrere Meilen weg von
Rom.«

»So!« sagte Vanina kalt. »Wohin gehst du?«

»Nach der Romagna, um mich zu richen.«

»Da ich reich bin,« sagte Vanina im ruhigsten Tone, »nimmst
du hoffentlich Waffen und Geld von mir an.«

Ein paar Sekunden schaute Missirilli sie starr an; dann fiel er
thr um den Hals.

»Stern meines Lebens!« rief er aus. »Deinetwegen konnte ich
alles vergessen, selbst meine Pflicht! Aber je edler dein Herz ist,
um so mehr muf3t du mich verstehen!«

Vanina begann heftig zu weinen. Sie kamen iiberein, daf3
Pietro erst am iibernichsten Tage Rom verlassen solle.

Am andern Morgen sagte Vanina:

»Pietro, du hast bereits mehrfach gesagt, eine bekannte
Personlichkeit, ein romischer Fiirst zum Beispiel, der iiber viel
Geld verfiigt, konnte der Sache der Freiheit den groten Dienst
leisten, sobald Osterreich einmal mit irgendeiner GroBmacht im
Kriege lige.«

»Gewil!« gab Missirilli erstaunt zur Antwort.

»Hore! Mut hast du. Dir fehlt es nur an Macht.
Ich biete dir meine Hand und ein Jahreseinkommen von
zweimalhunderttausend Lires. Die Einwilligung meines Vaters
verpflichte ich mich zu bringen.«

Pietro sank ihr zu Fiilen nieder. Vanina strahlte vor Freude.



»Ich liebe dich von ganzem Herzen,« sagte er. »Aber ich
bin ein armer Diener meines Vaterlandes. Und je ungliicklicher
Italien ist, um so treuer muf} ich an ithm héngen. Um deines
Vaters Einwilligung zu erringen, miifte ich jahrelang eine
traurige Rolle spielen ... Vanina, ich schlage deine Hand aus!«

Missirilli klammerte sich an seinen Patriotismus. Sein Mut
brach fast zusammen.

»Es ist mein Ungliick,« fuhr er fort, »daf} ich dich mehr liebe
als das Leben. Rom verlassen zu sollen, ist mir fiirchterlich. Ach,
warum ist Italien noch immer nicht von den Barbaren befreit! Mit
welcher Wonne wiirde ich dann mit dir tiber den Ozean gehen,
um in Amerika zu leben!«

Vanina stand da wie eine Marmorstatue. Pietro hatte ihre
Hand ausgeschlagen! Thr Stolz biumte sich. Dann aber warf sie
sich in seine Arme.

»Nie bist du mir liebenswerter gewesen!« rief sie. »Mein
Landdoktorchen, ich bin doch dein auf ewig! Du bist ein ganzer
Mann, ein wahrer alter Romer!«

Alle Zukunftsgedanken, alle die triibseligen Regungen des
gesunden Menschenverstandes waren zunichte. Vanina wie
Pietro waren voll reinster Liebe.

Als sie wieder verniinftig zu reden vermochten, sagte die
Principessa:

»Ich werde dir sehr bald in die Romagna nachfolgen. Ich lasse
mir die Béader von Poretto verordnen. In unserm Schlosse zu San
Nicolo bei Forli mache ich Station ...«



»Dort will ich mein Leben mit dir verbringen!« beteuerte
Missirilli.

»Mein Schicksal ist fortan, alles aufs Spiel zu setzen,« sagte
Vanina und seufzte. »Ich werde mich fiir dich zugrunde richten.
Was tuts? Kannst du eine Entehrte lieben?«

»Bist du nicht mein Weib?« sagte Missirilli. »Mein immerdar
angebetetes Weib! Ich werde dich lieben und schiitzen!«

Vanina hatte gesellschaftliche Pflichten. Kaum war sie fort,
da diinkte es Missirilli, er habe sich wie ein Barbar benommen.

»Was heillt Vaterland 7« fragte er sich. »Es ist kein lebendiges
Wesen, dem wir fiir eine Wohltat Dank schuldeten. Wenn wir
unsre angebliche Pflicht ihm gegeniiber nicht erfiillen, wird es
nicht ungliicklich. Es kann uns nicht verfluchen. Vaterland und
Freiheit, das ist, nicht anders wie ein Mantel, ein Ding, das
mir niitzlich ist. Ich mufl es mir erwerben, wenn ich es nicht
von meinem Vater ererbt habe. Im Grunde liebe ich beides
nur, weil es mir niitzliche Dinge sind. Wenn ich sie zu nichts
gebrauchen kénnte — etwa wie einen Pelzmantel im Hochsommer
—wozu wollte ich sie mir erwerben. Um einen so ungeheuerlichen
Preis? Vanina ist wunderschon. Sie hat eine erlesene Seele.
Andere werden um sie werben. Sie wird mich vergessen. Welche
Frau hitte es je bei einem Liebhaber belassen? Die romischen
Fiirsten, die ich schlichter Biirger verachte, haben so manches
vor mir voraus. Sie miissen verfithren. Ach, wenn ich scheide, so
vergilit mich Vanina, und ich habe sie auf ewig verloren!«
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