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Mark Twain
Taivasko vai helvetti y.m. humoreskeja

KUOLONSINETTI

[Tami kertomus puhuu siitd litkuttavasta kohtauksesta, josta mainitaan Carlyles'n teoksessa
"Letters and Speeches of Oliver Cromwell." — M.T.]
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I

Se tapahtui Oliver Cromwellin aikana. Eversti Mayfair oli nuorin arvoisistaan upseereista
tasavallan armeijassa, silld hén oli ainoastaan 30-vuotias. Mutta niin nuori kuin olikin, oli hdn vanha
taisteluissa ahavoittunut ja tummentunut sotilas, silld hin oli alkanut sotilaseliménsi seitseméntoista
vuoden vanhana; oli taistellut monissa tappeluissa ja niin askel askeleelta sotilaallisen urhoollisuutensa
vuoksi voittanut korkean virka-asemansa ja saanut osakseen ihmisten arvonannon. Mutta nyt oli hin
hyvin alakuloinen; muuan varjo oli pimentinyt hiinen valoisan uransa.

Oli talvi-ilta, ulkona myrskysi ja oli pimed, sisdlld vallitsi alakuloinen @inettomyys, silld
eversti ja hdnen nuori vaimonsa olivat keskustelleet surustaan, lukeneet iltalukunsa ja rukoilleet
iltarukouksensa, eiki ollut endd mitddn muuta tekemistd kuin istua késikkiin ja tuijottaa leimuavaan
tuleen ja ajatella ja — odottaa. Heidén ei tarvitsisi odottaa kauan, sen he tiesivit, ja vaimoa poyristytti
se ajatus.

Heilld oli pikku tyttd — Abby, seitsenvuotias, heididn epdjumalansa.

Hin tulisi pian hakemaan hyviyo-suuteloaan, ja eversti sanoi:

— Kuivaa kyyneleesi ja ndyttdkddamme iloisilta hédnen tdhtensd. Meiddn tiytyy
silmédnrédpéykseksi unohtaa se mité tulee tapahtumaan.

— Kyll4, sen kylld teen. Suljen kyyneleet sydameeni, joka on pakahtumaisillaan.

— Ja meididn on alistuttava sithen kohtaloon, joka on osaksemme tullut, ja kestettivd se
karsivillisesti, hyvin tietden, ettd mitd Hén tekee, sen tekee Hén oikeudenmukaisesti ja hyvissd
tarkoituksessa. ..

—Jame sanomme: tapahtukoon Sinun tahtosi. Niin, miné voin sen sanoa koko ymmarryksellini,
koko sielullani — toivon voivani sanoa sen myoskin syddmellidni. Voi, jos sen voisin. Jos timi armas
kisi, jota nyt puserran ja suutelen viimeistd kertaa. ..

— Hiljaa, rakkaani! Hén tulee!

Yopukuun puettu kiharainen pikku olento tuli ovesta ja juoksi isdnsi luo ja painautui hiinen
rintaansa vasten, ja isd suuteli hinté tulisesti kerran, kaksi, kolme. — Ei, isd, noin et saa suudella
minua; sind satutat hiuksiani.

— Voi, mini olen niin pahoillani, kovin pahoillani, annatko minulle anteeksi rakkaani?

— Kyll4, luonnollisesti, isd. Mutta oletko pahoillasi? Etko ole olevinasi, vai oletko tosiaankin
oikein kovin pahoillasi?

— Kyll4, sen voit ndhda itsekin, Abby, — ja hén peitti kasvonsa késilldin ja oli nyyhkyttdavindén.
Lapsi sai ankarat omantunnon tuskat huomatessaan, minké surullisen tilan hiin oli saanut aikaan, ja
hin alkoi itse itked ja puristella hinen kisidédn ja puhella:

— Isid, ole nyt kiltti ja &ld itke; ei Abby sitd tarkottanut, Abby ei endd milloinkaan tee niin.
Kiltti pappa! — Koettaessaan irroittaa hdnen sormiaan huomasi Abby isinsi silmit sormien takaa ja
huudahti:

— Ahaa, sini ilked isd, sindhén et itkekddn! Sind vaan teeskentelet!

Nyt menee Abby didin luo; sind et tee oikein Abbya kohtaan.

Hin aikoi solua pois sylistd, mutta isdnsi kiersi kitensd hinen ympdérilleen ja sanoi:

— Ei, jaa minun luokseni, rakkaani; isd oli ilked ja tunnustaa sen ja on pahoillaan — kas niin,
anna hédnen suudella pois kyyneleet — ja hidn pyytdd Abbyltd anteeksi ja tekee kaiken, mitd Abby
tahtoo hintd rangaistuksekseen tekemdin; nyt on kyyneleet suudeltu kuiviin eikéd kiharaakaan ole
epakunnossa — ja mitd tahansa Abby vaan kiskeekin. ..

Niin solmittiin rauha, ja tuossa tuokiossa pdisi taas pdivd nidkyviin ja séteili kirkkaana lapsen
kasvoilla, ja Abby taputteli isdnsd poskia ja sanoi rangaistuksen:

— Kertomus! Kertomus!

Hiljaa!
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Vanhemmat pidattiviat hengitystddan ja kuuntelivat. Askeleita! Ne kuuluivat episelvisti
tuulenhuminan seasta. Ne tulivat ldhemmas, lihemmas — kuuluivat kovemmin, kovemmin — menivit
sitte ohi ja vaikenivat. Vanhemmat huokasivat helpotuksesta, ja isd sanoi:

— Vai niin, vai kertomus? Hauskako?

— Ei, isi; synkka.

Isd tahtoi vaihtaa sen johonkin hauskempaan, mutta lapsi piti kiinni oikeuksistaan — olihan ndet
sovittu, ettd hin saisi kaikki mitd késkisi. Isd oli rehellinen puritaanisotilas ja oli antanut lupauksensa
— hén tahtoi sen myoskin pitdd. Abby sanoi:

— Isd, dlkdamme aina halutko hauskoja kertomuksia. Imettdjini sanoo, ettei ihmisilld aina ole
hauskaa. Onko se totta, isd? Hin sanoo niin.

Aiti huokasi, ja hiinen ajatuksensa liiteliviit vaan surun maailmassa.

Isd sanoi lempeisti:

— Se on totta, rakkaani. Murheiden tédytyy tulla; se on surullista, mutta totta.

— Oi, kerro sitte tarina niistd, isd — kolkko, niin ettd meitd poyristyttdd ja ettd meistd tuntuisi
silti kuin koskisi se juuri meitd. Aiti, tule lihemmiksi ja pida kiinni Abbyn kisistd, niin etti jos tarina
on hyvin kamala, on meidédn helpompi sitd kuulla, kun olemme ldhekkdin. Nyt voit alkaa, isi.

— Niin, oli kerran kolme everstid. ..

— Al4, ajatteleppas! Eversteji olen niihnyt! Olethan sinikin eversti, mini tunnen univormun.
Jatka, 1sd.

Ja erddssd tappelussa olivat he rikkoneet kiiskyjd vastaan.

Nuo suuret sanat soivat hauskoilta lapsen korvissa ja hin katsoi isddnsd himmaéstyneeni ja
uteliaana ja sanoi:

— Onko se jotain hyvii, isd?

Vanhemmat miltei hymyilivit ja isd vastasi:

— Onko se jotain?..

— Se on aivan samaa. Heiddn oli kisketty tehdd valehyokkdys muuatta vahvaa varustusta
vastaan erddssd tappelussa, joka ndytti jo menetetyltd, houkutellakseen viholliset syrjddn ja
tehdédkseen siten tasavallan joukoille tilaisuuden perdytymiseen, mutta innostuksissaan rikkoivat
he kiskyn, silld valehyokkédyksen sijasta tekivdt he tosihyokkdyksen, valloittivat varustuksen
viakirynndkolld ja voittivat tappelun, niin ettd pdivistd tulikin voitonpdivd. Ylikenraali pahastui
tuosta tottelemattomuudesta, moitti heitd kovin ja késki heiddn saapua Lontooseen vastaamaan
hengenrikoksesta.

— Onko se suuri kenraali Cromwell, isd?

— Kylla.

— Oi, hdnet mind olen ndhnyt, isd! Kun hén ratsastaa soturiensa kanssa suurella ratsullaan
meiddn talomme ohi, ndyttdd hin niin — niin — en tiedd miltd, mutta hin ndyttda siltd kuin olisi
tyytyméton, ja mind nden, ettd ihmiset pelkdavit hintd, mutta mind en pelkdd hintd, silld niin hin
ei ole katsellut minua.

— Ai sinua, pikku lorpotteliji! No, everstit saapuivat vankeina Lontooseen ja padsivit
kunniasanaansa vastaan vapaiksi ja saivat tilaisuuden tervehtid perheitdin viimeisen kerran. ..

Kuulkaa!

He kuuntelivat — taaskin askeleita; mutta taas meniviit ne ohi. Aiti painoi p#insid miehensi
olkaan salatakseen kalpeutensa.

— Ne tulivat tdnd aamuna.

Lapsi teristi katseensa.

— 4, is4, onko tuo fosi kertomus?

— On, rakkaani.

— O4i, niin hauska! Voi, ne ovat aina vaan hauskempia. Jatka, isd. —
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Ei, iiti, rakas diti. .. itketko sind?

— Ali vilitd siiti, rakkaani; mini ajattelin. .. niitd perheraukkoja.

— Voi, ild itke. diti; se loppuu kylld hyvin, sen saat ndhdd... kertomukset loppuvat aina hyvin.
Jatka, isd, aina siihen asti, ettd he elivit yhdessd onnellisina vield monta vuotta; sitte ei hin itke endi.
Saat ndhdai, #iti. Jatka isi.

— Ensin veivit ne heididt Toweriin ennenkuin pédstivit heidit kotiin.

— Towerin olen mind ndhnyt! Me voimme ndhdi sen tdiltd. Kiiruhda, isé!

— Mini jatkan niin pian kuin voin nykyisissd olosuhteissa. Towerissa tutki heitd sotaoikeus
tunnin ajan ja katsoi heidit syyllisiksi ja tuomitsi ammuttaviksi.

— Surmattaviksiko?

— Niin.

— Hyi, miten héijysti! Rakas diti, nyt itket taas. Al tee sitd, diti; pian saa kertomus onnellisen
kiddnteen, sen saat ndhdi. Kiiruhda, isd, didin tdhden; sind kerrot liian hitaasti.

— Tieddn kylld, ettd teen niin, mutta se tapahtuu senvuoksi, ettd minun tdytyy niin usein
keskeyttdd ajatellakseni.

— Mutta sité et saa tehdd, isd; sinun on vaan jouduttava.

— No niin... ne kolme everstii. ..

— Tunnetko heidit, isd?

— Tunnen, lemmittyni.

— Voi, jos minékin tuntisin? Mini pidéin eversteistd. Luuletko, ettd saisin heitd suudella?

Eversti vastasi hiukan epidvarmalla dédnella:

— Kylla, yhtd heistid, rakkaani! No — suutele minua hinen sijastaan.

— Noin, pappa — ja ndmi ovat niiden toisten puolesta. Mind luulen, ettd saisin suudella heitd,
kun sanoisin: minun isdni on myoskin eversti ja hédn olisi tehnyt niinkuin te teitte, niin etti se ei voi
olla vddrin, mitd tahansa sitte ihmiset sanovatkin, ja ettd teidédn ei tarvitse ollenkaan hévetd. Silloin
he kylld antaisivat minun suudella — eiko totta, isd?

— Kylld, Jumala sen tietdd, lapseni!

— Aiti! — Sini et saa, iiti! Pian tulee hin siihen kohtaan, missi kiy hyvin. Jatka, isi.

— Silloin olivat kaikki suruissaan — niin, kaikki he olivat; minid tarkoitan sotaoikeuden
herroja. Ja he menivit ylikenraalin luo ja sanoivat tdyttdneensd velvollisuutensa — silld se oli heidin
velvollisuutensa, ymmarridthin — ja nyt he pyysivit, ettd kaksi everstid armahdettaisiin ja ainoastaan
yksi ammuttaisiin. Heistd riitti kylld yksikin esimerkiksi armeijalle. Mutta ylikenraali oli hyvin
ankara ja moitti heiti siitid, ettd he, tdytettyddan oman velvollisuutensa ja kevennettyidin omantuntonsa,
koettivat taivuttaa hintd laiminlydméin velvollisuutensa ja siten tahraamaan sotilaskunniansa. Mutta
he vastasivat, etteivit pyytdneet hianeltd muuta kuin mité itsekin tekisivét, jos olisivat hdnen korkeassa
asemassaan ja jos heilld olisi jalo armahtamisoikeus késissddn. Se vaikutti hidneen: hdn vaikeni,
seisoi ja mietti, ja ankaruus vdheni hinen kasvoiltaan. Hin pyysi heitd odottamaan ja meni pieneen
yksityiseen kamariinsa pyytdméédn rukoilemalla neuvoa Jumalalta; ja tultuaan takaisin hén sanoi:
Vetdkoot arpaa. Se ratkaiskoon asian, ja kaksi heistd jaid eloon.

— No, tekivitko he sen, isd, tekivitko he sen? Ja kenen tulee kuolla? Voi miesparkaa!

— Eivit. He kieltdytyiviit.

— Eivitko he tahtoneet sitd tehda.

— Eiviit.

— Minkévuoksi?

— He sanoivat ettd se, joka vetdisi onnettoman arvan, tuomitsisi itsensd kuolemaan
vapaaehtoisesti, eikd se olisi muuta kuin itsemurha, miksi tahansa sitd kutsuttaisiinkin. He sanoivat
olevansa kristittyjd ja raamattu kielsi itsemurhan. Sen tervehdyksen he ldhettivit ja sanoivat, ettid
tuomio voitaisiin panna tdytintoon milloin tahansa.

— Mitd se merkitsee, isd?
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— Sitd ettd. .. heididt ammuttaisiin joka ainoa.

— Kuulkaa!

Puhallustako? Ei. Tram — tram — trum — tram — trum — .

— Avatkaa! Ylikenraalin nimessi!

— O4, isd, ne ovat sotilaita! Minid pidédn sotilaista! Salli minun laskea heidit sisille, isd, salli
minun!

Hin hyppisi alas sylistd, juoksi ovelle ja avasi sen ja huusi iloisesti: Tulkaa sisdin! Tulkaa
sisddn! Tadlla he ovat, isd! Tarkk'ampujat! Mind tunnen tarkk'ampujat!

Sotilaat marssivat sisille, asettuivat riviin ja laskivat kivdidrinsd; heididn upseerinsa teki kunniaa,
tuomittu eversti oli noussut ylos ja vastannut tervehdykseen, vaimonsa seisoi hidnen vieressidin
kalpeana ja kasvonsa tuskan jdykistimind, mutta muuten ilmaisematta suruaan, ja lapsi katseli
sotilaallista nidytelmii loistavin silmiyksin. ..

Ensin pitki isén, didin ja lapsen syleily, sitte kisky: Eteenpédin — Toweriin! Sitte ldksi eversti
kodistaan, sdilyttden sotilaallisen kdyntinsé ja ryhtinsd; sotilaat seurasivat perdssd ja ovi suljettiin.

- Oi, diti, eiko se loppunut hyvin? Mindhin sanoin, etti niin kévisi; nyt menevit he Toweriin
ja sielld saa hén tavata heitd. Hén. ..

— Voi, anna kun syleilen sinua, pikkuraukkani!
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IT

Seuraavana aamuna ei murtunut diti voinut jittdd sdnkyiddn; 1ddkirit ja sairaanhoitajattaret
hédrivit hiinen ympirilldédn ja kuiskailivat keskenéén silloin tdlloin. Abby ei saanut tulla huoneeseen,
vaan kéaskettiin hdnet meneméién ulos leikkiméédn — éiti oli kovin sairas. Talvipukimiinsa puettuna
meni Abby ulos ja leikki kadulla hetkisen; mutta sitte tuntui hinesti hyvin kummalliselta ja
epdoikeutetulta, ettd hinen isdnsd saisi olla Towerissa sellaisessa tilaisuudessa, kuitenkaan mitiin
tietdmittd. Sen tdytyi muuttua; hin ottaisi itse asian huolekseen.

Tunti senjilkeen menivit sotaoikeuden jidsenet ylikenraalin luo. Hén seisoi tuimana ja selkd
suorana, nojaten rystyilldfin pdytddn, ja antoi merkin, ettd oli valmis heitd kuulemaan. Puhemies
sanoi:

— Me olemme kehottaneet heitd ajattelemaan, olemme kerjdnneet ja rukoilleet heitd, mutta
he pysyvit piitoksessddn. He eivit tahdo vetdd arpaa. He haluavat kuolla, mutta eivét tehdid syntia
uskontoa vastaan.

Ylikenraalin kasvot synkistyivdt, mutta hdn ei sanonut mitdin. Hén seisoi hetkisen
miettiviaisend, sitte hin lausui:

— Kaikki eivit saa kuolla; heidin puolestaan on vedettivi arpaa.

Sotaoikeuden jdsenten kasvoilla kuvastui kiitollisuus.

— Lihettdkdd noutamaan heitd. Viekdd ne tuohon huoneeseen. Asettakaa heiddt vierekkiin
kasvot seindd vasten ja kidet ristiin seldn taa. [lmoittakaa minulle, kun he ovat saapuneet.

Jaatyddn yksin hén istuutui ja antoi kiskyn ajutantilleen:

— Menkii kadulle ja noutakaa sieltd tdnne ensimédinen pieni lapsi, joka kulkee ohitse.

Mies oli juuri mennyt ulos ovesta, mutta palasi samassa takaisin saattaen Abbya, jonka vaatteet
olivat aivan lumiset. Hin meni heti valtion pdamiehen luo, tuon peldtyn miehen, jonka pelkin nimen
kuullessaan maailman ruhtinaat ja mahtavat vapisivat. Abby kiipesi hianen polvelleen ja sanoi:

— Mini tunnen teidit, herrani; te olette ylikenraali; olen ndhnyt teidét, kun olette ratsastanut
talomme ohi. Kaikki olivat peloissaan, mutta mind en pelidnnyt, silld te ette katsonut minuun
tuimasti... muistatteko sen? Minulla oli yllini punanen puku... siniset nauhat etupietimissi. Etteko
muista sitd? Hymyily hélvensi ankaruutta protektorin kasvoilta, ja hdn alkoi miettid valtioviisasta
vastausta:

— Niin, anna kun katson... mini...

— Mini seisoin aivan talon luona... oman taloni luona, huomatkaa.

— Kylla, rakas pikkuystdvini, minun pitdisi hivetd, mutta tiedatko. ..

Lapsi keskeytti hiinet moittien:

— Ei, te ette muista sitd. Enhdn miné ole unohtanut teitd.

— Niin, minua hévettdd tosiaankin, mutta nyt en sinua endd koskaan unohda, pikku ystivini,
sithen annan sinulle kunniasanani pantiksi. Tahdotko nyt antaa minulle anteeksi ja olla kanssani hyvi
ystivd, nyt ja aina?

— Kyll4, sen mini tahdon, vaikka en voikaan kisittdd, miten te voitte sen unohtaa; teidin taytyy
olla hyvin huonomuistinen; mutta samaa minékin olen viliin. Minun ei ole lainkaan vaikea antaa
anteeksi, koska uskon, etti te tahdotte olla hyvi ja tehdd oikein, ja mind luulen, ettd te olette myoskin
kiltti — mutta teidin tulee puristaa minua lihemmaksi itseinne, niinkuin isékin tekee — on niin kylma.

— Mini puristan sinua niin paljon kuin haluat, uusi ystdvéni, joka tistildhin tulet aina olemaan
vanha ystavini, eiko totta? Sind muistutat minun pikku tyttddni — niin, hin on nyt sinua hiukan
lyhempi — mutta hén oli rakastettava ja herttainen ja solakka varreltaan niinkuin sindkin. Ja héinella
oli sinun viehityskykysi, pikku noita — sinun vastustamattoman rakastettava, luottamuksellinen
kéytostapasi niin hyvin ystivid kuin vieraita kohtaan, tapa, joka tekee auliiksi orjiksi kaikki ne, joihin
se kohdistuu. Hén lepési minun sylissédni, aivan niinkuin sind nyt; ja me olimme tovereita ja vertaisia
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ja leikimme keskenimme. On tuntunut ijdisyydeltd sen perdstd kun se ihana taivas hilveni ja katosi,
ja nyt olet sind lahjottanut sen minulle takaisin. Ota vastaan taakkojen uuvuttaman miehen siunaus
tdmén johdosta, pikku olentoni, joka nyt minun levitessini kannat Englantia olkapéilldsi!

— Piditteko hénesti ihan hirvedn paljon?

— Pidin, sen voit ymmirtdi siitd ettd hin késki ja mind tottelin.

— Te olette kerrassaan erinomainen! Haluatteko suudella minua?

— Kiitollisena — ja pidédnpa sitd vield paille padtteeksi kunniana. Kas nédin — timaé on sinulle; ja
tami — se on hinelle. Sind pyysit, mutta olisit voinut késked, silld sind edustat hdnti ja minun tiytyy
totella, miti sini kisket.

Lapsi taputti kidsiddn ihastuneena tihdn suureen ylennykseen — sitte osui hdnen korvaansa
lihenevi dédni: marssivien miesten tahdikasta astuntaa.

— Sotilaita, sotilaita, kenraali! Abby tahtoo niitd ndhd4!

— Sen saat, rakkaani; mutta odota silménrédpiys, minulla on annettavana sinulle eris tehtiva.

Muuan upseeri astui sisddn, kumarsi syvdén ja sanoi:

— He ovat tulleet, teididn korkeutenne.

Hén kumarsi jdlleen ja poistui.

Valtion pidimies antoi Abbylle kolme vahasinettid: kaksi valkosta ja yhden punasen; tehtdvini
oli siis vetdd sen everstin kuolinarpa, jonka tulisi kuolla.

— Oi, miten tuo punanen on kaunis! Saanko ne?

— Et, rakkaani, ne ovat aijotut toisille. Nosta tuon uutimen lievettd, sen takana on avonainen
ovi; mene siitd sisille, niin sielld saat nihdd kolme miestd seisovan rivissid selittdin sinuun, kidet
seldn takana — ndin — kullakin toinen koura avoinna kuin malja. Pane yksi ndisti sineteistd kuhunkin
avonaiseen kouraan ja tule sitte takaisin minun luokseni.

Abby katosi uutimen taa ja protektori oli yksin. Hin sanoi noyrasti:

— Varmaankin ldhetti minulle neuvottomalle tidmén hyvin ajatuksen Hin, joka on ainoa
saapuvilla oleva auttaja epdilijoille, jotka Hinen apuaan etsivit. Hén tietdd, miten vaali on ratkaistava,
ja on ldhettidnyt viattoman sanansaattajattarensa tdyttamain Hinen tahtoaan. Joku muu voisi erehtya,
mutta Hin ei voi erehtyd. Thmeelliset ja viisaat ovat Hidnen tiensd — siunattu olkoon Hénen pyhid
nimensi!

Pieni keijukainen antoi uutimen pudota takanaan ja seisoi silmédnrdpdyksen ajan katsellen
uteliaana oikeussalin jérjestelyd ja sotilaiden ja vankien suoria vartaloita; sitte levisi ilonvilke hidnen
kasvoilleen ja hiin lausui itsekseen:

— Noistahan on isd yksi! Mind tunnen hinen selkiinsd. Hinen tiytyy saada kaunein!

Abby riensi iloisena heidin luokseen, pani sinetit avonaisiin késiin, tirkisti sitte isdnsi kainalon
alta, ndytti nauravat kasvonsa ja huudahti:

—Isé, 1sd! Katso, miti olet saanut! Mind olen antanut sen sinulle!

Isd vilkaisi tuohon onnettomuutta tuottavaan lahjaan, laskeusi sitte polvilleen ja painoi pienen
viattoman pyovelinsd rintaansa vasten myrskyisen rakkauden ja liitkutuksen valtaamana. Sotilaat,
upseerit ja vapautetut vangit seisoivat kaikki silménrdpdyksen ajan kauhusta kivettyneini nihdessidin
tamidn murhendytelmin, sitte sattui tuo tuskallinen kohtaus heididn syddmiinsd, silmédnsi tdyttyivit
kyynelilld ja he itkivit ujostumatta. Muutamia minuutteja vallitsi syvi ja juhlallinen hiljaisuus, sitte
astui kaartinupseeri vastahakoisesti esiin, pani kidtensd vangin olalle ja sanoi lempeisti:

— Olen pahoillani, herrani, mutta velvollisuus kidskee minua...

— Miti? sanoi lapsi.

— Minun tiytyy viedd hédnet pois. Olen niin pahoillani...

— Viedai hinet pois? Mihin?

— Am... am... Jumala minua auttakoon!.. linnoituksen toiseen osaan.

— Siti ette saa tehdi. Aitini on sairas ja mini vien hinet mukanani kotiin.

Hin péastaytyi irti, kiipesi isidnsi selkdén ja kiersi késivartensa hinen kaulaansa.
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— Nyt on Abby valmis, isd — menk&i nyt.

— Lapsiraukkani, mind en voi. Minun tdytyy mennd heiddn kanssaan.

Lapsi hyppisi alas ja katseli kummastuneena ympdrilleen. Sitte juoksi hin upseerin luo, polki
vihaisena pientd jalkaansa ja huudahti:

— Minihén sanoin teille, ettd ditini on sairas, etteko kuullut? Anna hinen menni — sinun éytyy!

— Voi, lapsiparka, jospa Jumala sallisi, ettd voisin sen tehdd, mutta minun tdytyy tosiaankin
viedd hédnet pois. Valmiiksi, sotilaat! Rivi suoraksi! Kiviirit lepoon!..

Abby oli poissa kuin salama. Silménrdpidyksen perdstd palasi hidn takaisin ja veti protektoria
mukanaan. Kun tuo peldtty mies ndyttiytyi, ojentuivat kaikki ldsnidolijat suoriksi, upseerit tekivit
kunniaa ja samoin sotilaat kivaireilldin.

— Estiikd heiti, kenraali! Aitini on sairas ja tahtoo isi# kotiin ja mini olen sanonut niille sen,
mutta ne eivit kuulleet minua ja nyt vievit ne hinet pois.

Ylikenraali seisoi kuin kivettyneen.

— Sinunko isisi, lapseni? Onko hén sinun isési?

— On, luonnollisesti — sitd hiin on aina ollut. Olisinko mind antanut sitd kaunista punasta jollekin
muulle, kun niin paljon pidin hédnestd? Enhén toki!

Kauhun ilme levisi protektorin kasvoille ja hédn sanoi:

— Voi, Jumala minua auttakoon! Saatanan juonien kautta olen tehnyt julmimman teon, johon
ihminen koskaan voi tehdi itsensd syypaéksi — eikd ole olemassa mitdin apua, ei mitddn apua! Mitd
voin mind tehdi?

Abby huusi levottomana ja kédrsimédttoména:

— Kyll4, te voitte sanoa, ettd ne padstivit hinet menemain.

Ja hin alkoi nyyhkyttda.

— Sanokaa niille, ettd tekevét sen! Te pyysitte, ettd mind késkisin teiti, ja kun ensi kerran pyydin
teitd tekemédin jotain, ette sitd tee!

Lempei valonkajastus kuvastui vanhoilta, karkeilta kasvoilta ja ylikenraali laski kidtensd pikku
tyrannin piélaelle ja lausui:

— Jumalan kiitos, ettd annoin tuon pelastavan, ajattelemattoman

lupauksen! Ja kiitos, sind kaikista lapsista rakkain, siitd etti

Hinen johdattamanaan muistutit minua unohtamastani lupauksesta!

Upseerit, totelkaa hédnen késkyjddn — hdn puhuu minun puolestani.

Vanki on armahdettu, padstdkid hinet vapaaksi!
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TAIVASKO VAI HELVETTI?

— Valehtelitko sina?
— Sini sen tunnustat — sind tunnustat sen todellakin — sind valehtelit!
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IT

Perheeseen kuului neljd henkilod: Margaret Lester, leski, kolmekymmentikuusi vuotta vanha;
Helen Lester, hinen tyttdarensd, kuusitoista vuotias; rouva Lesterin naimattomat tddit, Hannah ja
Hester Gray, kaksoset, kuudenkymmenenseitsemén vuoden ikdisid. Valvoen tai nukkuen kuluttivat
nuo kolme naista péivinsi ja yonsd jumaloimalla nuorta tyttdd; tarkkaamalla hdnen hennon sielunsa
vireitd hinen kasvojensa peilistd; virkistimilld omia sielujaan hinen kukoistavaa kauneuttaan
katsellessaan; kuuntelemalla hinen d4nensé sointua; kiitollisesti tunnustamalla, miten rikas ja kaunis
oli heille maailma senvuoksi ettd Helen oli olemassa; kauhistumalla ajatellessaan, miten kolkoksi se
tulisi, jos Helen, sen aurinko, sammuisi.

Luonnostaan — ja sielustaan ja syddmestiddn — olivat vanhat tantit tavattoman rakastettavia
erinomaisia ja hyvid, mutta mitéd tulee moraaliin ja esiintymistapaan oli heididn kasvatuksensa ollut
niin tavattoman kaavamainen, ettd se oli tehnyt heididt paaltdpdin ndhden tuikeiksi, ellei sanoisi
ankariksi. Heiddn vaikutusvaltansa talossa oli suuri, niin suuri ettd diti ja tytdr mukautuivat heidin
moraalisiin ja uskonnollisiin vaatimuksiinsa iloisina, tyytyvdisini, ihastuneina, ilman epdilystd. Oli jo
tullut heidin toiseksi luonnokseen toimia sen mukaan. Tédssd rauhallisessa paratiisissa ei niin ollen
ilmennyt mitiin epdsointuja, ei dreyttd, ei murinaa, ei syddmensuruja.

Valhetta ei sielld ilmennyt. Siti ei voitu sielld ajatellakaan. Kaikki puhe liikkui sielld ehdottoman
totuuden piirissd, raudankovan totuuden, horjumattoman ja sddliméttomin totuuden, miksi tahansa
seuraukset siitd muodostuisivatkaan. Viimein erdind pdivind, asianhaarain niin vaatiessa, saastutti
talon lempilapsi kielensd valheella — ja tunnusti sen kyynelsilmin ja itsedéin soimaten. Eivit mitkdin
sanat voisi kuvailla tanttien hammastystd. Oli kuin taivas olisi haljennut ja maa mennyt kappaleiksi
yhdelld iskulla. He istuivat vierekkdin kalpeina ja totisina, tuijottivat tajuttomina rikolliseen, joka
oli polvillaan heididn edesséddn, kasvot kétkettyind ensin toisen, sitte toisen polviin, tyrskyen ja
nyyhkyttden, osanottoa ja unhotusta kerjiten, mutta mitdéin vastausta saamatta, ndyrésti suudellen
ensin toisen Kittd, sitte toisen, mutta nihdikseen sen sitte vedettivin takaisin niinkuin nuo tahratut
huulet olisivat niitd havidisseet.

Kaksi kertaa, vihin viliaikaa pitden, sanoi titi Hester jadkylméan hammaistyneend:

— Valehtelitko sind?

Kaksi kertaa, vihin viliaikaa pitden, noudatti tdti Hannah esimerkkid huudahtaen puoleksi
tukehtuneella ja kauhua ilmaisevalla déinella:

— Sind sen tunnustat — sind tunnustat sen todellakin — siné valehtelit!

Siind kaikki mitd he voivat sanoa. Tapaus oli uusi, ennenkuulumaton, uskomaton; he eivit
voineet sitd ymmirtidd, eivit tienneet, miten heiddn tulisi sen suhteen menetelld, se mykistytti
vihitellen heidén kielensa.

Viimein paitettiin, ettd syyllinen lapsi oli vietdvi ditinsad luo, joka oli sairas ja jonka tdytyi
saada tietdd, mitd oli tapahtunut. Helen kerjisi, rukoili ja vannotti heitd, ettd hédntd séddstettiisiin
tastd lisdnOyryytyksestd ja ettd hidnen ditiddn sddstettdisiin tdstd surusta ja tuskasta, mutta se oli
mahdotonta, velvollisuus vaati sen uhrin, ja velvollisuus on tdytettdva ennen kaikkea, ei mikéin voi
vapauttaa velvollisuudesta, velvollisuuden kanssa on kaikki sovinnonhierominen mahdoton.

Helen kerjési ja rukoili ja sanoi, ettd synti oli hiinen yksin, hdnen &idilldén ei ollut siind mitiin
osaa — miksi pitiisi siis hdnen kérsid sen tihden?

Mutta tantit olivat taipumattomia tunnollisuudessaan ja sanoivat, etti lakia, jonka mukaan isdin
synnit kostetaan lapsille, tidydelld syylld voitiin sovelluttaa myodskin péinvastaisessa jirjestyksessd;
senvuoksi oli aivan oikeutettua, ettd syntisen lapsen viaton diti saisi kantaa oikeudenmukaisen osansa
siitd surusta, tuskasta ja hdpeistd, joka oli synnin tuottama palkka.

He menivit sairaan huoneeseen kaikki kolme.
k ok ok ok ok
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Samaan aikaan ldhestyi l1ddkiri taloa. Mutta vield oli hidn hyvin matkan pididssi siitd. Hin
oli taitava lddkidri ja hyvd ihminen ja hénelld oli hyvd syddn, mutta hinet tdytyi tuntea vuoden
ajan, voidakseen olla hintd halveksimatta, kaksi vuotta oppiakseen kunnioittamaan hintd, kolme
vuotta oppiakseen pitiméddn hinestd ja neljd tai viisi vuotta oppiakseen hintd rakastamaan. Se oli
pitkillinen ja kirsivillisyyttd kysyvd kasvatus, mutta se maksoi vaivan. Hidnen vartalonsa oli pitkd;
padnsd oli kuin leijonan, kasvonsa kuin leijonan, ddnensé ja silménsi tuikeat, molemmat viliin kuin
naisen, viliin kuin merirosvon, aina mielialojen mukaan. Hén ei ollenkaan tuntenut seurustelutapoja
eikd tutkinut niitd; puheensa, esiintymistapansa, ryhtinsd ja kdytoksensd oli kaiken tavallisuuden
vastakohta. Han oli vilpiton ddrimmaisyyteen asti; kaikista asioista oli hdnelld mielipiteensd; ne olivat
aina valmiit esitettidviksi, eikd hédn ajatellut vihdikédn sitd, josko hidnen kuulijansa ne hyviksyivit
eli eivdt. Mistd hén piti, siitd hidn piti ja ilmaisi sen selvésti; mistd hédn ei pitinyt, sitd hdn halveksi
ja julisti sen julki vaikka katoilta. Nuoruusvuosinaan oli hin ollut merimies ja meren suolanen
vesi vireili vieldkin hdnen ympirillddan. Héin oli luja ja rehellinen kristitty ja luuli olevansa paras
koko maassa, ainoa, jonka kristinusko oli tdysin terve, terveyttd luova, tervettd jirked tdynnid
ja jossa ei ollut ainoatakaan lahoa kohtaa. Thmiset, jotka tahtoivat olla hyvissd vileissd hinen
kanssaan tai jostain syystd toivoivat, ettd hdn olisi hyvilld tuulella, kutsuivat hdntd "Kristityksi" —
sana, jonka kaunis kaiku soi kuin musiikki hdnen korvissaan ja jonka iso alkukirjain teki hineen
niin viettelevin ja eloisan vaikutuksen, ettid hidn pimedssdkin voi ndhdd sen soluvan ihmisten
huulilta. Monet, jotka hidnestd pitivit, polkivat omiatuntojaan jaloillaan ja kayttivdt kursailematta
aina tuota nimitystd hiintd puhutellessaan, koska heisti oli hupaista tehdd kaikki voitavansa hénti
miellyttdikseen; ja innokkaan ja syddamellisen ilkedsti oli hdnen lukuisten vihamiestensid tapana
kaunistella sitd nimitystd, kukittaa sitd, laajentaa se "Ainoaksi Kristityksi". Naistd nimityksistd oli
jalkimiinen levinnyt laajemmalle, siitd pitivit kylld huolta hdnen vihamiehensd, jotka olivat suurena
enemmistonid. Mitd tahansa tohtori uskoi, sen uskoi hédn kaikesta syddmestiin ja olisi taistellut sen
puolesta joka tilaisuudessa, ja jos aika nididen tilaisuuksien vililld kdvi visyttiavin pitkiksi, 16ysi hin
kylld keinoja sitd lyhentdd. Hén oli hyvin omantunnonmukainen sovelluttaessaan kidytidntoon jotenkin
itsendisid mielipiteitdédn, ja minkd tahansa hin kisitti velvollisuudekseen, sen hédn tdytti, olipa se
sitte yhtédpitdvd ammattisiveyssaarnaajain mielipiteiden kanssa tahi ei. Nuorena merilld ollessaan oli
hinell ollut suuri taipumus kiroilemiseen, mutta kddntymyksen tehtydén piti hdn sddntond, jota aina
noudatti, olla kiroilematta muulloin kuin erittdin harvinaisissa tapauksissa, jos siti silloin velvollisuus
nimenomaan vaati. Hdn oli juonut jotenkin hurskaasti silloin kun oli merilld, mutta kddnnyttydin
tuli hinestid pysyviinen ja ujostelematon ehdottoman raittiuden mies voidakseen olla esimerkkina
nuorille, ja sen ajan perdstd joi hidn harvoin, niin, eipd juuri koskaan, paitsi silloin kun se ndytti
hinestd velvollisuudelta — tapaus, joita viliin voi sattua noin pari kertaa vuodessa, mutta ei koskaan
esim. viittd kertaa.

Sellainen mies on aina tavattoman herkki vaikuttimille ja kosketuksille ja kiivastunteinen.
Hidn oli sitd, eikd hinelld ollut ollenkaan kykyé salata tunteitaan, tahi jos olisi ollutkin, ei hin olisi
viitsinyt sitd kédyttdd. Hanen kasvonsa ilmaisivat hinen sielussaan vallitsevan sdédn, ja kun hin astui
johonkin huoneeseen, nostettiin sateen- tahi pdivinvarjostimet — kuvaannollisesti sanottuna — aina
kasvojen ilmeen mukaisesti. Kun limmin kiilto loisti hinen silmistidin, merkitsi se hyviksymisti ja
levitti siunausta ympdrilleen; kun hén tuli otsa rypyssé, aleni limpomaéird kymmenen astetta. Hinesti
pidettiin paljon ystdviensd kodeissa, mutta hdntd myos viliin pelattiin.

Hén oli hyvin mieltynyt Lesterin perheeseen, ja perheen jédsenet vastasivat tuohon
mieltymykseen koron kanssa. He surkuttelivat hiinen kristinuskoaan, ja hén taas suorastaan pilkkasi
heiddn omaansa, mutta siitd huolimatta pitivit he toisistaan niinkuin ennenkin.

Hin ldhestyi taloa — jonkun matkan pidissi; tantit ja rikoksellinen olivat menossa sairaan
huoneeseen.
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I

Kolme viimeksimainittua seisoi sdngyn vieressd; tantit mahtavina, synnintekijitdr hiljaa
nyyhkyttien. Aiti kéinsi pditizn tyynylld; hinen visyneissi silmisséin vildhti heti my6tituntoisuus
ja intohimoinen didinrakkaus, kun katse kohdistui lapseen, ja hin ojensi kisivartensa syleilyyn.

— Odota! sanoi titi Hannah ja tarttui tyttéon ja esti hidnté syleilemésta.

— Helen, sanoi toinen titi d4nenpainolla, puhu kaikki didillesi.

Puhdista syddmesi, dld jatd mitddn tunnustamatta.

Nuori tyttd seisoi onnettomana ja avuttomana tuomariensa edessd, teki hiljaa nyyhkyttien
surullisen synnintunnustuksensa ja kun se oli loppunut, huudahti hén kiihkeédn rukoilevalla dénella:

— 04, 4iti, etko voi antaa minulle anteeksi? Etko tahdo antaa minulle anteeksi? Miné olen niin
onneton!

— Antaakko sinulle anteeksi, rakkaani? Voi, tule syliini! Kas noin, paina pdési rintaani ja tyynny.
Vaikka olisit sanonut tuhat valetta. ..

Kuului d4ni, varotus — rykdiseminen. Tantit katsahtivat ylos ja éllistyivét, — siind seisoi tohtori,
kasvonsa kuin ukkospilvi. Aiti ja tytir eivit tienneet héinen lisnioloaan, he olivat kuin juotetut yhteen,
sydén vasten sydintd, uiden sanomattomassa onnessa, kuolleina kaikelle muulle maailmalle. Ladkéri
seisoi kotvasen ja katseli tuimana titd kohtausta; hin ajatteli sité, selvitteli sitd itselleen, tutki sen
syitd; sitte nosti hin kitensd ja viittasi tanteille. Ne tulivat vapisten hinen luokseen, seisoivat noyrind
hénen edessdin ja odottivat. Ladkéri kumartui vihén ja kuiskasi:

— Enko ole sanonut teille, ettd sairasta on sdistettiva kaikilta mielenliikutuksilta? Mitd hittoa
te olette tehneet? Laputtakaa tiehenne!

He tottelivat. Puolen tunnin perésté tuli hiin salonkiin tyynen ja iloisena, pdivdnpaisteisena,
saattaen Helened kiddet hdnen vyotdistensd ympirilld; tohtori taputteli hintd ja puheli helldsti ja
leikillisesti hdnen kanssaan, ja Helen oli hdnkin sama aurinkoinen ja iloinen olento kuin ennenkin.

— Kas niin, sanoi ladkéri, hyvisti nyt, pikku ystidvini. Mene huoneeseesi ja pysyttele erilldsi
didistési ja ole kiltti tyttd. Mutta odotappas — ndytd kieltédsi. Oikein, se on hyvi. .. sind olet terve kuin
pahkini!

Ladkari taputti hdanti poskelle ja lisési:

— Mene nyt; mind haluan puhua néiden tanttien kanssa.

Helen poistui. Ladkirin kasvot tulivat taas dkkid synkiksi ja istuttuaan tuolille sanoi hin:

— Te kumpikin olette tehneet koko joukon vahinkoa — ja ehkd hiukan hy6tyékin. Niin, hiukan
hyotyd — sen mukaan miltd nyt nidyttdd. Margaretan sairaus on pilkkukuumetta! Se on tullut ilmi
teiddn hulluuksienne johdosta, ja se on tavallaan teiddn ansionne, sithen nihden miltd nyt ndyttia.
Aikaisemmin en voinut olla varma siitd miti se oli.

Ikddnkuin saamansa vaikutuksen ponnahuttamina hyppisiviat vanhat naiset ylos kauhusta
vavisten.

— Istukaa alas! Mitd aijotte tehdd?

— Mitiko tehdd? Meidin taytyy rientdd hinen luokseen. Meidén. ..

— Te ette tee mitddn sentapaista, te olette jo tehneet tarpeeksi vahinkoa yhden piivin osalle.
Aijotteko tuhlata koko rikos- ja mielettomyysvarastonne yhdelld ainoalla arvanheitolla? Istukaa alas,
sanon mind. Mind olen jérjestidnyt niin ettd hdn saa nukkua, silld sitd hén tarvitsee; jos te hdiritsette
hintd saamatta minulta siithen lupaa, niin lyon aivot paistinne — jos teilld niitd on.

He istuivat paikoilleen huolestuneina ja loukkaantuneina, mutta tottelivat kuitenkin hinen
késkyadn. Ladkari jatkoi:

— Niin, nyt tahdon saada selityksen tdhén. He tahtoivat selittdd minulle kaikki — ikdfinkuin eivit
jo olisi olleet tarpeeksi liitkutuksissaan. Te tiesitte kiiskyni; kuinka te uskalsitte menné tuonne sisille
ja saada aikaan semmoisen touhun?
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Hester katsoi anovaisesti Hannahiin, Hannah loi rukoilevan silmédyksen Hesteriin — ei
kumpikaan halunnut tanssia tdmén jyrisevdn musiikin tahdissa. Tohtori tuli heille avuksi. Hin sanoi:

— Alota Hester!

Nypistellen suuren huivinsa poimuja, katseensa lattiaan luotuna, sanoi Hester arasti:

— Emme olisi olleet tottelemattomia mistdin jokapidiviisestd syystd, mutta timd oli mitid
painavinta laatua. Se oli velvollisuus. Ja kun velvollisuus on kysymyksessd, silloin ei ole valitsemisen
varaa; silloin tdytyy jittdd syrjadn kaikki vihemmaén tirkeit seikat ja tdyttdd se. Meiddn tdytyi jattad
Helen iitinsd tuomittavaksi. Hin oli niet valehdellut.

Tohtori tutki héntd tarkasti muutaman silmédnrdpidyksen ajan ja niytti etsivin johtolankaa
jostain aivan kisittdimattomastd; sitte huudahti hdn rajusti:

— Vai lausui hédn valheen? Tekiko hin sen todellakin? Jumala minua armahtakoon, mutta
mind valehtelen miljoonia kertoja pdivissd, ja sen tekevit kaikki lddkirit. Ja sen tekevidt muuten
kaikki ihmiset — myoskin te. Ja se siis oli se tirked seikka, joka antoi teille oikeuden rikkoa minun
madrdyksidni vastaan ja saattaa Margaretan henki vaaranalaiseksi! Kuulkaa, Hester Gray, se on
sulaa mielettomyyttd; tuo tyttd ei voinut valehdella toisen vahingoittamisen tarkotuksessa. Se on
mahdotonta — kerrassaan mahdotonta. Sen tieditte itsekin, te kumpikin, tieddtte vallan hyvin.

Hannah ryhtyi auttamaan sisartaan.

Hester ei tarkottanut, ettd se olisi ollut sellainen valhe, eiké se sitid ollutkaan. Mutta valhe se
oli kuitenkin joka tapauksessa.

— Nooo, en koskaan, kunniani kautta, ole kuullut tuollaisia tyhmyyksid! Eiké teilld ole niin
paljon jarked pddssinne, ettd voitte erottaa valheen valheesta? Etteko tunne erotusta sellaisen valheen
vililld, joka hyodyttdd, ja sellaisen, joka vahingoittaa?

— Kaikki valheet ovat synnillisid, sanoi Hannah ja puri huuliaan; kaikki valheet ovat kiellettyja.

"Ainoa Kristitty" viintelihe kéirsimittoméni tuolissaan. Hén tahtoi hyokitd tuota vditettd
vastaan, mutta ei oikein tiennyt misti alottaisi. Viimein teki hiin yrityksen:
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