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KUOLONSINETTI

[Tami kertomus puhuu siitd liikuttavasta kohtauksesta, josta
mainitaan Carlyles'n teoksessa "Letters and Speeches of Oliver
Cromwell." — M.T.]



I

Se tapahtui Oliver Cromwellin aikana. Eversti Mayfair oli
nuorin arvoisistaan upseereista tasavallan armeijassa, silld hin
oli ainoastaan 30-vuotias. Mutta niin nuori kuin olikin, oli hidn
vanha taisteluissa ahavoittunut ja tummentunut sotilas, silld hin
oli alkanut sotilaselaminsi seitseméntoista vuoden vanhana; oli
taistellut monissa tappeluissa ja niin askel askeleelta sotilaallisen
urhoollisuutensa vuoksi voittanut korkean virka-asemansa ja
saanut osakseen ihmisten arvonannon. Mutta nyt oli hén hyvin
alakuloinen; muuan varjo oli pimentéinyt hiinen valoisan uransa.

Ol talvi-ilta, ulkona myrskysi ja oli pimei, sisidlld vallitsi
alakuloinen ddnettomyys, silld eversti ja hdnen nuori vaimonsa
olivat keskustelleet surustaan, lukeneet iltalukunsa ja rukoilleet
iltarukouksensa, eikid ollut endd mitddn muuta tekemistd kuin
istua késikkdin ja tuijottaa leimuavaan tuleen ja ajatella ja —
odottaa. Heidédn ei tarvitsisi odottaa kauan, sen he tiesivit, ja
vaimoa poyristytti se ajatus.

Heilld oli pikku tyttd6 — Abby, seitsenvuotias, heidin
epdjumalansa.

Hin tulisi pian hakemaan hyviyo-suuteloaan, ja eversti sanoi:
tahtensd. Meidén tiytyy silmédnridpédykseksi unohtaa se mité tulee
tapahtumaan.

— Kyll4, sen kyllad teen. Suljen kyyneleet syddmeeni, joka on



pakahtumaisillaan.

— Ja meiddn on alistuttava sithen kohtaloon, joka on
osaksemme tullut, ja kestettdavd se kirsivillisesti, hyvin tietden,
ettd mitd Hidn tekee, sen tekee Hidn oikeudenmukaisesti ja
hyvissa tarkoituksessa. . .

—Ja me sanomme: tapahtukoon Sinun tahtosi. Niin, mini voin
sen sanoa koko ymmarryksellini, koko sielullani — toivon voivani
sanoa sen myoskin syddmelldni. Voi, jos sen voisin. Jos timi
armas kisi, jota nyt puserran ja suutelen viimeisti kertaa. ..

— Hiljaa, rakkaani! Hén tulee!

Yopukuun puettu kiharainen pikku olento tuli ovesta ja juoksi
isdnsi luo ja painautui hinen rintaansa vasten, ja isi suuteli hdnti
tulisesti kerran, kaksi, kolme. — Ei, isd, noin et saa suudella
minua; sind satutat hiuksiani.

— Voi, miné olen niin pahoillani, kovin pahoillani, annatko
minulle anteeksi rakkaani?

— Kyll4, luonnollisesti, isd. Mutta oletko pahoillasi? Etko ole
olevinasi, vai oletko tosiaankin oikein kovin pahoillasi?

— Kyll4, sen voit ndhda itsekin, Abby, — ja hén peitti kasvonsa
kisillddn ja oli nyyhkyttavindidn. Lapsi sai ankarat omantunnon
tuskat huomatessaan, minkd surullisen tilan hin oli saanut
aikaan, ja hin alkoi itse itked ja puristella hdnen kisiddn ja
puhella:

—Isd, ole nyt kiltti ja dld itke; ei Abby sitd tarkottanut, Abby ei
endd milloinkaan tee niin. Kiltti pappa! — Koettaessaan irroittaa
hinen sormiaan huomasi Abby isdnsd silmét sormien takaa ja



huudahti:

— Abhaa, sind ilked isd, sindhin et itkekddn! Sind vaan
teeskentelet!

Nyt menee Abby didin luo; sind et tee oikein Abbya kohtaan.

Hin aikoi solua pois sylistd, mutta isdnsi kiersi kitensd hiinen
ympdrilleen ja sanoi:
sen ja on pahoillaan — kas niin, anna hédnen suudella pois
kyyneleet — ja hiin pyytidd Abbyltd anteeksi ja tekee kaiken, mité
Abby tahtoo héinti rangaistuksekseen tekemiin; nyt on kyyneleet
suudeltu kuiviin eikd kiharaakaan ole epidkunnossa — ja mitd
tahansa Abby vaan kiskeekin. ..

Niin solmittiin rauha, ja tuossa tuokiossa pédsi taas pdivd
nédkyviin ja sdteili kirkkaana lapsen kasvoilla, ja Abby taputteli
1sdnsi poskia ja sanoi rangaistuksen:

— Kertomus! Kertomus!

Hiljaa!

Vanhemmat pidéttivit hengitystidin ja kuuntelivat. Askeleita!
Ne kuuluivat epéselvisti tuulenhuminan seasta. Ne tulivat
lahemmas, ldhemmaids — kuuluivat kovemmin, kovemmin
— menivit sitte ohi ja vaikenivat. Vanhemmat huokasivat
helpotuksesta, ja isd sanoi:

— Vai niin, vai kertomus? Hauskako?

— Ei, isd; synkka.

Isid tahtoi vaihtaa sen johonkin hauskempaan, mutta lapsi piti
kiinni oikeuksistaan — olihan niet sovittu, ettd hén saisi kaikki



mitd késkisi. Isd oli rehellinen puritaanisotilas ja oli antanut
lupauksensa — hiin tahtoi sen my0skin pitdd. Abby sanoi:

— Isd, dlkdamme aina halutko hauskoja kertomuksia.
Imettdjini sanoo, ettei ihmisilld aina ole hauskaa. Onko se totta,
1sd4? Hin sanoo niin.

Aiti huokasi, ja hidnen ajatuksensa liiteliviit vaan surun
maailmassa.

Isd sanoi lempedsti:

— Se on totta, rakkaani. Murheiden tiytyy tulla; se on
surullista, mutta totta.

— 01, kerro sitte tarina niistd, isd — kolkko, niin ettd meitd
meitdi. Aiti, tule lihemmiksi ja pidi kiinni Abbyn kisisti, niin
ettd jos tarina on hyvin kamala, on meidin helpompi sitid kuulla,
kun olemme ldhekkéin. Nyt voit alkaa, isé.

— Niin, oli kerran kolme everstia. ..

— Al4, ajatteleppas! Eversteji olen nihnyt! Olethan sinikin
eversti, mind tunnen univormun. Jatka, isi.

Ja erdidssé tappelussa olivat he rikkoneet késkyjd vastaan.

Nuo suuret sanat soivat hauskoilta lapsen korvissa ja hin
katsoi isddnsd himmadstyneend ja uteliaana ja sanoi:

— Onko se jotain hyvid, isd?

Vanhemmat miltei hymyilivét ja isd vastasi:

— Ei, se on jotain aivan toista, rakkaani. He olivat rikkoneet
saamansa maaraykset.

— Onko se jotain?..



— Se on aivan samaa. Heidén oli kisketty tehdd valehyokkiys
muuatta vahvaa varustusta vastaan erddssd tappelussa, joka
ndytti jo menetetyltd, houkutellakseen viholliset syrjdidn ja
tehdédkseen siten tasavallan joukoille tilaisuuden perdytymiseen,
mutta innostuksissaan rikkoivat he kdskyn, silld valehyokkidyksen
sijasta tekivit he tosihyokkidyksen, valloittivat varustuksen
vakirynndkolld ja voittivat tappelun, niin ettd pidivistd tulikin
voitonpidivd. Ylikenraali pahastui tuosta tottelemattomuudesta,
moitti heitd kovin ja késki heidin saapua Lontooseen vastaamaan
hengenrikoksesta.

— Onko se suuri kenraali Cromwell, 1s4?

— Kylla.

— Oi, hdnet mind olen ndhnyt, isd! Kun hédn ratsastaa
soturiensa kanssa suurella ratsullaan meididn talomme ohi,
ndyttdd hdn niin — niin — en tiedd miltd, mutta hin nédyttaa siltd
kuin olisi tyytymiton, ja mind néden, ettd ihmiset pelkddvit hintd,
mutta mind en pelkédd hintd, silld niin hén ei ole katsellut minua.

— Ai sinua, pikku lorpdttelija! No, everstit saapuivat vankeina
Lontooseen ja paddsivit kunniasanaansa vastaan vapaiksi ja saivat
tilaisuuden tervehtid perheitidin viimeisen kerran. ..

Kuulkaa!

He kuuntelivat — taaskin askeleita; mutta taas menivét ne ohi.
Aiti painoi pisinsid miehensi olkaan salatakseen kalpeutensa.

— Ne tulivat tind aamuna.

Lapsi teristi katseensa.

— Oi, isd, onko tuo tosi kertomus?



— On, rakkaani.

— Oi, niin hauska! Voi, ne ovat aina vaan hauskempia. Jatka,
1s4. —

Ei, aiti, rakas 4iti. .. itketko sind?

— Ald vilitd siitd, rakkaani; mind ajattelin... niitd
perheraukkoja.

— Vo, dli itke. diti; se loppuu kylld hyvin, sen saat nidhda. ..
kertomukset loppuvat aina hyvin. Jatka, isi, aina siihen asti, ettd
he elivit yhdessd onnellisina vield monta vuotta; sitte ei hin itke
endd. Saat ndhdd, diti. Jatka isd.

— Ensin veivit ne heidéit Toweriin ennenkuin paistivit heidét
kotiin.

— Towerin olen mind ndhnyt! Me voimme nidhdi sen tddlti.
Kiiruhda, isi!

— Mini jatkan niin pian kuin voin nykyisissd olosuhteissa.
Towerissa tutki heitd sotaoikeus tunnin ajan ja katsoi heidit
syyllisiksi ja tuomitsi ammuttaviksi.

— Surmattaviksiko?

— Niin.

— Hyi, miten hiijysti! Rakas iiti, nyt itket taas. Ali tee siti,
diti; pian saa kertomus onnellisen kddnteen, sen saat nidhda.
Kiiruhda, isd, didin tdhden; sind kerrot liian hitaasti.

— Tiedédn kylld, ettd teen niin, mutta se tapahtuu senvuoksi,
ettd minun tdytyy niin usein keskeyttia ajatellakseni.

— Mutta sité et saa tehdd, isd; sinun on vaan jouduttava.

— No niin... ne kolme everstid. ..



— Tunnetko heidat, isd?

— Tunnen, lemmittyni.

— Voi, jos mindkin tuntisin? Mini pidén eversteistd. Luuletko,
ettd saisin heitd suudella?

Eversti vastasi hiukan epdvarmalla dédnella:

— Kylld, yhtd heistd, rakkaani! No — suutele minua héinen
sijastaan.

— Noin, pappa — ja nimi ovat niiden toisten puolesta. Mind
luulen, ettd saisin suudella heitd, kun sanoisin: minun isdni on
mydskin eversti ja hédn olisi tehnyt niinkuin te teitte, niin ettéd
se ei voi olla vddrin, mitd tahansa sitte ihmiset sanovatkin, ja
ettd teidén ei tarvitse ollenkaan hévetd. Silloin he kylld antaisivat
minun suudella — eiko totta, 147

— Kyll4, Jumala sen tietdd, lapseni!

— Aiti! — Sini et saa, #iti! Pian tulee hin siihen kohtaan, missi
kdy hyvin. Jatka, isi.

— Silloin olivat kaikki suruissaan — niin, kaikki he olivat;
mind tarkoitan sotaoikeuden herroja. Ja he menivit ylikenraalin
luo ja sanoivat tiyttdneensd velvollisuutensa — silld se oli heidin
velvollisuutensa, ymmirrithdn — ja nyt he pyysivit, ettd kaksi
everstid armahdettaisiin ja ainoastaan yksi ammuttaisiin. Heistd
riitti kylld yksikin esimerkiksi armeijalle. Mutta ylikenraali
oli hyvin ankara ja moitti heitd siitd, ettd he, tdytettyddn
oman velvollisuutensa ja kevennettydin omantuntonsa, koettivat
taivuttaa hédntd laiminlyomiin velvollisuutensa ja siten
tahraamaan sotilaskunniansa. Mutta he vastasivat, etteivit



pyytineet héneltd muuta kuin mitd itsekin tekisivit, jos
olisivat hinen korkeassa asemassaan ja jos heilld olisi jalo
armahtamisoikeus kisissdadn. Se vaikutti hdneen: hidn vaikeni,
seisol ja mietti, ja ankaruus viheni hdnen kasvoiltaan. Hin
pyysi heitd odottamaan ja meni pieneen yksityiseen kamariinsa
pyytdmiin rukoilemalla neuvoa Jumalalta; ja tultuaan takaisin
hin sanoi: Vetdkoot arpaa. Se ratkaiskoon asian, ja kaksi heistd

— No, tekivitko he sen, isd, tekivitko he sen? Ja kenen tulee
kuolla? Voi miesparkaa!

— Eivit. He kieltiytyiviit.

— Eiviitko he tahtoneet siti tehda.

— Eivit.

— Minkévuoksi?

— He sanoivat ettdi se, joka vetdisi onnettoman arvan,
tuomitsisi itsensd kuolemaan vapaaehtoisesti, eikd se olisi
muuta kuin itsemurha, miksi tahansa sitd kutsuttaisiinkin. He
sanoivat olevansa kristittyjd ja raamattu kielsi itsemurhan. Sen
tervehdyksen he ldhettivit ja sanoivat, ettdi tuomio voitaisiin
panna tdytint6on milloin tahansa.

— Miti se merkitsee, isd?

— Sitd ettd. .. heiddt ammuttaisiin joka ainoa.

— Kuulkaa!

Puhallustako? Ei. Tram — tram — trum — tram — trum — .

— Avatkaa! Ylikenraalin nimessi!

— 04, isi, ne ovat sotilaita! Mind pidén sotilaista! Salli minun



laskea heidait sisille, isd, salli minun!

Hin hyppisi alas sylistd, juoksi ovelle ja avasi sen ja huusi
Tarkk'ampujat! Mind tunnen tarkk'ampujat!

Sotilaat marssivat sisdlle, asettuivat riviin ja laskivat
kivddrinsd; heiddn upseerinsa teki kunniaa, tuomittu eversti
oli noussut ylos ja vastannut tervehdykseen, vaimonsa seisoi
hidnen vieressddn kalpeana ja kasvonsa tuskan jdykistimind,
mutta muuten ilmaisematta suruaan, ja lapsi katseli sotilaallista
ndytelm@i loistavin silméyksin...

Ensin pitkd isén, didin ja lapsen syleily, sitte kédsky: Eteenpéin
— Toweriin! Sitte ldksi eversti kodistaan, sdilyttden sotilaallisen
kdyntinsi ja ryhtinsd; sotilaat seurasivat perédssi ja ovi suljettiin.

— O, iiti, eikd se loppunut hyvin? Mindhén sanoin, etti niin
kévisi; nyt menevit he Toweriin ja sielld saa hiin tavata heitd.
Hén...

— Voi, anna kun syleilen sinua, pikkuraukkani!



I1

ladkarit ja sairaanhoitajattaret hddriviat hidnen ympdrillddn ja
kuiskailivat keskenddn silloin tdlloin. Abby ei saanut tulla
huoneeseen, vaan kiskettiin hidnet menemiin ulos leikkiméin
— aiti oli kovin sairas. Talvipukimiinsa puettuna meni Abby
ulos ja leikki kadulla hetkisen; mutta sitte tuntui hénestd
hyvin kummalliselta ja epdoikeutetulta, ettd hdnen isdnsd saisi
olla Towerissa sellaisessa tilaisuudessa, kuitenkaan mitidin
tietdmadttd. Sen tdytyl muuttua; hiin ottaisi itse asian huolekseen.

Tunti senjidlkeen menivit sotaoikeuden jdsenet ylikenraalin
luo. Hén seisoi tuimana ja selkd suorana, nojaten rystyillddn
pOytddn, ja antoi merkin, ettd oli valmis heitd kuulemaan.
Puhemies sanoi:

— Me olemme kehottaneet heitd ajattelemaan, olemme
kerjanneet ja rukoilleet heitd, mutta he pysyvit padtoksessdan.
He eivit tahdo vetid arpaa. He haluavat kuolla, mutta eivit tehdd
syntid uskontoa vastaan.

Ylikenraalin kasvot synkistyivit, mutta hiin ei sanonut mitéén.
Hin seisoi hetkisen miettivdisend, sitte hian lausui:

— Kaikki eivit saa kuolla; heiddn puolestaan on vedettdvi
arpaa.

Sotaoikeuden jdsenten kasvoilla kuvastui kiitollisuus.

— Lihettdkid noutamaan heitid. Viekdi ne tuohon huoneeseen.



seldn taa. [lmoittakaa minulle, kun he ovat saapuneet.

Jadtyddn yksin hén istuutui ja antoi kidskyn ajutantilleen:

— Menkii kadulle ja noutakaa sieltd tdnne ensimdinen pieni
lapsi, joka kulkee ohitse.

Mies oli juuri mennyt ulos ovesta, mutta palasi samassa
takaisin saattaen Abbya, jonka vaatteet olivat aivan lumiset.
Hén meni heti valtion pddmiehen luo, tuon pelityn miehen,
jonka pelkdn nimen kuullessaan maailman ruhtinaat ja mahtavat
vapisivat. Abby kiipesi hdnen polvelleen ja sanoi:

— Mind tunnen teiddt, herrani; te olette ylikenraali; olen
nihnyt teidét, kun olette ratsastanut talomme ohi. Kaikki olivat
peloissaan, mutta mind en peldnnyt, silli te ette katsonut
minuun tuimasti... muistatteko sen? Minulla oli ylldni punanen
puku... siniset nauhat etupietimissi. Ettekd muista sitd? Hymyily
hidlvensi ankaruutta protektorin kasvoilta, ja hédn alkoi miettid
valtioviisasta vastausta:

— Niin, anna kun katson... mina...

— Mini seisoin aivan talon luona... oman taloni luona,
huomatkaa.

— Kylld, rakas pikkuystidvini, minun pitdisi hdvetd, mutta
tiedatko. ..

Lapsi keskeytti hiinet moittien:

— Ei, te ette muista sitd. Enhdan mind ole unohtanut zeitd.

— Niin, minua hévettdd tosiaankin, mutta nyt en sinua
endd koskaan unohda, pikku ystdvini, sithen annan sinulle



kunniasanani pantiksi. Tahdotko nyt antaa minulle anteeksi ja
olla kanssani hyvi ystdvi, nyt ja aina?

— Kylld, sen mini tahdon, vaikka en voikaan kisittdd, miten
te voitte sen unohtaa; teidin tdytyy olla hyvin huonomuistinen;
mutta samaa mingkin olen viliin. Minun ei ole lainkaan vaikea
antaa anteeksi, koska uskon, etti te tahdotte olla hyvi ja tehdi
oikein, ja mind luulen, etti te olette myoskin kiltti — mutta teiddn
tulee puristaa minua lihemmaiksi itseinne, niinkuin isikin tekee
— on niin kylma.

— Mini puristan sinua niin paljon kuin haluat, uusi ystivini,
joka téstdldhin tulet aina olemaan vanha ystivini, eiko
totta? Sind muistutat minun pikku tyttddni — niin, hin on
nyt sinua hiukan lyhempi — mutta hdn oli rakastettava ja
herttainen ja solakka varreltaan niinkuin sindkin. Ja hinelld
oli sinun viehityskykysi, pikku noita — sinun vastustamattoman
rakastettava, luottamuksellinen kédytdstapasi niin hyvin ystidvid
kuin vieraita kohtaan, tapa, joka tekee auliiksi orjiksi kaikki ne,
joihin se kohdistuu. Hédn lepédsi minun sylissédni, aivan niinkuin
sind nyt; ja me olimme tovereita ja vertaisia ja leikimme
keskenimme. On tuntunut ijdisyydeltd sen perdstd kun se ithana
taivas hilveni ja katosi, ja nyt olet sind lahjottanut sen minulle
takaisin. Ota vastaan taakkojen uuvuttaman miehen siunaus
tdmédn johdosta, pikku olentoni, joka nyt minun levitessidni
kannat Englantia olkapdillasi!

— Piditteko hinestd ihan hirvedn paljon?

—Pidin, sen voit ymmaértéd siitd ettd hiin kiski ja mind tottelin.



— Te olette kerrassaan erinomainen! Haluatteko suudella
minua?

— Kiitollisena — ja piddanpéd sitd vield pidille paitteeksi
kunniana. Kas ndin — tdmi on sinulle; ja tdiméd — se on hénelle.
Sind pyysit, mutta olisit voinut késked, silld sind edustat hiintd ja
minun tiytyy totella, mitd sind kisket.

Lapsi taputti kidsiddn thastuneena téhén suureen ylennykseen
— sitte osui hdnen korvaansa ldhenevi dini: marssivien miesten
tahdikasta astuntaa.

— Sotilaita, sotilaita, kenraali! Abby tahtoo niitd nihdi!

— Sen saat, rakkaani; mutta odota silmédnridpdys, minulla on
annettavana sinulle erés tehtiva.

Muuan upseeri astui sisdin, kumarsi syviin ja sanoi:

— He ovat tulleet, teiddn korkeutenne.

Hén kumarsi jilleen ja poistui.

Valtion péddmies antoi Abbylle kolme vahasinettid: kaksi
valkosta ja yhden punasen; tehtédvind oli siis vetdd sen everstin
kuolinarpa, jonka tulisi kuolla.

— O1, miten tuo punanen on kaunis! Saanko ne?

— Et, rakkaani, ne ovat aijotut toisille. Nosta tuon uutimen
lievettd, sen takana on avonainen ovi; mene siité sisélle, niin sielld
saat ndhdd kolme miestd seisovan rivissi selittdin sinuun, kidet
selidn takana — ndin — kullakin toinen koura avoinna kuin malja.
Pane yksi néistd sineteistd kuhunkin avonaiseen kouraan ja tule
sitte takaisin minun luokseni.

Abby katosi uutimen taa ja protektori oli yksin. Hin sanoi



noyrasti:

— Varmaankin ldhetti minulle neuvottomalle tdmin hyvin
ajatuksen Hén, joka on ainoa saapuvilla oleva auttaja epiilijoille,
jotka Hi#nen apuaan etsivit. Hédn tietdd, miten vaali on
ratkaistava, ja on ldhettinyt viattoman sanansaattajattarensa
tdyttiméddn Hédnen tahtoaan. Joku muu voisi erehtyéd, mutta Hin
el voi erehtyd. Thmeelliset ja viisaat ovat Hinen tiensé — siunattu
olkoon Hinen pyhd nimensa!

Pieni keijukainen antoi uutimen pudota takanaan ja seisoi
silménrdpédyksen ajan katsellen uteliaana oikeussalin jérjestelyd
ja sotilaiden ja vankien suoria vartaloita; sitte levisi ilonvilke
hdnen kasvoilleen ja hén lausui itsekseen:

— Noistahan on isd yksi! Mind tunnen hénen selkinsd. Hianen
tdytyy saada kaunein!

Abby riensi iloisena heidin luokseen, pani sinetit avonaisiin
kisiin, tirkisti sitte isdnsd kainalon alta, ndytti nauravat kasvonsa
ja huudahti:

— Isid, isd! Katso, mitd olet saanut! Mind olen antanut sen
sinulle!

Isd vilkaisi tuohon onnettomuutta tuottavaan lahjaan, laskeusi
sitte polvilleen ja painoi pienen viattoman pyodvelinsd rintaansa
vasten myrskyisen rakkauden ja liikutuksen valtaamana.
Sotilaat, upseerit ja vapautetut vangit seisoivat kaikki
silminrdpidyksen ajan kauhusta kivettyneind nihdessddn tamidn
murhendytelmén, sitte sattui tuo tuskallinen kohtaus heidin
syddmiinsd, silmidnsd tdyttyivit kyynelilldi ja he itkivit



ujostumatta. Muutamia minuutteja vallitsi syvd ja juhlallinen
hiljaisuus, sitte astui kaartinupseeri vastahakoisesti esiin, pani
kitensd vangin olalle ja sanoi lempeisti:

— Olen pahoillani, herrani, mutta velvollisuus kidskee minua...

— Mitid? sanoi lapsi.

— Minun tédytyy viedi hinet pois. Olen niin pahoillani...

— Vieda hénet pois? Mihin?

— Am... am... Jumala minua auttakoon!.. linnoituksen
toiseen osaan.

— Siti ette saa tehdd. Aitini on sairas ja mini vien hinet
mukanani kotiin.

Hin paastdytyi irti, kiipesi isdnsd selkddn ja kiersi
kisivartensa hidnen kaulaansa.

— Nyt on Abby valmis, isd — menkdi nyt.

— Lapsiraukkani, mind en voi. Minun tdytyy mennd heidédn
kanssaan.

Lapsi hyppisi alas ja katseli kummastuneena ympirilleen.
Sitte juoksi hiin upseerin luo, polki vihaisena pienti jalkaansa ja
huudahti:

— Mindhin sanoin teille, ettd ditini on sairas, ettekd kuullut?
Anna hinen menni — sinun éytyy!

— Voi, lapsiparka, jospa Jumala sallisi, ettd voisin sen tehdd,
mutta minun tdytyy tosiaankin viedd hinet pois. Valmiiksi,
sotilaat! Rivi suoraksi! Kivédrit lepoon!..

Abby oli poissa kuin salama. Silménrédpdyksen peréstd palasi
hén takaisin ja veti protektoria mukanaan. Kun tuo pelitty mies



ndyttiytyi, ojentuivat kaikki ldsnéolijat suoriksi, upseerit tekivit
kunniaa ja samoin sotilaat kivddreilldédn.

ja mind olen sanonut niille sen, mutta ne eivit kuulleet minua ja
nyt vievit ne hiinet pois.

Ylikenraali seisoi kuin kivettyneeni.

— Sinunko 1sdsi, lapseni? Onko hén sinun isisi?

— On, luonnollisesti — sitd hian on aina ollut. Olisinko mina
antanut sitd kaunista punasta jollekin muulle, kun niin paljon
piddn hénestd? Enhén toki!

Kauhun ilme levisi protektorin kasvoille ja hén sanoi:

— Voi, Jumala minua auttakoon! Saatanan juonien kautta olen
tehnyt julmimman teon, johon ihminen koskaan voi tehdi itsensi
syypaiksi — eikd ole olemassa mitdédn apua, ei mitddn apua! Mitd
voin mind tehdi?

Abby huusi levottomana ja kdrsiméttomina:

— Kyll4, te voitte sanoa, ettd ne padstivit hinet meneméadn.

Ja hin alkoi nyyhkyttéa.

— Sanokaa niille, ettd tekevidt sen! Te pyysitte, etti mind
kiskisin teitd, ja kun ensi kerran pyydén teitd tekemiin jotain,
ette siti tee!

Lemped valonkajastus kuvastui vanhoilta, karkeilta kasvoilta
ja ylikenraali laski kitensd pikku tyrannin piilaelle ja lausui:

— Jumalan kiitos, ettd annoin tuon pelastavan,
ajattelemattoman

lupauksen! Ja kiitos, sind kaikista lapsista rakkain, siitd ettd



Hinen johdattamanaan muistutit minua unohtamastani
lupauksesta!

Upseerit, totelkaa hinen kiskyjdin — hidn puhuu minun
puolestani.

Vanki on armahdettu, paéstikdd hinet vapaaksi!



TAIVASKO VAI HELVETTI?

— Valehtelitko sind?
— Sind sen tunnustat — sind tunnustat sen todellakin — sinid
valehtelit!



I1

Perheeseen kuului nelja henkilod: Margaret Lester, leski,
kolmekymmentidkuusi vuotta vanha; Helen Lester, hénen
tyttdrensd, kuusitoista vuotias; rouva Lesterin naimattomat tadit,
Hannah ja Hester Gray, kaksoset, kuudenkymmenenseitsemén
vuoden ikdisid. Valvoen tai nukkuen kuluttivat nuo kolme naista
piiviansd ja yonsd jumaloimalla nuorta tyttod; tarkkaamalla
hidnen hennon sielunsa vireitd hinen kasvojensa peilistd;
virkistimdlld omia sielujaan hénen kukoistavaa kauneuttaan
katsellessaan; kuuntelemalla hidnen d4nensa sointua; kiitollisesti
tunnustamalla, miten rikas ja kaunis oli heille maailma senvuoksi
ettd Helen oli olemassa; kauhistumalla ajatellessaan, miten
kolkoksi se tulisi, jos Helen, sen aurinko, sammuisi.

Luonnostaan — ja sielustaan ja syddmestdéin — olivat
vanhat tantit tavattoman rakastettavia erinomaisia ja hyvid,
mutta mitd tulee moraaliin ja esiintymistapaan oli heiddn
kasvatuksensa ollut niin tavattoman kaavamainen, ettd se
oli tehnyt heiddt p#iltdpdin ndhden tuikeiksi, ellei sanoisi
ankariksi. Heiddn vaikutusvaltansa talossa oli suuri, niin
suuri ettd diti ja tytdr mukautuivat heiddn moraalisiin ja
uskonnollisiin vaatimuksiinsa iloisina, tyytyviisind, ihastuneina,
ilman epdilystd. Oli jo tullut heiddn toiseksi luonnokseen
toimia sen mukaan. Téssd rauhallisessa paratiisissa el niin
ollen ilmennyt mitddn epidsointuja, ei dreyttd, ei murinaa, ei



syddmensuruja.

Valhetta ei sielld ilmennyt. Sitd ei voitu sielld ajatellakaan.
Kaikki puhe liikkui sielli ehdottoman totuuden piirissd,
raudankovan totuuden, horjumattoman ja sddlimdttoman
totuuden, miksi tahansa seuraukset siitdi muodostuisivatkaan.
Viimein erdénd pdivdnd, asianhaarain niin vaatiessa, saastutti
talon lempilapsi kielensd valheella — ja tunnusti sen kyynelsilmin
ja itseddn soimaten. Eivit mitkddn sanat voisi kuvailla tanttien
hdmmastystd. Oli kuin taivas olisi haljennut ja maa mennyt
kappaleiksi yhdelld iskulla. He istuivat vierekkdin kalpeina ja
totisina, tuijottivat tajuttomina rikolliseen, joka oli polvillaan
heiddn edessédédn, kasvot kitkettyind ensin toisen, sitte toisen
polviin, tyrskyen ja nyyhkyttden, osanottoa ja unhotusta
kerjiten, mutta mitdin vastausta saamatta, noyristi suudellen
ensin toisen Kkittd, sitte toisen, mutta ndhddkseen sen sitte
vedettidvin takaisin niinkuin nuo tahratut huulet olisivat niitd
hiviisseet.

Kaksi kertaa, vihidn viliaikaa pitden, sanoi tdti Hester

— Valehtelitko sind?

Kaksi kertaa, vdhidn viliaikaa pitden, noudatti tdti Hannah
esimerkkid huudahtaen puoleksi tukehtuneella ja kauhua
ilmaisevalla dénella:

— Sind sen tunnustat — sind tunnustat sen todellakin — sind
valehtelit!

Siind kaikki mitd he voivat sanoa. Tapaus oli uusi,



ennenkuulumaton, uskomaton; he eiviit voineet sitd ymmartaa,
eivit tienneet, miten heidin tulisi sen suhteen menetelld, se
mykistytti véihitellen heidén kielensd.

Viimein paitettiin, ettd syyllinen lapsi oli vietdvi &itinsé luo,
joka oli sairas ja jonka tdytyi saada tietdd, mitd oli tapahtunut.
tastd lisanOyryytyksestd ja ettd hdnen ditiddn sddstettdisiin tisti
surusta ja tuskasta, mutta se oli mahdotonta, velvollisuus vaati
sen uhrin, ja velvollisuus on tdytettivi ennen kaikkea, ei mikédédn
voi vapauttaa velvollisuudesta, velvollisuuden kanssa on kaikki
sovinnonhierominen mahdoton.

Helen kerjisi ja rukoili ja sanoi, ettd synti oli hidnen yksin,
hinen didilldén ei ollut siind mitdin osaa — miksi pitiisi siis hdnen
kérsid sen tdhden?

Mutta tantit olivat taipumattomia tunnollisuudessaan ja
sanoivat, ettd lakia, jonka mukaan isdin synnit kostetaan lapsille,
tdydelld syylld voitiin sovelluttaa myodskin péinvastaisessa
jarjestyksessd; senvuoksi oli aivan oikeutettua, ettd syntisen
lapsen viaton iti saisi kantaa oikeudenmukaisen osansa siitd
surusta, tuskasta ja hipedsti, joka oli synnin tuottama palkka.

He menivit sairaan huoneeseen kaikki kolme.

k ok ok ok ok

Samaan aikaan ldhestyi lddkéri taloa. Mutta vield oli hin
hyvidn matkan pddssd siitd. Hdn oli taitava ldadkdri ja hyvi
thminen ja hinelld oli hyvd syddn, mutta hinet tdytyi tuntea
vuoden ajan, voidakseen olla hédntid halveksimatta, kaksi vuotta



oppiakseen kunnioittamaan hintd, kolme vuotta oppiakseen
pitiméddn hinestd ja neljd tai viisi vuotta oppiakseen héntd
rakastamaan. Se oli pitkéllinen ja Kkérsivillisyyttd kysyvi
kasvatus, mutta se maksoi vaivan. Hidnen vartalonsa oli pitkd;
pddnsd oli kuin leijonan, kasvonsa kuin leijonan, ddnensd ja
silmédnsd tuikeat, molemmat viliin kuin naisen, viliin kuin
merirosvon, aina mielialojen mukaan. Hén e1 ollenkaan tuntenut
seurustelutapoja eiki tutkinut niitd; puheensa, esiintymistapansa,
ryhtinsd ja kiytoksensd oli kaiken tavallisuuden vastakohta.
Hin oli vilpiton ddrimmadisyyteen asti; kaikista asioista oli
hinelld mielipiteensd; ne olivat aina valmiit esitettdviksi, eikd hin
ajatellut viahiikaan sitd, josko hdnen kuulijansa ne hyviksyivit
eli eivdt. Mistd hin piti, siitd hin piti ja ilmaisi sen selvisti;
mistd hidn ei pitdnyt, sitd hidn halveksi ja julisti sen julki
vaikka katoilta. Nuoruusvuosinaan oli hin ollut merimies ja
meren suolanen vesi vireili vieldkin hdnen ympdarillidn. Héan
oli luja ja rehellinen kristitty ja luuli olevansa paras koko
maassa, ainoa, jonka kristinusko oli tdysin terve, terveyttd luova,
tervettd jarked tdynni ja jossa ei ollut ainoatakaan lahoa kohtaa.
Ihmiset, jotka tahtoivat olla hyvissd vileissd hdnen kanssaan
tai jostain syystd toivoivat, ettd hidn olisi hyvilld tuulella,
kutsuivat hidntd "Kristityksi" — sana, jonka kaunis kaiku soi kuin
musiikki hidnen korvissaan ja jonka iso alkukirjain teki hiineen
niin viettelevin ja eloisan vaikutuksen, ettd hidn pimedssikin
voi ndhdd sen soluvan ihmisten huulilta. Monet, jotka
hinestd pitivit, polkivat omiatuntojaan jaloillaan ja kayttivit



kursailematta aina tuota nimitystd hintd puhutellessaan, koska
heistd oli hupaista tehdd kaikki voitavansa hintd miellyttiikseen;
ja innokkaan ja syddmellisen ilkedsti oli hidnen lukuisten
vihamiestensd tapana kaunistella sitd nimitystd, kukittaa sitd,
laajentaa se "Ainoaksi Kristityksi". Ndistd nimityksistd oli
jalkimédinen levinnyt laajemmalle, siitd pitivit kylld huolta hinen
vihamiehensd, jotka olivat suurena enemmistond. Mitd tahansa
tohtori uskoi, sen uskoi hidn kaikesta syddmestddn ja olisi
taistellut sen puolesta joka tilaisuudessa, ja jos aika ndiden
tilaisuuksien vililld kédvi visyttdvdn pitkédksi, 10ysi hdn kylld
keinoja sitd lyhentdd. Héin oli hyvin omantunnonmukainen
sovelluttaessaan kédytintdon jotenkin itsendisid mielipiteitidin, ja
minkd tahansa hédn kisitti velvollisuudekseen, sen hédn téytti,
olipa se sitte yhtipitdvd ammattisiveyssaarnaajain mielipiteiden
kanssa tahi ei. Nuorena merilld ollessaan oli hédnelld ollut suuri
taipumus kiroilemiseen, mutta kiddntymyksen tehtydin piti hdan
sddntond, jota aina noudatti, olla kiroilematta muulloin kuin
erittdin harvinaisissa tapauksissa, jos sitd silloin velvollisuus
nimenomaan vaati. Hdan oli juonut jotenkin hurskaasti silloin
kun oli merilld, mutta kiddnnyttydin tuli hdnestd pysyviinen
ja ujostelematon ehdottoman raittiuden mies voidakseen olla
esimerkkind nuorille, ja sen ajan perdstd joi hdn harvoin,
niin, eipd juuri koskaan, paitsi silloin kun se néytti hinestd
velvollisuudelta — tapaus, joita viliin voi sattua noin pari kertaa
vuodessa, mutta ei koskaan esim. viittd kertaa.

Sellainen mies on aina tavattoman herkkd vaikuttimille



ja kosketuksille ja kiivastunteinen. Hdn oli sitd, eikd
hinelld ollut ollenkaan kykyd salata tunteitaan, tahi jos olisi
ollutkin, ei hin olisi viitsinyt sitd kdyttdd. Hdnen kasvonsa
ilmaisivat hinen sielussaan vallitsevan sdin, ja kun hédn astui
johonkin huoneeseen, nostettiin sateen- tahi pdivinvarjostimet
— kuvaannollisesti sanottuna — aina kasvojen ilmeen mukaisesti.
Kun lammin kiilto loisti hdnen silmistddn, merkitsi se
hyviksymistd ja levitti siunausta ympérilleen; kun hén tuli otsa
rypyssd, aleni limpomaéird kymmenen astetta. Hinesti pidettiin
paljon ystédviensd kodeissa, mutta hdntd myos véliin pelittiin.

Hin oli hyvin mieltynyt Lesterin perheeseen, ja perheen
jdsenet vastasivat tuohon mieltymykseen koron kanssa. He
surkuttelivat hé@nen kristinuskoaan, ja hin taas suorastaan
pilkkasi heiddn omaansa, mutta siitdi huolimatta pitivit he
toisistaan niinkuin ennenkin.

Hén ldhestyi taloa — jonkun matkan pédssd; tantit ja
rikoksellinen olivat menossa sairaan huoneeseen.



III

Kolme viimeksimainittua seisoi sidngyn vieressd; tantit
mahtavina, synnintekijitir hiljaa nyyhkyttien. Aiti Kiznsi
paitddn tyynylld; hédnen visyneissd silmissddn vildhti heti
myotituntoisuus ja intohimoinen didinrakkaus, kun katse
kohdistui lapseen, ja hiin ojensi kisivartensa syleilyyn.

— Odota! sanoi titi Hannah ja tarttui tytt6on ja esti hintd
syleilemasta.

— Helen, sanoi toinen titi ddnenpainolla, puhu kaikki didillesi.

Puhdista syddmesi, dléd jatd mitdin tunnustamatta.

Nuori tyttd seisoi onnettomana ja avuttomana tuomariensa
edessd, teki hiljaa nyyhkyttden surullisen synnintunnustuksensa
ja kun se oli loppunut, huudahti hén kiihkedn rukoilevalla
ddnella:

— 04, 4iti, etkod voi antaa minulle anteeksi? Etko tahdo antaa
minulle anteeksi? Mind olen niin onneton!

— Antaakko sinulle anteeksi, rakkaani? Voi, tule syliini! Kas
noin, paina péisi rintaani ja tyynny. Vaikka olisit sanonut tuhat
valetta. ..

Kuului 44ni, varotus — rykdiseminen. Tantit katsahtivat ylos ja
allistyivit, — siind seisoi tohtori, kasvonsa kuin ukkospilvi. Aiti
ja tytir eivit tienneet hdanen ldsnidoloaan, he olivat kuin juotetut
yhteen, syddn vasten sydintd, uiden sanomattomassa onnessa,
kuolleina kaikelle muulle maailmalle. Lédkiri seisoi kotvasen



ja katseli tuimana titd kohtausta; hin ajatteli sitd, selvitteli sitd
itselleen, tutki sen syitd; sitte nosti hin kéitensi ja viittasi tanteille.
Ne tulivat vapisten hidnen luokseen, seisoivat ndyrind hénen
edessddn ja odottivat. Ladkiri kumartui viahin ja kuiskasi:

— Enko ole sanonut teille, ettid sairasta on sadstettava kaikilta
mielenliikutuksilta? Mitd hittoa te olette tehneet? Laputtakaa
tichenne!

He tottelivat. Puolen tunnin perésti tuli hén salonkiin tyynend
ja iloisena, pdividnpaisteisena, saattaen Helened kiddet hinen
vyotiistensd ympirilld; tohtori taputteli hintd ja puheli helldsti
ja leikillisesti hénen kanssaan, ja Helen oli hinkin sama
aurinkoinen ja iloinen olento kuin ennenkin.

— Kas niin, sanoi lddkari, hyvisti nyt, pikku ystdvini. Mene
huoneeseesi ja pysyttele erilldsi didistisi ja ole kiltti tyttd. Mutta
odotappas — ndyti kieltisi. Oikein, se on hyvi... sind olet terve
kuin pihkina!

Liadkéri taputti hintd poskelle ja lisdsi:

— Mene nyt; mind haluan puhua néiden tanttien kanssa.

Helen poistui. Ladkérin kasvot tulivat taas dkkid synkiksi ja
istuttuaan tuolille sanoi hén:

— Te kumpikin olette tehneet koko joukon vahinkoa — ja ehki
hiukan hyotydkin. Niin, hiukan hy6tyd — sen mukaan miltd nyt
ndyttdd. Margaretan sairaus on pilkkukuumetta! Se on tullut ilmi
teidin hulluuksienne johdosta, ja se on tavallaan teiddn ansionne,
sithen nihden miltd nyt nidyttdd. Aikaisemmin en voinut olla
varma siitd miti se oli.



Ikéddnkuin saamansa vaikutuksen ponnahuttamina hyppisivét
vanhat naiset ylos kauhusta vavisten.

— Istukaa alas! Miti aijotte tehdd?

— Mitdko tehdd? Meiddn tiytyy rientdd hdnen luokseen.
Meidén. ..

— Te ette tee mitédédn sentapaista, te olette jo tehneet tarpeeksi
vahinkoa yhden piivin osalle. Aijotteko tuhlata koko rikos- ja
mielettomyysvarastonne yhdelld ainoalla arvanheitolla? Istukaa
alas, sanon mind. Mind olen jdrjestinyt niin ettd hin saa nukkua,
silld sitd hin tarvitsee; jos te héiritsette hdntid saamatta minulta
sithen lupaa, niin lyon aivot pédéstinne — jos teilld niitd on.

He istuivat paikoilleen huolestuneina ja loukkaantuneina,
mutta tottelivat kuitenkin hinen késkyiin. Ladkiri jatkoi:

— Niin, nyt tahdon saada selityksen tdhin. He tahtoivat
selittdd minulle kaikki — ikéédnkuin eivit jo olisi olleet tarpeeksi
litkutuksissaan. Te tiesitte kidskyni; kuinka te uskalsitte mennd
tuonne sisille ja saada aikaan semmoisen touhun?

Hester katsoi anovaisesti Hannahiin, Hannah loi rukoilevan
silmdyksen Hesteriin — ei kumpikaan halunnut tanssia timén
jyrisevian musiikin tahdissa. Tohtori tuli heille avuksi. Hén sanoi:

— Alota Hester!

Nypistellen suuren huivinsa poimuja, katseensa lattiaan
luotuna, sanoi Hester arasti:

— Emme olisi olleet tottelemattomia mistddn jokapdivdisestd
syystd, mutta timi oli mitd painavinta laatua. Se oli velvollisuus.
Ja kun velvollisuus on kysymyksessd, silloin ei ole valitsemisen



seikat ja tdyttdd se. Meiddn tdytyi jattdd Helen ditinsd
tuomittavaksi. Hdn oli niet valehdellut.

Tohtori tutki hédnti tarkasti muutaman silménrdpidyksen ajan
ja ndytti etsivdn johtolankaa jostain aivan kdsittimittomastd;
sitte huudahti hiin rajusti:

— Vai lausui hén valheen? Tekiko hén sen todellakin? Jumala
minua armahtakoon, mutta mini valehtelen miljoonia kertoja
pdivissi, ja sen tekevit kaikki lddkdrit. Ja sen tekevit muuten
kaikki ihmiset — mydskin te. Ja se siis oli se tirked seikka,
joka antoi teille oikeuden rikkoa minun méérayksidni vastaan ja
saattaa Margaretan henki vaaranalaiseksi! Kuulkaa, Hester Gray,
se on sulaa mielettdomyyttd; tuo tyttd ei voinut valehdella toisen
vahingoittamisen tarkotuksessa. Se on mahdotonta — kerrassaan
mahdotonta. Sen tieditte itsekin, te kumpikin, tieditte vallan
hyvin.

Hannah ryhtyi auttamaan sisartaan.

Hester ei tarkottanut, etti se olisi ollut sellainen valhe, eikd se
sitd ollutkaan. Mutta valhe se oli kuitenkin joka tapauksessa.

— Nooo, en koskaan, kunniani kautta, ole kuullut tuollaisia
tyhmyyksid! Eiko teilld ole niin paljon jirked piddssidnne, ettd
voitte erottaa valheen valheesta? Etteko tunne erotusta sellaisen
valheen vililld, joka hyodyttdd, ja sellaisen, joka vahingoittaa?

— Kaikki valheet ovat synnillisid, sanoi Hannah ja puri
huuliaan; kaikki valheet ovat kiellettyja.

"Ainoa Kristitty" védntelihe kirsiméttoméni tuolissaan. Hin



tahtoi hyokéti tuota viitettd vastaan, mutta ei oikein tiennyt misti
alottaisi. Viimein teki hén yrityksen:
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