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Emile Zola
Son Excellence Eugene Rougon

I

Le président était encore debout, au milieu du léger tumulte que son entrée venait de produire.
Il s'assit, en disant a demi-voix, négligemment:

«La séance est ouverte.» Et il classa les projets de loi, placés devant lui, sur le bureau. A sa
gauche, un secrétaire, myope, le nez sur le papier, lisait le proces-verbal de la derniere séance, d'un
balbutiement rapide que pas un député n'écoutait.

Dans le brouhaha de la salle, cette lecture n'arrivait qu'aux oreilles des huissiers, tres dignes,
tres corrects, en face des poses abandonnées des membres de la Chambre.

Il n'y avait pas cent députés présents. Les uns se renversaient a demi sur les banquettes de
velours rouge, les yeux vagues, sommeillant déja. D'autres, pli€s au bord de leurs pupitres comme
sous l'ennui de cette corvée d'une séance publique, battaient doucement l'acajou du bout de leurs
doigts. Par la baie vitrée qui taillait dans le ciel une demi-lune grise, tout le pluvieux apres-midi de
mai entrait, tombant d'aplomb, éclairant régulierement la sévérité pompeuse de la salle. La lumiere
descendait les gradins en une large nappe rougie, d'un éclat sombre, allumée ca et 1a d'un reflet
rose, aux encoignures des bancs vides; tandis que, derriere le président, la nudité des statues et des
sculptures arrétait des pans de clarté blanche.

Un député, au troisieme banc, a droite, était resté debout, dans 1'étroit passage. Il frottait de la
main son rude collier de barbe grisonnante, I'air préoccupé. Et, comme un huissier montait, il I'arréta
et lui adressa une question a demi-voix.

«Non, monsieur Kahn, répondit I'huissier, M. le président du conseil d'Etat n'est pas encore
arrivé.» Alors, M. Kahn s'assit. Puis, se tournant brusquement vers son voisin de gauche:

«Dites donc, Béjuin, demanda-t-il, est-ce que vous avez vu Rougon, ce matin?»

M. Béjuin, un petit homme maigre, noir, de mine silencieuse, leva la téte, les paupicres
battantes, la téte ailleurs. Il avait tiré la planchette de son pupitre. Il faisait sa correspondance, sur du
papier bleu a en-téte commercial, portant ces mots: Béjuin et Ce, cristallerie de Saint-Florent.

«Rougon? répéta-t-il. Non, je ne 1'ai pas vu. Je n'ai pas eu le temps de passer au Conseil d'état.»
Et il se remit posément a sa besogne. Il consultait un carnet, il écrivait sa deuxieme lettre, sous le
bourdonnement confus du secrétaire, qui achevait la lecture du proces-verbal.

M. Kahn se renversa, les bras croisés. Sa figure aux traits forts, dont le grand nez bien fait
trahissait une origine juive, restait maussade. Il regarda les rosaces d'or du plafond, s'arréta au
ruissellement d'une averse qui crevait en ce moment sur les vitres de la baie; puis, les yeux perdus,
il parut examiner attentivement I'ornementation compliquée du grand mur qu'il avait en face de lui.
Aux deux bouts, il fut retenu un instant par les panneaux tendus de velours vert, chargés d'attributs
et d'encadrements dorés. Puis, apres avoir mesuré d'un regard les paires de colonnes, entre lesquelles
les statues allégoriques de la Liberté et de 1'0Ordre public mettaient leur face de marbre aux prunelles
vides, il finit par s'absorber dans le spectacle du rideau de soie verte, qui cachait la fresque représentant
Louis-Philippe prétant serment a la Charte.

Cependant, le secrétaire s'était assis. Le brouhaha continuait dans la salle. Le président, sans se
presser, feuilletait toujours des papiers. Il appuya machinalement la main sur la pédale de la sonnette,
dont la grosse sonnerie ne dérangea pas une seule des conversations particulieres. Et, debout au milieu
du bruit, il resta 12 un moment, a attendre.

«Messieurs, commenga-t-il, j'ai recu une lettre...» Il s'interrompit pour donner un nouveau
coup de sonnette, attendant encore, dominant de sa figure grave et ennuyée le bureau monumental,
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qui étageait au-dessous de lui ses panneaux de marbre rouge encadrés de marbre blanc. Sa redingote
boutonnée se détachait sur le bas-relief placé derriere le bureau, ou elle coupait d'une ligne noire les
péplums de 1'Agriculture et de 1'Industrie, aux profils antiques.

«Messieurs, reprit-il, lorsqu'il eut obtenu un peu de silence, j'ai recu une lettre de M. de
Lamberthon, dans laquelle il s'excuse de ne pouvoir assister a la séance d'aujourd'hui.» 1l y eut un
léger rire sur un banc, le sixieme en face du bureau. C'était un député tout jeune, vingt-huit ans au
plus, blond et adorable, qui étouffait dans ses mains blanches une gaieté de jolie femme. Un de ses
collegues, énorme, se rapprocha de trois places, pour lui demander a 'oreille:

«Est-ce que Lamberthon a vraiment trouvé sa femme. ..? Contez-moi donc ¢a, La Rouquette.»
Le président avait pris une poignée de papiers. Il parlait d'une voix monotone; des lambeaux de phrase
arrivaient jusqu'au fond de la salle.

«Il y a des demandes de congé... M. Blachet, M. Buquin-Lecomte, M. de la Villardiere...»
Et, pendant que la Chambre consultée accordait les congés, M. Kahn, las sans doute de considérer
la soie verte tendue devant 1'image séditieuse de Louis-Philippe, s'était tourné a demi pour regarder
les tribunes.

Au-dessus du soubassement de marbre jaune veiné de laque, un seul rang de tribunes mettait,
d'une colonne a l'autre, des bouts de rampe de velours amarante; tandis que, tout en haut, un
lambrequin de cuir gaufré n'arrivait pas a dissimuler le vide laissé€ par la suppression du second rang,
réservé aux journalistes et au public, avant I'Empire. Entre les grosses colonnes, jaunies, développant
leur pompe un peu lourde autour de 1'hémicycle, les étroites loges s'enfoncaient, pleines d'ombre,
presque vides, égayées par trois ou quatre toilettes claires de femme. «Tiens! le colonel Jobelin est
venu», murmura M. Kahn.

Il sourit au colonel, qui l'avait apercu. Le colonel Jobelin portait la redingote bleu foncé qu'il
avait adoptée comme uniforme civil, depuis sa retraite. Il était tout seul dans la tribune des questeurs,
avec sa rosette d'officier, si grande qu'elle semblait le nceud d'un foulard.

Plus loin, a gauche, les yeux de M. Kahn venaient de se fixer sur un jeune homme et une jeune
femme, serrés tendrement I'un contre I'autre, dans un coin de la tribune du Conseil d'Etat. Le jeune
homme se penchait a tous moments, parlait dans le cou de la jeune femme, qui souriait d'un air doux,
sans le regarder, les yeux fixés sur la figure allégorique de 1'Ordre public.

«Dites donc, Béjuin?» murmura le député en poussant son collegue du genou.

M. Béjuin était a sa cinquieme lettre. Il leva la téte, effaré.

«La-haut, tenez, vous ne voyez pas le petit d'Escoraillés et la jolie Mme Bouchard. Je parie
qu'il lui pince les hanches. Elle a des yeux mourants... Tous les amis de Rougon se sont donc donné
rendez-vous. Il y a encore 1a, dans la tribune du public, Mme Correur et le ménage Charbonnel.»

Un coup de sonnette plus prolongé retentit. Un huissier lanca d'une belle voix de basse: «Silence,
messieurs!» On écouta. Et le président dit cette phrase, dont pas un mot ne fut perdu: «M. Kahn
demande 1'autorisation de faire imprimer le discours qu'il a prononcé dans la discussion du projet
de loi relatif a 1'établissement d'une taxe municipale sur les voitures et les chevaux circulant dans
Paris.» Un murmure courut sur les bancs, et les conversations reprirent. M. La Rouquette était venu
s'asseoir pres de M. Kahn.

«Vous travaillez donc pour les populations, vous?» lui dit-il en plaisantant.

Puis, sans le laisser répondre, il ajouta:

«Vous n'avez pas vu Rougon? vous n'avez rien appris?.. Tout le monde parle de la chose. 1l
parait qu'il n'y a encore rien de certain.» Il se tourna, il regarda 1'horloge.

«Déja deux heures vingt! C'est moi qui filerais, s'il n'y avait pas la lecture de ce diable de
rapport!.. Est-ce vraiment pour aujourd'hui?

— On nous a tous prévenus, répondit M. Kahn. Je n'ai pas entendu dire qu'il y efit contrordre.
Vous ferez bien de rester. On votera les quatre cent mille francs du baptéme tout de suite.
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— Sans doute, reprit M. La Rouquette. Le vieux général Legrain, qui se trouve en ce moment
perclus des deux jambes, s'est fait apporter par son domestique; il est dans la salle des conférences, a
attendre le vote... L'empereur a raison de compter sur le dévouement du Corps législatif tout entier.
Pas une de nos voix ne doit lui manquer, dans cette occasion solennelle.» Le jeune député avait fait
un grand effort pour se donner la mine sérieuse d'un homme politique. Sa figure poupine, égayée
de quelques poils blonds, se rengorgeait sur sa cravate, avec un léger balancement. Il parut godter
un instant les deux dernieres phrases d'orateur qu'il avait trouvées. Puis, brusquement, il partit d'un
éclat de rire.

«Mon Dieu! dit-il; que ces Charbonnel ont une bonne téte!» Alors, M. Kahn et lui plaisanterent
aux dépens des Charbonnel. La femme avait un chéle jaune extravagant; le mari portait une de ces
redingotes de province, qui semblent taillées a coups de hache; et tous deux, larges, rouges, écrasés,
appuyaient presque le menton sur le velours de la rampe, pour mieux suivre la séance, a laquelle leurs
yeux écarquillés ne paraissaient rien comprendre.

«Si Rougon saute, murmura M. La Rouquette, je ne donne pas deux sous du proces des
Charbonnel... C'est comme Mme Correur...» Il se pencha a I'oreille de M. Kahn, et continua tres bas:

«En somme, vous qui connaissez Rougon, dites-moi au juste ce que c'est que Mme Correur.
Elle a tenu un hotel, n'est-ce pas? Autrefois, elle logeait Rougon. On raconte méme qu'elle lui prétait
de l'argent... Et maintenant, quel métier fait-elle?»

M. Kahn était devenu tres grave. Il frottait son collier de barbe, d'une main lente. «Mme Correur
est une dame fort respectable», dit-il nettement.

Ce mot coupa court a la curiosité de M. La Rouquette. Il pinca les leévres, de 1'air d'un écolier
qui vient de recevoir une lecon. Tous deux regardeérent un instant en silence Mme Correur, assise
pres des Charbonnel.

Elle avait une robe de soie mauve, trés voyante, avec beaucoup de dentelles et de bijoux; la face
trop rose, le front couvert de petits frisons de poupée blonde, elle montrait son cou gras, encore tres
beau malgré ses quarante-huit ans.

Mais, au fond de la salle, il y eut tout d'un coup un bruit de porte, un tapage de jupes, qui
fit tourner les tétes. Une grande fille, d'une admirable beauté, mise trés étrangement, avec une robe
de satin vert d'eau mal faite, venait d'entrer dans la loge du Corps diplomatique, suivie d'une dame
agée, vétue de noir.

«Tiens! la belle Clorinde!» murmura M. La Rouquette, qui se leva pour saluer a tout hasard.

M. Kahn s'était levé également. Il se pencha vers M. Béjuin, occupé a mettre ses lettres sous
enveloppe.

«Dites donc, Béjuin, murmura-t-il, la comtesse Balbi et sa fille sont la... Je monte leur
demander si elles n'ont pas vu Rougon.»

Au bureau, le président avait pris une nouvelle poignée de papiers. Il donna, sans cesser de lire,
un regard a la belle Clorinde Balbi, dont 'arrivée soulevait un chuchotement dans la salle. Et, tout en
passant les feuilles une a une a un secrétaire, il disait sans points ni virgules, d'une facon interminable:

«Présentation d'un projet de loi tendant a proroger la perception d'une surtaxe a l'octroi
de la ville de Lille... Présentation d'un projet de loi relatif a la réunion en une seule commune
des communes de Doulevant-le-Petit et de Ville-en-Blaisois (Haute-Marne).» Quand M. Kahn
redescendit, il était désolé.

«Décidément, personne ne 1'a vu, dit-il a ses collegues Béjuin et La Rouquette, qu'il rencontra
au bas de I'hémicycle. On m'a assuré que I'empereur I'avait fait demander hier soir, mais j'ignore ce
qu'il est résulté de I'entretien... Rien n'est ennuyeux comme de ne pas savoir a quoi s'en tenir.»

M. La Rouquette, pendant qu'il tournait le dos, murmura a I'oreille de M. Béjuin:

«Ce pauvre Kahn a joliment peur que Rougon ne se fache avec les Tuileries. Il pourrait courir
apres son chemin de fer.» Alors, M. Béjuin, qui parlait peu, lacha gravement cette phrase:
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«Le jour oli Rougon quittera le Conseil d'Etat, ce sera une perte pour tout le monde.» Et il
appela du geste un huissier, pour le prier d'aller jeter a la boite les lettres qu'il venait d'écrire.

Les trois députés resterent au pied du bureau, a gauche. Ils causerent prudemment de la disgrace
qui menacgait Rougon. C'était une histoire compliquée. Un parent éloigné de I'impératrice, un sieur
Rodriguez, réclamait au gouvernement francais une somme de deux millions, depuis 1808. Pendant
la guerre d'Espagne, ce Rodriguez, qui était armateur, eut un navire chargé de sucre et de café
capturé dans le golfe de Gascogne et mené a Brest par une de nos frégates, la Vitilante. A la suite de
l'instruction que fit la commission locale, I'officier d'administration conclut a la validité de la capture,
sans en référer au Conseil des prises.

Cependant, le sieur Rodriguez s'était empressé de se pourvoir au Conseil d'Etat. Puis, il était
mort, et son fils, sous tous les gouvernements, avait tenté vainement d'évoquer l'affaire, jusqu'au jour
ol un mot de son arriere-petite-cousine, devenue toute-puissante, finit par faire mettre le proces au
role.

Au-dessus de leurs tétes, les trois députés entendaient la voix monotone du président, qui
continuait:

«Présentation d'un projet de loi autorisant le département du Calvados a ouvrir un emprunt
de trois cent mille francs... Présentation d'un projet de loi autorisant la ville d'Amiens a ouvrir un
emprunt de deux cent mille francs pour la création de nouvelles promenades... Présentation d'un
projet de loi autorisant le département des Cotes-du-Nord a ouvrir un emprunt de trois cent quarante-
cinq mille francs, destiné a couvrir les déficits des cinq dernieres années...» «La vérité est, dit M.
Kahn en baissant encore la voix, que le Rodriguez en question avait eu une invention fort ingénieuse.
Il possédait avec un de ses gendres, fixé a New York, des navires jumeaux voyageant a volonté sous
le pavillon américain ou sous le pavillon espagnol, selon les dangers de la traversée... Rougon m'a
affirmé que le navire capturé était bien a lui, et qu'il n'y avait aucunement lieu de faire droit a ses
réclamations.

— D'autant plus, ajouta M. Béjuin, que la procédure est inattaquable. L'officier d'administration
de Brest avait parfaitement le droit de conclure a la validation, selon la coutume du port, sans en
référer au Conseil des prises.» Il y eut un silence. M. La Rouquette, adossé contre le soubassement
de marbre, levait le nez, tachait de fixer I'attention de la belle Clorinde.

«Mais, demanda-t-il naivement, pourquoi Rougon ne veut-il pas qu'on rende les deux millions
au Rodriguez?

Qu'est-ce que ¢a lui fait?

—1Il'y a 1a une question de conscience», dit gravement M. Kahn.

M. La Rouquette regarda ses deux collegues 1'un apres 1'autre; mais, les voyant solennels, il ne
sourit méme pas.

«Puis, continua M. Kahn comme répondant aux choses qu'il ne disait pas tout haut, Rougon a
des ennuis, depuis que Marsy est ministre de I'intérieur. Ils n'ont jamais pu se souffrir... Rougon me
disait que, sans son attachement a I'empereur, auquel il a déja rendu tant de services, il serait depuis
longtemps rentré dans la vie privée... Enfin, il n'est plus bien aux Tuileries, il sent la nécessité de
faire peau neuve.

— 11 agit en honnéte homme, répéta M. Béjuin.

— Oui, dit M. La Rouquette d'un air fin, s'il veut se retirer, I'occasion est bonne... N'importe,
ses amis seront désolés. Voyez donc le colonel la-haut, avec sa mine inquiete; lui qui comptait si bien
s'attacher son ruban rouge au cou, le 15 ao(it prochain!.. Et la jolie Mme Bouchard qui avait juré que
le digne M. Bouchard serait chef de division a 1'Intérieur avant six mois! Le petit d'Escorailles, 1'enfant
gaté de Rougon, devait mettre la nomination sous la serviette de M. Bouchard, le jour de la féte de
madame... Tiens! ou sont-ils donc, le petit d'Escorailles et la jolie Mme Bouchard?» Ces messieurs
les chercherent. Enfin ils les découvrirent au fond de la tribune, dont ils occupaient le premier banc,
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a l'ouverture de la séance. Ils s'étaient réfugiés 1a, dans I'ombre, derriere un vieux monsieur chauve;
et ils restaient bien tranquilles tous les deux, trés rouges.

A ce moment, le président achevait sa lecture. Il jeta ces derniers mots d'une voix un peu
tombée, qui s'embarrassait dans la rudesse barbare de la phrase:

«Présentation d'un projet de loi ayant pour objet d'autoriser 1'élévation du taux d'intérét d'un
emprunt autorisé par la loi du 9 juin 1853, et une imposition extraordinaire par le département de
la Manche.»

M. Kahn venait de courir a la rencontre d'un député qui entrait dans la salle. Il 'amena, en
disant:

«Voici M. de Combelot... Il va nous donner des nouvelles.»

M. de Combelot, un chambellan que le département des Landes avait nommé député sur un
désir formel exprimé par 1'empereur, s'inclina d'un air discret, en attendant qu'on le questionnat.
C'était un grand bel homme, trés blanc de peau, avec une barbe d'un noir d'encre qui lui valait de
vifs succes parmi les femmes.

«Eh bien, interrogea M. Kahn, qu'est-ce qu'on dit au chateau? Qu'est-ce que l'empereur a
décidé?

— Mon Dieu, répondit M. de Combelot en grasseyant, on dit bien des choses... L'empereur a
la plus grande amitié pour M. le président du Conseil d'Etat. Il est certain que 1'entrevue a été trés
amicale... Oui, elle a été tres amicale.» Et il s'arréta, apres avoir pesé le mot, pour savoir s'il ne s'était
pas trop avancé.

«Alors, la démission est retirée? reprit M. Kahn, dont les yeux brillerent.

— Je n'ai pas dit cela, reprit le chambellan trés inquiet. Je ne sais rien. Vous comprenez, ma
situation est particuliere...» Il n'acheva pas, il se contenta de sourire, et se hata de monter a son banc.
M. Kahn haussa les épaules, et s'adressant a M. La Rouquette:

«Mais, j'y songe, vous devriez étre au courant, vous! Mme de Llorentz, votre sceur, ne vous
raconte donc rien?

— Oh! ma sceur est plus muette encore que M. de Combelot, dit le jeune député en riant.
Depuis qu'elle est dame du palais, elle a une gravité de ministre... Pourtant hier, elle m'assurait que
la démission serait acceptée... A ce propos, une bonne histoire. On a envoyé, parait-il, une dame
pour fléchir Rougon. Vous ne savez pas ce qu'il a fait, Rougon? Il a mis la dame a la porte; notez
qu'elle était délicieuse.

— Rougon est chaste», déclara solennellement M. Béjuin.

M. La Rouquette fut pris d'un fou rire. Il protestait; il aurait cité des faits, s'il avait voulu.

«Ainsi, murmura-t-il, Mme Correur...

— Jamais! dit M. Kahn, vous ne connaissez pas cette histoire.

— Eh bien, la belle Clorinde alors!

— Allons donc! Rougon est trop fort pour s'oublier avec cette grande diablesse de fille.» Et ces
messieurs se rapprocherent, s'enfoncant dans une conversation risquée, a mots tres crus. Ils dirent
les anecdotes qui circulaient sur ces deux Italiennes, la mere et la fille, moiti€¢ aventurieres et moitié
grandes dames, qu'on rencontrait partout, au milieu de toutes les cohues: chez les ministres, dans les
avant-scenes des petits théatres, sur les plages a la mode, au fond des auberges perdues. La mere,
assurait-on, sortait d'un lit royal; la fille, avec une ignorance de nos conventions francaises qui faisait
d'elle «une grande diablesse» originale et fort mal élevée, crevait des chevaux a la course, montrait
ses bas sales et ses bottines éculées sur les trottoirs les jours de pluie, cherchait un mari avec des
sourires hardis de femme faite. M. La Rouquette raconta que, chez le chevalier Rusconi, le légat
d'Ttalie, elle était arrivée, un soir de bal, en Diane chasseresse, si nue, qu'elle avait failli étre demandée
en mariage, le lendemain, par le vieux M. de Nougarede, un sénateur tres friand. Et, pendant cette
histoire, les trois députés jetaient des regards sur la belle Clorinde, qui, malgré le reglement, regardait
les membres de la Chambre les uns apres les autres, a I'aide d'une grosse jumelle de théatre.
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«Non, non, répéta M. Kahn, jamais Rougon ne serait assez fou!.. Il la dit tres intelligente, et il
la nomme en riant "mademoiselle Machiavel." Elle I'amuse, voila tout.

— N'importe, conclut M. Béjuin, Rougon a tort de ne pas se marier... Ca assoit un homme.»
Alors, tous trois tomberent d'accord sur la femme qu'il faudrait a Rougon: une femme d'un certain
age, trente-cing ans au moins, riche, et qui tint sa maison sur un pied de haute honnéteté.

Cependant le brouhaha grandissait. Ils s'oubliaient a ce point dans leurs anecdotes scabreuses,
qu'ils ne s'apercevaient plus de ce qui se passait autour d'eux. Au loin, au fond des couloirs, on
entendait la voix perdue des huissiers qui criaient: «En séance, messieurs, en séance!» Et des députés
arrivaient de tous les cOtés, par les portes d'acajou massif, ouvertes a deux battants, montrant les
étoiles d'or de leurs panneaux. La salle, jusque-la a moitié vide, s'emplissait peu a peu. Des petits
groupes, causant d'un air d'ennui d'un banc a l'autre, les dormeurs, étouffant leurs baillements,
étaient noy€s dans le flot montant, au milieu d'une distribution considérable de poignées de main.
En s'asseyant a leurs places, a droite comme a gauche, les membres se souriaient; ils avaient un air
de famille, des visages également pénétrés du pouvoir qu'ils venaient remplir la. Un gros homme,
sur le dernier banc, a gauche, qui s'était assoupi trop profondément, fut réveillé par son voisin; et,
quand celui-ci qui eut dit quelques mots a 1'oreille, il se hata de se frotter les yeux, il prit une pose
convenable. La séance, apres s'étre trainée dans des questions d'affaires fort ennuyeuses pour ces
messieurs, allait prendre un intérét capital.

Poussés par la foule, M. Kahn et ses deux collegues monterent jusqu'a leurs bancs, sans en avoir
conscience. IIs continuaient a causer, en étouffant des rires. M. La Rouquette racontait une nouvelle
histoire sur la belle Clorinde. Elle avait eu, un jour, I'étonnante fantaisie de faire tendre sa chambre de
draperies noires semées de larmes d'argent, et de recevoir la ses intimes, couchée sur son lit, ensevelie
dans des couvertures également noires, qui ne laissaient passer que le bout de son nez.

M. Kahn s'asseyait, lorsqu'il revint brusquement a lui.

«Ce La Rouquette est idiot avec ses commérages! murmura-t-il. Voila que j'ai manqué Rougon,
maintenant!» Et, se tournant vers son voisin d'un air furieux:

«Dites donc, Béjuin, vous auriez bien pu m'avertir!» Rougon, qui venait d'étre introduit avec
le cérémonie d'usage, était déja assis entre deux conseillers d'Btat, au banc des commissaires du
gouvernement, une sorte de caisse d'acajou énorme, installée au bas du bureau, a la place méme de
la tribune supprimée. Il crevait de ses larges épaules son uniforme de drap vert, chargé d'or au collet
et aux manches. La face tournée vers la salle, avec sa grosse chevelure grisonnante plantée sur son
front carré, il éteignait ses yeux sous d'épaisses paupieres toujours a demi baissées; et son grand nez,
ses levres taillées en pleine chair, ses joues longues ol ses quarante-six ans ne mettaient pas une
ride, avaient une vulgarité rude, que transfigurait par éclairs la beauté de la force. Il resta adossé,
tranquillement, le menton dans le collet de son habit, sans paraitre voir personne, 1'air indifférent et
un peu las.

«Il a son air de tous les jours», murmura M. Béjuin.

Sur les bancs, les députés se penchaient, pour voir la mine qu'il faisait. Un chuchotement de
remarques discretes courait d'oreille a oreille. Mais 1'entrée de Rougon produisait surtout une vive
impression dans les tribunes. Les Charbonnel, pour montrer qu'ils étaient la, allongeaient leur paire
de faces ravies, au risque de tomber. Mme Correur avait eu une légere toux, sortant un mouchoir
qu'elle agita légerement, sous le prétexte de le porter a ses levres. Le colonel Jobelin s'était redressé,
et la jolie Mme Bouchard, redescendue vivement au premier banc, soufflait un peu, en refaisant le
nceud de son chapeau, pendant que M. d'Escorailles, derriere elle, restait muet, trés contrarié. Quant
a la belle Clorinde, elle ne se géna point. Voyant que Rougon ne levait pas les yeux, elle tapa a petits
coups tres distincts sa jumelle sur le marbre de la colonne contre laquelle elle s'appuyait; et, comme
il ne la regardait toujours pas, elle dit a sa mere, d'une voix si claire, que toute la salle 1'entendit:

«Il boude donc, le gros sournois!» Des députés se tournerent, avec des sourires. Rougon se
décida a donner un regard a la belle Clorinde. Alors, pendant qu'il lui adressait un imperceptible signe
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de téte, elle, toute triomphante, battit des mains, se renversa en riant, en parlant haut a sa mere, sans
se soucier le moins du monde de tous ces hommes, en bas, qui la dévisageaient.

Rougon, lentement, avant de laisser retomber ses paupieres, avait fait le tour des tribunes, ol son
large regard enveloppa a la fois Mme Bouchard, le colonel Jobelin, Mme Correur et les Charbonnel.
Son visage demeura muet. Il remit son menton dans le collet de son habit, les yeux a demi refermés,
en étouffant un 1éger baillement.

«Je vais toujours lui dire un mot», souffla M. Kahn a 1'oreille de M. Béjuin.

Mais, comme il se levait, le président qui, depuis un instant, s'assurait que tous les députés
étaient bien a leur poste, donna un coup de sonnette magistral. Et, brusquement, un silence profond
régna.

Un monsieur blond était debout au premier banc, un banc de marbre blanc. Il tenait a la main
un grand papier, qu'il couvait des yeux, tout en parlant.

«J'ai I'honneur, dit-il d'une voix chantante, de déposer un rapport sur le projet de loi portant
ouverture au ministere d'Etat, sur I'exercice 1856, d'un crédit de quatre cent mille francs, pour les
dépenses de la cérémonie et des fétes du baptéme du prince impérial.» Et il faisait mine d'aller déposer
le rapport, d'un pas ralenti, lorsque tous les députés, avec un ensemble parfait, crierent:

«La lecture! la lecture!» Le rapporteur attendit que le président elit décidé que la lecture aurait
lieu. Et il commenca, d'un ton presque attendri:

«Messieurs, le projet de loi qui nous est présenté est de ceux qui font paraitre trop lentes les
formes ordinaires du vote, en ce qu'elles retardent 1'élan spontané du Corps 1égislatif.» — Tres bien!
lancerent plusieurs membres.

«Dans les familles les plus humbles, continua le rapporteur en modulant chaque mot, la
naissance d'un fils, d'un héritier, avec toutes les idées de transmission qui se rattachent a ce titre, est
un sujet de si douce allégresse, que les épreuves du passé s'oublient et que 1'espoir seul plane sur le
berceau du nouveau-né. Mais que dire de cette féte du foyer, quand elle est en méme temps celle
d'une grande nation, et qu'elle est aussi un événement européen!» Alors, ce fut un ravissement. Ce
morceau de rhétorique fit pamer la Chambre. Rougon, qui semblait dormir, ne voyait, devant lui,
sur les gradins, que des visages épanouis. Certains députés exagéraient leur attention, les mains aux
oreilles, pour ne rien perdre de cette prose soignée. Le rapporteur, apres une courte pause, haussait
la voix.

«Ici, messieurs, c'est en effet, la grande famille francaise qui convie tous ses membres a
exprimer leur joie; et quelle pompe ne faudrait-il pas, s'il était possible que les manifestations
extérieures pussent répondre a la grandeur de ses légitimes espérances!» Et il ménagea une nouvelle
pause.

«Tres bien! crierent les mémes voix.

— C'est délicatement dit, fit remarquer M. Kahn, n'est-ce pas, Béjuin?»

M. Béjuin dodelinait de la téte, les yeux sur le lustre qui pendait de la baie vitrée, devant le
bureau. Il jouissait.

Dans les tribunes, la belle Clorinde, la jumelle braquée, ne perdait pas un jeu de physionomie
du rapporteur; les Charbonnel avaient les yeux humides; Mme Correur prenait une pose attentive
de femme comme il faut; tandis que le colonel approuvait de la téte, et que la jolie Mme Bouchard
s'abandonnait sur les genoux de M. d'Escorailles. Cependant, au bureau, le président, les secrétaires,
jusqu'aux huissiers, écoutaient, sans un geste, solennellement.

«Le berceau du prince impérial, reprit le rapporteur, est désormais la sécurité pour 1'avenir;
car, en perpétuant la dynastie que nous avons tous acclamée, il assure la prospérité du pays, son
repos dans la stabilité, et, par 1a méme, celui du reste de 1'Europe.» Quelques chut! durent empécher
I'enthousiasme d'éclater, a cette image touchante du berceau.

«A une autre époque, un rejeton de ce sang illustre semblait aussi promis a de grandes destinées,
mais les temps n'ont aucune similitude. La paix est le résultat du régne sage et profond dont nous
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recueillons les fruits, de méme que le génie de la guerre dicta ce poeme €épique qui constitue le premier
Empire.

«Salué a sa naissance par le canon, qui, du Nord au Midi, proclamait le succes de nos armes,
le Roi de Rome n'eut pas méme la fortune de servir sa patrie: tels furent alors les enseignements de
la Providence.»

—Qu'est-ce qu'il dit donc? il s'enfonce, murmura le sceptique M. La Rouquette. C'est maladroit,
tout ce passage. Il va gater son morceau.».

A la vérité, les députés devenaient inquiets. Pourquoi ce souvenir historique qui génait leur
zele? Certains se moucherent. Mais le rapporteur, sentant le froid jeté par sa derniere phrase, eut un
sourire. Il haussa la voix.

Il poursuivit son antithese, en balangant les mots, certain de son effet.

«Mais venu dans un de ces jours solennels ol la naissance d'un seul doit étre regardée comme
le salut de tous, 1'Enfant de France semble aujourd'hui nous donner, a nous, comme aux générations
futures, le droit de vivre et de mourir au foyer paternel. Tel est désormais le gage de la clémence
divine.» Ce fut une chute de phrase exquise. Tous les députés comprirent, et un murmure d'aise passa
dans la salle.

L'assurance d'une paix éternelle était vraiment douce.

Ces messieurs, rassurés, reprirent leurs poses charmées d'hommes politiques faisant une
débauche de littérature. Ils avaient des loisirs. L'Europe était a leur maitre.

«L'empereur, devenu I'arbitre de I'Europe, continuait le rapporteur avec une ampleur nouvelle,
allait signer cette paix généreuse, qui, réunissant les forces productives des nations, est alliance des
peuples autant que celle des rois, lorsqu'il plut a Dieu de mettre le comble a son bonheur en méme
temps qu'a sa gloire. N'est-il pas permis de penser que, des cet instant, il entrevit de nombreuses
années prosperes, en regardant ce berceau ol repose, encore si petit, le continuateur de sa grande
politique?» Tres jolie encore, cette image. Et cela était certainement permis: des députés 1'affirmaient,
en hochant doucement la téte. Mais le rapport commencait a paraitre un peu long. Beaucoup de
membres redevenaient graves; plusieurs méme regardaient les tribunes du coin de 1'eeil, en gens
pratiques qui éprouvaient quelque ennui a se montrer ainsi, dans le déshabillé de leur politique.
D'autres s'oubliaient, la face terreuse, songeant a leurs affaires, battant de nouveau du bout des doigts
l'acajou de leurs pupitres; et, vaguement, dans leur mémoire, passaient d'anciennes séances, d'anciens
dévouements, qui acclamaient des pouvoirs au berceau.

M. La Rouquette se tournait fréquemment pour voir 1'heure; quand I'aiguille marqua trois
heures moins un quart, il eut un geste désespéré; il manquait un rendez-vous. Cote a cote, M. Kahn
et M. Béjuin restaient immobiles, les bras croisés, les paupieres clignotantes, passant des grands
panneaux de velours vert au bas relief de marbre blanc, que la redingote du président tachait de
noir. Et, dans la tribune diplomatique, la belle Clorinde, la jumelle toujours braquée, s'était remise a
examiner longuement Rougon, qui gardait a son banc une attitude superbe de taureau assoupi.

Le rapporteur, pourtant, ne se pressait pas, lisait pour lui, avec un mouvement rythmé et béat
des épaules.

«Ayons donc pleine et entiere confiance, et que le Corps législatif, dans cette grande et sérieuse
occasion, se souvienne de sa parité d'origine avec 1'empereur, laquelle Iui donne presque un droit de
famille de plus qu'aux autres corps de 1'Etat de s'associer aux joies du souverain.

«Fils, comme lui, du libre veeu du peuple, le Corps législatif devient donc a cette heure la voix
méme de la nation pour offrir a 'auguste Enfant 'hommage d'un respect inaltérable, d'un dévouement
a toute épreuve, et de cet amour sans bornes qui fait de la Foi politique une religion dont on bénit les
devoirs.» Cela devait approcher de la fin, du moment ot il était question d'hommage, de religion et
de devoirs. Les Charbonnel se risquerent a échanger leurs impressions a voix basse, tandis que Mme
Correur étouffait une 1égere toux dans son mouchoir. Mme Bouchard remonta discrétement au fond
de la tribune du Conseil d'Etat, aupres de M. Jules d'Escorailles.
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En effet, le rapporteur changeant brusquement de voix, descendant du ton solennel au ton
familier, bredouilla rapidement:

«Nous vous proposons, messieurs, 1'adoption pure et simple du projet de loi tel qu'il a été
présenté par le Conseil d'Etat.» Et il s'assit, au milieu d'une grande rumeur.

«Tres bien! tres bien!» criait toute la salle.

Des bravos éclaterent. M. de Combelot, dont 1'attention souriante ne s'était pas démentie une
minute, lanca méme un: «Vive I'empereur!» qui se perdit dans le bruit. Et I'on fit presque une ovation
au colonel Jobelin, debout au bord de la tribune ou il était seul, s'oubliant a applaudir de ses mains
seches, malgré le reglement. Toute 1'extase des premieres phrases reparaissait avec un débordement
nouveau de congratulations.

C'était la fin de la corvée. D'un banc a l'autre, on échangeait des mots aimables, pendant qu'un
flot d'amis se précipitaient vers le rapporteur, pour lui serrer énergiquement les deux mains.

Puis, dans le brouhaha, un mot domina bientot.

«La délibération! la délibération!» Le président, debout au bureau, semblait attendre ce cri. 1l
donna un coup de sonnette, et dans la salle subitement respectueuse, il dit:

«Messieurs, un grand nombre de membres demandent qu'on passe immédiatement a la
délibération.

— Oui, oui», appuya d'une seule clameur la Chambre enticre.

Etil n'y eut pas de délibération. On vota tout de suite.

Les deux articles du projet de loi, successivement mis aux voix, furent adoptés par assis et levé.
A peine le président achevait-il la lecture de 1'article, que, du haut en bas des gradins, tous les députés
se levaient d'un bloc, avec un grand remuement de pieds, comme soulevés par un élan d'enthousiasme.
Puis, les urnes circulerent, des huissiers passerent entre les bancs, recueillant les votes dans les boites
de zinc. Le crédit de quatre cent mille francs était accordé a I'unanimité de deux cent trente-neuf voix.

«Voila de la bonne besogne, dit naivement M. Béjuin, qui se mit a rire ensuite, croyant avoir
laché un mot spirituel. ..

— I est trois heures passées, moi je file», murmura M. La Rouquette, en passant devant M.
Kahn.

La salle se vidait. Des députés, doucement, gagnaient les portes, semblaient disparaitre dans
les murs.

L'ordre du jour appelait des lois d'intérét local. Bientot, il n'y eut plus, sur les bancs, que les
membres de bonne volonté, ceux qui n'avaient sans doute ce jour-la aucune affaire au-dehors; ils
continuerent leur somme interrompu, ils reprirent leur causerie au point ou ils 1'avaient laissée; et la
séance s'acheva, ainsi qu'elle avait commencé, au milieu d'une tranquille indifférence.

Méme le brouhaha tombait peu a peu, comme si le Corps législatif se flit completement
endormi, dans un coin de Paris muet.

«Dites donc, Béjuin, demanda M. Kahn, tachez a la sortie de faire causer Delestang. Il est venu
avec Rougon, il doit savoir quelque chose.

— Tiens! vous avez raison, c'est Delestang, murmura M. Béjuin, en regardant le conseiller d'Etat
assis a la gauche de Rougon. Je ne les reconnais jamais avec ces diables d'uniformes.

— Moi, je ne m'en vais pas, pour pincer notre grand homme, ajouta M. Kahn. Il faut que nous
sachions.» Le président mettait aux voix un défilé interminable de projets de loi, que 1'on votait par
assis et levé. Les députés, machinalement, se levaient, se rasseyaient, sans cesser de causer, sans
méme cesser de dormir.

L'ennui devenait tel, que les quelques curieux des tribunes s'en allerent. Seuls, les amis de
Rougon restaient.

IIs espéraient encore qu'il parlerait.

Tout d'un coup, un député, avec des favoris corrects d'avoué de province, se leva. Cela arréta
net le fonctionnement monotone de la machine a voter. Une vive surprise fit tourner les tétes.

13



E. Zola. «Son Excellence Eugéne Rougon»

«Messieurs, dit le député, debout a son banc, je demande a m'expliquer sur les motifs qui m'ont
forcé a me séparer, bien malgré moi, de la majorité de la commission.» La voix état si aigre, si drdle,
que la belle Clorinde étouffa un rire dans ses mains. Mais, en bas, parmi ces messieurs, I'étonnement
grandissait. Qu'était-ce donc? pourquoi parlait-il? Alors, en interrogeant, on finit par savoir que le
président venait de mettre en discussion un projet de loi autorisant le département des Pyrénées-
Orientales a emprunter deux cent cinquante mille francs, pour la construction d'un palais de justice, a
Perpignan. L'orateur, un conseiller général du département, parlait contre le projet de loi. Cela parut
intéressant. On écouta.

Cependant, le député aux favoris corrects procédait avec une prudence extréme. Il avait des
phrases pleines de réticences, le long desquelles il envoyait, des coups de chapeau a toutes les autorités
imaginables. Mais les charges du département étaient lourdes; et il fit un tableau complet de la
situation financiere des Pyrénées Orientales. Puis, la nécessité d'un nouveau palais de justice ne lui
semblait pas bien démontrée. Il parla ainsi prés d'un quart d'heure. Quand il s'assit, il était treés ému.
Rougon, qui avait haussé les paupieres, les laissa retomber lentement.

Alors, ce fut le tour du rapporteur, un petit vieux tres vif, qui parla d'une voix nette, en homme
slir de son terrain. D'abord, il eut un mot de politesse pour son honorable collegue, avec lequel il
avait le regret de n'étre pas d'accord. Seulement, le département des Pyrénées Orientales était loin
d'étre aussi obéré qu'on voulait bien le dire; et il refit, avec d'autres chiffres, le tableau complet de
la situation financiere du département.

Dailleurs, la nécessité d'un nouveau palais de justice ne pouvait étre niée. Il donna des détails.
L'ancien palais se trouvait situé dans un quartier si populeux, que le bruit des rues empéchait les juges
d'entendre les avocats. En outre, il était trop petit: ainsi, lorsque les témoins, dans les proces de cour
d'assises, étaient trés nombreux, ils devaient se tenir sur un palier de I'escalier, ce qui les laissait en
butte a des obsessions dangereuses. Le rapporteur termina, en lan¢ant comme argument irrésistible
que c'était le garde des sceaux lui-méme qui avait provoqué la présentation du projet de loi.

Rougon ne bougeait pas, les mains nouées sur les cuisses, la nuque appuyée contre le banc
d'acajou.

Depuis que la discussion était ouverte, sa carrure semblait s'alourdir encore. Et, lentement,
comme le premier orateur faisait mine de vouloir répliquer, il souleva son grand corps, sans se mettre
debout tout a fait, disant d'une voix pateuse cette seule phrase:

«Monsieur le rapporteur a oublié d'ajouter que le ministre de I'Intérieur et le ministre des
Finances ont approuvé le projet de loi.» Il se laissa retomber, il s'abandonna de nouveau, dans son
attitude de taureau assoupi. Parmi les députés, il y avait eu un petit frémissement. L'orateur se rassit,
en saluant du buste. Et la loi fut votée. Les quelques membres qui suivaient curieusement le débat,
prirent des mines indifférentes.

Rougon avait parlé. D'une tribune a l'autre, le colonel Jobelin échangea un clignement d'yeux
avec le ménage Charbonnel; pendant que Mme Correur s'apprétait a quitter la tribune, comme on
quitte une loge de théatre avant la tombée du rideau, lorsque le héros de la piece a lancé sa derniere
tirade. Déja M. d'Escorailles et Mme Bouchard s'en étaient allés. Clorinde, debout contre la rampe
de velours, dominant la salle de sa taille superbe, se drapait lentement dans un chale de dentelle, en
promenant un regard autour de 1'hémicycle. La pluie ne battait plus les vitres de la baie, mais le ciel
restait sombre de quelque gros nuage. Sous la lumiere salie, 1'acajou des pupitres semblait noir; une
buée d'ombre montait le long des gradins, ou des cranes chauves de députés gardaient seuls une tache
blanche; et, sur les marbres des soubassements, au-dessous de la paleur vague des figures allégoriques,
le président, les secrétaires et les huissiers, rangés en ligne, mettaient des silhouettes raidies d'ombres
chinoises. La séance, dans ce jour brusquement tombé, se noyait. «Bon Dieu! on meurt 1a-dedans»,
dit Clorinde, en poussant sa mere hors de la tribune.

Et elle effaroucha les huissiers endormis sur le palier, par la facon étrange dont elle avait roulé
son chale autour de ses reins.
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En bas, dans le vestibule, ces dames rencontrerent le colonel Jobelin et Mme Correur.

«Nous l'attendons, dit le colonel; peut-étre sortira-t-il par ici... En tout cas, j'ai fait signe a
Kahn et a Béjuin, pour qu'ils viennent me donner des nouvelles.» Mme Correur s'était approchée de
la comtesse Balbi.

Puis, d'une voix désolée:

«Ah! ce serait un grand malheur!» dit-elle, sans s'expliquer davantage.

Le colonel leva les yeux au ciel.

«Des hommes comme Rougon sont nécessaires au pays, reprit-il, apres un silence. L'empereur
commettrait une faute.» Et le silence recommenca. Clorinde voulut allonger la téte dans la salle des
pas perdus; mais un huissier referma brusquement la porte. Alors, elle revint aupres de sa mere,
muette sous sa voilette noire. Elle murmura:

«C'est crevant d'attendre.» Des soldats arrivaient. Le colonel annonga que la séance était finie.
En effet, les Charbonnel parurent, en haut de 1'escalier. Ils descendaient prudemment, le long de la
rampe, l'un derriere 1'autre. Quand M. Charbonnel apercut le colonel, il lui cria:

«Il n'en a pas dit long, mais il leur a joliment cloué le bec!

— Les occasions lui manquent, répondit le colonel a I'oreille du bonhomme, lorsque celui-ci fut
pres de lui; autrement vous 1'entendriez! Il faut qu'il s'échauffe.» Cependant, les soldats avaient formé
une double haie, de la salle des séances a la galerie de la présidence, ouverte sur le vestibule. Et un
cortege parut, pendant que les tambours battaient aux champs. En téte marchaient deux huissiers,
vétus de noir, portant le chapeau a claque sous le bras, la chaine au cou, 1'épée a pommeau d'acier au
coté. Puis, venait le président, qu'escortaient deux officiers. Les secrétaires du bureau et le secrétaire
général de la présidence suivaient.

Quand le président passa devant la belle Clorinde, il lui sourit en homme du monde, malgré
la pompe du cortege.

«Ah! vous étes la», dit M. Kahn qui accourait effaré.

Et bien que la salle des pas perdus fiit alors interdite au public, il les fit tous entrer, il les mena
dans I'embrasure d'une des grandes portes-fenétres qui ouvrent sur le jardin. Il paraissait furibond.

«Je 1'ai encore manqué! reprit-il. Il a filé par la rue de Bourgogne, pendant que je le guettais
dans la salle du général Foy... Mais ¢a ne fait rien, nous allons tout de méme savoir. J'ai lancé Béjuin
aux trousses de Delestang.» Et il y eut 1a une nouvelle attente, pendant dix bonnes minutes. Les
députés sortaient d'un air nonchalant, par les deux grands tambours de drap vert qui masquaient les
portes. Certains s'attardaient a allumer un cigare.

D'autres, en petits groupes, stationnaient, riant, échangeant des poignées de main. Cependant,
Mme Correur était allée contempler le groupe du Laocoon. Et, tandis que les Charbonnel pliaient le
cou en amere pour voir une mouette que la fantaisie bourgeoise du peintre avait peinte sur le cadre
d'une fresque, comme envolée du tableau, la belle Clorinde, debout devant la grande Minerve de
bronze, s'intéressait a ses bras et a sa gorge de déesse géante. Dans 1'embrasure de la porte-fenétre,
le colonel Jobelin et M. Kahn causaient vivement, a voix basse.

«Ah! voici Béjuin!» s'écria ce dernier.

Tous se rapprocherent, la face tendue. M. Béjuin respirait fortement.

«Eh bien? lui demanda-t-on.

— Eh bien, la démission est acceptée. Rougon se retire.» Ce fut un coup de massue. Un gros
silence régna. Clorinde, qui nouait nerveusement un coin de son chale pour occuper ses doigts irrités,
vit alors au fond du jardin la jolie Mme Bouchard qui marchait doucement au bras de M. d'Escorailles,
la téte un peu penchée sur son épaule. Ils étaient descendus avant les autres, ils avaient profité
d'une porte ouverte; et, dans ces allées réservées aux méditations graves, sous la dentelle des feuilles
nouvelles, ils promenaient leur tendresse. Clorinde les appela de la main.

«Le grand homme se retire», dit-elle a la jeune femme qui soudait.
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Mme Bouchard lacha brusquement le bras de son cavalier, toute pale et sérieuse; pendant que
M. Kahn, au milieu du groupe consterné des amis de Rougon, protestait, en levant désespérément les
bras au ciel, sans trouver un mot.
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II

Le matin, au Moniteur, avait paru la démission de Rougon, qui se retirait pour «des raisons de
santé». 11 était venu aprés son déjeuner au conseil d'Etat, voulant d&s le soir laisser la place nette 2 son
successeur. Et, dans le grand cabinet rouge et or réservé au président, assis devant I'immense bureau
de palissandre, il vidait les tiroirs, il classait des papiers, qu'il nouait en paquets, avec des bouts de
ficelle rose. Il sonna. Un huissier entra, un homme superbe, qui avait servi dans la cavalerie.

«Donnez-moi une bougie allumée», demanda Rougon.

Et, comme I'huissier se retirait, apres avoir pos€ sur le bureau un des petits flambeaux de la
cheminée, il le rappela.

«Merle, écoutez!.. Ne laissez entrer personne.

Entendez-vous, personne.

— Oui, monsieur le président», répondit I'huissier qui referma la porte sans bruit.

Rougon eut un faible sourire. Il se tourna vers Delestang, debout a 1'autre extrémité de la piece,
devant un cartonnier, dont il visitait soigneusement les cartons.

«Ce brave Merle n'a pas lu le Moniteur, ce matin», murmura-t-il.

Delestang hocha la téte, ne trouvant rien a dire. Il avait une té€te magnifique, tres chauve, mais
d'une de ces calvities précoces qui plaisent aux femmes. Son crane nu qui agrandissait démesurément
son front, lui donnait un air de vaste intelligence. Sa face rosée, un peu carrée, sans un poil de barbe,
rappelait ces faces correctes et pensives que les peintres d'imagination aiment a préter aux grands
hommes politiques.

«Merle vous est tres dévoué», finit-il par dire.

Et il replongea la téte dans le carton qu'il fouillait.

Rougon, qui avait tordu une poignée de papiers, les alluma a la bougie, puis les jeta dans une
large coupe de bronze, posée sur un coin du bureau. Il les regarda briler.

«Delestang, vous ne toucherez pas aux cartons du bas, reprit-il. Il y a 1a des dossiers dans
lesquels je puis seul me reconnaitre.» Tous deux, alors, continuerent leur besogne en silence, pendant
un gros quart d'heure. Il faisait trés beau, le soleil entrait par les trois grandes fenétres donnant
sur le quai. Une de ces fenétres, entrouverte, laissait passer les petits souffles frais de la Seine,
qui soulevaient par moments la frange de soie des rideaux. Des papiers froissés, jetés sur le tapis,
s'envolaient avec un léger bruit.

«Tenez, voyez donc ¢a», dit Delestang, en remettant 2 Rougon une lettre qu'il venait de trouver.

Rougon lut la lettre et I'alluma tranquillement a la bougie. C'était une lettre délicate. Et ils
causerent, par phrases coupées, s'interrompant a toutes les minutes, le nez dans des paperasses.
Rougon remerciait Delestang d'étre venu l'aider. Ce «bon ami» était le seul avec lequel il pit a l'aise
laver le linge sale de ses cinq années de présidence. Il I'avait connu a 1'Assemblée législative, ou ils
siégeaient tous les deux sur le méme banc, cote a cote. C'était 1a qu'il avait éprouvé un véritable
penchant pour ce bel homme, en le trouvant adorablement sot, creux et superbe. Il disait d'ordinaire,
d'un air convaincu, «que ce diable de Delestang irait loin». Et il le poussait, se l'attachait par la
reconnaissance, 1'utilisait comme un meuble dans lequel il enfermait tout ce qu'il ne pouvait garder
sur lui.

«Est-on béte, garde-t-on des papiers! murmura Rougon, en ouvrant un nouveau tiroir qui
débordait.

— Voila une lettre de femme», dit Delestang, avec un clignement d'yeux.

Rougon eut un bon rire. Toute sa vaste poitrine était secouée. Il prit la lettre, en protestant. Des
qu'il eut parcouru les premieres lignes, il cria:

«C'est le petit d'Escorailles qui a égaré ca ici!l.. De jolis chiffons encore, ces billets-1a! On va
loin, avec trois lignes de femme.» Et, pendant qu'il brilait la lettre, il ajouta:
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«Vous savez, Delestang, méfiez-vous des femmes!» Delestang baissa le nez. Toujours il se
trouvait embarqué dans quelque passion scabreuse. En 1851, il avait méme failli compromettre son
avenir politique; il adorait alors la femme d'un député socialiste, et le plus souvent, pour plaire au
mari, il votait avec I'opposition, contre I'Elysée. Aussi, au 2 Décembre, regut-il un véritable coup de
massue. Il s'enferma pendant deux jours, perdu, fini, anéanti, tremblant qu'on ne vint I'arréter d'une
minute a I'autre. Rougon avait dii le tirer de ce mauvais pas, en le décidant a ne point se présenter aux
élections, et en le menant 2 1'Elysée, ot il pécha pour lui une place de conseiller d'Etat. Delestang,
fils d'un marchand de vin de Bercy, ancien avoué, propriétaire d'une ferme modele pres de Sainte-
Menehould, était riche a plusieurs millions et habitait rue du Colisée un hotel fort élégant.

«Oui, méfiez-vous des femmes, répétait Rougon, qui faisait une pause a chaque mot, pour jeter
des coups d'ceil dans les dossiers. Quand les femmes ne vous mettent pas une couronne sur la téte,
elles vous passent une corde au cou... A notre age, voyez-vous, il faut soigner son coeur autant que son
estomac.» A ce moment, un grand bruit s'éleva dans I'anti-chambre. On entendait la voix de Merle
qui défendait la porte. Et, brusquement, un petit homme entra, en disant:

«Il faut que je lui serre la main, que diable! a ce cher ami.

— Tiens! Du Poizat!» s'écria Rougon sans se lever.

Et, comme Merle faisait de grands gestes pour s'excuser, il lui ordonna de fermer la porte. Puis,
tranquillement:

«Je vous croyais a Bressuire, vous... On lache donc sa sous-préfecture comme une vieille
maitresse.» Du Poizat, mince, la mine chafouine, avec des dents treés blanches, mal rangées, haussa
légerement les épaules.

«Je suis a Paris de ce matin, pour des affaires, et je ne comptais aller que ce soir vous serrer
la main, rue Marbeuf. Je vous aurais demandé a diner... Mais quand j'ai lu le Moniteur...» Il traina
un fauteuil devant le bureau, s'installa carrément en face de Rougon.

«Ah! ¢a! que se passe-t-il, voyons! Moi, j'arrive du fond des Deux-Sevres. .. J'ai bien eu vent de
quelque chose, la-bas. Mais j'étais loin de me douter... Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit?» Rougon,
a son tour, haussa les épaules. Il était clair que Du Poizat avait appris la-bas sa disgrace, et qu'il
accourait, pour voir s'il n'y aurait pas moyen de se raccrocher aux branches. Il le regarda jusqu'a
I'ame, en disant:

«Je vous aurais €crit ce soir... Donnez votre démission, mon brave.

— Cest tout ce que je voulais savoir, on donnera sa démission», répondit simplement Du Poizat.

Et il se leva, sifflotant. Comme il se promenait a petits pas, il apercut Delestang, a genoux sur
le tapis, au milieu d'une débécle de cartons. Il alla en silence lui donner une poignée de main. Puis
il tira de sa poche un cigare qu'il alluma a la bougie.

«On peut fumer, puisqu'on déménage, dit-il en s'installant de nouveau dans le fauteuil. C'est gai,
de déménager!» Rougon s'absorbait dans une liasse de papiers, qu'il lisait avec une attention profonde.
Il les triait soigneusement, briilant les uns, conservant les autres. Du Poizat, la téte renversée, soufflant
du coin des levres de 1égers filets de fumée, le regardait faire. Ils s'étaient connus quelques mois avant
la révolution de Février. IIs logeaient alors tous les deux chez Mme Mélanie Correur, hotel Vaneau,
rue Vaneau. Du Poizat se trouvait la en compatriote; il était né, ainsi que Mme Correur, a Coulonges,
une petite ville de 1'arrondissement de Niort. Son pere, un huissier, I'avait envoyé faire son droit a
Paris, ot il lui servait une pension de cent francs par mois, bien qu'il efit gagné des sommes fort rondes
en prétant a la petite semaine; la fortune du bonhomme restait méme si inexplicable dans le pays,
qu'on l'accusait d'avoir trouvé un trésor, au fond d'une vieille armoire, dont il avait opéré la saisie.
Des les premiers temps de la propagande bonapartiste, Rougon utilisa ce garcon maigre qui mangeait
rageusement ses cent francs par mois, avec des sourires inquiétants; et ils tremperent ensemble dans
les besognes les plus délicates. Plus tard lorsque Rougon voulut entrer a 1'Assemblée 1égislative, ce
fut Du Poizat qui alla emporter son €lection de haute lutte dans les Deux-Sévres.
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Puis, aprés le coup d'Etat, Rougon 2 son tour travailla pour Du Poizat, en le faisant nommer
sous-préfet a Bressuire. Le jeune homme, agé a peine de trente ans, avait voulu triompher dans son
pays, a quelques lieues de son pere, dont 1'avarice le torturait depuis sa sortie du college.

«Et le papa Du Poizat, comment va-t-il? demanda Rougon, sans lever les yeux.

— Trop bien, répondit l'autre carrément. Il a chassé sa derniere domestique, parce qu'elle
mangeait trois livres de pain. Maintenant, il a deux fusils chargés derriere sa porte, et quand je vais
le voir, il faut que je parlemente par-dessus le mur de la cour.»

Tout en causant, Du Poizat s'était penché, et il fouillait du bout des doigts dans la coupe de
bronze, ol trainaient des fragments de papier a demi consumés. Rougon s'étant apercu de ce jeu, leva
vivement la téte. Il avait toujours eu une légere peur de son ancien lieutenant dont les dents blanches
mal rangées ressemblaient a celles d'un jeune loup. Sa grande préoccupation, autrefois, lorsqu'ils
travaillaient ensemble, était de ne pas lui laisser entre les mains la moindre piece compromettante.
Aussi, en voyant qu'il cherchait a lire les mots restés intacts, jeta-t-il dans la coupe une poignée de
lettres enflammées. Du Poizat comprit parfaitement.

Mais il eut un sourire, il plaisanta.

«C'est le grand nettoyage», murmura-t-il.

Et, prenant une paire de longs ciseaux, il s'en servit comme d'une paire de pincettes. Il rallumait
a la bougie les lettres qui s'éteignaient; il faisait briler en l'air les boules de papier trop serrées; il
remuait les débris embrasés, comme s'il avait agité I'alcool flambant d'un bol de punch. Dans la coupe,
des étincelles vives couraient; tandis qu'une fumée bleudtre montait, roulait doucement jusqu'a la
fenétre ouverte. La bougie s'effarait par instants, puis briilait avec une flamme toute droite, tres haute.

«Votre bougie a l'air d'un cierge, dit encore Du Poizat en ricanant. Hein! quel enterrement,
mon pauvre ami! comme on a des morts a coucher dans la cendre!» Rougon allait répondre, lorsqu'un
nouveau bruit vint de I'anti-chambre. Merle, une seconde fois, défendait la porte. Et, comme les voix
grandissaient: «Delestang, ayez donc I'obligeance de voir ce qui se passe, dit Rougon. Si je me montre,
nous allons étre envahis.» Delestang ouvrit prudemment la porte, qu'il referma derriere lui. Mais il
passa presque aussitdt la téte, en murmurant:

«C'est Kahn qui est la.

— Eh bien, qu'il entre, dit Rougon. Mais lui seulement, entendez-vous!» Et il appela Merle pour
lui renouveler ses ordres.

«Je vous demande pardon, mon cher ami, reprit-il en se tournant vers M. Kahn, quand I'huissier
fut sorti.

Mais je suis si occupé... Asseyez-vous a coté de Du Poizat, et ne bougez plus; autrement, je
vous flanque a la porte tous les deux.» Le député ne parut pas ému le moins du monde de cet accueil
brutal. Il était fait au caractere de Rougon. Il prit un fauteuil, s'assit a co6té de Du Poizat, qui allumait
un second cigare. Puis, apres avoir soufflé:

«Il fait déja chaud... Je viens de la rue Marbeuf, je croyais vous trouver encore chez vous.»
Rougon ne répondit rien, il y eut un silence. 1 froissait des papiers, les jetait dans une corbeille, qu'il
avait attirée pres de lui.

«J'ai a causer avec vous, reprit M. Kahn.

— Causez, causez, dit Rougon. Je vous écoute.» Mais le député sembla tout d'un coup
s'apercevoir du désordre qui régnait dans la picce.

«Que faites-vous donc? demanda-t-il, avec une surprise parfaitement jouée. Vous changez de
cabinet?» La voix était si juste, que Delestang eut la complaisance de se déranger pour mettre un
Moniteur sous les yeux de M. Kahn.

«Ah! mon Dieu! cria ce dernier, des qu'il eut jeté un regard sur le journal. Je croyais la chose
arrangée d'hier soir. C'est un vrai coup de foudre... Mon cher ami...» Il s'était levé, il serrait les
mains de Rougon. Celui-ci se taisait, en le regardant; sur sa grosse face, deux grands plis moqueurs
coupaient les coins des levres. Et, comme Du Poizat prenait des airs indifférents, il les soupconna
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de s'étre vus le matin; d'autant plus que M. Kahn avait négligé de paraitre étonné en apercevant le
sous-préfet. L'un devait étre venu au Conseil d'Etat, tandis que 1'autre courait rue Marbeuf. De cette
facon, ils étaient certains de ne pas le manquer.

«Alors, vous aviez quelque chose a me dire? reprit Rougon de son air paisible.

— Ne parlons plus de ¢a, mon cher ami! s'écria le député. Vous avez assez de tracas. Je n'irai
bien sir pas, dans un jour pareil, vous tourmenter encore avec mes miseres.

— Non, ne vous génez pas, dites toujours.

— Eh bien, c'est pour mon affaire, vous savez, pour cette maudite concession... Je suis méme
content que Du Poizat soit la. Il pourra nous fournir certains renseignements.» Et, longuement, il
exposa le point ol en était son affaire. Il s'agissait d'un chemin de fer de Niort a Angers, dont il
caressait le projet depuis trois ans. La vérité était que cette voie ferrée passait a Bressuire, ou il
possédait des hauts fourneaux, dont elle devait décupler la valeur; jusque-l1a, les transports restaient
difficiles, I'entreprise végétait. Puis, il y avait dans la mise en action du projet tout un espoir de péche
en eau trouble des plus productives. Aussi M. Kahn déployait-il une activité prodigieuse pour obtenir
la concession; Rougon 1'appuyait énergiquement, et la concession allait étre accordée, lorsque M. de
Marsy, ministre de 1'Intérieur, faché de n'étre pas dans I'affaire, ou il flairait des tripotages superbes,
tres désireux d'autre part d'étre désagréable a Rougon, avait employé toute sa haute influence a
combattre le projet. Il venait méme, avec 1'audace qui le rendait si redoutable, de faire offrir la
concession par le ministre des Travaux Publics au directeur de la Compagnie de 1'0Ouest; et il répandait
le bruit que la Compagnie seule pouvait mener a bien un embranchement dont les travaux demandaient
des garanties sérieuses. M. Kahn allait étre dépouillé. La chute de Rougon consommait sa ruine.

«J'ai appris hier, dit-il, qu'un ingénieur de la Compagnie était chargé d'étudier un nouveau
tracé... Avez-vous eu vent de la chose, Du Poizat?

— Parfaitement, répondit le sous-préfet. Les études sont méme commencées... On cherche a
éviter le coude que vous faisiez, pour venir passer a Bressuire. La ligne filerait droit par Parthenay
et par Thouars.» Le député eut un geste de découragement.

«C'est de la persécution, murmura-t-il. Qu'est-ce que ca leur ferait de passer devant mon
usine?.. Mais je protesterai; j'écrirai un mémoire contre leur tracé... Je retourne a Bressuire avec
Vous.

— Non, ne m'attendez pas, dit Du Poizat en souriant.

Il parait que je vais donner ma démission.»

M. Kahn se laissa aller dans un fauteuil, comme sous le coup d'une derniere catastrophe. Il
frottait son collier de barbe a deux mains, il regardait Rougon d'un air suppliant. Celui-ci avait laché
ses dossiers. Les coudes sur le bureau, il écoutait.

«Vous voulez un conseil, n'est-ce pas? dit-il enfin d'une voix rude. Eh bien, faites les morts,
mes bons amis; tichez que les choses restent en 1'état, et attendez que nous soyons les maitres... Du
Poizat va donner sa démission, parce que, s'il ne la donnait pas, il la recevrait avant quinze jours.
Quant a vous, Kahn, écrivez a 'empereur, empéchez par tous les moyens que la concession ne soit
accordée a la Compagnie de 1'Ouest.

Vous ne 1'obtiendrez certes pas, mais tant qu'elle ne sera a personne, elle pourra étre a vous,
plus tard.» Et, comme les deux hommes hochaient la téte:

«C'est tout ce que je puis pour vous, reprit-il plus brutalement. Je suis par terre, laissez-moi le
temps de me relever. Est-ce que j'ai la mine triste? Non, n'est-ce pas? Eh bien, faites-moi le plaisir de
ne plus avoir 1'air de suivre mon convoi... Moi, je suis ravi de rentrer dans la vie privée. Enfin, je vais
donc pouvoir me reposer un peu!» Il respira fortement, croisant les bras, bercant son grand corps.
Et M. Kahn ne parla plus de son affaire. Il affecta I'air dégagé de Du Poizat, tenant 2 montrer une
liberté d'esprit complete. Delestang avait attaqué un autre cartonnier; il faisait, derriere les fauteuils,
un si petit bruit, qu'on efit dit, par instants; le bruit discret d'une bande de souris lachées au milieu
des dossiers.
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Le soleil, qui marchait sur le tapis rouge, écornait le bureau d'un angle de lumiere blonde, dans
lequel la bougie continuait a briler, toute pale.

Cependant, une causerie intime s'était engagée. Rougon, qui ficelait de nouveau ses paquets,
assurait que la politique n'était pas son affaire. Il souriait, d'un air bonhomme, tandis que ses
paupieres, comme lasses, retombaient sur la flamme de ses yeux. Lui, aurait voulu avoir d'immenses
terres a cultiver, avec des champs qu'il creuserait a sa guise, avec des troupeaux de bétes, des chevaux,
des beeufs, des moutons, des chiens, dont il serait le roi absolu. Et il racontait qu'autrefois, a Plassans,
lorsqu'il n'était encore qu'un petit avocat de province, sa grande joie consistait a partir en blouse, a
chasser pendant des journées dans les gorges de la Seille, ol il abattait des aigles. Il se disait paysan,
son grand-pere avait pioché la terre. Puis, il en vint a faire 'homme dégotité du monde. Le pouvoir
I'ennuyait. I1 allait passer 1'été a la campagne. Jamais il ne s'était senti plus léger que depuis le matin;
et il imprimait a ses fortes épaules un haussement formidable, comme s'il avait jeté bas un fardeau.

«Qu'aviez-vous ici comme président? quatre-vingt mille francs?» demanda M. Kahn.

Il dit oui, d'un signe de téte.

«Et il ne va vous rester que vos trente mille francs de sénateur.» Que lui importait! Il vivait de
rien, il ne se connaissait pas de vice, ce qui était vrai. Ni joueur, ni coureur, ni gourmand. Il révait
d'étre le maitre chez lui, voila tout. Et, fatalement, il revint a son idée d'une ferme, dans laquelle
toutes les bétes lui obéiraient. C'était son idéal, avoir un fouet et commander, étre supérieur, plus
intelligent et plus fort. Peu a peu, il s'anima, il parla des bétes comme il aurait parlé des hommes,
disant que les foules aiment le baton, que les bergers ne conduisent leurs troupeaux qu'a coups de
pierres. Il se transfigurait, ses grosses levres gonflées de mépris, sa face entiere suant la force. Dans
son poing fermé, il agitait un dossier, qu'il semblait pres de jeter a la téte de M. Kahn et de Du Poizat,
inquiets et génés devant ce brusque acces de fureur.

«L'empereur a bien mal agi», murmura Du Poizat.

Alors, tout d'un coup, Rougon se calma. Sa face devint grise, son corps s'avachit dans une
lourdeur d'homme obese. Il se mit a faire 1'éloge de 1'empereur, d'une facon outrée: c'était une
puissante intelligence, un esprit d'une profondeur incroyable. Du Poizat et M. Kahn échangerent un
coup d'ceil. Mais Rougon renchérissait encore, en parlant de son dévouement, en disant avec une
grande humilité qu'il avait toujours été fier d'étre un simple instrument aux mains de Napoléon III.
Il finit méme par impatienter Du Poizat, garcon d'une vivacité facheuse. Et une querelle s'engagea.

Du Poizat parlait amerement de tout ce que Rougon et lui avaient fait pour 'empire, de 1848
a 1851, lorsqu'ils crevaient la faim chez Mme M¢élanie Correur. Il racontait des journées terribles,
pendant la premiere année surtout, des journées passées a patauger dans la boue de Paris, pour racoler
des partisans. Plus tard, ils avaient risqué leur peau vingt fois. N'était-ce pas Rougon qui, le matin
du 2 Décembre, s'était emparé du Palais-Bourbon, a la téte d'un régiment de ligne? A ce jeu, on
jouait sa téte. Et, aujourd'hui, on le sacrifiait, victime d'une intrigue de cour. Mais Rougon protestait;
il n'était pas sacrifié; il se retirait pour des raisons personnelles. Puis, comme Du Poizat, tout a fait
lancé, traitait les gens des Tuileries de «cochons», il finit par le faire taire, en assenant un coup de
poing sur le bureau de palissandre, qui craqua.

«C'est béte, tout ca! dit-il simplement.

— Vous allez un peu loin», murmura M. Kahn.

Delestang, tres pale, s'était mis debout, derriere les fauteuils. Il ouvrit doucement la porte pour
voir si personne n'écoutait. Mais il n'apercut, dans 1'anti-chambre, que la haute silhouette de Merle,
dont le dos tourné avait un grand air de discrétion. Le mot de Rougon avait fait rougir Du Poizat, qui
se tut, dégrisé, machant son cigare d'un air mécontent.

«Sans doute, I'empereur est mal entouré, reprit Rougon apres un silence. Je me suis permis de
le lui dire, et il a souri. Il a méme daigné plaisanter, en ajoutant que mon entourage ne valait pas
mieux que le sien.» Du Poizat et M. Kahn eurent un rire contraint. IIs trouverent le mot tres joli.
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«Mais, je le répete, continua Rougon d'une voix particuliere, je me retire de mon plein gré. Si
1'on vous interroge, vous qui étes de mes amis, affirmez qu'hier soir encore j'étais libre de reprendre
ma démission... Démentez aussi les commérages qui circulent a propos de cette affaire Rodriguez,
dont on fait, parait-il, tout un roman. J'ai pu me trouver, sur cette affaire, en désaccord avec la majorité
du conseil d'Etat, et il y a eu certainement 1a des froissements qui ont haté ma retraite. Mais j'avais
des raisons plus anciennes et plus sérieuses. J'étais résolu depuis longtemps a abandonner la haute
situation que je devais a la bienveillance de 1'empereur.» Il dit toute cette tirade en I'accompagnant
d'un geste de la main droite, dont il abusait, lorsqu'il parlait a la chambre ces explications étaient
évidemment destinées au public. M. Kahn et Du Poizat, qui connaissaient leur Rougon, tachérent par
des phrases habiles de savoir la vérité vraie. Le grand homme, comme ils le nommaient familierement
entre eux, devait jouer quelque jeu formidable. Ils mirent la conversation sur la politique en général.
Rougon plaisantait le régime parlementaire, qu'il appelait «le fumier des médiocrités».

La Chambre, selon lui, jouissait encore d'une liberté absurde. On y parlait beaucoup trop. La
France devait €tre gouvernée par une machine bien montée, I'empereur au sommet, les grands corps
et les fonctionnaires au-dessous, réduits a I'état de rouages. Il riait, sa poitrine sautait, pendant qu'il
outrait son systeéme, avec une rage de mépris contre les imbéciles qui demandent des gouvernements
forts.

«Mais, interrompit M. Kahn, 1'empereur en haut, tous les autres en bas, ce n'est gai que pour
I'empereur, cela!

— Quand on s'ennuie, on s'en va», dit tranquillement Rougon.

Il sourit, puis il ajouta:

«On attend que cela soit amusant, et 'on revient.» Il y eut un long silence. M. Kahn se mit a
frotter son collier de barbe, satisfait, sachant ce qu'il voulait savoir. La veille, a la Chambre, il avait
deviné juste, quand il insinuait que Rougon, voyant son crédit ébranlé aux Tuileries, était allé de lui-
méme au-devant d'une disgrace, pour faire peau neuve; 'affaire Rodriguez lui offrait une superbe
occasion de tomber en honnéte homme.

«Et que dit-on? demanda Rougon pour rompre le silence.

— Moi, j'arrive, répondit Du Poizat. Cependant, tout a I'heure, dans un café, j'ai entendu un
monsieur décoré qui approuvait vivement votre retraite.

— Hier, Béjuin était tres affecté, déclara a son tour M. Kahn; Béjuin vous aime beaucoup. C'est
un garcon un peu éteint, mais d'une grande solidité... Le petit La Rouquette lui-méme m'a paru tres
convenable. Il parle de vous en excellents termes.» Et la conversation continua sur les uns et sur les
autres. Rougon, sans le moindre embarras, posait des questions, se faisait faire un rapport exact par
le député, qui lui donna complaisamment les notes les plus précises sur l'attitude du Corps législatif
a son égard.

«Cet apres-midi, interrompit Du Poizat, qui souffrait de n'avoir aucun renseignement a fournir,
je me promenerai dans Paris, et demain matin, au saut du lit, j'en aurai long a vous conter.

— A propos, s'écria M. Kahn en riant, j'oubliais de vous parler de Combelot!.. Non, jamais
je n'ai vu un homme plus géné...» Mais il s'arréta devant un clignement d'yeux de Rougon, qui
lui montrait le dos de Delestang, en ce moment monté sur une chaise et occupé a débarrasser le
dessus d'une bibliotheque ou des journaux s'entassaient. M. de Combelot avait épousé une sceur
de Delestang. Ce dernier, depuis la disgrace de Rougon, souffrait un peu de sa parenté avec un
chambellan; aussi voulut-il montrer quelque cranerie. I se tourna, il dit avec un sourire:

«Pourquoi ne continuez-vous pas?.. Combelot est un sot. Hein? voila le mot laché!» Cette
exécution aisée d'un beau-frere égaya beaucoup ces messieurs. Delestang, voyant son succes, poussa
les choses jusqu'a se moquer de la barbe de Combelot, cette fameuse barbe noire, si célebre parmi
les dames.

Puis, sans transition, il prononga gravement ces paroles, en jetant un paquet de journaux sur
le tapis:
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«Ce qui fait la tristesse des uns fait la joie des autres.» Cette vérité ramena dans la conversation
le nom de M. de Marsy. Rougon, le nez baissé, comme perdu au fond d'un portefeuille dont il
examinait chaque poche, laissa ses amis se soulager. Ils parlaient de Marsy avec un emportement
d'hommes politiques se ruant sur un adversaire. Les mots grossiers, les accusations abominables,
les histoires vraies exagérées jusqu'au mensonge, pleuvaient dru. Du Poizat, qui avait connu Marsy
autrefois, avant 1'empire, affirmait qu'il était alors entretenu par sa maitresse, une baronne dont il
avait mangé les diamants en trois mois. M. Kahn prétendait que pas une affaire véreuse ne trainait
sur la place de Paris, sans qu'on trouvat dedans la main de Marsy. Et ils s'échauffaient I'un I'autre, ils
se renvoyaient des faits de plus en plus forts: dans une entreprise de mine, Marsy avait touché un pot-
de-vin de quinze cent mille francs; il venait d'offrir, le mois dernier, un hotel, a la petite Florence,
des Bouffes, une bagatelle de six cent mille francs, sa part d'un trafic sur les actions des chemins
de fer du Maroc; il n'y avait pas huit jours enfin, la grande affaire des canaux égyptiens, lancée par
des créatures a lui, s'était écroulée avec un immense scandale, les actionnaires ayant su que pas un
coup de pioche n'avait été donné, depuis deux ans qu'ils opéraient des versements. Puis, ils se jeterent
sur sa personne elle-méme, s'efforcant de rapetisser sa haute mine d'aventurier élégant, parlant de
maladies anciennes qui lui joueraient plus tard un mauvais tour, allant jusqu'a attaquer la galerie de
tableaux qu'il réunissait alors.

«C'est un bandit tombé dans la peau d'un vaudevilliste», finit par dire Du Poizat.

Rougon releva lentement la téte. Il regarda les deux hommes de ses gros yeux.

«Vous voila bien avancés, dit-il. Marsy fait ses affaires, parbleu! comme vous voulez faire les
votres... Nous ne nous entendons guere. Si je puis méme lui casser les reins quelque jour, je les lui
casserai volontiers.

Mais tout ce que vous racontez 1a n'empéche pas que Marsy soit d'une jolie force. Si la fantaisie
I'en prenait, il ne ferait qu'une bouchée de vous deux, je vous en préviens.».

Et il quitta son fauteuil, las d'étre assis, étirant ses membres. Puis, il ajouta, dans un gros
baillement:

«D'autant plus, mes bons amis, que maintenant je ne pourrais plus me mettre en travers.

— Oh! si vous vouliez, murmura Du Poizat avec un sourire mince, vous meneriez Marsy fort
loin. Vous avez bien ici quelques papiers qu'il acheterait cher.

Tenez, 1a-bas, le dossier Lardenois, cette aventure dans laquelle il a joué un singulier role. Je
reconnais une lettre de lui, trés curieuse, que je vous ai apportée moi-méme, dans le temps.» Rougon
était allé jeter dans la cheminée les papiers dont il avait peu a peu empli la corbeille. La coupe de
bronze ne suffisait plus.

«On s'assomme, on ne s'égratigne pas, dit-il en haussant dédaigneusement les épaules. Tout le
monde a de ces lettres bétes qui trainent chez les autres.» Et il prit la lettre, I'enflamma a la bougie,
s'en servit comme d'une allumette pour mettre le feu au tas de papiers, dans la cheminée. Il resta
la un instant, accroupi, énorme, a surveiller les feuilles embrasées qui roulaient jusque sur le tapis.
Certains gros papiers administratifs noircissaient, se tordaient comme des lames de plomb; des billets,
des chiffons salis de vilaines écritures, brilaient avec des petites langues bleues; tandis que, dans
le brasier ardent, au milieu d'un pullulement d'étincelles, des fragments consumés restaient intacts,
lisibles encore.

A ce moment, la porte s'ouvrit, toute grande. Une voix disait en riant:

«Bien, bien, je vous excuserai, Merle... Je suis de la maison. Si vous m'empéchiez d'entrer par
ici, je ferais le tour par la salle des séances, parbleu!» C'était M. d'Escorailles, que Rougon, depuis
six mois, avait fait nommer auditeur au Conseil d'Etat. Il amenait 2 son bras la jolie Mme Bouchard,
toute fraiche dans une toilette claire de printemps. «Allons, bon! des femmes, maintenant!» murmura
Rougon.
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Il ne quitta pas la cheminée tout de suite. Il demeura par terre, tenant la pelle, sous laquelle
il étouffait la flamme, de peur d'incendie. Et il levait sa large face, I'air maussade. M. d'Escorailles
ne se déconcerta pas.

Lui et la jeune femme, dés le seuil, avaient cessé de se sourire, pour prendre une figure de
circonstance.

«Cher matitre, dit-il, je vous amene une de vos amies qui tenait absolument a vous apporter ses
regrets... Nous avons lu le Moniteur ce matin...

— Vous avez lu le Moniteur, vous autres», gronda Rougon qui se décida enfin a se mettre debout.

Mais il apercut une personne qu'il n'avait pas encore vue. Il murmura, apres avoir cligné les
yeux:

«Ah! monsieur Bouchard.» C'était le mari, en effet. Il venait d'entrer, derriere les jupes de sa
femme, silencieux et digne. M. Bouchard avait soixante ans, la téte toute blanche, 1'ceil éteint, la face
comme usée par ses vingt-cinq années de service administratif. Lui, ne prononga pas une parole. Il
prit d'un air pénétré la main de Rougon, qu'il secoua trois fois, de haut en bas, énergiquement.

«Eh bien, dit ce dernier, vous €tes trés gentils d'étre tous venus me voir; seulement, vous
allez diablement me géner... Enfin, mettez-vous de ce coté-la... Du Poizat, donnez votre fauteuil a
madame.» Il se tournait, lorsqu'il se trouva en face du colonel Jobelin.

«Vous aussi, colonel!» cria-t-il.

La porte était restée ouverte, Merle n'avait pu s'opposer a I'entrée du colonel, qui montait
l'escalier derriere les talons des Bouchard. 11 tenait son fils par la main, un grand galopin de quinze
ans, alors éleve de troisieme au lycée Louis-le-Grand.

«J'ai voulu vous amener Auguste, dit-il. C'est dans le malheur que se révelent les vrais amis. ..
Auguste, donne une poignée de main.» Mais Rougon s'élancait vers 1'anti-chambre, en criant:

«Fermez donc la porte, Merle! A quoi pensez-vous! Tout Paris va entrer.» L'huissier montra
sa face calme, en disant:

«C'est qu'ils vous ont vu, monsieur le président.» Et il dut s'effacer pour laisser passer les
Charbonnel.

IIs arrivaient sur une méme ligne, sans se donner le bras, soufflant, désolés, ahuris. Ils parlerent
en méme temps.

«Nous venons de voir le Moniteur... Ah! quelle nouvelle! comme votre pauvre mere va étre
désolée! Et nous, dans quelle triste position cela nous met!» Ceux-1a, plus naifs que les autres, allaient
tout de suite exposer leurs petites affaires. Rougon les fit taire.

Il poussa un verrou caché sous la serrure de la porte, en murmurant qu'on pouvait 1'enfoncer,
maintenant. Puis, voyant que pas un de ses amis ne semblait décidé a quitter la place, il se
résigna, il tacha d'achever sa besogne, au milieu des neuf personnes qui emplissaient le cabinet. Le
déménagement des papiers avait fini par bouleverser la piece. Sur le tapis, une débandade de dossiers
trainait, si bien que le colonel et M. Bouchard, qui voulurent gagner 1'embrasure d'une fenétre, durent
prendre les plus grandes précautions pour ne pas écraser en chemin quelque affaire importante. Tous
les sieges étaient encombrés de paquets ficelés; Mme Bouchard seule avait pu s'asseoir sur un fauteuil
resté libre; et elle souriait aux galanteries de Du Poizat et de M. Kahn, pendant que, M. d'Escorailles,
ne trouvant plus de tabouret, lui glissait sous les pieds une épaisse chemise bleue bourrée de lettres.
Les tiroirs du bureau, culbutés dans un coin, permirent aux Charbonnel de s'accroupir un instant,
pour reprendre haleine; tandis que le jeune Auguste, ravi de tomber dans ce remue ménage, furetait,
disparaissait derriere la montagne de cartons, au milieu de laquelle Delestang semblait se retrancher.
Ce dernier faisait beaucoup de poussiere, en jetant de haut les journaux de la bibliotheque.

Mme Bouchard eut une 1égere toux.

«Vous avez tort de rester dans cette saleté», dit Rougon, occupé a vider les cartons qu'il avait
prié Delestang de ne point toucher.
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Mais la jeune femme, toute rose d'avoir toussé, lui assura qu'elle était tres bien, que son chapeau
ne craignait pas la poussiere. Et la bande se lanca dans les condoléances. L'empereur, vraiment, ne
se souciait guere des intéréts du pays, pour se laisser circonvenir par des personnages si peu dignes
de sa confiance. La France faisait une perte. D'ailleurs, c'était toujours ainsi: une grande intelligence
devait liguer contre elle toutes les médiocrités.

«Les gouvernements sont ingrats, déclara M. Kahn.

— Tant pis pour eux! dit le colonel. Ils se frappent en frappant leurs serviteurs.» Mais M. Kahn
voulut avoir le dernier mot. Il se tourna vers Rougon.

«Quand un homme comme vous tombe, c'est un deuil public.» La bande approuva:

«Oui, oui, un deuil public!» Sous la brutalité de ces éloges, Rougon leva la téte.

Ses joues grises s'allumaient d'une lueur, sa face entiere avait un sourire contenu de jouissance.
Il était coquet de sa force, comme une femme 1'est de sa grace; et il aimait recevoir les flatteries a
bout portant, dans sa large poitrine, assez solide pour n'étre écrasée par aucun pavé. Cependant, il
devenait évident que ses amis se gé€naient les uns les autres; ils se guettaient du regard, cherchant
a s'évincer, ne voulant pas parler haut. A présent que le grand homme paraissait dompté, I'heure
pressait d'en arracher une bonne parole. Et ce fut le colonel qui prit un parti le premier. Il emmena
dans une embrasure Rougon, qui le suivit docilement, un carton sous le bras.

«Avez-vous songé a moi? lui demanda-t-il tout bas, avec un sourire aimable.

— Parfaitement. Votre nomination de commandeur m'a encore été promise il y a quatre jours.
Seulement, vous sentez qu'aujourd'hui, il m'est impossible de rien affirmer... Je crains, je vous
I'avoue, que mes amis ne recoivent le contrecoup de ma disgrace.» Les levres du colonel tremblerent
d'émotion. Il balbutia qu'il fallait lutter, qu'il lutterait lui-méme. Puis, brusquement, il se tourna, il
appela:

«Auguste!» Le galopin était a quatre pattes sous le bureau, en train de lire les titres des dossiers,
ce qui lui permettait de jeter des coups d'ceil luisants sur les petites bottines de Mme Bouchard. 11
accourut.

«Voila mon gaillard! reprit le colonel a demi-voix.

Vous savez qu'il faudra me caser cette vermine-la, un de ces jours. Je compte sur vous.
J'hésite encore entre la magistrature et 1'administration... Donne une poignée de main, Auguste,
pour que ton bon ami se souvienne de toi.» Pendant ce temps, Mme Bouchard, qui mordillait son
gant d'impatience, s'était levée et avait gagné la fenétre de gauche, en ordonnant d'un regard a M.
d'Escorailles de la suivre. Le mari se trouvait déja 1a, les coudes sur la barre d'appui, a regarder le
paysage. En face, les grands marronniers des Tuileries avaient un frisson de feuilles, dans le soleil
chaud; tandis que la Seine, du pont Royal au pont de la Concorde, roulait des eaux bleues, toutes
pailletées de lumiere.

Mme Bouchard se tourna tout d'un coup, en criant:

«Oh! monsieur Rougon, venez donc voir!» Et, comme Rougon se hatait de quitter le colonel
pour obéir, Du Poizat, qui avait suivi la jeune femme, se retira discretement, alla rejoindre M. Kahn
a la fenétre du milieu.

«Tenez, ce bateau chargé de briques, qui a failli sombrer», racontait Mme Bouchard.

Rougon resta 1a complaisamment, au soleil, jusqu'a ce que M. d'Escorailles, sur un nouveau
regard de la jeune femme, lui dit:

«M. Bouchard veut donner sa démission. Nous I'avons amené pour que vous le raisonniez.»
Alors, M. Bouchard expliqua que les injustices le révoltaient.

«Oui, monsieur Rougon, j'ai commencé par étre expéditionnaire a 1'Intérieur, et je suis arrivé
au poste de chef de bureau, sans rien devoir a la faveur ni a l'intrigue. .. Je suis chef de bureau depuis
47. Eh bien, le poste de chef de division a déja été cinq fois vacant, quatre fois sous la république,
et une fois sous 1'empire, sans que le ministre ait songé a moi, qui avais des droits hiérarchiques. ..
Maintenant vous n'allez plus étre 1 pour tenir la promesse que vous m'aviez faite, et j'aime mieux me
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retirer.» Rougon dut le calmer. La place n'était toujours pas donnée a un autre; si elle lui échappait
cette fois encore, ce ne serait qu'une occasion perdue, une occasion qui se retrouverait certainement.
Puis, il prit les mains de Mme Bouchard, en la complimentant d'un air paternel. La maison du chef de
bureau était la premiere qui 1'elit accueilli, lors de son arrivée a Paris. C'était 1a qu'il avait rencontré
le colonel, cousin germain du chef de bureau. Plus tard, lorsque M. Bouchard hérita de son pere,
a cinquante-quatre ans, et se trouva tout d'un coup mordu du désir de se marier, Rougon servit de
témoin 2 Mme Bouchard, née Adele Desvignes, une demoiselle treés bien élevée, d'une honorable
famille de Rambouillet. Le chef de bureau avait voulu une jeune fille de province, parce qu'il tenait
a I'honnéteté. Adele, blonde, petite, adorable, avec la naiveté un peu fade de ses yeux bleus, en était
a son troisieme amant, au bout de quatre ans de mariage.

«La, ne vous tourmentez pas, dit Rougon qui lui serrait toujours les poignets dans ses grosses
mains. Vous savez bien qu'on fait tout ce que vous voulez... Jules vous dira ces jours-ci oil nous en
sommes.» Et il prit a part M. d'Escorailles, pour lui annoncer qu'il avait écrit le matin a son pere,
afin de le tranquilliser. Le jeune auditeur devait conserver tranquillement sa situation. La famille
d'Escorailles était une des plus anciennes familles de Plassans, ou elle jouissait de la vénération
publique. Aussi Rougon, qui autrefois avait trainé des souliers éculés devant I'hotel du vieux marquis,
pere de Jules, mettait-il son orgueil a protéger le jeune homme. La famille gardait un culte dévot
pour Henri V, tout en permettant que 'enfant se ralliat a I'empire. C'était un résultat de 1'abomination
des temps.

A la fenétre du milieu, qu'ils avaient ouverte pour mieux s'isoler, M. Kahn et Du Poizat
causaient, en regardant au loin les toits des Tuileries, qui bleuissaient dans une poussiere de soleil.
IIs se tataient, ils lachaient des mots coupés par de grands silences. Rougon était trop vif. Il n'aurait
pas da se facher, a propos de cette affaire Rodriguez, si facile a arranger. Puis, les yeux perdus, M.
Kahn murmura, comme se parlant a lui-méme:

«On sait que 1'on tombe, on ne sait jamais si 1'on se relevera.» Du Poizat feignit de n'avoir pas
entendu. Et, longtemps apres, il dit:

«Oh! c'est un garcon tres fort.» Alors, le député se tourna brusquement, lui parla tres vite, dans
la figure.

«La, entre nous, j'ai peur pour lui. Il joue avec le feu... Certes, nous sommes ses amis, et il n'est
pas question de I'abandonner. Je tiens a constater seulement qu'il n'a guére songé a nous, dans tout
ceci... Ainsi moi, par exemple, j'ai entre les mains des intéréts énormes qu'il vient de compromettre
par son coup de téte. Il n'aurait pas le droit de m'en vouloir, n'est-ce pas? si j'allais maintenant frapper
a une autre porte: car, enfin, ce n'est pas seulement moi qui souffre, ce sont aussi les populations.

— 11 faut frapper a une autre porte», répéta Du Poizat avec un sourire.

Mais l'autre, pris d'une colere subite, lacha la vérité.

«Est-ce que c'est possible!.. Ce diable d'homme vous fache avec tout le monde. Quand on est
de sa bande, on a une affiche dans le dos.» Il se calma, soupirant, regardant du c6té de I'Arc de
Triomphe, dont le bloc de pierre grisitre émergeait de la nappe verte des Champs-Elysées. 11 reprit
doucement:

«Que voulez-vous? moi, je suis d'une fidélité béte.» Le colonel, depuis un instant, se tenait
debout derriere ces messieurs.

«La fidélité est le chemin de I'honneur», dit-il de sa voix militaire.

Du Poizat et M. Kahn s'écarterent pour faire place au colonel, qui continua:

«Rougon contracte aujourd'hui une dette envers nous. Rougon ne s'appartient plus.» Ce mot eut
un succes énorme. Non, certes, Rougon ne s'appartenait plus. Et il fallait le Iui dire nettement, pour
qu'il comprit ses devoirs. Tous trois baisserent la voix, complotant, se distribuant des espérances.
Parfois, ils se retournaient, ils jetaient un coup d'ceil dans la vaste piece, pour voir si quelque ami
n'accaparait pas trop longtemps le grand homme.
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Maintenant, le grand homme ramassait les dossiers, tout en continuant de causer avec Mme
Bouchard.

Cependant, dans le coin ou ils étaient restés silencieux et génés jusque-la, les Charbonnel se
disputaient. A deux reprises, ils avaient tenté de s'emparer de Rougon, qui s'était laissé enlever par
le colonel et la jeune femme. M. Charbonnel finit par pousser Mme Charbonnel vers lui.

«Ce matin, balbutia-t-elle, nous avons recu une lettre de votre mere...» Il ne la laissa pas
achever. Il emmena lui-méme les Charbonnel dans 1'embrasure de droite, lachant une fois encore les
dossiers, sans trop d'impatience.

«Nous avons recu une lettre de votre mere», répéta Mme Charbonnel.

Et elle allait lire la lettre, lorsqu'il la Iui prit pour la parcourir d'un regard. Les Charbonnel,
anciens marchands d'huile de Plassans, étaient les protégés de Mme Félicité, comme on nommait
dans sa petite ville la meére de Rougon. Elle les lui avait adressés a 1'occasion d'une requéte qu'ils
présentaient au conseil d'Etat.

Un de leurs petits-cousins, un sieur Chevassu, avoué a Faverolles, le chef-lieu d'un département
voisin, était mort en laissant une fortune de cinq cent mille francs aux sceurs de la Sainte-Famille. Les
Charbonnel, qui n'avaient jamais compté sur 1'héritage, devenus brusquement héritiers par la mort
d'un frére du défunt, crierent alors a la captation; et comme la communauté demandait au conseil
d'Etat d'étre autorisée a accepter le legs, ils quittérent leur vieille demeure de Plassans, ils accoururent
a Paris se loger rue Jacob, hotel du Périgord, pour suivre leur affaire de pres. Et 1'affaire trainait
depuis six mois.

«Nous sommes bien tristes, soupirait Mme Charbonnel, pendant que Rougon lisait la lettre.
Moi, je ne voulais pas entendre parler de ce proces, mais M. Charbonnel répétait qu'avec vous c'était
tout argent gagné, que vous n'aviez qu'un mot a dire pour nous mettre les cinq cent mille francs dans
la poche... N'est-ce pas, monsieur Charbonnel?» L'ancien marchand d'huile branla désespérément
la téte.

«C'était un chiffre, continua la femme, ca valait la peine de bouleverser son existence... Ah!
oui, elle est bouleversée, notre existence! Savez-vous, monsieur Rougon qu'hier encore la bonne de
I'hotel a refusé de changer nos serviettes sales! Moi qui, a Plassans, ai cinq armoires de linge!» Et
elle continua a se plaindre amerement de Paris qu'elle abominait. Ils y étaient venus pour huit jours.

Puis, espérant partir toutes les semaines, ils ne s'étaient rien fait envoyer. Maintenant que cela
n'en finissait plus, ils s'entétaient dans leur chambre garnie, mangeant ce que la bonne voulait bien
leur servir, sans linge, presque sans vétements. Ils n'avaient pas méme une brosse, et Mme Charbonnel
faisait sa toilette avec un peigne cassé. Parfois, ils s'asseyaient sur leur petite malle, ils y pleuraient
de lassitude et de rage.

«Et cet hotel est si mal fréquenté! murmura M. Charbonnel avec de gros yeux pudibonds. 1l y
a un jeune homme a c6té de nous. On entend des choses...» Rougon repliait la lettre.

«Ma mere, dit-il, vous donne 1'excellent conseil de patienter. Je ne puis que vous engager a
faire une nouvelle provision de courage... Votre affaire me parait bonne; mais me voila parti et je
n'ose plus rien vous promettre.

— Nous quittons Paris demain!» cria Mme Charbonnel dans un élan de désespoir.

Mais, ce cri a peine laché, elle devint toute pale.

M. Charbonnel dut la soutenir. Et ils restérent un moment sans voix, les lévres tremblantes,
a se regarder, avec une grosse envie de pleurer. Ils faiblissaient, ils avaient une douleur, comme si,
brusquement, les cinq cent mille francs se fussent écroulés devant eux.

Rougon continuait affectueusement:

«Vous avez affaire a forte partie. Mgr Rochart, I'évéque de Faverolles, est venu en personne a
Paris pour appuyer la demande des sceurs de la Sainte Famille. Sans son intervention, il y a longtemps
que vous auriez gain de cause. Le clergé est malheureusement tres puissant aujourd'hui... Mais je
laisse ici des amis, j'espere pouvoir agir sans me mettre en avant.
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Vous avez attendu si longtemps que, si vous partez demain... «Nous resterons, nous resterons,
se hata de balbutier Mme Charbonnel. Ah! monsieur Rougon, voila un héritage qui nous aura cofité
bien cher!» Rougon revint vivement a ses papiers. Il promena un regard de satisfaction autour de la
piece, soulagé, ne voyant plus personne qui piit I'emmener encore dans une embrasure de fenétre;
toute la bande était repue.

En quelques minutes, il avanca fort sa besogne. Il avait une gaieté a lui, brutale, se moquant
des gens, se vengeant des ennuis qu'on lui imposait. Pendant un quart d'heure, il fut terrible pour ses
amis, dont il venait d'écouter les histoires avec tant de complaisance. Il alla si loin, il se montra si
dur pour la jolie Mme Bouchard, que les yeux de la jeune femme s'emplirent de larmes, sans qu'elle
cessat de sourire. Les amis riaient, accoutumés a ces coups de massue. Jamais leurs affaires n'allaient
mieux qu'aux heures ot Rougon s'exercait les poings sur leur nuque.

A ce moment, on frappa un coup discret a la porte.

«Non, non, n'ouvrez pas, cria-t-il a Delestang qui se dérangeait. Est-ce qu'on se moque de moi!
J'ai déja la téte cassée.» Et, comme on ébranlait la porte plus violemment:

«Ah! si je restais, dit-il entre ses dents, comme je flanquerais ce Merle dehors!» On ne frappa
plus. Mais, tout d'un coup, dans un angle du cabinet, une petite porte s'ouvrit, donnant passage a une
énorme jupe de soie bleue, qui entra a reculons. Et cette jupe, tres claire, trés ornée de nceuds de
ruban, demeura la un instant, a moitié dans la piece, sans qu'on vit autre chose. Une voix de femme,
toute fluette, parlait vivement au-dehors.

«Monsieur Rougon!» appela la dame, en montrant enfin son visage.

C'était Mme Correur, avec un chapeau garni d'une botte de roses. Rougon, qui s'avangait, les
poings fermés, furieux, plia les épaules et vint serrer la main de la nouvelle venue, en faisant le gros
dos.

«Je demandais a Merle comment il se trouvait ici, dit Mme Correur, en couvant d'un regard
tendre le grand diable d'huissier, debout et souriant devant elle. Et vous, monsieur Rougon, étes-vous
content de lui?

— Mais oui, certainement», répondit Rougon d'une facon aimable.

Merle gardait son sourire béat, les yeux fixés sur le cou gras de Mme Correur. Elle se
rengorgeait, elle ramenait de la main les frisures de ses tempes.

«Voila qui va bien, mon garcon, reprit-elle. Quand je place quelqu'un, j'aime que tout le monde
soit satisfait... Et si vous aviez besoin de quelque conseil, venez me voir le matin, vous savez, de huit
a neuf. Allons, soyez sage.» Et elle entra dans le cabinet, en disant 2 Rougon:

«Il n'y a rien qui vaille les anciens militaires.» Puis, elle ne le lacha pas, elle lui fit traverser
toute la piece, le menant a petits pas devant la fenétre, a 1'autre bout. Elle le grondait de n'avoir point
ouvert. Si Merle n'avait pas consenti a l'introduire par la petite porte, elle serait donc restée dehors?
Dieu savait pourtant si elle avait besoin de le voir! car, enfin, il ne pouvait pas s'en aller ainsi, sans
lui dire ol en étaient ses pétitions.

Elle sortit de sa poche un petit carnet, tres riche, recouvert de moire rose.

«Je n'ai vu le Moniteur qu'apres mon déjeuner, dit-elle. J'ai pris tout de suite un fiacre. .. voyons,
ou en est l'affaire de Mme Leturc, la veuve du capitaine, qui demande un bureau de tabac. Je lui ai
promis un résultat pour la semaine prochaine... Et I'affaire de cette demoiselle, vous savez, Herminie
Billecoq, une ancienne éleve de Saint-Denis, que son séducteur, un officier, consent a épouser, si
quelque ame honnéte veut bien avancer la dot réglementaire. Nous avions pensé a I'impératrice... Et
toutes ces dames, Mme Chardon, Mme Testaniere, Mme Jalaguier, qui attendent depuis des mois?»
Rougon, paisiblement, donnait des réponses, expliquant les retards, descendait dans les détails les
plus minutieux. Il fit pourtant comprendre 8 Mme Correur qu'elle devait a présent compter beaucoup
moins sur lui. Alors, elle se désola. Elle était si heureuse de rendre service! Qu'allait-elle devenir,
avec toutes ces dames?
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Et elle en arriva a parler de ses affaires personnelles, que Rougon connaissait bien. Elle répétait
qu'elle était une Martineau, des Martineau de Coulonges, une bonne famille de Vendée, ot 1'on pouvait
citer jusqu'a sept notaires de pere en fils. Jamais elle ne s'expliquait nettement sur son nom de Correur.
A l'age de vingt-quatre ans, elle s'était enfuie avec un garcon boucher, a la suite de tout un été de
rendez-vous, sous un hangar.

Son pere avait agonisé pendant six mois sous le coup de ce scandale, une monstruosité dont
le pays s'entretenait toujours. Depuis ce temps, elle vivait a Paris, comme morte pour sa famille.
Dix fois, elle avait écrit a son frére, maintenant a la téte de I'étude, sans pouvoir obtenir de lui une
réponse; et elle accusait de ce silence sa belle-sceur, «une femme a curés, qui menait par le bout du
nez cet imbécile de Martineau», disait-elle. Une de ses idées fixes €tait de retourner la-bas, comme
Du Poizat, pour s'y montrer en femme cossue et respectée.

«J'ai encore écrit, il y a huit jours, murmura-t-elle; je parie qu'elle jette mes lettres au feu...
Pourtant, si Martineau mourait, il faudrait bien qu'elle m'ouvrit la maison toute grande. Ils n'ont pas
d'enfant, j'aurais des affaires d'intérét a régler... Martineau a quinze ans de plus que moi, et il est
goutteux, m'a-t-on dit.» Puis, elle changea brusquement de voix, elle reprit:

«Enfin, ne pensons pas a tout cela... C'est pour vous qu'il s'agit de travailler a cette heure,
n'est-ce pas, Eugeéne? On travaillera, vous verrez. Il faut bien que vous soyez tout, pour que nous
soyons quelque chose... vous vous souvenez, en 51?» Rougon sourit. Et, comme elle lui serrait
maternellement les deux mains, il se pencha a son oreille et murmura:

«Si vous voyez Gilquin, dites-lui donc d'étre raisonnable. Est-ce qu'il ne s'est pas avisé, 1'autre
semaine, apres s'étre fait mettre au poste, de donner mon nom pour que j'aille le réclamer!» Mme
Correur promit de parler a Gilquin, un de ses anciens locataires, du temps olt Rougon logeait a I'hotel
Vaneau, garcon précieux a l'occasion, mais d'un débraillé trés compromettant.

«J'ai un fiacre en bas, je me sauve», dit-elle avec un sourire, tout haut, en gagnant le milieu
du cabinet.

Et elle resta pourtant quelques minutes encore, désireuse de voir la bande s'en aller en méme
temps qu'elle.

Pour décider le mouvement de retraite, elle offrit méme de prendre quelqu'un avec elle, dans son
fiacre. Ce fut le colonel qui accepta, et il fut convenu que le petit Auguste monterait a c6té du cocher.
Alors, commenca une grande distribution de poignées de main. Rougon s'était mis pres de la porte,
ouverte toute grande. En passant devant lui, chacun avait une derniere phrase de condoléance. M.
Kahn, Du Poizat et le colonel allongerent le cou, lui lacherent tout bas un mot dans I'oreille, pour qu'il
ne les oubliat pas. Les Charbonnel étaient déja sur la premiere marche de 1'escalier, et Mme Correur
causait avec Merle, au fond de I'anti-chambre, pendant que Mme Bouchard, attendue a quelques pas
par son mari et par M. d'Escorailles, s'attardait encore devant Rougon, tres gracieuse, tres douce, lui
demandant a quelle heure elle pourrait le voir, rue Marbeuf, tout seul, parce qu'elle était trop béte
quand il y avait du monde. Mais le colonel, en I'entendant demander cela, revint brusquement; les
autres le suivirent, il y eut une rentrée générale.

«Nous irons tous vous voir, criait le colonel.

— Il ne faut pas que vous vous enterriez», disaient plusieurs voix.

M. Kahn réclama du geste le silence. Puis, il lanca la fameuse phrase:

«Vous ne vous appartenez pas, vous appartenez a vos amis et a la France.» Et ils partirent enfin.
Rougon put refermer la porte. Il eut un gros soupir de soulagement. Delestang, qu'il avait oublié, sortit
alors de derriere le tas de cartons, a l'abri duquel il venait d'achever le classement des papiers, en ami
consciencieux. Il était un peu fier de sa besogne. Lui, agissait, pendant que les autres parlaient.

Aussi regut-il avec une véritable jouissance les remerciements tres vifs du grand homme. Il
n'y avait que lui pour rendre service; il possédait un esprit d'ordre, une méthode de travail qui le
meneraient loin; et Rougon trouva encore plusieurs autres choses flatteuses, sans qu'on pit savoir s'il
ne se moquait pas. Puis, se tournant, jetant un coup d'ceil dans tous les coins:
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«Mais voila qui est fini, je crois, grace a vous... Il n'y a plus qu'a donner 1'ordre a Merle de
me faire porter ces paquets-la chez moi.» Il appela I'huissier, lui indiqua ses papiers personnels. A
toutes les recommandations, I'huissier répondait:

«Oui, monsieur le président.

— Eh! animal, finit par crier Rougon agacé, ne m'appelez donc plus président, puisque je ne le
suis plus.» Merle s'inclina, fit un pas vers la porte, et resta la, a hésiter. Il revint, disant:

«Il'y a en bas une dame a cheval qui demande monsieur... Elle a dit en riant qu'elle monterait
bien avec le cheval, si I'escalier était assez large... C'est seulement pour serrer la main a monsieur.»
Rougon fermait déja les poings, croyant a une plaisanterie. Mais Delestang, qui était allé regarder par
une fenétre du palier, accourut en murmurant, l'air trés ému:

«Mademoiselle Clorinde!» Alors, Rougon fit répondre qu'il descendait. Puis, comme Delestang
et lui prenaient leurs chapeaux, il le regarda, les sourcils froncés, d'un air soupgonneux, frappé de son
émotion. «Méfiez-vous des femmes», répéta-t-il.

Et, sur le seuil, il donna un dernier regard au cabinet.

Par les trois fenétres, laissées ouvertes, le plein jour entrait, éclairant criment les cartonniers
éventrés, les tiroirs épars, les paquets ficelés et entassés au milieu du tapis. Le cabinet semblait tout
grand, tout triste. Au fond de la cheminée, les tas de papiers briilés, a poignées, ne laissaient qu'une
petite pelletée de cendre noire. Comme il fermait la porte, la bougie, oubliée sur un coin du bureau,
s'éteignit en faisant éclater la bobeche de cristal, dans le silence de la piece vide.
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111

C'était I'apres-midi, vers quatre heures, que Rougon allait parfois passer un instant chez la
comtesse Balbi.

Il s'y rendait en voisin, a pied. La comtesse habitait un petit hotel, a quelques pas de la rue
Marbeuf, sur 1'avenue des Champs-Elysées. D'ailleurs, elle était rarement chez elle; et, quand elle
s'y trouvait par hasard, elle était couchée, elle se faisait excuser. Cela n'empéchait pas 1'escalier du
petit hotel d'étre plein d'un vacarme de visiteurs bruyants, ni les portes des salons de battre a toute
volée. Sa fille Clorinde recevait dans une galerie, une sorte d'atelier de peintre, donnant sur I'avenue
par de larges baies vitrées.

Pendant pres de trois mois, Rougon, avec sa brutalité d'homme chaste, avait fort mal répondu
aux avances de ces dames, qui s'étaient fait présenter a lui, dans un bal, au ministere des Affaires
étrangeres. Il les rencontrait partout, souriant 1'une et I'autre du méme sourire engageant, la mere
toujours muette, la fille parlant haut, lui plantant son regard droit dans les yeux. Et il tenait bon, il
les évitait, battait des paupieres pour ne pas les voir, refusait les invitations qu'elles lui adressaient.
Puis, obsédé, poursuivi jusque dans sa maison, devant laquelle Clorinde affectait de passer a cheval,
il prit des renseignements avant de se risquer chez elles.

A la légation d'Italie, on lui parla de ces dames en termes tres favorables: le comte Balbi avait
réellement existé; la comtesse conservait de grandes relations a Turin; la fille, enfin, était encore sur
le point, I'année précédente, d'épouser un petit prince allemand. Mais, chez la duchesse Sanquirino,
a laquelle il s'adressa ensuite, les histoires changerent. La, on lui affirma que Clorinde €était née deux
ans apres la mort du comte; d'ailleurs, il courait une légende tres compliquée sur le ménage Balbi,
le mari et la femme ayant passé par une foule d'aventures, des débordements mutuels, un divorce
prononcé en France, un raccommodement survenu en Italie, qui les avait fait vivre dans une sorte
de concubinage. Un jeune attaché d'ambassade, treés au courant de ce qui se passait a la cour du roi
Emmanuel-Victor, fut plus net encore: selon lui, si la comtesse gardait 1a-bas de l'influence, elle la
devait a une ancienne liaison avec un tres haut personnage; et il laissait entendre qu'elle serait restée
a Turin, sans certain scandale énorme, sur lequel il ne put s'expliquer. Rougon, gagné peu a peu
par l'intérét de cette enquéte, alla jusqu'a la préfecture de police, ou il ne trouva rien de précis; les
dossiers des deux étrangeres les donnaient simplement comme des femmes menant un grand train,
sans qu'on leur conniit une fortune solide. Elles disaient posséder des biens en Piémont. La vérité était
qu'il se produisait parfois des trous brusques dans leur luxe; alors, elles disparaissaient tout d'un coup,
pour reparaitre bientot avec une splendeur nouvelle. En somme, on ne savait rien sur leur compte, on
préférait ne rien savoir. Elles fréquentaient le meilleur monde, leur maison était acceptée comme un
terrain neutre, ou l'on tolérait I'excentricité de Clorinde, a titre de fleur étrangere. Rougon se décida
a voir ces dames.

A la troisieme visite, la curiosité du grand homme avait grandi. Il était de sens épais, tres longs
a s'éveiller.

Ce qui l'attira d'abord dans Clorinde, ce fut cette pointe d'inconnu, toute une vie passée, toute
une idée fixe d'avenir, qu'il croyait lire au fond de ses larges yeux de jeune déesse. On lui avait conté
bien des anecdotes abominables, une premiere faiblesse pour un cocher, et plus tard un marché passé
avec un banquier, qui aurait payé la fausse virginité de la demoiselle du petit hotel des Champs-
Elysées. Mais, a certaines heures, elle lui semblait si enfant, qu'il doutait, se promettant de la confesser,
revenant pour avoir le mot de cette étrange fille, dont I'énigme vivante finissait par 1'occuper autant
qu'un probleme délicat de haute politique. Il avait vécu jusque-la dans le dédain des femmes, et la
premiere sur laquelle il tombait, était certes la machine la plus compliquée qu'on piit imaginer.

Le lendemain du jour ou Clorinde était allée, au trot de son cheval de louage, lui porter une
poignée de main de condoléance, 2 la porte du Conseil d'Etat, Rougon lui rendit une visite, qu'elle avait

31



E. Zola. «Son Excellence Eugéne Rougon»

d'ailleurs exigée solennellement. Elle devait, disait-elle, lui montrer quelque chose qui le tirerait de ses
humeurs noires. Il I'appelait en riant «son vice»; il s'oubliait volontiers chez elle, amusé, chatouillé,
l'esprit en éveil, d'autant plus qu'il 1'épelait encore, aussi peu avancé que le premier jour.

Comme il tournait le coin de la rue Marbeuf, il jeta un coup d'ceeil dans la rue du Colisée, sur
I'hotel habité par Delestang, qu'il croyait avoir déja surpris plusieurs fois le visage entre les persiennes
entrebaillées de son cabinet, a guetter, de 1'autre coté de 1'avenue, les fenétres de Clorinde; mais les
persiennes étaient closes, Delestang devait étre parti le matin pour sa ferme-modele de la Chamade.

La porte de I'hotel Balbi était toujours grande ouverte. Rougon, au bas de 1'escalier, rencontra
une petite femme noire, mal coiffée, tralnant une robe jaune en loques, qui mordait dans une orange
comme dans une pomme.

«Antonia, est-ce que votre maitresse est chez elle?» Iui demanda-t-il.

Elle ne répondit pas, la bouche pleine, agitant la téte violemment, avec un rire. Elle avait les
levres toutes barbouillées du jus de 1'orange; elle rapetissait ses petits yeux, pareils a deux gouttes
d'encre sur sa peau brune..

Rougon monta, habitué déja au service débraillé de la maison. Dans I'escalier, il croisa un grand
diable de domestique, a mine de bandit, a longue barbe noire, qui le regarda tranquillement, sans lui
céder le coté de la rampe. Puis, sur le palier du premier étage, il se trouva seul, en face de trois portes
ouvertes. Celle de gauche donnait dans la chambre de Clorinde. Il eut la curiosité d'allonger la téte.
Bien qu'il fit quatre heures, la chambre n'était pas encore faite; un paravent, devant le lit, en cachait a
demi les couvertures pendantes; et, jetés sur le paravent, les jupons de la veille séchaient, tout crottés
par le bas. Devant la fenétre, la cuvette, pleine d'eau savonneuse, trainait a terre, tandis que le chat
de la maison, un chat gris, dormait pelotonné au milieu d'un tas de vétements.

C'était au second étage que Clorinde se tenait habituellement, dans cette galerie dont elle avait
fait successivement un atelier, un fumoir, une serre chaude et un salon d'été. A mesure que Rougon
montait, il entendait grandir un vacarme de voix, de rires aigus, de meubles renversés. Et, quand il fut
devant la porte, il finit par distinguer qu'un piano poitrinaire menait le tapage, pendant qu'une voix
chantait. Il frappa a deux reprises, sans recevoir de réponse. Alors, il se décida a entrer.

«Ah! bravo, bravo, le voila!» cria Clorinde en frappant dans ses mains.

Lui, difficile d'ordinaire a décontenancer, resta un instant sur le seuil, timidement. Devant le
vieux piano, qu'il tapait avec furie, pour en tirer des sons moins gréles, se tenait le chevalier Rusconi,
le 1égat d'Italie, un beau brun, diplomate grave a ses heures. Au milieu de la piece, le député La
Rouquette valsait avec une chaise, dont il serrait amoureusement le dossier entre ses bras, si emporté
par son €lan, qu'il avait jonché le parquet des sieges culbutés. Et, dans la lumiere crue d'une des baies,
en face d'un jeune homme qui la dessinait au fusain sur une toile blanche Clorinde, debout au milieu
d'une table, posait en Diane chasseresse, les cuisses nues, les bras nus, la gorge nue, toute nue, 1'air
tranquille. Sur un canapé, trois messieurs tres sérieux fumaient de gros cigares en la regardant, les
jambes croisées, sans rien dire.

«Attendez, ne bougez pas! cria le chevalier Rusconi a Clorinde qui allait sauter de la table.
Je vais faire les présentations.» Et, suivi de Rougon, il dit plaisamment, en passant devant M. La
Rouquette, tombé hors d'haleine dans un fauteuil:

«M. La Rouquette, que vous connaissez. Un futur ministre.»

Puis, s'approchant du peintre, il continua:

«M. Luigi Pozzo, mon secrétaire. Diplomate, peintre, musicien et amoureux.» Il oubliait les
trois messieurs sur le canapé. Mais, en se tournant, il les apercgut; et il quitta son ton plaisant, il s'inclina
de leur cO6té, en murmurant d'une voix cérémonieuse:

«M. Brambilla, M. Staderino, M. Viscardi, tous trois réfugiés politiques.» Les trois Vénitiens,
sans lacher leurs cigares, saluerent. Le chevalier Rusconi retournait au piano, lorsque Clorinde
l'interpella vivement, en lui reprochant d'€tre un mauvais maitre de cérémonie. Et, a son tour,
montrant Rougon, elle dit simplement, avec une intonation particuliere, tres flatteuse:
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«M. Eugene Rougon.» On se salua de nouveau. Rougon, qui avait eu peur, un moment, de
quelque plaisanterie compromettante, fut surpris du tact et de la dignité brusques de cette grande
fille, 2 demi nue dans son costume de gaze. Il s'assit, il demanda des nouvelles de la comtesse Balbi,
comme il le faisait d'habitude; il affectait méme, a chaque visite, d'étre venu pour la mere, ce qui
lui semblait plus convenable.

«J'aurais été tres heureux de lui présenter mes compliments, ajouta-t-il, selon la formule qu'il
avait adoptée pour la circonstance.

— Mais maman est l1a!» dit Clorinde en montrant un coin de la piece, du bout de son arc en
bois doré.

Et la comtesse, en effet, était 1a, derriere des meubles, renversée dans un large fauteuil. Ce fut
un étonnement.

Les trois réfugiés politiques devaient, eux aussi, ignorer sa présence; ils se leverent et
saluerent. Rougon alla lui serrer la main. Il se tenait debout, et elle, toujours allongée, répondait par
monosyllabes, avec ce continuel sourire qui ne la quittait pas, méme lorsqu'elle souffrait. Puis, elle
retomba dans son silence, distraite, jetant des coups d'ceil de c6té sur 1'avenue, ot un fleuve de voitures
coulait. Elle s'était sans doute assise l1a pour voir passer le monde. Rougon la quitta.

Cependant, le chevalier Rusconi, assis de nouveau devant le piano, cherchait un air, tapant
doucement les touches, chantonnant a demi-voix des paroles italiennes. M. La Rouquette s'éventait
avec son mouchoir.

Clorinde, tres sérieuse, avait repris sa pose. Et Rougon, dans le recueillement subit qui s'était
fait, marchait a petits pas, de long en large, regardant les murs. La galerie se trouvait encombrée
d'une étonnante débandade d'objets; des meubles, un secrétaire, un bahut, plusieurs tables, poussés
au milieu, établissaient un labyrinthe d'étroits sentiers; a une extrémité, des plantes de serre chaude,
reléguées, culbutées les unes contre les autres, agonisaient, avec leurs palmes vertes pendantes, déja
toutes mangées de rouille; tandis que, a I'autre bout, s'amoncelait un gros tas de terre glaise séchée,
dans lequel on reconnaissait encore les bras et les jambes émiettés d'une statue que Clorinde avait
ébauchée, mordue un beau jour du caprice d'étre une artiste. La galerie, trés vaste, n'avait en réalité
de libre qu'un espace restreint devant une des baies, sorte de vide carré transformé en petit salon par
deux canapés et trois fauteuils dépareillés. «Vous pouvez fumer», dit Clorinde a Rougon.

Il remercia; il ne fumait jamais. Elle, sans se retourner, cria: «Chevalier, faites-moi donc une
cigarette. Vous devez avoir du tabac devant vous, sur le piano.» Et, pendant que le chevalier faisait la
cigarette, le silence recommenca. Rougon, contrarié de trouver la tout ce monde, allait prendre son
chapeau. Il revint pourtant devant Clorinde, la téte levée, souriant:

«Ne m'avez-vous pas prié de passer pour me montrer quelque chose?» demanda-t-il.

Elle ne répondit pas tout de suite, trés grave, tout a la pose. Il dut insister:

«Qu'est-ce donc, ce que vous vouliez me montrer?

— Moi!» dit-elle.

Elle dit cela d'une voix souveraine, sans un geste, campée sur la table, dans sa pose de déesse.
Rougon, tres sérieux a son tour, recula d'un pas, la regarda lentement. Et elle était vraiment superbe,
avec son profil pur, son cou délié, qu'une ligne tombante attachait a ses épaules. Elle avait surtout
cette beauté royale, la beauté du buste. Ses bras ronds, ses jambes rondes, gardaient un luisant de
marbre. Sa hanche gauche, 1égerement avancée, la ployait un peu, la main droite en 'air, découvrant
de l'aisselle au talon une longue ligne puissante et souple, creusée a la taille, renflée a la cuisse. Elle
s'appuyait de I'autre main sur son arc, de I'air tranquillement fort de la chasseresse antique, insoucieuse
de sa nudité, dédaigneuse de 'amour des hommes, froide, hautaine, immortelle.

«Tres joli, tres joli», murmura Rougon, ne sachant que dire.

La vérité était qu'il la trouvait génante, avec son immobilité de statue. Elle semblait si
victorieuse, si certaine d'étre classiquement belle, que, s'il avait osé, il 1'aurait critiquée comme un
marbre dont certaines puissances blessaient ses yeux bourgeois; il aurait préféré une taille plus mince,
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des hanches moins larges, une poitrine placée moins bas. Puis, une envie d'homme brutal lui vint,
celle de la prendre au mollet. Il dut s'éloigner davantage, pour ne pas céder a cette envie.

«Vous avez assez vu? demanda Clorinde, toujours sérieuse et convaincue. Attendez, voici autre
chose.» Et, brusquement, elle ne fut plus Diane. Elle laissa tomber son arc, elle fut Vénus. Les mains
rejetées derriere la téte, nouées dans son chignon, le buste renversé a demi, haussant les pointes des
seins, elle souriait, ouvrait a demi les levres, égarait son regard, la face comme noyée tout d'un coup
dans du soleil. Elle paraissait plus petite, avec des membres plus gras, toute dorée d'un frisson de désir,
dont il semblait voir passer les moires chaudes sur sa peau de satin. Elle était pelotonnée, s'offrant,
se faisant désirable, d'un air d'amante soumise qui veut étre prise entiere dans un embrassement.

M. Brambilla, M. Staderino et M. Viscardi, sans quitter leur raideur noire de conspirateurs,
l'applaudirent gravement.

«Brava! brava! brava!»

M. La Rouquette éclatait d'enthousiasme, tandis que le chevalier Rusconi, qui s'était rapproché
de la table, pour tendre la cigarette a la jeune fille, restait 13, le regard pamé, avec un 1éger balancement
de la téte, comme s'il battait le rythme de son admiration.

Rougon ne dit rien. Il noua si fortement ses mains, que les doigts craquerent. Un 1éger frisson
venait de lui courir de la nuque aux talons. Alors, il ne songea plus a s'en aller, il s'installa. Mais elle,
déja, avait repris son grand corps libre, riant trés fort, fumant sa cigarette, avec un retroussement
cavalier des levres. Elle racontait qu'elle aurait adoré jouer la comédie; elle aurait tout su rendre, la
colere, la tendresse, la pudeur, I'effroi; et, d'une attitude, d'un jeu de physionomie, elle indiquait des
personnages. Puis tout d'un coup:

«Monsieur Rougon, voulez-vous que je vous fasse, lorsque vous parlez a la Chambre?» Elle se
gonfla, se rengorgea, en soufflant, en lancant les poings en avant, avec une mimique si drdle, si vraie
dans la charge, que tout le monde se pama. Rougon riait comme un enfant; il la trouvait adorable,
tres fine et tres inquiétante.

«Clorinda, Clorinda», murmura Luigi, en tapant de petits coups d'appui-main sur son chevalet.

Elle remuait tellement, qu'il ne pouvait plus travailler. Il avait laché le fusain, pour étaler de
minces couleurs sur la toile, d'un air appliqué d'écolier. Il restait grave, au milieu des rires, levant des
yeux de flamme sur la jeune fille, regardant d'un air terrible les hommes avec lesquels elle plaisantait.
C'était lui qui avait eu 1'idée de la peindre vétue de ce costume de Diane chasseresse, dont tout Paris
causait, depuis le dernier bal de la légation. Il se disait son cousin, parce qu'ils étaient nés dans la
méme rue, a Florence.

«Clorinda! répéta-t-il d'un ton de colere.

— Luigi a raison, dit-elle. Vous n'étes pas raisonnables, messieurs; vous faites un bruit!..
Travaillons, travaillons.» Et elle se campa de nouveau dans sa pose olympienne. Elle redevint un beau
marbre. Ces messieurs resterent a leur place, immobiles, comme cloués. M. La Rouquette hasardait
seul, sur le bras de son fauteuil, un roulement de tambour discret, du bout des doigts. Rougon, le
dos renversé, regardait Clorinde, peu a peu songeur, envahi d'une réverie, dans laquelle la jeune
fille grandissait démesurément. C'était, tout de méme, une étrange mécanique qu'une femme. Jamais
il n'avait eu l'idée d'étudier cela. Il commengait a entrevoir des complications extraordinaires. Un
instant, il eut l'intuition tres nette de la puissance de ces épaules nues, capables d'ébranler un monde.
Clorinde, dans ses regards brouillés, s'élargissait toujours, lui bouchait toute la baie, de sa taille de
statue géante. Mais il battit des paupieres, il la retrouva, bien moins grosse que lui, sur la table. Alors,
il eut un sourire; s'il I'avait voulu, il 'aurait fouettée comme une petite fille; et il resta surpris d'en
avoir eu peur un moment.

Cependant, a l'autre bout de la galerie, un petit bruit de voix montait. Rougon préta I'oreille
par habitude, mais il n'entendit qu'un murmuré rapide de syllabes italiennes. Le chevalier Rusconi,
qui venait de se glisser derriere les meubles, s'appuyait d'une main au dossier du fauteuil de la
comtesse, penché respectueusement vers elle, paraissant lui conter quelque affaire avec de longs
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détails. La comtesse se contentait d'approuver de la téte. Une fois, pourtant, elle eut un signe violent
de dénégation, et le chevalier se pencha davantage, I'apaisa de sa voix chantante, qui coulait avec
un gazouillis d'oiseau. Rougon, grace a sa connaissance du provencal, finit par surprendre quelques
mots qui le rendirent grave.

«Maman, cria brusquement Clorinde, est-ce que tu as montré au chevalier la dépéche d'hier
soir?

— Une dépéche!» répéta tout haut le chevalier.

La comtesse avait tiré d'une de ses poches un paquet de lettres, dans lequel elle chercha
longtemps. Enfin elle lui remit un bout de papier bleu, tres chiffonné. Des qu'il I'eut parcouru, il eut
un geste d'étonnement et de colere:

«Comment! s'écria-t-il en francais, oubliant le monde qui était 13, vous savez cela depuis hier!
Mais je n'ai eu la nouvelle que ce matin, moi!» Clorinde éclata d'un beau rire, ce qui acheva de le
facher.

«Et madame la comtesse me laisse lui conter I'affaire tout au long, comme si elle 1'ignorait!..
Allons, puisque le siege de la 1égation est ici, je viendrai chaque jour y dépouiller la correspondance.»

La comtesse souriait. Elle fouilla encore dans son paquet de lettres; elle prit un second papier,
qu'elle lui fit lire. Cette fois, il parut tres satisfait. Et la conversation a voix basse recommenca. 11
avait retrouvé son sourire respectueux. En quittant la comtesse, il lui baisa la main.

«Voila les affaires sérieuses terminées», dit-il a demi-voix, en venant se rasseoir devant le piano.

Il tapa a tour de bras une ronde canaille, treés populaire cette année-la. Puis, tout d'un coup,
ayant regardé 1'heure, il courut prendre son chapeau.

«Vous partez?» demanda Clorinde.

Elle I'appela du geste, s'appuya sur son épaule, pour lui parler a l'oreille. 1l hochait la téte, en
riant. Il murmurait:

«Tres fort, tres fort. .. J'écrirai ca 1a-bas.» Et il sortit, apres avoir salué. Luigi, d'un coup d'appui-
main, avait fait relever Clorinde, accroupie sur la table. Sans doute le fleuve de voitures coulant le
long de I'avenue finissait par ennuyer la comtesse, car elle tira un cordon de sonnette, derriere elle,
des qu'elle eut perdu de vue le coupé du chevalier, noyé au milieu des landaus descendant du Bois.
Ce fut le grand diable de domestique, a figure de bandit, qui entra, en laissant la porte ouverte. La
comtesse s'abandonna a son bras, traversa lentement la piece, au milieu de ces messieurs, debout,
inclinés devant elle. Elle répondait de la téte, avec son sourire. Puis, sur le seuil, elle se tourna, elle
dit a Clorinde:

«J'al ma migraine, je vais me coucher un peu.

— Flaminio, cria la jeune fille au domestique qui emportait sa mere, mettez-lui un fer chaud
aux pieds!» Les trois réfugiés politiques ne se rassirent pas. Ils demeurerent encore 1a, un instant, sur
une méme ligne, achevant de machonner leurs cigares, qu'ils jeterent dans un coin, derriere le tas
de terre glaise, du méme geste correct et précis. Et ils défilerent devant Clorinde, ils s'en allerent,
en procession.

«Mon Dieu! disait M. La Rouquette, qui venait d'entamer une conversation sérieuse avec
Rougon, je sais bien que cette question des sucres est tres importante. Il s'agit de toute une branche de
l'industrie francaise. Le malheur est que personne, a la Chambre, ne me parait avoir étudié la matiere
a fond.» Rougon, qu'il ennuyait, ne répondait plus que par des hochements de téte. Le jeune député
se rapprocha, continua, en donnant a sa figure poupine une subite gravité.

«Moi, j'ai un oncle dans les sucres. Il a une des plus riches raffineries de Marseille... Eh bien,
je suis allé passer trois mois chez lui. J'ai pris des notes, oh! beaucoup de notes. Je causais avec les
ouvriers, je me mettais au courant, enfin!.. Vous comprenez, je voulais parler a la Chambre...» 1l
posait devant Rougon, il se donnait un mal énorme pour entretenir celui-ci des seuls objets qu'il croyait
devoir l'intéresser, tres désireux d'ailleurs de se montrer a Iui sous un jour d'homme politique solide.
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«Et vous n'avez pas parlé? interrompit Clorinde, que la présence de M. La Rouquette semblait
impatienter.

— Non, je n'ai pas parlé, reprit-il d'une voix ralentie, j'ai cru devoir ne pas parler... Au dernier
moment, j'ai eu peur que mes chiffres ne fussent pas bien exacts.» Rougon le regarda entre les deux
yeux, en disant gravement: «Savez-vous le nombre de morceaux de sucre que 1'on consomme par
jour, au café Anglais?»

M. La Rouquette resta un moment ahuri, les yeux écarquillés. Puis, il partit d'un éclat de rire:

«Ah! tres joli! tres joli! cria-t-il. Je comprends, vous plaisantez... Mais c'est la question du
sucre, cela; moi, je parlais de la question des sucres... Tres joli! Vous me permettez de répéter le mot,
n'est-ce pas?» Il avait de 1égers bonds de jouissance, au fond de son fauteuil. 11 reprit sa figure rose,
mis a l'aise, cherchant des mots légers. Mais Clorinde 1'attaqua sur les femmes. Elle 1'avait encore vu
l'avant-veille, aux Variétés, avec une petite blonde, tres laide, ébouriffée comme un caniche. D'abord,
il nia. Vexé ensuite de la facon cruelle dont elle traitait «le petit caniche», il s'oublia, il défendit cette
dame, une personne tres comme il faut, qui n'était pas si mal que cela; et il lui parla de ses cheveux,
de sa taille, de sa jambe. Clorinde devint terrible. M. La Rouquette finit par crier:

«Elle m'attend, et j'y vais.» Alors, quand il eut refermé la porte, la jeune fille battit des mains,
triomphante, répétant:

«Le voila parti, bon voyage!» Et elle sauta vivement de la table, elle courut a Rougon, auquel
elle donna ses deux mains. Elle se faisait tres douce, elle était bien contrariée qu'il ne 1'efit pas trouvée
seule. Comme elle avait eu de la peine a renvoyer tout ce monde! Les gens ne comprenaient pas,
vraiment! Ce La Rouquette, avec ses sucres, €tait-il assez ridicule! Mais maintenant, peut-étre, on
n'allait plus les déranger, ils pourraient causer: Elle devait avoir tant de choses a lui dire! Tout en
parlant, elle le conduisait vers un canapé. Il s'était assis, sans lui lacher les mains, lorsque Luigi donna
des coups secs d'appui-main, en répétant sur un ton faché:

«Clorinda! Clorinda!

— Tiens! c'est vrai, le portrait!» dit-elle en riant.

Elle échappa a Rougon, alla se pencher derriere le peintre, d'un air souple de caresse. Oh! que
c'était joli, ce qu'il avait fait! Cela venait tres bien. Mais, réellement, elle était un peu fatiguée; et elle
demandait un quart d'heure de repos. D'ailleurs, il pouvait faire le costume; elle n'avait pas besoin
de poser pour le costume.

Luigi jetait des regards luisants sur Rougon, continuait 3 murmurer des paroles maussades.
Alors, tres vite, elle lui parla en italien, les sourcils froncés, sans cesser de sourire. Et il se tut, il
promena de nouveau son pinceau, maigrement.

«Je ne mens pas, reprit-elle en revenant s'asseoir pres de Rougon, j'ai la jambe gauche tout
engourdie.» Elle se donna des tapes sur la jambe gauche, pour faire circuler le sang, disait-elle sous la
gaze, on voyait la tache rose des genoux. Cependant, elle avait oublié qu'elle était nue. Elle se penchait
vers lui, sérieuse, s'éraflant la peau de I'épaule contre le gros drap de son paletot. Mais, tout d'un
coup, un bouton qu'elle rencontra, lui fit passer un grand frisson sur la gorge. Elle se regarda, devint
tres rouge. Et, vivement, elle alla prendre un lambeau de dentelle noire, dans lequel elle s'enveloppa.

«J'ai un peu froid», dit-elle, apres avoir roulé devant Rougon un fauteuil, dans lequel elle s'assit.

Elle ne montrait plus sous la dentelle que les bouts de ses poignets nus. Elle s'était noué le
lambeau au cou, de fagon a s'en faire une énorme cravate, au fond de laquelle elle enfongait le menton.
La-dedans, le buste enticrement noyé, elle restait toute noire, avec son visage redevenu pale et grave.

«Enfin, que vous est-il arrivé? demanda-t-elle.

Racontez-moi tout.» Et elle le questionna sur sa disgrace, avec une franchise de curiosité
filiale. Elle était étrangere, elle se faisait répéter jusqu'a trois reprises des détails qu'elle disait ne
pas comprendre. Elle 1'interrompait par des exclamations en langue italienne; tandis que, dans ses
yeux noirs, il pouvait suivre toute 1'émotion de son récit. Pourquoi s'était-il faché avec 1'empereur?
comment avait-il pu renoncer a une situation si haute? quels étaient donc ses ennemis, pour qu'il se
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fht laissé battre ainsi? Et quand il hésitait, quand elle 'acculait a quelque aveu qu'il ne voulait pas
faire, elle le regardait avec une candeur si affectueuse, qu'il s'abandonnait, lui racontant les histoires
jusqu'au bout. Bient6t, elle sut sans doute tout ce qu'elle désirait savoir. Elle lanca encore quelques
questions, tres éloignées du sujet, et dont la singularité surprit Rougon. Puis, les mains jointes, elle
se tut. Elle avait fermé les yeux. Elle réfléchissait profondément.

«Eh bien? demanda-t-il en souriant.

— Rien, murmura-t-elle; ca m'a fait de la peine.» Il fut touché. Il chercha a Iui reprendre les
mains; mais elle les enfouit dans la dentelle, et le silence continua. Au bout de deux grandes minutes,
elle rouvrit les paupieres, en disant:

«Alors, vous avez des projets?» Lui, la regarda fixement. Un soupcon 1'effleurait.

Mais elle était si adorable maintenant, renversée au fond du fauteuil, dans une pose languissante,
comme si les chagrins de son «bon ami» l'eussent brisée, qu'il ne s'arréta pas au léger froid qui
venait de passer sur sa nuque. Elle le flatta beaucoup. Certes, il ne resterait pas longtemps a 1'écart,
il redeviendrait le maitre quelque jour. Elle était stire qu'il devait nourrir de grandes pensées et avoir
confiance en son étoile, car cela se lisait sur son front. Pourquoi ne la prenait-il pas pour confidente?
elle était si discrete, elle serait si heureuse d'étre de moitié dans son avenir? Rougon, grisé, cherchant
toujours a rattraper les petites mains qui s'enfongaient dans la dentelle, parla encore, parla toujours, a
ce point qu'il lacha tout, ses espérances, ses certitudes. Elle ne le poussait plus, le laissant aller, sans
un geste, de peur de l'arréter. Elle 1'examinait, le détaillait membre a membre, sondant son crane,
pesant ses épaules, mesurant sa poitrine. C'était décidément un homme solide, qui toute forte qu'elle
était, I'aurait jetée d'un tour de poignet sur son dos, et emportée ainsi sans se géner, aussi haut qu'elle
aurait voulu.

Elle s'était soulevée, ouvrant les bras, laissant glisser la dentelle. Alors, elle reparut, plus nue,
tendant la gorge, coulant ses épaules hors de la gaze, d'un mouvement si souple de chatte amoureuse,
qu'elle sembla jaillir de son corsage. Ce fut une vision brusque, comme une récompense et une
promesse accordées a Rougon.

Et n'était-ce pas le morceau de dentelle qui avait glissé?

Elle le ramenait déja, elle le nouait plus étroitement.

«Chut! murmura-t-elle, Luigi gronde.» Et elle courut aupres du peintre, se pencha une seconde
fois, lui parlant tres vite, dans le cou. Rougon, quand elle ne fut plus 13, toute vibrante, frotta rudement
ses mains, énervé, presque faché. Elle lui causait a fleur de peau une irritation extraordinaire. Et il
s'injuriait. A vingt ans, il n'aurait pas été plus béte. Elle venait de le confesser comme un enfant, lui
qui depuis deux mois cherchait a la faire parler, sans tirer d'elle autre chose que de beaux rires. Elle
n'avait eu qu'a lui refuser un instant ses poignets; il s'était oublié jusqu'a tout dire, pour qu'elle les
lui rendit. Maintenant, cela devenait clair, elle le conquérait, elle discutait s'il valait encore la peine
d'étre séduit.

Rougon eut un sourire d'homme fort. Il la briserait quand il voudrait. N'était-ce pas elle qui
le provoquait?

Et des pensées malhonnétes lui venaient, tout un projet de séduction, dans lequel il la plantait
la, apres avoir été son maitre. En vérité, il ne pouvait jouer le réle d'un imbécile avec cette grande
fille qui lui montrait ainsi ses épaules. Pourtant, il n'était plus bien slir que la dentelle ne se fit pas
dénouée toute seule.

«Est-ce que vous trouvez que j'ai les yeux gris, vous?» demanda Clorinde, en se rapprochant.

Il se leva, la regarda de tout pres, sans troubler le calme limpide de ses yeux. Mais, comme
il avangait les mains, elle lui donna une tape. Il n'avait pas besoin de toucher. Elle était tres froide,
a présent. Elle s'enveloppait dans son chiffon, avec une pudeur qui s'alarmait des moindres trous. Il
eut beau la plaisanter, la taquiner; faire mine d'employer la force, elle se couvrait davantage, poussait
de petits cris, quand il effleurait la dentelle. D'ailleurs, elle ne voulut plus se rasseoir. «J'aime mieux
marcher un peu, disait-elle; ¢ca me dérouille les jambes.» Alors, il la suivit, ils marcherent ensemble, de
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long en large. 1l tacha de la confesser a son tour. D'ordinaire, elle ne répondait pas aux questions. Elle
avait une causerie a sauts brusques, coupée d'exclamations, entremélée d'histoires qu'elle ne finissait
jamais. Comme il l'interrogeait habilement sur une absence de quinze jours qu'elle avait faite avec
sa mere, le mois précédent, elle enfila une suite interminable d'anecdotes sur ses voyages. Elle était
allée partout, en Angleterre, en Espagne, en Allemagne; elle avait tout vu. Puis, c'était une pluie de
petites observations puériles sur la nourriture, sur les modes, sur le temps qu'il faisait. Quelquefois,
elle commencait un récit dans lequel elle se mettait en scéne, avec des personnages connus qu'elle
nommait; Rougon tendait 1'oreille, croyant qu'elle allait enfin laisser échapper une confidence; mais
le récit tournait a 1'enfantillage, ou bien restait sans dénouement. Ce jour-la encore, il n'apprit rien.
Elle avait sur la face son rire qui la masquait. Elle demeurait impénétrable, au milieu de son expansion
bavarde. Rougon, assourdi par ces renseignements stupéfiants dont les uns démentaient les autres, en
arrivait a ne plus savoir s'il avait aupres de lui une bambine de douze ans, innocente jusqu'a la bétise,
ou quelque femme tres savante, retourne a la naiveté par un raffinement.

Clorinde interrompit une aventure qui lui était arrivée dans une petite ville d'Espagne, la
galanterie d'un voyageur dont elle avait dii accepter le lit, pendant qu'il dormait sur une chaise.

«Il ne faut pas retourner aux Tuileries, dit-elle sans transition aucune. Faites-vous regretter.

— Merci bien, mademoiselle Machiavel», répondit-il en riant.

Elle rit plus fort que lui. Mais elle ne continua pas moins a lui donner des conseils excellents.
Et comme il tentait encore de lui pincer les bras, en maniere de jeu, elle se facha, elle cria qu'on ne
pouvait causer deux minutes sérieusement. Ah! si elle était un homme! comme elle saurait faire son
chemin! Les hommes avaient si peu de téte!

«Voyons, racontez-moi les histoires de vos amis», reprit-elle, en s'asseyant sur le bord de la
table, tandis que Rougon restait debout devant elle.

Luigi, qui ne les quittait pas du regard, ferma violemment sa boite a couleurs.

«Je m'en vais», dit-il.

Mais Clorinde courut a lui, le ramena, en jurant qu'elle allait reprendre la pose. Elle devait
avoir peur de rester seule avec Rougon. Et, comme Luigi cédait, elle cherchait a gagner du temps.

«Vous me laisserez bien manger quelque chose. J'ai une faim! Oh! deux bouchées seulement.»
Elle ouvrit la porte en criant:

«Antonia! Antonia!» Et elle donna un ordre en italien. Elle venait de se rasseoir au bord de
la table, lorsque Antonia entra, tenant sur chacune de ses mains ouvertes une tartine de beurre. La
servante les lui tendit, comme sur un plateau, avec son rire de béte qu'on chatouille, un rire qui fendait
sa bouche rouge dans sa face noire. Puis, elle s'en alla, en essuyant ses mains contre sa jupe. Clorinde
la rappela pour lui demander un verre d'eau.

«Voulez-vous partager? dit-elle 2 Rougon. C'est tres bon, le beurre. Quelquefois, j'y mets du
sucre. Mais il ne faut pas toujours étre gourmande.».

Elle ne I'était guere, en effet. Rougon I'avait surprise, un matin, en train de manger pour déjeuner
un morceau d'omelette froide, cuite de la veille. Il la soupconnait d'avarice, un vice italien.

«Trois minutes, n'est-ce pas, Luigi?» cria-t-elle en mordant a la premiere tartine.

Et revenant a Rougon, toujours debout devant elle, elle demanda:

«Voyons, M. Kahn, par exemple, quelle est son histoire, comment est-il député?» Rougon
se préta a ce nouvel interrogatoire, espérant tirer d'elle quelque confidence forcée. Il la savait tres
curieuse de la vie de chacun, 1'oreille tendue a toutes les indiscrétions, sans cesse aux aguets des
intrigues compliquées au milieu desquelles elle vivait. Elle avait le souci des grandes fortunes.

«Oh! répondit-il en riant, Kahn est né député. 1l a dii faire ses dents sur les bancs de la Chambre.
Sous Louis-Philippe, il siégeait déja au centre droit, et il soutenait la monarchie constitutionnelle avec
une passion juvénile. Apres 48, il est passé au centre gauche, toujours tres passionné, d'ailleurs; il
avait écrit une profession de foi républicaine d'un style superbe. Aujourd'hui, il est revenu au centre
droit, il défend passionnément I'empire... Au demeurant, est fils d'un banquier juif de Bordeaux,
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dirige des hauts fourneaux pres de Bressuire, s'est taillé une spécialité dans les questions financieres
et industrielles, vit assez médiocrement en attendant la grosse fortune qu'il fera un jour, a été promu
au grade d'officier le 15 aofit dernier...» Et Rougon cherchait, les regards perdus.

«Je n'oublie rien, je crois... Non, il n'a pas d'enfant...

— Comment! il est marié!» s'écria Clorinde.

Elle eut un geste pour dire que M. Kahn ne l'intéressait plus. C'était un sournois; jamais il
n'avait montré sa femme. Alors, Rougon lui expliqua que Mme Kahn vivait a Paris, tres retirée. Puis,
sans attendre une interrogation, il reprit:

«Voulez-vous la biographie de Béjuin, maintenant?

— Non, non», dit la jeune fille.

Mais il continua quand méme:

«Il sort de I'Ecole polytechnique. Il a écrit des brochures que personne n'a lues. Il dirige la
cristallerie de Saint-Florent, a trois lieues de Bourges... C'est le préfet du Cher qui I'a inventé. ..

— Taisez-vous donc! cria-t-elle.

— Un digne homme, votant bien, ne parlant jamais, trés patient, attendant qu'on songe a lui,
toujours la a vous regarder pour qu'on ne 1'oublie pas... Je I'ai fait nommer chevalier...» Elle dut lui
mettre la main sur la bouche, se fachant, disant:

«Eh! il est marié, aussi, celui-1a! il n'est pas drdle!..

J'ai vu sa femme chez vous, un paquet! Elle m'a invitée a aller visiter leur cristallerie, a
Bourges.» D'une bouchée, elle acheva sa premiere tartine. Puis, elle but une grande gorgée d'eau.
Ses jambes pendaient, au bord de la table; et, un peu tassée sur les reins, le cou plié en arriere, elle
les balangait, d'un mouvement machinal dont Rougon suivait le rythme. A chaque va-et-vient, les
mollets se renflaient, sous la gaze.

«Et M. Du Poizat? demanda-t-elle, apres un silence.

— Du Poizat a été sous-préfet», répondit-il simplement.

Elle le regarda, surprise de la brieveté de I'histoire.

«Je le sais bien, dit-elle. Ensuite?

— Ensuite, il sera préfet plus tard, et alors on le décorera.» Elle comprit qu'il ne voulait pas
en dire davantage.

Dailleurs, elle avait jeté le nom de Du Poizat négligemment. Maintenant, elle cherchait ces
messieurs sur ses doigts; elle partait du pouce, elle murmurait:

«M. d'Escorailles: il n'est pas sérieux, il aime toutes les femmes... M. La Rouquette: inutile,
je le connais trop bien... M. de Combelot: encore un qui est marié...» Et, comme elle s'arrétait a
l'annulaire, ne trouvant plus personne, Rougon lui dit, en la regardant fixement:

«Vous oubliez Delestang.

— Vous avez raison! cria-t-elle. Parlez-moi donc de celui-la!

— C'est un bel homme, reprit-il sans la quitter des yeux. Il est fort riche. Je lui ai toujours prédit
un grand avenir.» Il continua sur ce ton, outrant les €loges, doublant les chiffres. La ferme-modele
de la Chamade valait deux millions. Delestang serait certainement ministre un jour. Mais elle gardait
aux levres une moue dédaigneuse.

«Il est bien béte, finit-elle par murmurer.

— Dame!» dit Rougon avec un fin sourire.

Il paraissait ravi du mot qu'elle venait de laisser échapper. Alors, par un de ces sauts brusques
qui lui étaient familiers, elle posa une nouvelle question, en le regardant a son tour fixement.

«Vous devez joliment connaitre M. de Marsy?

— Oui, oui, nous nous connaissons», dit-il sans broncher comme amusé davantage par ce qu'elle
lui demandait 1a.

Mais il redevint sérieux. Il fut trés digne, tres juste.
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«C'est un homme d'une intelligence extraordinaire, expliqua-t-il. Je m'honore de I'avoir pour
ennemi... Il a touché a tout. A vingt-huit ans, il était colonel. Plus tard, on le trouve a la téte d'une
grande usine. Puis, il s'est occupé successivement d'agriculture, de finance, de commerce. On assure
méme qu'il a peint des portraits et écrit des romans.» Clorinde, oubliant de manger, restait réveuse.

«J'ai causé avec lui l'autre soir, dit-elle a demi-voix. Il est tout a fait bien... Un fils de reine.

— Pour moi, poursuivit Rougon, 1'esprit le gate. J'ai une autre idée de la force. Je I'ai entendu faire
des calembours dans une circonstance bien grave. Enfin, il a réussi, il régne autant que I'empereur.
Tous ces batards ont de la chance!.. Ce qu'il a de plus personnel, c'est la poigne, une main de fer,
hardie, résolue, tres fine et tres déliée pourtant.» Malgré elle, la jeune fille avait baissé les yeux sur
les grosses mains de Rougon. Il s'en apercut, il reprit en souriant:

«Oh! moi, j'ai des pattes, n'est-ce pas? C'est pour cela que nous ne nous sommes jamais
entendus avec Marsy. Lui, sabre galamment le monde, sans tacher ses gants blancs. Moi, j'assomme.»
11 avait fermé les poings, des poings gras, velus aux phalanges, et il les balancait, heureux de les voir
énormes. Clorinde prit la seconde tartine, dans laquelle elle enfonga les dents, toujours songeuse.
Enfin, elle leva les yeux sur Rougon.

«Alors, vous? demanda-t-elle.

— C'est mon histoire que vous voulez? dit-il. Rien de plus facile a conter. Mon grand-pere
vendait des légumes. Moi, jusqu'a trente-huit ans, j'ai trainé mes savates de petit avocat au fond de
ma province. J'étais un inconnu hier. Je n'ai pas comme notre ami Kahn usé mes épaules a soutenir
les gouvernements. Je ne sors pas comme Béjuin de 1'Ecole polytechnique. Je ne porte ni le beau nom
du petit Escorailles ni la belle figure de ce pauvre Combelot. Je ne suis pas aussi bien apparenté que
La Rouquette qui doit son siege de député a sa sceur, la veuve du général de Llorentz, aujourd'hui
dame du palais. Mon pere ne m'a pas laissé comme a Delestang cinq millions de fortune, gagnés
dans les vins. Je ne suis pas né sur les marches d'un trone, ainsi que le comte de Marsy, et je n'ai
pas grandi pendu a la jupe d'une femme savante, sous les caresses de Talleyrand. Non, je suis un
homme nouveau, je n'ai que mes poings...» Et il tapait ses poings 1'un contre I'autre, riant tres haut,
tournant la chose plaisamment. Mais il s'était redressé, il semblait casser des pierres entre ses doigts
fermés. Clorinde I'admirait.

«Je n'étais rien, je serai maintenant ce qu'il me plaira, continua-t-il, s'oubliant, causant pour lui.
Je suis une force. Et ils me font hausser les épaules, les autres, quand ils protestent de leur dévouement
a l'empire!

Est-ce qu'ils I'aiment? est-ce qu'ils le sentent? est-ce qu'ils ne s'accommoderaient pas de tous
les gouvernements? Moi, j'ai poussé avec I'empire; je 1'ai fait et il m'a fait. .. J'ai é&t€ nommé chevalier
apres le 10 décembre, officier en janvier 52, commandeur le 15 aolit 54, grand officier il y a trois
mois. Sous la présidence, j'ai eu un instant le portefeuille des travaux publics; plus tard, I'empereur
m'a chargé d'une mission en Angleterre; puis, je suis entré au Conseil d'Etat et au Sénat. ..

— Et demain, ou entrez-vous?» demanda Clorinde, avec un rire, sous lequel elle tachait de
cacher l'ardeur de sa curiosité.

Il 1a regarda, s'arréta net.

«Vous étes bien curieuse, mademoiselle Machiavel», dit-il.

Alors, elle balanca ses jambes d'un mouvement plus vif. Il y eut un silence. Rougon, a la voir
de nouveau perdue dans une grosse réverie, crut le moment favorable pour la confesser.

«Les femmes...», commenca-t-il.

Mais elle l'interrompit, les yeux vagues, souriant Iégeérement a ses pensées, murmurant a demi-
VOixX:

«Oh! les femmes ont autre chose.» Ce fut son seul aveu. Elle acheva sa tartine, vida d'un trait
le verre d'eau pure, et se mit debout sur la table, d'un saut qui attestait son habileté d'écuyere.

«Eh! Luigi!» cria-t-elle.
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Le peintre, depuis un instant, mordant ses moustaches d'impatience, s'était levé, piétinant autour
d'elle et de Rougon. Il revint s'asseoir avec un soupir, il reprit sa palette. Les trois minutes de grace
demandées par Clorinde, avaient duré un quart d'heure. Cependant, elle se tenait debout sur la table,
toujours enveloppée du morceau de dentelle noire. Puis, quand elle eut retrouvé la pose, elle se
découvrit d'un seul geste. Elle redevenait un marbre, elle n'avait plus de pudeur.

Dans les Champs-Elysées, les voitures roulaient plus rares. Le soleil couchant enfilait I'avenue
d'une poussiere de soleil qui poudrait les arbres, comme si les roues eussent soulevé ce nuage de
lumiere rousse. Sous le jour tombant des hautes baies vitrées, les épaules de Clorinde se moirerent
d'un reflet d'or. Et, lentement, le ciel palissait.

«Est-ce que le mariage de M. de Marsy avec cette princesse valaque est toujours décidé?
demanda-t-elle au bout d'un instant.

— Mais je le pense, répondit Rougon. Elle est fort riche. Marsy est toujours a court d'argent.
D'ailleurs, on raconte qu'il en est fou.» Le silence ne fut plus troublé. Rougon était 1a, se croyant
chez lui, ne songeant pas a s'en aller. Il réfléchissait, il reprenait sa promenade. Cette Clorinde était
vraiment une fille tres séduisante. Il pensait a elle, comme s'il 1'avait déja quittée depuis longtemps;
et, les yeux sur le parquet, il descendait dans des pensées a demi formulées, fort douces, dont il
gofitait le chatouillement intérieur. Il lui semblait sortir d'un bain tiede, avec une langueur de membres
délicieuse. Une odeur particuliere, d'une rudesse presque sucrée, le pénétrait. Cela lui aurait paru
bon, de se coucher sur un des canapés et de s'y endormir, dans cette odeur.

11 fut brusquement réveillé par un bruit de voix. Un grand vieillard, qu'il n'avait pas vu entrer,
baisait sur le front Clorinde, qui se penchait en souriant, au bord de la table.

«Bonjour, mignonne, disait-il. Comme tu es belle! Tu montres donc tout ce que tu as?» Il eut
un léger ricanement, et comme Clorinde, confuse, ramassait son bout de dentelle noire:

«Non, non, reprit-il vivement, c'est tres joli, tu peux tout montrer, va!.. Ah! ma pauvre enfant,
j'en ai vu bien d'autres!» Puis, se tournant vers Rougon qu'il traita de «cher collegue», il lui serra
la main, en ajoutant:

«Une gamine qui s'est oubliée plus d'une fois sur mes genoux, quand elle était petite!
Maintenant, ¢a vous a une poitrine qui vous éborgne!» C'était le vieux M. de Plouguern. Il avait
soixante-dix ans. Sous Louis-Philippe, envoyé a la Chambre par le Finistere, il fut un des députés
légitimistes qui firent le pelerinage de Belgrave-Square; et il donna sa démission, a la suite du vote
de flétrissure, dont ses compagnons et lui furent frappés. Plus tard, apres les journées de février, il
montra une tendresse soudaine pour la république, qu'il acclama vigoureusement sur les bancs de
la Constituante. Maintenant, depuis que I'empereur lui avait assuré au Sénat une retraite méritée,
il était bonapartiste. Seulement, il savait 1'étre en gentil-homme, son humilité grande se permettait
parfois le ragolit d'une pointe d'opposition. L'ingratitude I'amusait. Sceptique jusqu'aux moelles,
il défendait la religion et la famille. Il croyait devoir cela a son nom, un des plus illustres de la
Bretagne. Certains jours, il trouvait 1'empire immoral, et il le disait tout haut. Lui, avait vécu une vie
d'aventures suspectes, tres dissolu, trés inventif, raffinant les jouissances; on racontait sur sa vieillesse
des anecdotes qui faisaient réver les jeunes gens. Ce fut pendant un voyage en Italie qu'il connut la
comtesse Balbi, dont il resta I'amant pres de trente ans; apres des séparations qui duraient des années,
ils se remettaient ensemble, pour trois nuits, dans les villes ot ils se rencontraient. Une histoire voulait
que Clorinde fat sa fille; mais ni lui ni la comtesse n'en savaient réellement rien; et, depuis que 'enfant
devenait femme, grasse et désirable, il affirmait avoir beaucoup fréquenté son pere, autrefois. Il la
couvait de ses yeux restés vifs, et prenait avec elle des familiarités fort libres de vieil ami. M. de
Plouguern, grand, sec, osseux, avait une ressemblance avec Voltaire, pour lequel il pratiquait une
dévotion secrete.

«Parrain, tu ne regardes pas mon portrait?» cria Clorinde.

Elle l'appelait parrain, par amitié. Il s'était avancé derriere Luigi, clignant les yeux en
connaisseur.
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«Délicieux!» murmura-t-il.

Rougon s'approcha, Clorinde elle-méme sauta de la table, pour voir. Et tous trois se pamerent.
La peinture était tres propre. Le peintre avait déja couvert la toile entiere d'un 1éger frottis rose, blanc,
jaune, qui gardait des paleurs d'aquarelle. Et la figure souriait d'un air joli de poupée, avec ses levres
arquées, ses sourcils recourbés, ses joues frottées de vermillon tendre. C'était une Diane a mettre sur
une boite de pastilles.

«Oh! voyez donc la, pres de I'eeil, cette petite lentille, dit Clorinde en tapant les mains
d'admiration. Ce Luigi, il n'oublie rien!» Rougon, que les tableaux ennuyaient d'ordinaire, était
charmé. Il comprenait 1'art, en ce moment. Il porta ce jugement, d'un ton trés convaincu:

«C'est admirablement dessiné:

— Et la couleur est excellente, reprit M. de Plouguern. Ces épaules sont de la chair... Tres
agréables, les seins. Celui de gauche surtout est d'une fraicheur de rose... Hein! quels bras! Cette
mignonne vous a des bras étonnants! J'aime beaucoup le renflement au-dessus de la saignée; c'est
d'un modelé parfait.» Et se tournant vers le peintre:

«Monsieur Pozzo, ajouta-t-il, tous mes compliments.

J'avais déja vu une Baigneuse de vous. Mais ce portrait sera supérieur... Pourquoi n'exposez-
vous pas? J'ai connu un diplomate qui jouait merveilleusement du violon; cela ne 1'a pas empéché
de faire son chemin.»

Luigi, tres flatté, s'inclinait. Cependant, le jour baissait, et comme il voulait finir une oreille,
disait-il, il pria Clorinde de reprendre la pose pour dix minutes au plus. M. de Plouguern et Rougon
continuerent a causer peinture. Celui-ci avouait que des études spéciales 1'avaient empéché de suivre le
mouvement artistique des dernieres années; mais il protestait de son admiration pour les belles ceuvres.
Il en vint a déclarer que la couleur le laissait assez froid; un beau dessin le satisfaisait pleinement, un
dessin qui flit capable d'élever et d'inspirer de grandes pensées. Quant a M. de Plouguern, il n'aimait
que les anciens; il avait visité tous les musées de 1'Europe, il ne comprenait pas qu'on efit assez de
hardiesse pour oser peindre encore. Pourtant, le mois précédent, il avait fait décorer un petit salon
par un artiste que personne ne connaissait et qui avait vraiment bien du talent.

«Il m'a peint des petits Amours, des fleurs, des feuillages tout a fait extraordinaires, dit-il.
Positivement, on cueillerait les fleurs. Et il y a 1a-dedans des insectes, papillons, mouches, hannetons,
qu'on croirait vivants.

Enfin, c'est trés gai... Moi, j'aime la peinture gaie.

— L'art n'est pas fait pour ennuyer», conclut Rougon.

A ce moment, comme ils marchaient cote a cote, a petits pas, M. de Plouguern écrasa, sous le
talon de sa bottine, quelque chose qui éclata avec le 1éger bruit d'un pois fulminant.

«Qu'est-ce donc?» cria-t-il.

Il ramassa un chapelet glissé d'un fauteuil, sur lequel Clorinde avait dii vider ses poches. Un
des grains de verre, pres de la croix, était pulvérisé; la croix elle-méme, toute petite, en argent, avait
un de ses bras repli€ et aplati. Le vieillard balanga le chapelet, ricanant, disant:

«Mignonne, pourquoi donc laisses-tu trainer ces joujoux-la?» Mais Clorinde était devenue
pourpre. Elle se précipita du haut de la table, les levres gonflées, les yeux brouillés par la colere, se
couvrant les épaules a la hate, balbutiant:

«Méchant! méchant! il a brisé mon chapelet!»

Et elle le lui arracha. Elle pleurait comme une enfant.

«La, 1a, disait M. de Plouguern riant toujours. Voyez-vous ma dévote! L'autre matin, elle a
failli me crever les yeux, parce qu'en apercevant un rameau de buis au fond de son alcove, je lui
demandais ce qu'elle balayait avec ce petit balai-la... Ne pleure plus, grosse béte! Je ne lui ai rien
cassé, au Bon Dieu.
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— Si, si cria-t-elle, vous lui avez fait du mal!» Elle ne le tutoyait plus. De ses mains tremblantes,
elle achevait d'enlever la perle de verre. Puis, avec un redoublement de sanglots, elle voulut arranger
la croix.

Elle I'essuyait du bout des doigts, comme si elle avait vu des gouttes de sang perler sur le métal.
Elle murmurait:

«C'est le pape qui m'en a fait cadeau, la premiere fois que je suis allée le voir avec maman. Il
me connait bien, le pape; il m'appelle "son bel apotre", parce que je lui ai dit un jour que je serais
contente de mourir pour lui... Un chapelet qui me portait bonheur. Maintenant, il n'aura plus de
vertu, il attirera le diable. ..

— Voyons, donne-le-moi, interrompit M. de Plouguern. Tu vas t'abimer les ongles, a vouloir
raccommoder ¢a... L'argent, c'est dur, mignonne.» Il avait repris le chapelet, il tachait de déplier le
bras de la croix, délicatement, de facon a ne pas le casser.

Clorinde ne pleurait plus, les yeux fixes, tres attentive.

Rougon, lui aussi, avangait la téte, avec un sourire; il était d'une irréligion déplorable, a ce point
que la jeune fille avait failli rompre deux fois avec lui pour des plaisanteries déplacées.

«Fichtre! disait a2 demi-voix M. de Plouguern, il n'est pas tendre, le Bon Dieu. C'est que j'ai
peur de le couper en deux... Tu aurais un Bon Dieu de rechange, petite.» 11 fit un nouvel effort. La
Croix se rompit net.

«Ah! tant pis! s'écria-t-il. Cette fois, il est cassé.» Rougon s'était mis a rire. Alors, Clorinde, les
yeux tres noirs, la face convulsée, se recula, les regarda en face, puis de ses poings fermés les repoussa
furieusement; comme si elle avait voulu les jeter a la porte. Elle les injuriait en italien, la téte perdue.

«Elle nous bat, elle nous bat, répéta gaiement M. de Plouguern.

— Voila les fruits de la superstition», dit Rougon entre ses dents.

Le vieillard cessa de plaisanter, la mine subitement grave; et, comme le grand homme continuait
a lancer des phrases toutes faites sur l'influence détestable du clergé, sur 1'éducation déplorable des
femmes catholiques, sur 1'abaissement de 1'[talie livrée aux prétres, il déclara de sa voix seche:

«La religion fait la grandeur des Etats.

— Quand elle ne les ronge pas comme un ulcere, répliqua Rougon. L'histoire est 1a. Que
I'empereur ne tienne pas les évéques en respect, il les aura bientdt tous sur les bras.» Alors, M. de
Plouguern se facha a son tour. Il défendit Rome. Il parla des convictions de toute sa vie. Sans religion,
les hommes retournaient a 1'état de brutes. Et il en vint a plaider la grande cause de la famille. L'époque
tournait a I'abomination: jamais le vice ne s'était étalé plus impudemment, jamais 1'impiété n'avait
jeté un pareil trouble dans les consciences.

«Ne me parlez pas de votre empire! finit-il par crier.

C'est un fils batard de la révolution... Oh! nous le savons, votre empire réve 1'humiliation de
1'Eglise. Mais nous sommes 13, nous ne nous laisserons pas égorger comme des moutons. .. Essayez
un peu, mon cher monsieur Rougon, d'avouer vos doctrines au Sénat.

— Eh! ne lui répondez plus, dit Clorinde. Si vous le poussiez, il finirait par cracher sur le Christ.
C'est un damné.» Rougon, accablé, s'inclina. Il y eut un silence. La jeune fille cherchait sur le parquet
le petit fragment détaché de la croix: quand elle I'eut trouvé, elle le plia soigneusement avec le chapelet,
dans un morceau de journal. Elle se calmait.

«Ah! ¢a, mignonne, reprit tout d'un coup M. de Plouguern, je ne t'ai pas encore dit pourquoi
je suis monté.

J'ai une loge au Palais-Royal ce soir, et je vous emmene.

— Ce parrain! s'écria Clorinde, redevenue toute rose de plaisir. On va réveiller maman.».

Elle I'embrassa «pour la peine», disait-elle. Elle se tourna vers Rougon, souriante, la main
tendue, en disant avec une moue exquise:

«Vous ne m'en voulez pas, vous! Ne me faites donc plus enrager avec vos idées de paien...
Je deviens béte, lorsqu'on me taquine sur la religion. Je compromettrais mes meilleures amitiés.»
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Luigi, cependant, avait poussé son chevalet dans un coin, voyant qu'il ne pourrait finir 1'oreille, ce
jour-la. Il prit son chapeau, il vint toucher la jeune fille a 1'épaule, pour 1'avertir qu'il partait. Et elle
I'accompagna jusque sur le palier, elle tira elle-méme la porte sur eux; mais ils se firent leurs adieux
si bruyamment, qu'on entendit un léger cri de Clorinde, qui se perdit dans un rire étouffé. Quand
elle rentra, elle dit:

«Je vais me déshabiller, a moins que parrain ne veuille m'emmener comme ca au Palais-Royal.»
Et IIs s'égayerent tous les trois, a cette idée. Le crépuscule était tombé. Quand Rougon se retira,
Clorinde descendit avec lui, laissant M. de Plouguern seul un instant, le temps de passer une robe. Il
faisait déja tout noir dans 1'escalier. Elle marchait la premiere, sans dire un mot, si lentement, qu'il
sentait le frolement de sa tunique de gaze sur ses genoux. Puis, arrivée devant la porte de la chambre,
elle entra; elle fit deux pas, avant de se retourner. Lui, I'avait suivie. La, les deux fenétres éclairaient
d'une poussiere blanche le lit défait, la cuvette oubliée, le chat toujours endormi sur le paquet de
vétements.

«Vous ne m'en voulez pas?» répéta-t-elle a voix presque basse, en lui tendant les mains.

Il jura que non. Il avait pris ses mains, il remonta le long des bras jusqu'au-dessus des coudes,
fouillant doucement dans a dentelle noire, pour que ses gros doigts pussent passer sans rien déchirer.
Elle haussait 1égerement les bras, comme désireuse de lui faciliter cette besogne. Ils étaient dans
I'ombre du paravent, ils ne se voyaient point la face. Et lui, au milieu de cette chambre dont 1'air
renfermé le suffoquait un peu, retrouvait 1'odeur d'une rudesse presque sucrée qui l'avait déja grisé.
Mais, des qu'il eut dépassé les coudes, ses mains devenant brutales, il sentit Clorinde lui échapper, et
il I'entendit crier, par la porte restée ouverte derriere eux:

«Antonia! de la lumiere, et donne-moi ma robe grise!»

Quand Rougon se trouva sur I'avenue des Champs-Elysées, il demeura un moment étourdi, &
respirer l'air frais qui soufflait des hauteurs de 1'Arc de Triomphe.

L'avenue, vide de voitures, allumait un a un ses becs de gaz, dont les clartés brusques piquaient
I'ombre d'une trainée d'étincelles vives. Il venait d'avoir comme un coup de sang, il se passait les
mains sur la face.

«Ah! non, dit-il tout haut, ce serait trop béte!»
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IV

Le cortege du baptéme devait partir du pavillon de 1'Horloge, a cinq heures. L'itinéraire était
la grande allée du jardin des Tuileries, la place de la Concorde, la rue de Rivoli, la place de I'Hotel-
de-Ville, le pont d'Arcole, la rue d'Arcole et la place du Parvis.

Des quatre heures, la foule fut immense au pont d'Arcole. La, dans la trouée que la riviere
faisait au milieu de la ville, un peuple pouvait tenir. C'était un élargissement brusque de I'horizon,
avec la pointe de 1'ile Saint-Louis au loin, barrée par la ligne noire du pont Louis-Philippe; a gauche,
le petit bras se perdait au fond d'un étranglement de constructions basses; a droite, le grand bras
ouvrait un lointain noyé dans une fumée violatre, ou 1'on distinguait la tache verte des arbres du Port-
aux-Vins. Puis, des deux cOtés, du quai Saint-Paul au quai de la Mégisserie, du quai Napoléon au
quai de I'Horloge, les trottoirs allongeaient des grandes routes; tandis que la place de 1'Hotel-de-Ville,
en face du pont, étendait une plaine. Et, sur ces vastes espaces, le ciel, un ciel de juin d'une pureté
chaude, mettait un pan énorme de son infini bleu.

Quand la demie sonna, il y avait du monde partout.

Le long des trottoirs, des files interminables de curieux, écrasés contre les parapets,
stationnaient. Une mer de té€tes humaines, aux flots toujours montants, emplissait la place de 1'Hotel-
de-Ville. En face, les vieilles maisons du quai Napoléon, dans les vides noirs de leurs fenétres grandes
ouvertes, entassaient des visages; et méme, du fond des ruelles sombres baillant sur la riviere, la rue
Colombe, la rue Saint-Landry, la rue Glatigny, des bonnets de femme se penchaient, avec leurs brides
envolées par le vent. Le pont Notre-Dame envahi montrait une rangée de spectateurs, les coudes
appuyés sur la pierre, comme sur le velours d'une tribune colossale. A 1'autre bout, tout la-bas, le
pont Louis-Philippe s'animait d'un grouillement de points noirs; pendant que les croisées les plus
lointaines, les petites raies qui trouaient régulierement les facades jaunes et grises du cap de maisons,
a la pointe de l'ile, s'éclairaient par instants de la tache claire d'une robe. Il y avait des hommes debout
sur les toits, parmi les cheminées. Des gens qu'on ne voyait pas, regardaient dans des lunettes, du haut
de leurs terrasses, quai de la Tournelle. Et le soleil oblique, largement épandu, semblait le frisson
méme de cette foule; il roulait le rire ému de la houle des tétes; des ombrelles voyantes, tendues
comme des miroirs, mettaient des rondeurs d'astre, au milieu du bariolage des jupes et des paletots.

Mais ce qu'on apercevait de toute part, des quais, des ponts, des fenétres, c'était, a I'horizon, sur
la muraille nue d'une maison a six étages, dans 1'lle Saint-Louis, une redingote grise géante, peinte a
fresque, de profil, avec sa manche gauche pli€ée au coude, comme si le vétement efit gardé 1'attitude
et le gonflement d'un corps, a cette heure disparu. Cette réclame monumentale prenait, dans le soleil,
au-dessus de la fourmiliere des promeneurs, une extraordinaire importance.

Cependant, une double haie ménageait le passage du cortege, au milieu de la foule. A droite,
s'alignaient des gardes nationaux; a gauche, des soldats de la ligne. Un bout de cette double haie se
perdait dans la rue d'Arcole, pavoisée de drapeaux, tendue aux fenétres d'étoffes riches, qui battaient
mollement, le long des maisons noires. Le pont, laissé vide, était la seule bande de terre nue, au
milieu de l'envahissement des moindres coins; et il faisait un étrange effet, désert, 1éger, avec son
unique arche de fer, d'une courbe si molle. Mais, en bas, sur les berges de la riviere, I'écrasement
recommencgait; des bourgeois endimanchés avaient étalé leurs mouchoirs, s'étaient assis 1a, a coté de
leurs femmes, attendant, se reposant de tout un apres-midi de flanerie. Au-dela du pont, au milieu
de la nappe élargie de la riviere, tres bleue, moirée de vert a la rencontre des deux bras, une équipe
de canotiers en vareuses rouges ramaient, pour maintenir leur canot a la hauteur du Port-aux-Fruits.
Il y avait encore, contre le quai de Gesvres, un grand lavoir, avec ses charpentes verdies par I'eau,
dans lequel on entendait les rires et les coups de battoir des blanchisseuses. Et ce peuple entassé, ces
trois a quatre cent mille tétes, par moments, se levaient, regardaient les tours de Notre-Dame, qui
dressaient de biais leur masse carrée, au dessus des maisons du quai Napoléon. Les tours, dorées par
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le soleil couchant, couleur de rouille sur le ciel clair, vibraient dans 1'air, toutes sonores d'un carillon
formidable.

Deux ou trois fausses alertes avaient déja causé de profondes bousculades dans la foule.

«Je vous assure qu'ils ne passeront pas avant cinq heures et demie», disait un grand diable assis
devant un café du quai de Gesvres, en compagnie de M. et de Mme Charbonnel.

C'était Gilquin, Théodore Gilquin, I'ancien locataire de Mme Mélanie Correur, le terrible ami
de Rougon. Ce jour-1a, il était tout habillé de coutil jaune, un vétement complet a vingt-neuf francs,
fripé, taché, éclaté aux coutures; et il avait des bottes crevées, des gants havane, un large chapeau
de paille sans ruban.

Quand il mettait des gants, Gilquin était habillé. Depuis midi, il pilotait les Charbonnel, dont
il avait fait la connaissance, un soir, chez Rougon, dans la cuisine.

«Vous verrez tout, mes enfants, répétait-il en essuyant de la main les longues moustaches qui
balafraient de noir sa face d'ivrogne. Vous vous étes remis entre mes mains, n'est-ce pas? eh bien,
laissez-moi régler 1'ordre et la marche de la petite féte.» Gilquin avait déja bu trois verres de cognac
et cinq chopes. Depuis deux grandes heures, il tenait la les Charbonnel, sous prétexte qu'il fallait
arriver les premiers. C'était un petit café qu'il connaissait, ou 1'on était parfaitement bien, disait-il;
et il tutoyait le garcon.

Les Charbonnel, résignés, 1'écoutaient, tres surpris de 1'abondance et de la variété de sa
conversation; Mme Charbonnel n'avait voulu qu'un verre d'eau sucrée; M. Charbonnel prenait un
verre d'anisette, ainsi que cela lui arrivait parfois, au cercle du Commerce, a Plassans. Cependant,
Gilquin leur parlait du baptéme, comme s'il avait passé le matin aux Tuileries, pour avoir des
renseignements.

«L'impératrice est bien contente, disait-il. Elle a eu des couches superbes. Oh! c'est une
gaillarde! Vous allez voir quelle prestance elle a... L'empereur, lui, est revenu avant-hier de Nantes,
ou il était allé a cause des inondations... Hein! quel malheur que ces inondations!» Mme Charbonnel
recula sa chaise. Elle avait une 1égere peur de la foule, qui coulait devant elle, de plus en plus compacte.

«Que de monde! murmura-t-elle.

— Pardi! cria Gilquin, il y a plus de trois cent mille étrangers dans Paris. Depuis huit jours,
les trains de plaisir amenent ici toute la province... Tenez, voila des Normands la-bas, et voila
des Gascons, et voila des Francs-Comtois. Oh! je les flaire tout de suite, moi! J'ai joliment roulé
ma bosse.» Puis, il dit que les tribunaux chdomaient, que la Bourse était fermée, que toutes les
administrations avaient donné congé a leurs employés. La capitale enticre fétait le baptéme. Et il en
vint a citer des chiffres, a calculer ce que coliteraient la cérémonie et les fétes. Le Corps 1égislatif
avait voté quatre cent mille francs; mais c'était une misere, car un palefrenier des Tuileries lui avait
affirmé, la veille, que le cortege seul cofiterait pres de deux cent mille francs. Si I'empereur n'ajoutait
qu'un million pris sur la liste civile, il devrait s'estimer heureux. La layette a elle seule était de cent
mille francs.

«Cent mille francs! répéta Mme Charbonnel abasourdie. Mais en quoi donc est-elle? qu'est-
ce qu'on a donc mis apres?» Gilquin eut un rire complaisant. Il y avait des dentelles si cheres!
Lui, autrefois, avait voyagé pour les dentelles. Et il continua ses calculs: cinquante mille francs
étaient alloués en secours aux parents des enfants 1égitimes, nés le méme jour que le petit prince,
et dont 'empereur et I'impératrice avaient voulu €tre parrain et marraine; quatre-vingt-cinq mille
francs devaient étre dépensés en achat de médailles pour les auteurs des cantates chantées dans les
théatres. Enfin, il donna des détails sur les cent vingt mille médailles commémoratives distribuées
aux collégiens, aux enfants des écoles primaires et des salles d'asile, aux sous-officiers et aux soldats
de 1'armée de Paris. Il en avait une il la montra. C'était une médaille de la grandeur d'une piece de
dix sous, portant d'un coté les profils de I'empereur et de l'impératrice, de 1'autre celui du prince
impérial, avec la date du baptéme: 14 juin 1856.

«Voulez-vous me la céder?» demanda M. Charbonnel.
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Gilquin consentit. Mais, comme le bonhomme, embarrassé pour le prix, lui donnait une piece
de vingt sous, il refusa grandement, il dit que cela ne devait valoir que dix sous. Cependant, Mme
Charbonnel regardait les profils du couple impérial. Elle s'attendrissait.

«lls ont 1'air bien bon, disait-elle. Ils sont 1a-dessus, 1'un contre I'autre, comme de braves gens. ..
Voyez donc, monsieur Charbonnel, on dirait deux tétes sur le méme traversin, quand on regarde la
piece de cette facon.» Alors, Gilquin revint a I'impératrice, dont il exalta la charité. Au neuvieéme mois
de sa grossesse, elle avait donné des apres-midi entiers a la création d'une maison d'éducation pour
les jeunes filles pauvres, tout en haut du faubourg Saint-Antoine. Elle venait de refuser quatre-vingt
mille francs, recueillis cinq sous par cinq sous dans le peuple, pour offrir un cadeau au petit prince,
et cette somme allait, d'apres son désir, servir a l'apprentissage d'une centaine d'orphelins. Gilquin,
légerement gris déja, ouvrait des yeux terribles en cherchant des inflexions tendres, des expressions
alliant le respect du sujet a I'admiration passionnée de I'homme.

Il déclarait qu'il ferait volontiers le sacrifice de sa vie, aux pieds de cette noble femme. Mais,
autour de lui, personne ne protestait. Le brouhaha de la foule était au loin comme 1'écho de ses éloges,
s'élargissant en une clameur continue. Et les cloches de Notre-Dame, a toute volée, roulaient par-
dessus les maisons 1'écroulement de leur joie énorme.

«Il serait peut-étre temps d'aller nous placer», dit timidement M. Charbonnel, qui s'ennuyait
d'étre assis.

Mme Charbonnel s'était levée, ramenant son chale jaune sur son cou.

«Sans doute, murmura-t-elle. Vous vouliez arriver des premiers, et nous restons 1a, a laisser
passer tout le monde devant nous.» Mais Gilquin se facha. Il jura, en tapant de son poing la petite
table de zinc. Est-ce qu'il ne connaissait pas son Paris? Et, pendant que Mme Charbonnel, intimidée,
retombait sur sa chaise, il cria au garcon de café:

«Jules, une absinthe et des cigares!» Puis, quand il eut trempé ses grosses moustaches dans son
absinthe, il le rappela furieusement.

«Est-ce que tu te fiches de moi? Veux-tu bien m'emporter cette drogue et me servir 1'autre
bouteille, celle de vendredi!.. J'ai voyagé pour les liqueurs, mon vieux. On ne met pas dedans
Théodore.» Il se calma, lorsque le garcon, qui semblait avoir peur de lui, lui eut apporté la bouteille.
Alors, il donna des tapes amicales sur les épaules des Charbonnel, il les appela papa et maman.

«Quoi donc! maman, les petons vous démangent?

Allez, vous avez le temps de les user, d'ici a ce soir!..

«Voyons, que diable! mon gros pere, est-ce que nous ne sommes pas bien, devant ce café?
Nous sommes assis, nous regardons passer le monde... Je vous dis que nous avons le temps. Faites-
vous servir quelque chose.

— Merci, nous avons notre suffisance», déclara M. Charbonnel. Gilquin venait d'allumer un
cigare. Il se renversait, les pouces aux entournures de son gilet, bombant sa poitrine, se dandinant sur
sa chaise. Une béatitude noyait ses yeux. Tout d'un coup, il eut une idée.

«Vous ne savez pas? cria-t-il, eh bien, demain matin, a sept heures, je suis chez vous et je vous
emmene, je vous fais voir toute la féte. Hein! voila qui est gentil.» Les Charbonnel se regardaient,
tres inquiets. Mais, lui, expliquait le programme tout au long. Il avait une voix de montreur d'ours
faisant un boniment. Le matin, déjeuner au Palais-Royal et promenade dans la ville.

L'apres-midi, a I'esplanade des Invalides, représentations militaires, mats de cocagne, trois cents
ballons perdus emportant des cornets de bonbons, grand ballon avec pluie de dragées. Le soir, diner
chez un marchand de vin du quai Debilly qu'il connaissait, feu d'artifice dont la piece principale devait
représenter un baptistere, flanerie au milieu des illuminations. Et il leur parla de la croix de feu qu'on
hissait sur I'hotel de la Légion d'honneur, du palais féerique de la place de la Concorde qui nécessitait
I'emploi de neuf cent cinquante mille verres de couleur, de la tour Saint-Jacques dont la statue, en
I'air, semblait une torche allumée.

Comme les Charbonnel hésitaient toujours, il se pencha, il baissa la voix.
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«Puis, en rentrant, nous nous arréterons dans une crémerie de la rue de Seine, ou I'on mange
de la soupe au fromage épatante.» Alors, les Charbonnel n'oserent plus refuser. Leurs yeux arrondis
exprimaient a la fois une curiosité et une épouvante d'enfant. Ils se sentaient devenir la chose de ce
terrible homme. Mme Charbonnel se contenta de murmurer:

«Ah! ce Paris, ce Paris!.. Enfin, puisque nous y sommes, il faut bien tout voir. Mais si vous
saviez, monsieur Gilquin, comme nous étions tranquilles a Plassans! J'ai la-bas des conserves qui se
perdent, des confitures, des cerises a 1'eau-de-vie, des cornichons.

— N'aie donc pas peur, maman! dit Gilquin qui s'égayait jusqu'a la tutoyer. Tu gagnes ton
proces et tu m'invites, hein! Nous allons tous la-bas rafler les conserves.» Il se versa un nouveau
verre d'absinthe. Il était completement gris. Pendant un moment, il couva les Charbonnel d'un regard
attendri. Lui, voulait qu'on efit le cceur sur la main. Brusquement, il se mit debout, il agita ses longs
bras, poussant des psit! des hé! la-bas!

C'était Mme Mélanie Correur, en robe de soie gorge-de-pigeon, qui passait sur le trottoir, en
face. Elle tourna la téte, elle parut trés ennuyée d'apercevoir Gilquin.

Cependant, elle traversa la chaussée, en balancant ses hanches d'un air de princesse. Et quand
elle fut debout devant la table, elle se fit longtemps prier pour accepter quelque chose.

«Voyons, un petit verre de cassis, dit Gilquin. Vous l'aimez. .. vous vous souvenez, rue Vaneau?
Etait-ce assez farce, dans ce temps-1a! Ah! cette grosse béte de Correur!».

Elle finissait par s'asseoir, lorsqu'une immense acclamation courut dans la foule. Les
promeneurs, comme soulevés par un coup de vent, s'emportaient, avec un piétinement de troupeau
débandé. Les Charbonnel, instinctivement, s'étaient levés pour prendre leur course.

Mais la lourde main de Gilquin les recolla sur leur chaise. Il était pourpre.

«Ne bougez donc pas, sacrebleu! Attendez le commandement... vous voyez bien que tous ces
imbéciles ont le nez cassé. Il n'est que cinq heures, n'est-ce pas? C'est le cardinal-légat qui arrive.
Nous nous en moquons, hein! du cardinal-légat. Moi, je trouve blessant que le pape ne soit pas venu
en personne. On est parrain ou on ne 1'est pas, il me semble!.. Je vous jure que le mioche ne passera
pas avant une demi-heure.» Peu a peu, l'ivresse lui 6tait de son respect. Il avait retourné sa chaise,
il fumait dans le nez de tout le monde, envoyant des clignements d'yeux aux femmes, regardant les
hommes d'un air provocant. Au pont Notre-Dame, a quelques pas, il se produisit des embarras de
voitures; les chevaux piaffaient d'impatience, des uniformes de hauts fonctionnaires et d'officiers
supérieurs, brodés d'or, constellés de décorations, se montraient aux porticres.

«En voila de la quincaillerie!» murmura Gilquin, avec un sourire d'homme supérieur.

Mais, comme un coupé arrivait sur le quai de la Mégisserie, il faillit d'un saut renverser la table,
il s'écria:

«Tiens! Rougon!» Et, debout, de sa main gantée, il saluait. Puis, craignant de ne pas étre vu,
il prit son chapeau de paille, il 1'agita. Rougon, dont le costume de sénateur était tres regardé, se
renfonca vite dans un coin du coupé. Alors, Gilquin 1'appela, en se faisant un porte-voix de son poing
a demi-fermé. En face, sur le trottoir, la foule s'attroupait, se retournait, pour voir a qui en avait ce
grand diable, habillé de coutil jaune. Enfin, le cocher put fouetter son cheval, le coupé s'engagea sur
le pont Notre-Dame.

«Taisez-vous donc!» dit a voix étouffée Mme Correur, en saisissant I'un des bras de Gilquin.

Il ne voulut pas s'asseoir tout de suite. Il se haussait, pour suivre le coupé, au milieu des autres
voitures. Et il lanca une derniere phrase, derriere les roues qui fuyaient.

«Ah! le lacheur, c'est parce qu'il a de 1'or sur son paletot, maintenant! Ca n'empéche pas,
mon gros, que tu aies emprunté plus d'une fois les bottes de Théodore!» Autour de lui, aux sept
ou huit tables du petit café, des bourgeois avec leurs dames ouvraient des yeux énormes; il y avait
surtout, a la table voisine, une famille, le pere, la mere et trois enfants, qui 1'écoutaient, d'un air
profondément intéressé. Lui, se gonflait, ravi d'avoir un public. Il promena lentement un regard sur
les consommateurs, et dit treés haut, en se rasseyant:
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«Rougon! c'est moi qui I'ai fait!» Mme Correur ayant tenté de 1'interrompre, il la prit a témoin.
Elle savait bien tout, elle! Ca s'était passé chez elle, rue Vaneau, hotel Vaneau. Elle ne démentirait
peut-&tre pas qu'il lui avait prété ses bottes vingt fois, pour aller chez des gens comme il faut se méler
a un tas de trafics, auxquels personne ne comprenait rien. Rougon, dans ce temps-1a, n'avait qu'une
paire de vieilles savates éculées, dont un chiffonnier n'aurait pas voulu.

Et, se penchant d'un air victorieux vers la table voisine, mélant la famille a la conversation,
il s'écria:

«Parbleu! elle ne dira pas non. C'est elle, a Paris, qui lui a payé sa premiere paire de bottes
neuves.» Mme Correur tourna sa chaise, pour ne plus paraitre faire partie de la société de Gilquin.
Les Charbonnel restaient tout pales de la fagcon dont ils entendaient traiter un homme qui devait
leur mettre en poche cing cent mille francs. Mais Gilquin était lancé, il raconta, avec des détails
interminables, les commencements de Rougon. Lui, se disait philosophe; il riait maintenant, il prenait
a partie les consommateurs les uns apres les autres, fumant, crachant, buvant, leur expliquant qu'il
était accoutumé a l'ingratitude des hommes; il lui suffisait d'avoir sa propre estime. Et il répétait qu'il
avait fait Rougon. A cette époque, il voyageait pour la parfumerie; mais le commerce n'allait pas, a
cause de la république. Tous les deux, ils crevaient de faim sur le méme palier. Alors, lui, avait eu
l'idée de pousser Rougon a se faire envoyer de 1'huile d'olive par un propriétaire de Plassans; et Ils
s'étaient mis en campagne, chacun de son coté, battant le pavé de Paris jusqu'a des dix heures du
soir, avec des échantillons d'huile dans leurs poches. Rougon n'était pas fort; pourtant il rapportait
parfois de belles commandes, prises chez les grands personnages ou il allait en soirée. Ah! ce gredin
de Rougon! plus béte qu'une oie sur toutes sortes de choses, et malin avec cela! Comme il avait fait
trimer Théodore, plus tard, pour sa politique! Ici, Gilquin baissa un peu la voix, cligna les yeux;
car, enfin, lui aussi avait fait partie de la bande. Il courait les bastringues de barriere, ou il criait:
vive la république! Dame, il fallait bien étre républicain, pour racoler du monde. L'Empire lui devait
un beau cierge. Eh bien, I'Empire ne lui disait pas méme merci. Tandis que Rougon et sa clique se
partageaient le giteau, on le flanquait a la porte, comme un chien galeux. Il préférait ca, il aimait
mieux rester indépendant. Seulement, il éprouvait un regret, celui de n'étre pas allé jusqu'au bout
avec les républicains, pour balayer a coups de fusil toute cette crapule-la.

«C'est comme le petit Du Poizat, qui a I'air de ne plus me reconnaitre! dit-il en terminant. Un
gringalet dont j'ai bourré plus d'une fois la pipe!.. Du Poizat! sous-préfet! Je I'ai vu en chemise avec
la grande Amélie qui le jetait d'une claque a la porte, quand il n'était pas sage.» Il se tut un instant,
subitement attendri, les yeux noyés d'ivresse. Puis, il reprit, en interrogeant les consommateurs a la
ronde:

«Enfin, vous venez de voir Rougon... Je suis aussi grand que lui. J'ai son age. Je me flatte
d'avoir une téte un peu moins canaille que la sienne. Eh bien, est-ce que je ne ferais pas mieux que
ce gros cochon dans une voiture, avec des machines dorées plein le corps?» Mais, a ce moment, une
telle clameur s'éleva de la place de 1'Hotel-de-Ville, que les consommateurs ne songerent guere a
répondre. La foule s'emporta de nouveau, on ne voyait que des jambes d'homme en I'air, tandis que
les femmes se retroussaient jusqu'aux genoux, montrant leurs bas blancs, pour mieux courir.

Et, comme la clameur approchait, s'élargissait en un glapissement de plus en plus distinct,
Gilquin cria:

«Houp! c'est le mioche!.. Payez vite, papa Charbonnel, et suivez-moi tous.» Mme Correur avait
saisi un pan de son paletot de coutil jaune, afin de ne pas le perdre. Mme Charbonnel venait ensuite
essoufflée. On faillit laisser en chemin M. Charbonnel. Gilquin s'était jeté en plein tas, résolument,
jouant des coudes, ouvrant un sillon; et il manceuvrait avec une telle autorité, que les rangs les plus
serrés s'écartaient devant lui. Quand il fut parvenu au parapet du quai, il placa son monde. D'un effort,
il souleva ces dames, les assit sur le parapet, les jambes du co6té de la riviere, malgré les petits cris
d'effroi qu'elles poussaient. Lui et M. Charbonnel resterent debout derriere elles.
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«Hein! mes petites chattes, vous étes aux premieres loges, leur dit-il pour les calmer. N'ayez
pas peur! Nous allons vous prendre par la taille.»

Il glissa ses deux bras autour du bel embonpoint de Mme Correur, qui lui sourit. On ne pouvait
se facher avec ce gaillard-la. Cependant, on ne voyait rien. Du c6té de la place de I'Hotel-de-Ville, il y
avait comme un clapotement de tétes, une marée de vivats qui montaient; des chapeaux, au loin, agités
par des mains qu'on ne distinguait pas, mettaient au-dessus de la foule une large vague noire, dont
le flot gagnait lentement de proche en proche. Puis, ce furent les maisons du quai Napoléon, situées
en face de la place, qui s'émurent les premieres; aux fenétres, les gens se hausserent, se bousculerent,
avec des visages ravis, des bras tendus montrant quelque chose, a gauche, du c6té de la rue de Rivoli.
Et, pendant trois éternelles minutes, le pont resta encore vide. Les cloches de Notre-Dame, comme
prises d'une fureur d'allégresse, sonnaient plus fort.

Tout d'un coup, au milieu de la multitude anxieuse, des trompettes parurent, sur le pont désert.
Un immense soupir roula et se perdit. Derriere les trompettes et le corps de musique qui les suivait,
venait un général accompagné de son état-major, a cheval.

Ensuite, apres des escadrons de carabiniers, de dragons et de guides, commencaient les voitures
de gala. Il y en avait d'abord huit, attelées de six chevaux. Les premieres contenaient des dames
du palais, des chambellans, des officiers de la maison de I'empereur et de 1'impératrice, des dames
d'honneur de la grande-duchesse de Bade, chargée de représenter la marraine.

Et Gilquin, sans lacher Mme Correur, lui expliquait dans le dos que la marraine, la reine de
Suede, n'avait, pas plus que le parrain, pris la peine de se déranger.

Puis, lorsque passerent la septiéme voiture et la huitieéme, il nomma les personnages, avec une
familiarité qui le montrait trés au courant des choses de la cour.

Ces deux dames, c'étaient la princesse Mathilde et la princesse Marie. Ces trois messieurs,
c'étaient le roi Jérome, le prince Napoléon et le prince de Suede; ils avaient avec eux la grande-
duchesse de Bade. Le corteége avancait lentement. Aux portieres, des écuyers, des aides de camp, des
chevaliers d'honneur, tenaient les brides trés courtes, pour maintenir leurs chevaux au pas.

«Ou donc est le petit? demanda Mme Charbonnel impatiente.

— Pardi! on ne 1'a pas mis sous une banquette, dit Gilquin en riant. Attendez, il va venir.» Il serra
plus amoureusement Mme Correur, qui s'abandonnait, parce qu'elle avait peur de tomber, disait-elle.
Et, gagné par I'admiration, les yeux luisants, il murmura encore:

«N'importe, c'est vraiment beau! Se gobergent-ils ces matins-la, dans leurs boites de satin...
Quand on pense que j'ai travaillé a tout ¢a!» Il se gonflait; le cortege, la foule, 1'horizon entier était
a lui. Mais, dans le court recueillement causé par 1'apparition des premieres voitures, un brouhaha
formidable arrivait; maintenant, c'était sur le quai méme que les chapeaux volaient au-dessus des
tétes moutonnantes. Au milieu du pont, six piqueurs de I'empereur passaient, avec leur livrée verte,
leurs calottes rondes autour desquelles retombaient les brins dorés d'un large gland. Et la voiture
de l'impératrice se montra enfin; elle était trainée par huit chevaux; elle avait quatre lanternes, tres
riches, plantées aux quatre coins de la caisse; et, toute en glaces, vaste, arrondie, elle ressemblait a un
grand coffret de cristal, enrichi de galeries d'or, monté sur des roues d'or. A I'intérieur, on distinguait
nettement, dans un nuage de dentelles blanches, la tache rose du prince impérial, tenu sur les genoux
de la gouvernante des Enfants de France; aupres d'elle, était la nourrice, une Bourguignonne, belle
femme a forte poitrine. Puis a quelque distance, apres un groupe de garcons d'attelage a pied et
d'écuyers a cheval, venait la voiture de I'empereur, attelée également de huit chevaux d'une richesse
aussi grande, dans laquelle I'empereur et 1'impératrice saluaient. Aux portieres des deux voitures, des
maréchaux recevaient sans un geste, sur les broderies de leurs uniformes, la poussiere des roues.

«Si le pont venait a casser!» dit en ricanant Gilquin, qui avait le golit des imaginations atroces.

Mme Correur, effrayée, le fit taire. Mais lui, insistait, disait que ces ponts de fer n'étaient jamais
bien solides; et, quand les deux voitures furent au milieu du pont, il affirma qu'il voyait le tablier
danser. Quel plongeon, tonnerre! le papa, la maman, 1'enfant, ils auraient tous bu un fameux coup!
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Les voitures roulaient doucement, sans bruit; le tablier était si léger, avec sa longue courbe molle,
qu'elles étaient comme suspendues, au-dessus du grand vide de la riviere; en bas, dans la nappe bleue,
elles se reflétaient, pareilles a d'étranges poissons d'or, qui auraient nagé entre deux eaux.

L'empereur et 1'impératrice, un peu las, avaient posé la téte sur le satin capitonné, heureux
d'échapper un instant a la foule et de n'avoir plus a saluer. La gouvernante des Enfants de France,
elle aussi, profitait des trottoirs déserts, pour relever le petit prince glissé de ses genoux; tandis que
la nourrice, penchée, 'amusait d'un sourire. Et le cortege entier baignait dans le soleil; les uniformes,
les toilettes, les harnais flambaient; les voitures, toutes braisillantes, emplies d'une lueur d'astre,
envoyaient des reflets de glace qui dansaient sur les maisons noires du quai Napoléon. Au loin, au-
dessus du pont, se dressait, comme fond a ce tableau, la réclame monumentale peinte sur le mur d'une
maison a six étages de 1'ile Saint-Louis, la redingote grise géante, vide de corps, que le soleil battait
d'un rayonnement d'apothéose.

Gilquin remarqua la redingote, au moment ou elle dominait les deux voitures. Il cria:

«Tiens! l'oncle, 1a-bas!» Un rire courut dans la foule, autour de lui. M. Charbonnel, qui
n'avait pas compris, voulut se faire donner des explications. Mais on ne s'entendait plus, un vivat
assourdissant montait, les trois cent mille personnes qui s'écrasaient la battaient des mains. Quand
le petit prince était arrivé au milieu du pont, et qu'on avait vu paraitre derriere lui 1'empereur et
I'impératrice, dans ce large espace découvert ol rien ne génait la vue, une émotion extraordinaire
s'était emparée des curieux. Il y avait eu un de ces enthousiasmes populaires, tout nerveux, roulant
les té€tes comme sous un coup de vent, d'un bout d'une ville a l'autre. Les hommes se haussaient,
mettaient des bambins ébahis a califourchon sur leur cou; les femmes pleuraient, balbutiaient des
paroles de tendresse pour «le cher petit», partageant avec des mots du cceur la joie bourgeoise du
couple impérial. Une tempéte de cris continuait a sortir de la place de 1'Hotel-de-Ville; sur les quais,
des deux c6tés, en amont, en aval, aussi loin que le regard pouvait aller, on apercevait une forét de bras
tendus, s'agitant, saluant. Aux fenétres, des mouchoirs volaient, des corps se penchaient, le visage
allumé, avec le trou noir de la bouche grande ouverte. Et, tout la-bas, les fenétres de 1'1le Saint-Louis,
étroites comme des minces traits de fusain, s'animaient d'un pétillement de lueurs blanches, d'une
vie qu'on ne distinguait pas nettement.

Cependant, 1'équipe des canotiers en vareuses rouges, debout au milieu de la Seine qui les
emportait, vociféraient a pleine gorge; pendant que les blanchisseuses, a demi sorties des vitrages
du bateau, les bras nus, débraillées, affolées, voulant se faire entendre, tapaient furieusement leurs
battoirs, a les casser.

«C'est fini, allons-nous-en», dit Gilquin.

Mais les Charbonnel voulurent voir jusqu'au bout. La queue du cortege, des escadrons de cent-
gardes, de cuirassiers et de carabiniers, s'enfongaient dans la rue d'Arcole. Puis, il se produisit un
tumulte épouvantable; la double haie des gardes nationaux et des soldats de la ligne fut rompue en
plusieurs endroits; des femmes criaient.

«Allons-nous-en, répéta Gilquin. On va s'écraser.» Et, quand il eut posé ces dames sur le
trottoir, il leur fit traverser la chaussée, malgré la foule. Mme Correur et les Charbonnel étaient d'avis
de suivre le parapet, pour prendre le pont Notre-Dame et aller voir ce qui se passait sur la place du
Parvis. Mais il ne les écoutait pas, il les entrainait. Lorsqu'ils furent de nouveau devant le petit café,
il les poussa brusquement, les assit a la table qu'ils venaient de quitter.

«Vous étes encore de jolis cocos! leur criait-il. Est-ce que vous croyez que j'ai envie de me faire
casser les pattes par ce tas de badauds?.. Nous allons boire quelque chose, parbleu? Nous sommes
mieux 12 qu'au milieu de la foule. Hein! nous en avons assez, de la féte! Ca finit par étre béte...
Voyons, qu'est-ce que vous prenez, maman?» Les Charbonnel, qu'il couvait de ses yeux inquiétants,
éleverent de timides objections. Ils auraient bien voulu voir la sortie de I'église. Alors, il leur expliqua
qu'il fallait laisser les curieux s'écouler; dans un quart d'heure, il les conduirait, s'il n'y avait pas trop de
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monde pourtant. Mme Correur, pendant qu'il redemandait a Jules des cigares et de la biere, s'échappa
prudemment.
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