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Nathaniel Hawthorne
La letra escarlata / novela escrita en inglés

LA ADUANA
INTRODUCCION A LA LETRA ESCARLATA

NO deja de ser singular que, 4 pesar de mi poca aficion 4 hablar de mi persona y de mis asuntos,
ni aun & mis amigos intimos cuando estoy en mi hogar, al amor de la lumbre, se haya sin embargo
apoderado de mi, en dos ocasiones distintas, una verdadera comezén autobiografica al dirigirme al
publico. Fué la primera hard cosa de tres 0 cuatro afios cuando, sin motivo justo que lo excusara,
ni razén de ninguna especie que pudieran imaginar el benévolo lector 6 el autor intruso, obsequié &
aquel con una descripcioén de mi género de vida en la profunda quietud de la "Antigua Mansién."' Y
ahora, porque entonces, sin méritos que lo justificaran, tuve uno ¢ dos oyentes, echo de nuevo mano
al publico por el ojal de la levita, por decirlo asi, y quieras que no quieras, me pongo 4 charlar de
mis vicisitudes durante los tres afios que pasé en una Aduana. Parece, no obstante, que cuando un
autor da sus paginas 4 la publicidad, se dirige, no 4 la multitud que arrojara 4 un lado el libro, 6 jamas
lo tomara en las manos, sino 4 los muy contados que lo comprenderdn mejor que la mayoria de sus
condiscipulos de colegio 6 sus contempordneos. Y no faltan autores que en este punto vayan atin méas
lejos, y se complazcan en ciertos detalles confidenciales que pueden interesar solo, y exclusivamente,
4 un corazén Unico y 4 una inteligencia en perfecta simpatia con la suya, como si el libro impreso se
lanzara al vasto mundo con la certeza de que ha de tropezar con el sér que forma el complemento de la
naturaleza del escritor, completando el circulo de su existencia al ponerlos asi en mutua comunicacion.
Sin embargo, no me parece decoroso hablar de si mismo sin reserva alguna, aun cuando se haga
impersonalmente. Pero como es sabido que si el orador no se pone en completa € intima relacion
con su auditorio, los pensamientos careceran de vida y color, y la frase quedard desmayada y fria, es
de perdonarse que nos imaginemos que un amigo, sin necesidad de que sea muy intimo, aunque si
benévolo y atento, estd prestando oidos & nuestra platica; y entonces, desapareciendo nuestra reserva
natural, merced 4 esta especie de intuicion, podremos charlar de las cosas que nos rodean, y aun
de nosotros mismos, pero siempre dejando que el recondito Yo no se haga demasiado visible. Hasta
ese extremo, y dentro de estos limites, se me alcanza que un autor puede ser autobiogréfico, sin
violar ciertas leyes y respetando ciertas prerrogativas del lector y aun las consideraciones debidas 4
su persona.

Ya se echard de ver que este bosquejo de la Aduana no carece de oportunidad, por lo menos
de esa oportunidad apreciada siempre en la literatura, puesto que explica la manera como llegaron
4 mis manos muchas de las pdginas que van 4 continuacion, 4 la vez que presenta una prueba de
la autenticidad de la historia que en ellas se refiere. En realidad, la tnica razén que he tenido para
ponerme en comunicacion directa con el publico, viene 4 ser el deseo de presentarme como autor de
la mas larga de mis narraciones; y al paso que realizaba mi objeto principal, me parecid que podria
permitirseme, por medio de unas cuantas pinceladas, dar una vaga idea de un género de vida hasta
ahora no descrito, bosquejando los retratos de algunas de las personas que se mueven en ese circulo,
entre las cuales la casualidad ha hecho que se contara el autor.

Habia en mi ciudad natal de Salem, haré cosa de medio siglo, un muelle muy lleno de animacion,
y que hoy sucumbe bajo el peso de almacenes de madera casi podrida. Apenas se ven otras sefales
de vida comercial que uno que otro bergantin 6 barca, atracado al costado del melancélico muelle,

" El autor se refiere al bosquejo asi titulado que sirve de introduccién & uno de sus primeros libros: Musgos de una Antigua Mansion,
donde entra en ciertos pormenores autobiograficos. — N. del T.
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descargando cueros, 6 alguna goleta de Nueva Escocia en que se estd embreando un cargamento de
lefia que ha de servir para hacer fuego en las chimeneas. Donde comienza este dilapidado muelle, &
veces cubierto por la marea, se alza un espacioso edificio de ladrillos, desde cuyas ventanas se puede
disfrutar de la vista de la escena poco animada que presentan las cercanias, y de la abundante hierba
que crece por todas partes, y han dejado tras si los muchos afios y el escaso movimiento comercial.
En el punto més alto del techo del espacioso edificio de que se ha hecho mencién, y precisamente
durante tres horas y media de cada dia, 4 contar del mediodia, flota al aire 6 se mantiene tranquila,
segin que la brisa sople ¢ esté encalmada, la bandera de la repuiblica, pero con las trece estrellas
en posicion vertical y no horizontal, lo que indica que aqui existe un puesto civil, y no militar, del
gobierno del Tio Samuel.? Adorna la fachada un pértico formado de media docena de pilares de
madera que sostienen un balcén, debajo del cual desciende hacia la calle una escalera con anchas
gradas de granito. Encima de la entrada se cierne un enorme ejemplar del dguila americana, con las
alas abiertas, un escudo en el pecho y, si la memoria no me es infiel, un haz de rayos y dardos en
cada garra. Con la falta acostumbrada de cardcter peculiar 4 esta malaventurada ave, parece, 4 juzgar
por la fiereza que despliegan su pico y ojos y la general ferocidad de su actitud, que esta dispuesta &
castigar al inofensivo vecindario, previniendo especialmente 4 todos los ciudadanos que estimen en
algo su seguridad personal, que no perjudiquen la propiedad que proteje con sus alas. Sin embargo,
a pesar de lo colérico de su aspecto, muchas personas estdn tratando, ahora mismo, de guarecerse
bajo las alas del dguila federal, imaginando que su pecho posee toda la blandura y comodidad de una
almohada de edredén. Pero su ternura no es grande, en verdad, aun en sus horas mds apacibles, y
tarde 6 temprano, — mds bien lo Gltimo que lo primero, — puede arrojar del nido 4 sus polluelos, con
un arafiazo de las garras, un picotazo, 6 una escocedora herida causada por sus dardos.

El suelo alrededor del edificio que acabo de describir — que una vez por todas llamaré la Aduana
del Puerto — tiene las grietas llenas de hierbas tan altas y en tal abundancia, que bien & las claras
demuestra que en los dltimos tiempos no se ha visto muy favorecido con la numerosa presencia de
hombres de negocios. Sin embargo, en ciertos meses del afio suele haber alguno que otro mediodia
en que presenta un aspecto mas animado. Ocasiones semejantes pueden traer 4 la memoria de los
ciudadanos ya entrados en afios, el tiempo aquel antes de la dltima guerra con Inglaterra® en que
Salem era un puerto de importancia, y no desdefiado como lo es ahora por sus propios comerciantes
y navieros, que permiten que sus muelles se destruyan, mientras sus transacciones mercantiles van
4 engrosar, innecesaria € imperceptiblemente, la poderosa corriente del comercio de Nueva York 6
Boston. En uno de esos dias, cuando han llegado casi 4 la vez tres 6 cuatro buques, por lo comin de
Africa 6 de la América del Sur, 6 cuando estdn 4 punto de salir con ese destino, se oye el frecuente
ruido de las pisadas de los que suben 6 bajan 4 toda prisa los escalones de granito de la Aduana. Aqui,
aun antes de que su esposa le haya saludado, podemos estrechar la mano del capitdn del buque recién
llegado al puerto, con los papeles del barco en deslustrada caja de hojalata que lleva bajo el brazo.
Aqui también se nos presenta el duefio de la embarcacion, de buen humor 6 mal talante, afable 6
aspero, & medida que sus esperanzas acerca de los resultados del viaje se habian realizado 6 quedado
fallidas; esto es, si las mercancias traidas podian convertirse facilmente en dinero, 6 si eran de aquellas
que 4 ningln precio podrian venderse. Aqui igualmente se veia el germen del mercader de arrugado
ceflo, barba gris y rostro devorado de inquietud, en el joven dependiente, lleno de viveza, que va
adquiriendo el gusto del comercio, como el lobezno el de la sangre, y que ya se aventura 4 remitir sus
mercancias en los buques de su principal, cuando seria mejor que estuviera jugando con barquichuelos
en el estanque del molino. Otra de las personas que se presenta en escena es el marinero enganchado
para el extranjero, que viene en busca de un pasaporte; 6 el que acaba de llegar de un largo viaje,

2 De las letras U. S., iniciales y abreviacién del nombre inglés United States, 6 sea los Estados Unidos, se ha formado Uncle Sam,
el Tio Samuel, apodo 6 mote que se dd vulgarmente 4 dicha nacién. — N. del T.

3 La dltima guerra entre Inglaterra y los Estados Unidos fué en 1812-'14.
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todo pélido y débil, que busca un pase para el hospital. Ni debemos tampoco olvidar & los capitanes
de las goletas que traen madera de las posesiones inglesas de la América del Norte; marinos de rudo
aspecto, sin la viveza del yankee, pero que contribuyen con una suma no despreciable 4 mantener el
decadente comercio de Salem.

La reunién de estas individualidades en un grupo, lo que acontecia 4 veces, juntamente con la de
otras personas de distinta clase, infundia 4 la Aduana cierta vida durante algunas horas convirtiéndola
en teatro de escenas bastante animadas. Sin embargo, lo que con més frecuencia se veia 4 la entrada
del edificio, si era en verano, ¢ en las habitaciones interiores, si era en invierno, 6 reinaba mal tiempo,
era una hilera de venerables figuras sentadas en sillones del tiempo antiguo cuyas patas posteriores
estaban reclinadas contra la pared. Con frecuencia también se hallaban durmiendo; pero de vez en
cuando se les veia departir unos con otros en una voz que participaba del habla y del ronquido, y con
aquella carencia de energia peculiar 4 los internos de un asilo de pobres y 4 todos los que dependen
de la caridad publica para su subsistencia, 6 de un trabajo en que reina el monopolio, 6 de cualquiera
otra ocupacion que no sea un trabajo personal é independiente. Todos estos ancianos caballeros, —
sentados como San Mateo cuando cobraba las alcabalas, pero que de seguro no serdn llamados como
aquel 4 desempefiar una mision apostélica, — eran empleados de Aduana.

Al entrar por la puerta principal del edificio se vé 4 mano izquierda un cuarto U oficina de
unos quince pies cuadrados de superficie, aunque de mucha altura, con dos ventanas en forma de
arco, desde donde se domina el antedicho dilapidado muelle, y una tercera que da 4 una estrecha
callejuela, desde donde se vé también una parte de la calle de Derby. De las tres ventanas se divisan
igualmente tiendas de especieros, de fabricantes de garruchas, vendedores de bebidas malas, y de
velas para embarcaciones. Delante de las puertas de dichas tiendas generalmente se ven grupos de
viejos marineros y de otros frecuentadores de los muelles, personajes comunes 4 todos los puertos
de mar, charlando, riendo y fumando. El cuarto de que hablo estd cubierto de muchas telarafias y
embadurnado con una mano de pintura vetustisima; su pavimento es de arena parduzca, de una clase
que ya en ninguna parte se usa; y del desaseo general de la habitacién bien puede inferirse que es
un santuario en que la mujer, con sus instrumentos magicos, la escoba y el estropajo, muy rara vez
entra. En cuanto 4 mueblaje y utensilios, hay una estufa con un tubo 6 cafién voluminoso; un viejo
pupitre de pino con un taburete de tres pies; dos 0 tres sillas con asientos de madera, excesivamente
decrépitas y no muy seguras; y — para no olvidar la Biblioteca — unos treinta 6 cuarenta volimenes
de las Sesiones del Congreso de los Estados Unidos y un ponderoso Digesto de las Leyes de Aduana,
todo esparcido en algunos entrepafios. Hay, ademds, un tubo de hoja de lata que asciende hasta el cielo
de la habitacién, atravesdndolo, y establece una comunicacién vocal con otras partes del edificio. Y
en el cuarto descrito, habrd de esto unos seis meses, pasedndose de rincén & rincén, 6 arrellanado
en el taburete, de codos sobre el pupitre, recorriendo con la vista las columnas del periddico de la
maiiana, podrias haber reconocido, honrado lector, al mismo individuo que ya te invit6 en otro libro*
4 su reducido estudio, donde los rayos del sol brillaban tan alegremente al través de las ramas de
sauce, al costado occidental de la Antigua Mansion. Pero si se te ocurriera ahora ir alli 4 visitarle,
en vano preguntarias por el Inspector de marras. La necesidad de reformas y cambios motivada por
la politica, barrié con su empleo, y un sucesor mas meritorio se ha hecho cargo de su dignidad, y
también de sus emolumentos.

Esta antigua ciudad de Salem, — mi ciudad natal, — y no obstante haber vivido mucho tiempo
lejos de ella, tanto en mi infancia como més entrado en afios, es, 6 fué objeto de un carifio de parte mia
de cuya intensidad jamds pude darme cuenta en las temporadas que en ella residi. Porque, en honor de
la verdad, si se considera el aspecto fisico de Salem, con su suelo llano y monétono, con sus casas casi
todas de madera, con muy pocos 6 casi ningtn edificio que aspire 4 la belleza arquitecténica, — con
una irregularidad que no es ni pintoresca, ni rara, sino simplemente comun, — con su larga y sofiolienta

* Hawthorne se refiere 4 los Musgos de una Antigua Mansion, que ya antes se ha mencionado. — N. del T.
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calle que se prolonga en toda la longitud de la peninsula donde estd edificada, — y que estos son los
rasgos caracteristicos de mi ciudad natal, tanto valdria experimentar un carifio sentimental hacia un
tablero de ajedrez en desorden. Y sin embargo, aunque mds feliz indudablemente en cualquiera otra
parte, alld en lo intimo de mi sér existe un sentimiento respecto de la vieja ciudad de Salem, al que,
por carecer de otra expresion mejor, me contentaré con llamarlo apego, y que acaso tiene su origen en
las antiguas y profundas raices que puede decirse ha echado mi familia en su suelo. En efecto, hace
ya cerca de dos siglos y cuarto que el primer emigrante britdnico de mi apellido hizo su aparicion en
el agreste establecimiento rodeado de selvas, que posteriormente se convirtié en una ciudad. Y aqui
han nacido y han muerto sus descendientes, y han mezclado su parte terrenal con el suelo, hasta que
una porcién no pequeiia del mismo debe de tener estrecho parentesco con esta envoltura mortal en
que, durante un corto espacio de tiempo, me paseo por sus calles. De consiguiente, el apego y carifio
de que hablo, viene 4 ser simplemente una simpatia sensual del polvo hacia el polvo.

Pero sea de ello lo que fuere, ese sentimiento mio tiene su lado moral. La imagen de aquel
primer antepasado, al que la tradicién de la familia llegd 4 dotar de cierta grandeza vaga y tenebrosa,
se apoderd por completo de mi imaginacion infantil, y ain puedo decir que no me ha abandonado
enteramente, y que mantiene vivo en mi una especie de sentimiento doméstico y de amor 4 lo pasado,
en que por cierto no entra por nada el aspecto presente de la poblacién. Se me figura que tengo
mucho mds derecho & residir aqui, 4 causa de este progenitor barbudo, serio, vestido de negra capa 'y
sombrero puntiagudo, que vino ha tanto tiempo con su Biblia y su espada, y holl6 esta tierra con su
porte majestuoso, € hizo tanto papel como hombre de guerra y hombre de paz, — tengo mucho maés
derecho, repito, merced & él, que el que podria reclamar por mi mismo, de quien nadie apenas oye
el nombre ni vé€ el rostro. Ese antepasado mio era soldado, legislador, juez: su voz se obedecia en la
iglesia; tenia todas las cualidades caracteristicas de los puritanos, tanto las buenas como las malas. Era
también un inflexible enemigo, de que dan buen testimonio los cudkeros en sus historias, en las que,
al hablar de él, recuerdan un incidente de su dura severidad para con una mujer de su secta, suceso
que es de temerse durard mds tiempo en la memoria de los hombres que cualquiera otra de sus buenas
acciones, con ser estas no pocas. Su hijo hered6 igualmente el espiritu de persecucion, y se hizo tan
conspicuo en el martirio de las brujas,> que bien puede decirse que la sangre de éstas ha dejado una
mancha en su nombre. Ignoro si estos antepasados mios pensaron al fin en arrepentirse y pedir al
cielo que les perdonara sus crueldades; 6 si ain gimen padeciendo las graves consecuencias de sus
culpas, en otro estado. De todos modos, el que estas lineas escribe, en su calidad de representante de
esos hombres, se avergiienza, en su nombre, de sus hechos, y ruega que cualquiera maldicién en que
pudieran haber incurrido, — de que ha oido hablar, y de que parece dar testimonio la triste y poco
prospera condicion de la familia durante muchas generaciones, — desaparezca de ahora en adelante
y para siempre.

No hay, sin embargo, duda de que cualquiera de esos sombrios y severos puritanos habria creido
que era ya suficiente expiacion de sus pecados, ver que el antiguo tronco del 4rbol de la familia,
después de transcurridos tantos y tantos afios que lo han cubierto de venerable musgo, haya venido
a producir, como fruto que adorna su cima, un ocioso de mi categoria. Ninguno de los objetos que
mads caros me han sido, lo considerarian laudable; cualquiera que fuese el buen éxito obtenido por
mi, —si es que en la vida, excepto en el circulo de mis afectos domésticos, me ha sonreido alguna vez
el buen éxito, — habria sido juzgado por ellos como cosa sin valor alguno, si no lo creian realmente
deshonroso. ";Qué es €17" — pregunta con una especie de murmullo una de las dos graves sombras
de mis antepasados 4 la otra. "{Un escritor de libros de historietas! ; Qué clase de ocupacion es esta?
(Qué manera seré esta de glorificar 4 Dios, y de ser durante su vida util 4 la humanidad? jQué! Ese

3> Hawthorne alude al famoso proceso, 6 mejor dicho, persecucién de las brujas ¢ individuos acusados de sostener tratos con

el diablo, que cost6 la vida 4 unas veinte personas en el verano de 1692. Este acontecimiento es célebre en los anales de la Nueva
Inglaterra. — N. del T.
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vastago degenerado podria con el mismo derecho ser un rascador de violin." jTales son los elogios
que me prodigan mis abuelos al través del océano de los afios! Y 4 pesar de su desdén, es innegable
que en mi hay muchos de los rasgos caracteristicos de su naturaleza.

Plantado, por decirlo asi, con hondas raices el drbol de mi familia por esos dos hombres serios
y enérgicos en la infancia de la ciudad de Salem, ha subsistido ahi desde entonces; siempre digno
de respeto; nunca, que yo sepa, deshonrado por ninguna accién indigna de alguno de sus miembros;
pero, rara vez, 6 nunca, habiendo tampoco realizado, después de las dos primeras generaciones, hecho
alguno notable 6 que por lo menos mereciere la atencidn del publico. Gradualmente la familia se ha
ido haciendo cada vez menos visible, 4 manera de las casas antiguas que van desapareciendo poco 4
poco merced 4 la lenta elevacion del terreno, en que parece como que se van hundiendo. Durante més
de cien afios, padres € hijos buscaron su ocupacién en el mar: en cada generacién habia un capitan
de buque encanecido en el oficio, que abandonaba el alcdzar del barco y se retiraba al antiguo hogar
de la familia, mientras un muchacho de catorce afios ocupaba el puesto hereditario junto al méstil,
afrontando la ola salobre y la tormenta que ya habian azotado 4 su padre y 4 su abuelo. Andando el
tiempo, el muchacho pasaba del castillo de proa 4 la cimara del buque: alli corrian entre tempestades
y calmas los afios de su juventud y de su edad viril, y regresaba de sus peregrinaciones por el mundo
4 envejecer, morir, y mezclar su polvo mortal con el de la tierra que le vi6 nacer. Esta prolongada
asociacion de la familia con un mismo lugar, 4 la vez su cuna y su sepultura, crea cierta especie de
parentesco entre el hombre y la localidad, que nada tiene que ver con la belleza del paisaje ni con las
condiciones morales que le rodean. Puede decirse que no es amor sino instinto. El nuevo habitante, —
procedente de un pais extranjero, ya fuere él, 6 su padre, ¢ su abuelo, — no posee titulos 4 ser llamado
Salemita; no tiene idea de esa tenacidad, parecida 4 la de la ostra, con que un antiguo morador se
apega al sitio donde una generacion tras otra generacion se ha ido incrustando. Poco importa que
el lugar le parezca triste; que esté aburrido de las viejas casas de madera, del fango y del polvo, del
viento helado del Este y de la atmdsfera social aun més helada, — todo esto, y cualesquiera otras faltas
que vea 6 imagine ver, nada tienen que hacer con el asunto. El encanto sobrevive, y tan poderoso
como si el terrufio natal fuera un paraiso terrestre. Eso es lo que ha pasado conmigo. Yo casi creia que
el destino me forzaba 4 hacer de Salem mi hogar, para que los rasgos de las fisonomias y el temple
del cardcter que por tanto tiempo han sido familiares aqui, — pues cuando un representante de la raza
descendia 4 su fosa, otro continuaba, por decirlo asi, la acostumbrada faccién de centinela en la calle
principal, — ain se pudieran ver y reconocer en mi persona en la antigua poblacion. Sin embargo, este
sentimiento mismo viene 4 ser una prueba de que esa asociacioén ha adquirido un carécter enfermizo,
y que por lo tanto debe, al fin, cesar por completo. La naturaleza humana, lo mismo que un arbol,
no florecerd ni daré frutos si se planta y se vuelve 4 plantar durante una larga serie de generaciones
en el mismo terreno ya cansado. Mis hijos han nacido en otros lugares, y hasta donde dependiere de
mi, iran 4 echar raices en terrenos distintos.

Al salir de la Antigua Mansién, fué principalmente este extrafio, apatico y triste apego 4 mi
ciudad natal, lo que me trajo 4 desempefiar un empleo oficial en el gran edificio de ladrillos que
he descrito, y servia de Aduana, cuando hubiera podido ir, quizd con mejor fortuna, 4 otro punto
cualquiera. Pero estaba escrito. No una vez, ni dos, sino muchas, habia salido de Salem, al parecer
para siempre, y de nuevo habia regresado 4 la vieja poblacién, como si Salem fuera para mi el centro
del universo.

Pues bien, una mafiana, muy bella por cierto, subi los escalones de granito de que he hablado,
llevando en el bolsillo mi nombramiento de Inspector de Aduana, firmado por el Presidente de los
Estados Unidos, y fui presentado al cuerpo de caballeros que tenian que ayudarme 4 sobrellevar la
grave responsabilidad que sobre mis hombros arrojaba mi empleo.

Dudo mucho, 6 mejor dicho, creo firmemente, que ningtin funcionario publico de los Estados
Unidos, civil 6 militar, haya tenido bajo sus 6érdenes un cuerpo de veteranos tan patriarcales como
el que me cupo en suerte. Cuando los vi por vez primera, quedd resuelta para mi la cuestién de

9



N. Hawthorne. «La letra escarlata»

saber donde se hallaba el vecino mds antiguo de la ciudad. Durante méds de veinte afios, antes de
la época de que hablo, la posicién independiente del Administrador habia conservado la Aduana de
Salem al abrigo del torbellino de las vicisitudes politicas que hacen generalmente tan precario todo
destino del Gobierno. Un militar, — uno de los soldados mas distinguidos de la Nueva Inglaterra, —
se mantenia firmemente sobre el pedestal de sus heroicos servicios; y, considerdndose seguro en su
puesto, merced 4 la sabia liberalidad de los Gobiernos sucesivos bajo los cuales habia mantenido su
empleo, habia sido también el 4ncora de salvacién de sus subordinados en mas de una hora de peligro.
El general Miller no era, por naturaleza, amigo de variaciones: era un hombre de benévola disposicion
en quien la costumbre ejercia no poco influjo, apegandose fuertemente & las personas cuyo rostro
le era familiar, y con dificultad se decidia & hacer un cambio, aun cuando éste trajera aparejada
una mejora incuestionable. Asi es que al tomar posesion de mi destino, hallé no pocos empleados
ancianos. Eran, en su mayor parte, antiguos capitanes de buque, que después de haber rodado por
todos los mares y haber resistido firmemente los huracanes de la vida, habian al fin echado el ancla
en este tranquilo rincén del mundo, en donde con muy poco que los perturbara, excepto los terrores
periddicos de una eleccion presidencial, que podria dejarlos cesantes, tenian asegurada la subsistencia
y hasta casi una prolongacion de la vida; porque si bien tan expuestos como los otros mortales 4 los
achaques de los afios y sus enfermedades, tenian evidentemente algiin talismédn, amuleto 6 algo por el
estilo, que parecia demorar la catdstrofe inevitable. Se me dijo que dos 6 tres de los empleados que
padecian de gota y reumatismo, 6 quiza estaban clavados en sus lechos, ni por casualidad se dejaban
ver en la Aduana durante una gran parte del afio; pero una vez pasado el invierno, se arrastraban
perezosamente al calor de los rayos de Mayo 6 Junio, desempefiando lo que ellos llamaban su deber,
y tomando de nuevo cama cuando mejor les parecia. Tengo que confesar que abrevié la existencia
oficial de mds de uno de estos venerables servidores de la Republica. A peticién mia, se les permiti6
que descansaran de sus arduas labores; y poco después, — como si el Gnico objeto de su vida hubiera
sido su celo por el servicio del pais, — pasaron 4 un mundo mejor. No deja sin embargo de servirme
de piadoso consuelo la idea de que, gracias 4 mi intervencion, se les concedid tiempo suficiente para
que se arrepintieran de las malas y corruptas costumbres en que, como cosa corriente, se supone que
tarde 6 temprano cae todo empleado de Aduana, pues sabido es que de dicha institucién no arranca
senda alguna que nos lleve derechamente al Paraiso.

La mayor parte de mis subordinados pertenecia 4 un partido politico distinto del mio. Y no
fué poca fortuna para aquella venerable fraternidad, que el nuevo Inspector no fuera lo que se llama
un politicastro, ni hubiera recibido su empleo en recompensa de servicios prestados en el terreno de
la politica. De lo contrario, al cabo de un mes de haber subido el dngel exterminador las escaleras
de la Aduana, ni un solo hombre del antiguo personal de funcionarios hubiera quedado en pie. Y en
remate de cuentas, no habria hecho ni mas ni menos que conformarse 4 la costumbre establecida
en casos semejantes por la politica. Bien visible era que aquellos viejos lobos marinos temian que
yo hiciera algo parecido; y no poca pena, mezclada con cierta risa, produjeron en mi los terrores
a que di6 origen mi llegada, al notar cémo aquellos rostros curtidos por medio siglo de exposicién
4 las tempestades del mar, palidecian al ver 4 un individuo tan inofensivo como yo; 6 al percibir,
cuando alguno me hablaba, el temblor de una vez que, en afios ya remotos, acostumbraba resonar en
la bocina del buque tan ronca y vigorosa que habria causado espanto al mismisimo Béreas. Muy bien
sabian aquellos excelentes ancianos que, segin las practicas usuales, y, respecto de algunos de ellos
en razon de su falta de aptitud para los negocios, deberian haber cedido sus puestos & hombres més
jovenes, de distinto credo politico, y mas adecuados para el servicio de nuestro Gobierno. Yo también
lo sabia, pero no pude resolverme 4 proceder de acuerdo con ese conocimiento. Por lo tanto, con
grande y merecido descrédito mio, y considerable detrimento de mi conciencia oficial, continuaron,
durante mi época de mando arrastrandose, como quien dice, por los muelles, y subiendo y bajando
las escaleras de la Aduana. Una parte del tiempo, no poca en honor de la verdad, la pasaban dormidos
en sus rincones acostumbrados, con las sillas reclinadas contra la pared, despertando sin embargo
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una 6 dos veces al mediodia para aburrirse mutuamente refiriéndose, por la milésima vez, sus viejas
historias maritimas y sus chistes 6 enmohecidas jocosidades que ya todos se sabian de memoria.

Me parece que no tardaron en descubrir que el nuevo jefe era hombre de buena pasta, de quien
no habia mucho que temer. De consiguiente, con corazones contentos y con la intima conviccién
de creerse empleados de utilidad y provecho, — 4 lo menos en beneficio propio, si no en el de
nuestra amada patria, — estos santos varones continuaron desempefiando, nominalmente, en realidad
de verdad, sus varios empleos. jCon qué sagacidad, auxiliados por sus grandes espejuelos, dirigian
una mirada al interior de las bodegas de los buques! jQué gresca armaban 4 veces con motivo de
nimiedades, mientras otras, con maravillosa estupidez, dejaban pasar por alto cosas verdaderamente
dignas de toda atencién! Cuando algo por el estilo acontecia, por ejemplo, cuando un carromato
cargado de valiosas mercancias habia sido trasbordado subrepticiamente & tierra, en pleno mediodia,
bajo sus mismas narices, sin que se lo olieran, era de ver entonces la energia y actividad que
desplegaban, cerrando & doble llave todas las escotillas y aperturas del buque delincuente, redoblando
la vigilancia, de tal modo, que en vez de recibir una reprimenda por su anterior negligencia, parecia
que eran mds bien acreedores 4 todo elogio por su celo y sus medidas precautorias, después que el
mal estaba hecho y no tenia remedio.

A no ser que las personas con quienes tenga yo algin trato, sean en extremo displicentes y
desagradables, es mi costumbre, tonta si se quiere, cobrarles afecto; pues las cualidades mejores de
mis compafieros, caso que las tengan, son las que comunmente noto, y constituyen el rasgo saliente
que me hace apreciar al hombre. Como la mayor parte de aquellos viejos empleados del resguardo
tenian buenas cualidades, y como mi posicién respecto de ellos era casi paternal y protectora,
y favorable por lo tanto al desarrollo de sentimientos amistosos, pronto se granjearon todos mi
carifio. En el verano, al mediodia, cuando los fuertes calores que casi hacian derretir al resto del
género humano apenas si vivificaban sus sofiolientos organismos, era sumamente grato oirlos charlar
recostados todos en hilera, como de costumbre, contra la pared, trayendo 4 la memoria los chistes ya
helados de pasadas generaciones que se referian, medio balbuciendo, entre sonoras carcajadas. He
notado que, exteriormente por lo menos, la alegria de los ancianos tiene muchos puntos de contacto
con la de los nifios, en cuanto que ni la inteligencia ni un profundo sentimiento humoristico entran
por algo en el asunto. Tanto en el nifio como en el anciano viene 4 ser & manera de un rayo de sol que
juguetea sobre la superficie, impartiendo un aspecto luminoso y risuefio, 1o mismo 4 la rama verde
del arbol, que al tronco decaido y seco. Sin embargo, en uno es un verdadero rayo de sol; en el otro,
se asemeja mas bien al brillo fosforescente de la madera carcomida.

Seria realmente injusto que el lector llegase 4 creer que todos mis excelentes viejos amigos
estaban chocheando. En primer lugar, no todos eran ancianos: habia, entre mis compafieros
subordinados, hombres en toda la lozania y fuerza de la edad: hébiles, inteligentes, enérgicos, y
en todo y por todo superiores 4 la ocupacién rutinaria & que los habia condenado su mala estrella.
Ademads, las canas de mds de uno cubrian un cerebro dotado de inteligencia conservada en muy buenas
condiciones. Pero respecto 4 la mayoria de mi cuerpo de veteranos, no cometo injusticia alguna si
la califico, en lo general, de conjunto de seres fastidiosos que de su larga y variada experiencia de
la vida no habian sacado nada que valiera la pena de conservarse. Se diria que, habiendo esparcido
4 todos los vientos los granos de oro de la sabiduria prictica que tuvieron tantas oportunidades de
atesorar, habian conservado, con el mayor esmero, tan sélo la inttil € inservible cdscara. Hablaban
con mayor interés y abundancia de corazén de lo que habian almorzado aquel dia, 6 de la comida del
anterior, 6 de la que harian el siguiente, que del naufragio de hace cuarenta 6 cincuenta afios, y de
todas las maravillas del mundo que habian visto con sus o0jos juveniles.

El abuelo de la Aduana, el patriarca, no s6lo de este reducido grupo de empleados, sino
estoy por decir que de todo el personal respetable de todas las Aduanas de los Estados Unidos, era
cierto funcionario inamovible. Podria apellidérsele, con toda exactitud, el hijo legitimo del sistema
aduanero, nacido y criado en el regazo de esta noble institucion, como que su padre, coronel de la
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guerra de la Independencia, y en otro tiempo Administrador de Aduana, habia creado para €l un
destino en una época que pocos de los hombres que hoy viven pueden recordar. Cuando conoci &
este empleado, tendria 4 cuestas sus ochenta afios, poco mds 6 menos: con las mejillas sonrosadas;
cuerpo so6lido y trabado; levita azul de brillantes botones; paso vigoroso y rapido, y aspecto sano y
robusto, parecia, si no joven, por lo menos una nueva creacion de la Madre Naturaleza en forma de
hombre, con quien ni la edad ni los achaques propios de ella, nada tenian qué hacer. Su voz y su risa,
que resonaban constantemente en todos los &mbitos de la Aduana, no adolecian de ese sacudimiento
trémulo 4 manera de cacareo de gallina tan comtn en la vejez: pareciase al canto de un gallo 6 al sonido
de un clarin. Considerandole simplemente desde el punto de vista zooldgico, — y tal vez no habia otro
modo de considerarlo, — era un objeto realmente interesante, al observar cuan saludable y sana era
su constitucion, y la aptitud que en su avanzada edad tenia para gozar de todos 6 de casi todos los
placeres 4 que siempre habia aspirado. La certidumbre de tener la existencia asegurada en la Aduana,
viéndose exento de cuidados, y casi sin temores de ser dado de baja, junto con el salario que recibia
puntualmente, habian sin duda contribuido 4 que los afios pasaran por €l sin dejar ninguna huella. Sin
embargo, habia causas mucho més poderosas, que consistian en la rara perfecciéon de su naturaleza
fisica, la moderada proporcion de su inteligencia, y el papel tan reducido que desempefiaban en €l
las cualidades morales y espirituales, que para decir la verdad, 4 duras penas bastaban para impedir
que el anciano caballero imitase en la manera de andar al rey Nabucodonosor durante los afios de su
transformacion. La fuerza de su pensamiento era nula; la facultad de experimentar afectos, ninguna;
y en cuanto 4 sensibilidad, cero. En una palabra, en él no habia sino unos cuantos instintos que,
auxiliados por el buen humor que era el resultado inevitable de su bienestar fisico, hacian las veces
de corazdn. Se habia casado tres veces, y otras tantas habia enviudado: era el padre de veinte nifios,
la mayor parte de los cuales habia pagado, 4 diversas edades, el tributo comun 4 la madre tierra.
Esto es bastante para hacernos suponer que la naturaleza més feliz, el hombre més contento con su
suerte, tenia que dar cabida 4 un dolor suficiente para engendrar cierto sentimiento de melancolia.
iNada de esto con nuestro anciano empleado! En un breve suspiro se exhalaba toda la tristeza de
estos recuerdos; y al momento siguiente estaba tan dispuesto y alegre como un nifio; mucho més que
el escribiente més joven de la Aduana que, 4 pesar de no contar sino diez y nueve afios de edad, era
con todo un hombre més grave y reposado que el octogenario oficial del resguardo.

Yo estudiaba y observaba 4 este personaje patriarcal con una curiosidad mayor que la que hasta
entonces me hubiera inspirado ningtn sér humano; pues era, en realidad, un raro fenémeno: tan
perfecto y completo, desde un punto de vista, como superficial, ilusorio, impalpable, y absolutamente
insignificante desde cualquiera otro. Llegué 4 creer 4 puiio cerrado que ese individuo no tenia ni alma,
ni corazon, ni intelecto, ni nada, como ya he dicho, excepto instintos; y sin embargo, de tal manera
estaba compaginado lo poco que en realidad habia en él, que no producia una impresién penosa de
deficiencia; antes al contrario, por lo que 4 mi hace, me daba por muy satisfecho con lo que en él habia
hallado. Dificil seria concebir su existencia espiritual futura, en vista de lo completamente terrenal
y material que parecia; pero es lo cierto que su existencia en este mundo nuestro, suponiendo que
terminara con su tltimo aliento, no le habia sido concedida bajo duras condiciones: su responsabilidad
moral no era mayor que la de los seres irracionales, aunque poseyendo mayores facultades que ellos
para gozar de la vida, y viéndose exento igualmente de los achaques y tristezas de la vejez.

En un particular les era vasta, inmensamente superior: en la facultad de recordar las buenas
comidas de que habia disfrutado y que constituian no pequefia parte de su felicidad terrenal. Era un
gastronomo consumado. Oirle hablar de un asado, bastaba ya para despertar nuestro apetito; y como
nunca poseyo otras dotes superiores, ni pervirtié ni sacrificé ningiin don espiritual anteponiéndolo &
la satisfaccion de su paladar y de su estdbmago, me causaba siempre gran placer oirle discurrir acerca
del pescado, de la volateria, de los mariscos, y de la diversidad de carnes, espacidndose en lo referente
al mejor modo de condimentarlos y servirlos en la mesa. Sus reminiscencias de una buena comida,
por antigua que fuera su fecha, eran tan vivas que parecia que estaba realmente aspirando el olor de
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un lechoncito asado 6 de un pavo trufado. Su paladar conservaba todavia el sabor de manjares que
habia comido hacia sesenta 6 setenta afios, como si se tratara de las chuletas de carnero del almuerzo
de aquel dia. Recordaba con verdadero deleite, con fruicién sin igual, un pedazo de lomo asado, 6 un
pollo especial, 6 un pavo digno de particular elogio, 6 un pescado notable, G otro manjar cualquiera
que adornd su mesa alld en los dias de su primera juventud; mientras los grandes acontecimientos
de que habia sido teatro el mundo durante los largos afios de su existencia, habian pasado por él
como pasa la brisa, sin dejar la menor huella. Hasta donde me ha sido dable juzgar, el acontecimiento
mads tragico de su vida, fué cierto percance con un pato que dejé de existir hace treinta 6 cuarenta
afios, pato cuyo aspecto auguraba momentos deliciosos; pero que una vez en la mesa, resultd tan
inveteradamente duro, que el trinchante no hizo mella alguna en €l, y hubo necesidad de apelar 4 una
hacha y 4 un serrucho de mano para dividirlo.

Pero es tiempo ya de terminar este retrato, aunque tendria el mayor placer en dilatarme en
€l indefinidamente, pues de todos los hombres que he conocido, este individuo me parece el méas
aprop0sito para vista de Aduana. La mayoria de las personas, debido 4 causas que no tengo tiempo
ni espacio para explicar, experimentan una especie de detrimento moral en consecuencia del género
peculiar de vida de dicha profesion. El anciano funcionario era incapaz de experimentarlo; y si pudiera
continuar desempefiando su empleo hasta el fin de los siglos, seguiria siendo tan bueno como era
entonces, y se sentaria 4 la mesa para comer con tan excelente apetito como de costumbre.

Hay atin otra figura sin la cual mi galeria de retratos de empleados de la Aduana quedaria
incompleta; pero que me contentaré simplemente con bosquejar, porque mis oportunidades para
estudiarla no han sido muchas. Me refiero 4 nuestro Administrador, al bizarro y antiguo general
Miller quien, después de sus brillantes servicios militares y de haber gobernado por algin tiempo
uno de los incultos territorios del Oeste, habia venido, hacia veinte afios, & pasar en Salem el resto
de su honorable y agitada vida. El valiente soldado contaba ya unos setenta afios de edad, y estaba
abrumado de achaques que ni aun su marcial espiritu, ni los recuerdos de sus altos hechos podian
mitigar. Solo con el auxilio de un sirviente, y asiéndose del pasamanos de hierro, podia subir lenta
y dolorosamente las escaleras de la Aduana; y luego, arrastrandose con harto trabajo, llegar 4 su
asiento de costumbre junto 4 la chimenea. Alli permanecia observando con sereno semblante 4 los
que entraban y salian, en medio del rumor causado por la discusion de los negocios, la charla de la
oficina, el crujir de los papeles, etc., todo lo cual parecia no influir en manera alguna en sus sentidos,
ni mucho menos penetrar, perturbandola, en la esfera de sus contemplaciones. Su rostro, cuando el
General se hallaba en semejante estado de quietud, era benévolo y afable. Si alguno se le acercaba en
demanda de algo, iluminaba sus facciones una expresion de cortesia y de interés, que bien 4 las claras
demostraba que aun ardia interiormente el fuego sagrado, y que sélo la corteza exterior se oponia
al libre paso de su luz intelectual. Cuanto més de cerca se le trataba, tanto mds sana se revelaba su
inteligencia. Cuando no se veia como forzado 4 hablar 6 4 prestar atencién 4 lo que se le decia, pues
ambas operaciones le costaban evidentemente un esfuerzo, su rostro volvia 4 revestirse de la tranquila
placidez de costumbre. Debo agregar que su aspecto no dejaba en el dnimo del que le contemplaba
ninguna impresién penosa, pues nada acusaba en €l la decadencia intelectual propia de la vejez. Su
armazon corpoérea, de suyo fuerte y maciza, no se estaba todavia desmoronando.

Bajo condiciones tan poco favorables, era dificil estudiar su verdadero caricter y definirlo,
como lo seria, por ejemplo, reconstruir, por medio de la imaginacién, una antigua fortaleza como
la de Ticonderoga, teniendo 4 la vista s6lo sus ruinas. Aqui y aculld tal vez se encuentre un pafio
de muralla casi completo; pero en lo general se vé Ginicamente una masa informe, oprimida por su
mismo peso, y 4 la que largos afios de paz y de abandono han cubierto de hierbas y abrojos.

Sin embargo, contemplando al viejo guerrero con afecto, — pues d pesar de nuestro poco trato
mutuo, los sentimientos que hacia él abrigaba, como acontecia con cuantos le conocieron, no podian
menos de ser afectuosos, — pude discernir los rasgos principales de su caricter. Descollaban en €l las
nobles y heroicas cualidades que ponian de manifiesto que el nombre distinguido de que disfrutaba,
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no lo habia alcanzado por un mero capricho de la fortuna, sino con toda justicia. Su actividad no
fué hija de un espiritu inquieto, sino que necesitd siempre algiin motivo poderoso que le imprimiera
el impulso; pero una vez puesta en movimiento, y habiendo obsticulos que vencer, y un resultado
valioso que alcanzar, no fué hombre que cediera ni fracasara. El fuego que le anim6 un tiempo, y que
aln no estaba extinguido sino entibiado, no era de esas llamaradas que toman cuerpo rdpidamente,
brillan y se apagan al punto, sino una llama intensa y rojiza, como la de un hierro candente. Solidez,
firmeza, y peso: tal es lo que expresaba el reposado continente del General en la época 4 que me
refiero, aun en medio de la decadencia que prematuramente se iba ensefioreando de su naturaleza;
si bien puedo imaginarme que, en circunstancias excepcionales, cuando se hallase agitado por un
sentimiento vivo que despertara su energia, que s6lo estaba adormecida, era capaz de despojarse de
sus achaques, como un enfermo de la ropa que le cubre, y arrojando 4 un lado el baculo de la vejez,
empuiiar de nuevo el sable de batalla, y ser el guerrero de otros tiempos. Y aun entonces su aspecto
habria revelado calma.

Semejante exhibicidn de sus facultades fisicas es solo para concebirse con la fantasia, y no fuera
de desearse que se realizara. Lo que vi en él — fueron los rasgos de una tenaz y decidida perseverancia,
que en su juventud pudiera haber sido obstinacién; una integridad que, como la mayor parte de sus
otras cualidades, era maciza, sélida, tan poco ductil y tan inmanejable como una tonelada de mineral
de hierro; y una benevolencia que, 4 pesar del impetuoso ardor con que al frente de sus soldados
mando las cargas 4 la bayoneta en Chippewa 6 el Fuerte Erie, era tan genuina y verdadera como la
que pueda mover 4 cualquier fildntropo de nuestro siglo. Mas de un enemigo, en el campo de batalla,
perdié la vida al filo de su acero; y ciertamente que muchos y muchos quedaron alli tendidos, como
en el prado la hierba segada por la guadafia, 4 impulsos de aquellas cargas 4 que su espiritu comunicéd
su triunfante energia. Pero de todos modos, nunca hubo en su corazén crueldad bastante para poder
ni aun despojar 4 una mariposa del polvo brillante de sus alas. No conozco & otro hombre en cuya
innata bondad tanto pudiera yo confiar.

Muchas de las cualidades caracteristicas del General, — especialmente las que habrian
contribuido en sumo grado 4 que el bosquejo que voy trazando se pareciese al original, — debian de
haberse desvanecido 6 debilitado antes de que yo le hubiera visto por primera vez. Sabido es que
los atributos mds delicados son también los que mds pronto desaparecen; ni tiene la naturaleza por
costumbre adornar las ruinas humanas con las flores de una nueva hermosura cuyas raices yacen en
las grietas y hendeduras de los escombros de donde sacan su sustento, como las que brotan en las
arruinadas murallas de la fortaleza de Ticonderoga; y sin embargo, en lo que toca 4 gracia y belleza,
habia en €l algo digno de atencién. De vez en cuando iluminaba su rostro, de agradable manera, un
rayo de buen humor socarrén; mientras que también podia notarse un rasgo de elegancia y gusto
delicado natural, que no siempre se vé en las almas viriles pasada la primera juventud, en el placer que
causaban al General la vista y fragancia de las flores. Es de suponerse que un viejo guerrero estima,
antes que todo, el sangriento laurel para sus sienes; pero aqui se daba el ejemplo de un soldado que
participaba de las preferencias de una joven muchacha hacia las bellas producciones de Flora.

Alli, junto 4 la chimenea, acostumbraba sentarse el anciano y valiente General; mientras el
Inspector, que si podia evitarlo, raras veces tomaba sobre si la dificil tarea de entablar con él una
conversacion, se complacia en quedarse 4 cierta distancia observando aquel apacible rostro, casi
en un estado de semi-somnolencia. Parecia como si estuviera en otro mundo distinto del nuestro,
aunque le veiamos 4 unas cuantas varas de nosotros; remoto, aunque pasidbamos junto 4 su sillon;
inaccesible, aunque podriamos alargar las manos y estrechar las suyas. Era muy posible que alld, en
las profundidades de sus pensamientos, viviera una vida més real que no en medio de la atmoésfera
que le rodeaba en la poco adecuada oficina de un Administrador de Aduana. Las evoluciones de
las maniobras militares; el tumulto y fragor de la batalla; los bélicos sonidos de antigua y heroica
musica oida hacia treinta afios, — tales eran quiza las escenas y armonias que llenaban su espiritu
y se desplegaban en su imaginacién. Entre tanto, los comerciantes y los capitanes de buques, los
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dependientes de almacén y los rudos marineros entraban y salian: en torno suyo continuaba el
mezquino ruido que producia la vida comercial y la vida de la Aduana: pero ni con los hombres, ni
con los asuntos que les preocupaban, parecia que tuviera la més remota relacion. Alli, en la Aduana,
estaba tan fuera de su lugar, como una antigua espada, ya enmohecida, después de haber fulgurado
en cien combates, pero conservando aun algin brillo en la hoja, lo estaria en medio de las plumas,
tinteros, pisapapeles y reglas de caoba del bufete de uno de los empleados subalternos.

Habia especialmente una circunstancia que me ayudé mucho en la tarea de reanimar y
reconstruir la figura del vigoroso soldado que pele6 en las fronteras del Canad4, cerca del Nidgara,
del hombre de energia sencilla y verdadera. Era el recuerdo de aquellas memorables palabras suyas
— "iLo probaré, sefior!" — pronunciadas en los momentos mismos de llevar 4 cabo una empresa tan
heroica cuanto desesperada, y que respiraban el indomable espiritu de la Nueva Inglaterra. Si en
nuestro pais se premiase el valor con titulos de nobleza, esa frase, — que parece tan facil de emitir,
pero que solamente €l, ante el peligro y la gloria que le esperaban, ha llegado & pronunciar, — esa
frase, repito, seria el mote mejor, y el mds apropiado, para el escudo de armas del General.

Mucho contribuye 4 la educacion moral € intelectual de un hombre hallarse en contacto diario
con individuos de hdbitos no parecidos 4 los suyos, que no tienen interés alguno en sus ideas y
ocupaciones, y que nos fuerzan en cierto modo 4 salir de nosotros mismos, para poder penetrar en
la esfera en que se mueven sus pensamientos y sus aptitudes. Los accidentes de mi vida me han
proporcionado con frecuencia esta ventaja; pero nunca de una manera tan completa y variada como
durante el tiempo que permaneci en la Aduana de Salem. Habia alli, particularmente, un hombre que
me di6é una nueva idea de lo que pudiera ser el talento, gracias al estudio que hice de su carécter. Poseia
realmente las dotes que distinguen & un verdadero hombre de negocios: era vivo, muy listo, y de clara
inteligencia; de una rdpida mirada veia donde estaba la dificultad en los asuntos mds embrollados, y
tenia el don especial de hacerla desaparecer como por encanto. Criado y desarrollado, como quien
dice, en la Aduana, era ésta el campo propio de su actividad; y las muchas complicaciones de los
negocios, tan molestas y enojosas para el novicio, se presentaban 4 su vista con toda la sencillez de
un sistema perfectamente arreglado. Para mi, era ese individuo el ideal de su clase, la encarnacién
de la Aduana misma, 6 4 lo menos el resorte principal que mantenia en movimiento toda aquella
maquinaria; porque en una institucion de este género, cuyos empleados superiores se nombran merced
4 motivos especiales, y en que raras veces se tiene en cuenta su aptitud para el acertado desempeiio
de sus deberes, es natural que esos empleados busquen en otros las cualidades de que ellos carecen.
Por lo tanto, por una necesidad ineludible, asi como el imdn atrae las particulas de acero, del mismo
modo nuestro hombre de negocios atraia hacia si las dificultades con que cada uno tropezaba. Con
una condescendencia notable, y sin molestarse por nuestra estupidez, — que para una persona de su
género de talento debia de ser punto menos que un crimen, — lograba en un momento hacernos ver
claro como la luz del dia, lo que 4 nosotros nos habia parecido incomprensible. L.os comerciantes le
tenian en tanto aprecio como nosotros, sus compafieros de oficina. Su integridad era perfecta; innata,
mads bien que resultado de principios fijos de moralidad. Ni podia ser de otro modo, pues en un
hombre de una inteligencia tan licida y exacta como la suya, la honradez completa y la regularidad
suma en la administracién de los negocios, tenian que ser las cualidades dominantes. Una mancha
en su conciencia, respecto 4 cualquiera cosa que se relacionase con sus deberes de empleado, habria
atormentado 4 una persona semejante, del mismo modo, aunque en un grado mucho mayor, que un
error en el balance de una cuenta, 6 un borrén de tinta en la bella pagina de un libro del Registro.
En suma, hallé en él lo que raras veces he visto en el curso de mi vida, — un hombre que se adaptaba
perfectamente al desempefio de su empleo.

Tales eran algunos de los individuos con quienes me puse en contacto al entrar en la Aduana.
Acepté de buen talante una ocupacién tan poco en armonia con mis habitos y mis inclinaciones, y me
puse con empeifio 4 sacar de mi situacién el mejor partido posible. Después de haberme visto asociado
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a los trabajos y 4 los planes impracticables de mis sofiadores compaiieros del Brook Farm:® después
de haber vivido tres afios bajo el influjo sutil de una inteligencia como la de Emerson; después de
aquellos dias pasados en Assabeth en fantasticas especulaciones en compaiiia de Ellery Channing,
junto 4 los trozos de lefia que ardian en nuestra chimenea; después de hablar con Thoreau acerca
de los pinos y de las reliquias de los indios, en su retiro de Walden; después de haberme vuelto en
extremo exigente, merced 4 la influencia de la elegante cultura clésica de Hillard; después de haberme
saturado de sentimientos poéticos en el hogar de Longfellow,’— era en verdad tiempo de que empezara
a ejercer otras facultades del espiritu, y que me alimentase con un manjar hacia el cual, hasta entonces
no me sentia muy inclinado. Hasta el octogenario oficial del resguardo de que he hablado antes,
me parecia, como cambio de dieta, muy apetecible para un hombre que habia conocido 4 Alcott.?
Tengo para mi que, en cierto sentido, es prueba evidente de una constitucion bien equilibrada, y de
una organizacién en que no falta nada esencial, el hecho de que, 4 pesar de haberme asociado algin
tiempo con hombres tales como los que acabo de mencionar, hubiera podido mezclarme después con
individuos de cualidades completamente distintas, sin quejarme del cambio.

La Literatura, su ejercicio y sus fines, eran 4 la sazén objetos de poca monta para mi. En
esa época no tenia por los libros interés alguno. La naturaleza — excepto la humana — la naturaleza
visible en cielo y tierra, puede decirse que no existia para mis ojos; y toda aquella delicia con que
la imaginacién la habia idealizado en otros tiempos, se habia desvanecido en mi espiritu. Como
suspensos € inanimados, si es que no me habian abandonado por completo, se hallaban un cierto don
y una cierta facultad; y 4 no haber tenido la conciencia de que me era dado evocar, cuando quisiera,
todo lo que realmente tenia algtin valor en lo pasado, mi posicién habria sido infinitamente triste y
desconsoladora. Seguramente era esta una clase de vida que no podia llevarse con impunidad por
mucho tiempo; de lo contrario, me habria convertido, de un modo permanente, en algo distinto de
lo que siempre habia sido, sin transformarme tampoco en algo que valiera la pena de aceptarse. Pero
nunca consideré aquel estado de vida sino transitorio, pues una especie de instinto profético, una voz
misteriosa me murmuraba continuamente al oido, diciéndome que en una época, no lejana, y cuando
para bien mio fuera necesario un cambio, éste se efectuaria.

Entre tanto, ahi me estaba yo, todo un Inspector de Aduana, y hasta donde me ha sido posible
comprenderlo, tan bueno como se pueda desear; porque un hombre que siente, que piensa, y que estd
dotado de imaginacion (aunque fueran sus facultades diez veces superiores & la del Inspector) puede,
en cualquiera tiempo, ser un hombre de negocios, si quiere tomarse el trabajo de dedicarse 4 ellos. Mis
compaifieros de oficina, los comerciantes y los capitanes de buques con quienes mis deberes oficiales
me pusieron en contacto, me tenian sélo por hombre de negocios, y probablemente ignoraban por
completo que fuera otra cosa. Creo que ninguno habia leido nunca una péagina de mis escritos, ni
hubiera pesado yo un adarme més en la balanza de su consideracidn, aunque hubiesen leido todo lo que
he borroneado: aun hay mds, poco habria importado que esas mal aventuradas paginas hubieran sido

® Hawthorne alude 4 la famosa "Asociaci6n literaria del Brook Farm (Finca del Riachuelo) para la Educacién y la Agricultura,”
fundada por el critico y literato americano Jorge Ripley y Sofia Ripley en 1841, a unas diez millas de Boston. El objeto de esa asociacién
unitaria, comunistica y humanitaria era crear las condiciones necesarias para producir el adelanto intelectual y una civilizacién ideal,
reduciendo 4 su minimum el trabajo material, simplificando la maquinaria social, y consiguiendo de este modo el maximum de tiempo
para el desenvolvimiento y educacioén moral y espiritual. Tomaron parte en el proyecto muchas personas de ambos sexos que después
brillaron en la literatura, el periodismo, etc. Hawthorne permanecié en la asociacién muy poco tiempo. La empresa, como es de
suponerse, fracasé al cabo de cuatro 6 cinco afios. — N. del T.

7 Los nombres que cita el autor son de los mds distinguidos de la literatura de los Estados Unidos. R. Waldo Emerson, poeta,
filésofo eminente y educacionista, talento original, autor de gran valer, nacido en 1803, fallecié en 1882. Guillermo Ellery Channing,
tedlogo, filantropo, y autor de nota, nacié en 1780 y muri6 en 1842. Enrique D. Thoreau, filésofo, naturalista, y autor, también muy
original, naci6 en 1817 y muri6 en 1862. Jorge S. Hillard (1803-1879) fué un abogado muy distinguido, un orador notable, y autor
no comun; por dltimo Enrique W. Longfellow es uno de los pocos poetas americanos que goza de reputacion universal y cuyas obras
estan traducidas 4 casi todos los idiomas europeos. Naci6 en 1807 y murié en 1882. — N. del T.

8 Amos Bronson Alcott (1799-1888) fué un fildésofo transcendentalista y neoplaténico, y un idealista consumado. — N. del T.
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escritas con la pluma de un Burns 6 la de un Chaucer,’ que en su tiempo fueron como yo empleados
de Aduana. No deja de ser una buena leccion, aunque 4 veces algo dura, para el que ha sofiado con
la fama literaria y con la idea de crearse, por medio de sus obras, un nombre respetado entre las
celebridades del mundo, descubrir de buenas 4 primeras que, fuera del circulo estrecho en que se
tiene noticia de sus méritos y presunciones, nada de lo que ha llevado 4 cabo, ni nada de aquello &
que aspira, tiene importancia 6 significacion alguna. No creo que yo tenia una necesidad especial de
recibir leccidén semejante, ni siquiera como aviso preventivo y saludable, pero ello es que la recibi
por completo, bien que no me causé ningin dolor, ni me costd un solo suspiro. Cierto es también
que en materia de literatura, un oficial de marina que entr6 4 servir en la Aduana al mismo tiempo
que yo, con frecuencia echaba su cuarto 4 espadas conmigo en discusiones acerca de uno de sus dos
temas favoritos: Napoledn y Shakespeare; y que también uno de los escribientes del Administrador,
aun muy joven y que llenaba, segiin se decia en voz baja, las blancas cuartillas de papel de la Aduana
con lo que 4 cierta distancia tenia la apariencia de versos, de cuando en cuando me hablaba de libros,
como de un asunto que quizd me seria familiar. A esto se reducia todo mi comercio literario, y debo
confesar que era més que suficiente para satisfaccion de mis necesidades intelectuales.

Pero aunque hacia tiempo que no trataba de que mi nombre recorriese el mundo impreso en
el frontis de un libro, ni me importaba, no podia sin embargo menos de sonreirme al pensar que
tenia entonces otra clase de boga. El marcador de la Aduana lo imprimia, con un patrén y pintura
negra, en los sacos de pimienta, en las cajas de tabacos, en las pacas de todas las mercancias sujetas &
derechos, como testimonio de que estos articulos habian pagado el impuesto y pasado por la Aduana.
Llevado en tan extrafio vehiculo de la fama, iba mi nombre 4 donde jamds habia llegado antes, y &
donde espero que nunca ird de nuevo.

Pero el pasado no habia muerto por completo. De vez en cuando, los pensamientos que en otro
tiempo parecian tan vitales y tan activos, pero que se habian entregado al reposo de la manera mas
tranquila del mundo, cobraban vida y vigor. Una de las ocasiones en que mis hébitos de otros dias
renacieron, fué la que dié margen 4 que ofrezca al publico el bosquejo que estoy trazando.

En el segundo piso de la Aduana hay una vasta habitacion cuyas vigas y enladrillado nunca han
sido cubiertos con torta y artesonado. El edificio, que se ide6 en una escala en armonia con el antiguo
espiritu comercial del puerto y la esperanza de una prosperidad futura que nunca habia de realizarse,
tiene mas espacio del que era necesario y al que no se puede dar uso alguno. Por lo tanto, el gran
saloén que estd encima de las habitaciones del Administrador, se ha quedado por concluir, y 4 pesar de
las telarafias que adornan sus empolvadas vigas, parece como que espera la mano del carpintero y del
albaiiil. En una extremidad de dicha habitacion habia cierto nimero de barriles, amontonados unos
sobre otros, y llenos de lios de documentos oficiales, de los cuales gran nlimero yacia también en el
pavimento. jTristeza causaba pensar en los dias, y semanas, y meses y afios de trabajo que se habian
empleado en esos papeles enmohecidos, que eran ahora simplemente un estorbo, ¢ estaban ocultos
en un olvidado rincén donde jamds ojos humanos les darian una mirada! Pero también, jcudntas
resmas y resmas de otros manuscritos, llenos, no de las fastidiosas férmulas oficiales, sino de los
pensamientos de una clara inteligencia y de las ricas efusiones de un corazén sensible, han ido 4 parar
igualmente al olvido mds completo! Y lo més triste de todo, sin que en su tiempo, como las pilas
de papeles de la Aduana, hubieran proporcionado & aquellos que los borronearon las comodidades
y medios de subsistencia que obtuvieron los aduaneros con los rasgos inservibles y comunes de sus
plumas. Sin embargo, esto dltimo no es completamente exacto, pues no carecen de valor para la
historia local de Salem; y en esos papeles podrian descubrirse noticias y datos estadisticos del antiguo
tréfico del puerto, y recuerdos de sus grandes comerciantes y otros magnates de la época, cuyas

7 . 7z

inmensas riquezas comenzaron 4 ir 4 menos mientras sus cenizas estaban atin calientes. En esos

¥ Chaucer y Burns, dos célebres poetas ingleses que florecieron, el primero en el siglo XIV, y el segundo 4 fines del siglo pasado. —
N. del T.
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papeles pudiera hallarse el origen de los fundadores de la mayor parte de las familias que constituyen
ahora la aristocracia de Salem, desde sus obscuros principios cuando se dedicaban 4 trafiquillos de
poca monta, hasta lo que hoy consideran sus descendientes una jerarquia establecida de larga fecha.

Es lo cierto que hay una gran escasez de documentos oficiales relativos & la época anterior
4 la Revolucion, circunstancia que muchas veces he lamentado, pues esos papeles podrian haber
contenido numerosas referencias 4 personas ya olvidadas, 6 de que atn se conserva recuerdo, asi como
4 antiguas costumbres que me habrian proporcionado el mismo placer que experimentaba cuando
encontraba flechas de indios en los campos cerca de la Antigua Mansion.

Pero un dia lluvioso, en que no tenia mucho en que ocuparme, tuve la buena fortuna de hacer un
descubrimiento de algtn interés. Revolviendo aquella pila de papeles viejos, y huroneando entre ellos;
desdoblando alguno que otro documento, y leyendo los nombres de los buques que luengos afios ha
desaparecieron en el fondo del océano, 6 se pudrieron en los muelles, asi como los de los comerciantes
que ya no se mencionan en la Bolsa, ni ain apenas pueden descifrarse en las dilapidadas losas de sus
tumbas; contemplando esos papeles con aquella especie de semi-interés melancélico que inspiran las
cosas que no sirven ya para nada, me vino 4 las manos un paquete pequefio cuidadosamente envuelto
en un pedazo de antiguo pergamino amarillo. Esta cubierta tenia el aspecto de un documento oficial
de un periodo remoto, cuando los escribientes trazaban sus signos en materiales de mayor solidez que
los nuestros. Habia en el paquete algo que despertd vivamente mi curiosidad y me llevé 4 deshacer
la cinta de un rojo desvanecido que lo ataba, animado de la idea de que iba 4 sacar 4 luz un tesoro.
Al desdoblar el rigido pergamino, vi que era el nombramiento expedido por el Gobernador Shirley
en favor de un tal Jonatdn Pue para el empleo de Inspector de las Aduanas de Su Majestad en el
puerto de Salem, en la Provincia de la Bahia de Massachusetts. Recordé que habia leido, creo que
en los Anales de Felt, la noticia del fallecimiento del Sr. Inspector Pue, ocurrido hacia unos ochenta
afios; y que también en un periddico de nuestros dias habia visto el relato de la extraccién de sus
restos mientras se restauraba la Iglesia de San Pedro, en cuyo pequefio cementerio estaban enterrados.
Por més sefias que s6lo hallaron un esqueleto incompleto y una enorme peluca bien conservada. Al
examinar los papeles con mayor detenimiento, vi que no eran oficiales, sino privados, y al parecer
de letra y puiio del Inspector. La tnica explicacién que pude darme del porqué se encontraban en la
pila de papeles de que he hablado, consiste en que el Sr. Pue falleci6 repentinamente, y esos escritos,
que probablemente conservaba en su bufete oficial, nunca llegaron & manos de sus herederos, por
suponerse que tal vez se referian 4 asuntos del servicio de la Aduana.

Se me figura que las ocupaciones anexas 4 su empleo dejaban al antiguo Inspector en aquellos
tiempos muchas horas libres que dedicar 4 investigaciones histéricas locales y & otros asuntos de igual
naturaleza. No pequefia parte de los datos que hallé en los papeles de que hablo, me sirvieron de
mucho para el articulo titulado la CALLE PRINCIPAL incluido en uno de mis libros.

Pero lo que mas me atrajo la atencién en el misterioso paquete, fué algo forrado con pafio de
un rojo hermoso, bien que bastante gastado y desvanecido. Habia también en el forro visibles huellas
de un bordado de oro, igualmente muy gastado, de tal modo que puede decirse que apenas quedaba
nada. Se conoce que habia sido hecho 4 la aguja con sorprendente habilidad; y las puntadas, como
me aseguraron damas muy peritas en el asunto, dan prueba patente de un arte ya perdido, que no es
posible restaurar, aunque se fueran sacando uno 4 uno los hilos del bordado. Este harapo de pafio color
de escarlata, — pues los afios y las polillas lo habian reducido en realidad & un harapo, y nada mas, —
después de examinado minuciosa y cuidadosamente parecia tener la forma de la letra A. Cada una
de las piernas 6 trazos de la letra tenia precisamente tres pulgadas y cuarto de longitud. No quedaba
duda alguna que se habia ideado para adorno de un vestido; pero como debié de usarse, y cudl era la
categoria, dignidad 6 empleo honorifico que en otros tiempos significaba, era para mi un verdadero
enigma que no tenia muchas esperanzas de resolver. Y sin embargo, me produjo un extrafio interés.
Mis miradas se fijaron tenazmente en la antigua letra de color escarlata, y no querian apartarse de
ella. Habia con seguridad algin sentido oculto en aquella letra, que merecia la pena de investigarse, y
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que, por decirlo asi, parecia emanar del simbolo mistico, revelandose sutilmente 4 mis sentimientos
pero rehuyendo el andlisis de la inteligencia.

Mientras me hallaba asi, todo perplejo, pensando, entre otras cosas, que acaso esa letra habria
sido uno de los adornos de que hacian uso los blancos para atraerse la atencién de los indios, me la
puse casualmente sobre el pecho. El lector sin duda se sonreird cuando le diga, aunque es la pura
verdad, que me parecié experimentar una sensacion, que si no enteramente fisica, casi era la de
un calor abrasante; como si la letra no fuera un pedazo de pafio rojo, sino un hierro candente. Me
estremecti, € involuntariamente la dejé caer al suelo.

La contemplacion de la letra escarlata me habia hecho descuidar el examen de un pequefio rollo
de papel negruzco al que servia de envoltorio. Lo abri al fin, y tuve la satisfaccion de hallar, escrita de
pufio y letra del antiguo Inspector de Aduana, una explicacion bastante completa de toda la historia.
Habia varios pliegos de papel de 4 folio que contenian muchos particulares acerca de la vida y hechos
de una tal Ester Prynne, que parecia haber sido persona notable para nuestros antepasados, alld &
fines del siglo diez y siete. Algunos individuos, muy entrados en afios, que vivian adn en la época
del Inspector Pue, y de cuyos labios habia éste oido la narracién que confié al papel, recordaban
haberla visto cuando jévenes, y cuando dicha Ester era ya muy anciana, aunque no decrépita, y de
aspecto majestuoso € imponente. De tiempo inmemorial era su costumbre, segin decian, recorrer
el pais como enfermera voluntaria, haciendo todo el bien que podia, y dando consejos en todas las
materias, principalmente en las que se relacionaban con los afectos del corazén, lo que di6 lugar &
que si muchos la reverenciaban como 4 un dngel, otros la consideraran una verdadera calamidad.
Registrando mds minuciosamente el manuscrito, hallé la historia de otros actos y padecimientos de
esta mujer singular, muchos de los cuales encontrard el lector en la narracion titulada "LA LETRA
ESCARLATA"; debiendo tenerse presente, que las circunstancias principales de dicha historia son
auténticas, como que cuentan con la autoridad que les da el manuscrito del Inspector Pue. Los papeles
originales, juntamente con la letra escarlata, que diré de paso es una reliquia muy curiosa, estan atin
en mi poder, y se mostrardn 4 quienquiera que, incitado por el interés de esta narrativa, deseare verlos.
Mas no por eso se crea que al compaginar esta novela, y al idear los motivos y pasiones que influyeron
en los personajes que en ella figuran, me he cefiido servilmente 4 lo que reza la docena de paginas
del antiguo manuscrito. Al contrario, me he tomado en ciertos puntos casi tanta libertad como si el
asunto fuera enteramente de mi invencién. Lo que deseo afirmar es la autenticidad de los hechos
fundamentales de la historia.

El incidente del manuscrito despert6 en cierta manera mis antiguas aficiones literarias. Me
parecid ver en él la armazon de una novela. Fué para mi, realmente, como si el antiguo Inspector, con
su traje de hace cien afios, y su inmortal peluca, sepultada con él, pero que no pereci6 en el sepulcro,
me hubiera visitado en la desierta habitacion de la Aduana. Su porte tenia toda la dignidad de quien
habia desempefiado un empleo de Su Majestad Britdnica, y estaba iluminado, por lo tanto, con un
rayo del esplendor que tan deslumbrantemente brilla en rededor del trono. jAh! jCuan diferente es
el aspecto de un empleado de la Republica que, siendo un servidor del pueblo, se considera punto
menos que un cualquiera, € inferior al mds infimo de sus sefiores! Imaginé que con su mano espectral,
la majestuosa figura del Inspector Pue me habia dado el simbolo escarlata y el pequefio manuscrito
que lo explicaba; y que también con su voz espectral me habia exhortado 4 que, como una prueba
de deber filial y de respeto hacia €l, — que podia considerarse oficialmente mi antepasado, — diese
al pablico sus lucubraciones ya mohosas y roidas por la polilla. — "Haz esto," — dijo el espectro del
Sr. Inspector Pue con un movimiento de cabeza que parecia tan imponente como su imperecedera
peluca, — "haz esto, y el lucro serd todo tuyo. Pronto lo necesitards, pues estos tiempos no son como
los mios en que los empleos eran vitalicios, y 4 veces hereditarios. Pero te pido que en este asunto
de la anciana Sefiora Prynne, no olvides honrar como se debe la memoria de tu predecesor." — Y yo
respondi al espectro del Sr. Inspector Pue: — "Lo haré."
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Por consiguiente, dediqué mis pensamientos & la historia de Ester Prynne, que fué objeto
de mis meditaciones muchas y muchas horas, mientras me paseaba & lo largo de mi habitacién, 6
atravesaba cien y cien veces el espacio, nada corto por cierto, que mediaba entre la puerta principal
de la Aduana y una de las laterales. Grandes eran el fastidio y la molestia que experimentaban el
octogenario empleado y los pesadores y aforadores, cuyo suefio se veia perturbado implacablemente
por la acompasada y constante resonancia de mis pasos, de ida y vuelta en mi continuo andar. Mis
subordinados, recordando sus antiguas ocupaciones, acostumbraban decir que el Inspector se estaba
paseando en la toldilla del buque. Probablemente imaginaban que mi tGnico objeto era despertar el
apetito. Y en puridad de verdad, el tnico resultado valioso de mi infatigable ejercicio de piernas
era el desarrollo de un buen apetito, aguzado por las rafagas del viento del Este, que generalmente
soplaba en aquel lugar. Pero tan poco favorable era la atmésfera de la Aduana para el cultivo de las
delicadas producciones del espiritu, que si yo hubiera permanecido alli cuarenta afios, dudo mucho
que la historia de LA LETRA ESCARLATA hubiese visto jamés la luz publica. Mi cerebro se habia
convertido en un espejo empafiado que no reflejaba las figuras con que trataba de poblarlo, 6 si lo
hacia era vaga y confusamente. LLos personajes de mi narracién no querian entrar en calor, ni podia
yo convertirlos en materia dictil con ayuda del fuego que ardia en mi imaginacién. Ni me era posible
conseguir que los inflamara la llama de la pasion, ni que experimentasen la ternura de sentimientos
delicados, sino que conservaban toda la rigidez de cuerpos sin vida, que fijaban en mi sus horribles
miradas como si me retaran desdefiosamente. Parecia que me apostrofaban diciéndome: "; Qué tienes
td que ver con nosotros? La escasa facultad que en un tiempo poseiste para manejar las creaciones
de la fantasia, ha desaparecido. La trocaste en cambio de un poco del oro del pablico. Vete 4 ganar tu
sueldo." En una palabra: las inertes criaturas, hijas de mi imaginacién, me tachaban de imbecilidad,
y no sin algin fundamento.

Y no solo durante las tres horas y media que consagraba diariamente al desempefio de mis
deberes en la Aduana sentia aquella especie de pardlisis, sino que me acompafiaba en mis paseos por
la orilla del mar y por los campos, cuando, lo que no era frecuente, buscaba el vigorizador encanto
de la naturaleza que tanta frescura y actividad de pensamiento me infundia desde el instante que
traspasaba el umbral de la Antigua Mansién. Ese mismo marasmo intelectual no me abandonaba en
mi casa, ni ain en la habitacién que, sin saber 4 derechas por qué, llamaba yo mi gabinete de estudio.
Ni tampoco desaparecia cuando, muy entrada la noche, me encontraba solo en mi salén desierto,
iluminado tnicamente por el resplandor del fuego que ardia en la chimenea y la luz melancdlica de
la luna, y trataba de representarme escenas imaginarias que me prometia fijar al dia siguiente en
paginas de brillante descripcion.

Si las facultades creadoras se niegan 4 funcionar & semejante hora, hay que perder toda
esperanza de que jamds puedan hacerlo. La luz de la luna, en una habitacién que nos es familiar,
dando de lleno en la alfombra y dejando ver con toda claridad las figuras en ella dibujadas, y haciendo
igualmente visibles todos los objetos, por pequefios que sean, aunque de un modo diferente que &
la luz de la mafiana 6 del mediodia, — es la situaciéon mds apropiada para que un novelista entre
en conocimiento con sus huéspedes ilusorios. Ahi estd el especticulo doméstico que conocemos
perfectamente: las sillas, cada una con su distinta individualidad; la mesa del centro, con uno 6 dos
volimenes y una ldmpara apagada; el sofd; el estante de libros; el cuadro que cuelga en la pared:
todos estos detalles, que se ven de una manera tan completa, se presentan sin embargo tan idealizados
por la misteriosa luz de la luna, que se diria que pierden su verdadera realidad para convertirse en
cosas espirituales. Nada hay que sea demasiado pequefio ¢ insignificante para que se libre de esta
transformacion, adquiriendo con ella cierta dignidad. El zapatito de un nifio; la mufieca, sentada
en su cochecito; el caballito de madera, — en una palabra, cualquier objeto que se hubiere usado 6
con que se hubiere jugado durante el dia, reviste ahora un aspecto extrafio y singular, aunque sea
tan perfectamente visible como con la claridad del sol. De este modo el suelo de nuestro cuarto
se ha convertido en una especie de terreno en que lo real y lo imaginario se confunden; algo asi
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como una region intermediaria entre nuestro mundo positivo y el pais de las hadas. Aqui podrian
entrar los espectros sin causarnos temor: y de tal manera se adaptarian al medio ambiente, que no
experimentariamos sorpresa alguna si, al dirigir la vista 4 nuestro alrededor, descubriéramos la forma
de un sér querido, aunque ya ausente de este mundo, sentada tranquilamente 4 la luz de este mégico
rayo de luna, con un aspecto tal, que nos haria dudar si es que ha regresado de la region ignota, 6
si nunca se alejé del hogar doméstico.

La dudosa claridad que esparcen los carbones encendidos que arden en la chimenea, tiende &
producir el efecto que he tratado de describir. Vierten una luz suave en toda la habitacion, acompafiada
de una ligera tinta rojiza en las paredes y en el cielo raso, y de un débil reflejo del pulido barniz de los
muebles. Esta luz, més caliente, se mezcla con la frialdad de los rayos de la luna, y puede decirse que
dota de corazon, de ternura y de sensibilidad humana, las formas que evoca la fantasia. De imagenes
de nieve que son, las convierte en hombres y mujeres. Dando una mirada al espejo, contemplamos la
moribunda llama de los carbones medio extinguidos, los pélidos rayos de la luna en el pavimento, y
una reproduccién de toda la luz y sombra del cuadro, que nos aleja mds de lo real y nos acerca més
4 lo imaginario. En tal hora, pues, y con semejante espectdculo 4 la vista, si un hombre sentado solo
en las altas horas de la noche, no puede idear cosas extrafias y conseguir que tengan éstas un aire de
realidad, debe abandonar para siempre toda tentativa de escribir novelas.

Por lo que 4 mi hace, durante todo el tiempo que permaneci en la Aduana, la luz del sol 6 de la
luna, 6 el resplandor de la lumbre de la chimenea, eran idénticos en sus efectos; y tanto importaban,
para el caso, como la misera llama de una vela de sebo. Cierto género de aptitudes y de sensibilidad,
juntamente con un don especial para sacar partido de ellas, — ni muy grande ni de mucho valor por
lo demads, pero lo mejor de que yo podia disponer, — habia desaparecido por completo.

Creo, sin embargo, que si hubiera ensayado las fuerzas en otra clase de composiciones, no
habria hallado mis facultades tan obtusas € inertes. Por ejemplo, podria haber puesto por escrito las
narraciones de un veterano capitdn de buque, uno de los empleados del resguardo, con quien me
mostraria muy ingrato si no lo mencionara, pues apenas se pasaba un dia sin que me movieran 4 la
vez 4 risa y admiracion sus maravillosas dotes de cuentista. Si hubiera podido conservar la fuerza
pintoresca de su estilo, y el colorido humoristico con que adornaba sus descripciones, creo firmemente
que el resultado habria sido algo nuevo en literatura. O pudiera haberme dedicado ficilmente 4 una
ocupacion mds seria. En medio de mis diarias y prosaicas obligaciones era mi deseo, quizds insensato,
lanzarme en alas de la imaginacion & siglos remotos, ¢ tratar de crear las apariencias de la vida con
materiales aéreos, cuando, 4 cada instante, la impalpable belleza de mis burbujas de jab6n se deshacia
al rudo contacto de algo real. Lo més cuerdo habria sido dedicar talento é imaginacién 4 los asuntos
del dia, y buscar resueltamente el verdadero € indestructible valor que yace oculto en los pequefios y
enojosos incidentes y en los caracteres comunes que me eran familiares. La falta fué¢ mia. La pagina
de la vida abierta ante mis 0jos, me parecié vulgar y fastidiosa, sélo por no haber penetrado yo més
intimamente su significacién. Alli habia un libro mejor que el que jamds podré escribir, que se me
iba presentando hoja tras hoja, precisamente como las llenaba la realidad de la hora fugitiva, y que
se desvanecian con la misma rapidez con que habian sido escritas, porque mi inteligencia carecia de
la profundidad necesaria para comprenderlas, y mi pluma de habilidad suficiente para transcribirlas.
Algin dia recuerde quizés unos cuantos fragmentos esparcidos por todas partes, y los reproduzca con
gran provecho mio, hallando que las letras se convierten en oro en las paginas de mi libro.

Pero estas ideas se me ocurrieron demasiado tarde. A la sazén, tenia tan solamente la conciencia
de que lo que en un tiempo habia sido un placer para mi, era ahora una tarea irrealizable. No era
ocasion para entrar en lamentaciones acerca del estado de las cosas. Habia cesado de ser un escritor de
historietas y de articulos, bastante malos, para convertirme en un Inspector de Aduana tolerablemente
bueno. Ni mds ni menos. Sin embargo, no es nada agradable verse acosado por la sospecha de que
nuestra inteligencia se va extinguiendo; 6 que se va desvaneciendo, sin darnos cuenta de ello, como
el éter en una redoma, que hallamos mas y mas reducido 4 cada mirada que le dirigimos. No me
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quedaba duda alguna del hecho; y al examinarme 4 mi mismo y 4 otros de mis compafieros, llegué
a conclusiones no muy favorables relativamente al efecto que produce un empleo del gobierno en el
caracter de los individuos. Acaso algin dia me extienda mds sobre la materia; por ahora, baste decir
que un empleado del resguardo, de larga fecha, & duras penas puede ser persona digna de elogios 6
de mucho respeto, por numerosas razones; entre otras, por las circunstancias 4 que debe su destino; y
luego, por la naturaleza especial del mismo, que si bien muy honroso, como creo, es esta una opinién
de que no participa todo el género humano.

Uno de los efectos que he notado, y creo que puede observarse mads 6 menos en cada persona
que haya tenido uno de esos destinos, es que al paso que el hombre se reclina en el brazo poderoso
de la Republica, su propia fuerza individual le abandona. Si posee una gran suma de energia natural,
6 si el empleo publico no ejerce en €l su enervante influjo por mucho tiempo, podra recobrar sus
facultades embotadas. El empleado que ha perdido su destino, puede volver sobre sus pasos, y ser de
nuevo todo lo que era antes. Pero esto rara vez acontece, pues por lo regular permanece en su puesto
el tiempo necesario para que se efectie su propia perdicion y decadencia, y entonces le ponen de
patitas en la calle, para que continide su marcha por el camino de la vida como mejor pueda. Teniendo
conciencia de su propia debilidad, y de que todo el temple de su espiritu ha desaparecido, en adelante
s6lo dirige miradas inquietas en torno suyo en demanda de quien le auxilie. Su constante esperanza, —
que viene 4 ser una especie de alucinacién que, 4 despecho de todo lo que sea desalentador, y sin
hacer alto en imposibilidades le persigue mientras viva, — consiste en que al fin y al cabo, y en no
lejano tiempo, merced 4 una reunion de circunstancias felices, serd restablecido en su empleo. Esta
esperanza, mas que ninguna otra cosa, mina por completo y hiere de muerte, desde sus principios,
cualquiera empresa que intente llevar 4 cabo. ; Por qué trabajar y afanarse y tratar de salir de 1a miseria
en que se encuentra, si de un momento 4 otro el brazo del Gobierno lo pondra 4 flote? ;Por qué
procurar librarse la subsistencia aqui con el sudor de su frente, ¢ ir 4 California 4 extraer oro,'° cuando
no pasard mucho tiempo sin que ese mismo Gobierno le haga feliz, poniendo en sus bolsillos, con
intervalos mensuales, un pufiado de monedas brillantes procedentes de las arcas de la Repuiblica? No
deja de ser curioso, y triste al mismo tiempo, observar cudn pronto se inficiona con esta enfermedad
un pobre diablo, por poco que haya probado el turrén de un destinillo. El dinero del Gobierno tiene,
bajo este concepto, una cualidad semejante 4 la de los pactos con el demonio: quien lo toca, tiene que
andar muy listo, 6 de lo contrario al fin y al cabo, si no pierde su alma, como con el pacto mencionado,
perderd muchas de sus mejores cualidades: la fuerza, el valor y constancia, la sinceridad, la confianza
en si mismo, y todo lo que constituye un caricter varonil.

iHermoso porvenir me esperaba por cierto! Y no porque el Inspector se hubiese aplicado
4 si propio la moral de la historia, 6 pudiese admitir que la continuacién en su empleo, 6 la
cesantia, influiria en él de un modo desastroso. Nada de eso: pero 4 pesar de todo, mis reflexiones
sobre el asunto no eran muy alentadoras. Comencé 4 volverme melancoélico € inquieto, examinando
constantemente mi inteligencia para descubrir si mis facultades estaban cabales, y ver qué detrimento
habian experimentado. Traté de calcular cudnto tiempo podria aun permanecer en la Aduana, y salir
de ella siendo todavia lo que se llama un hombre. Para decir la verdad, comencé & temer que, —
puesto que no habria sido politico declarar cesante 4 las calladas 4 un hombre de mi importancia,
ni es muy corriente en un empleado del Gobierno hacer dimisién de su destino, — comencé 4 temer,
repito, que podria darse conmigo el caso de envejecer y hasta de volverme decrépito en mi puesto
de Inspector, convirtiéndome en algo parecido al octogenario empleado de marras. Y ¢ por qué, en el
curso de los largos afios de la vida oficial que creia me estaban aun reservados, no me sucederia al
fin y 4 la postre lo mismo que 4 mi venerable amigo; esto es, llegar 4 convertir la hora de la comida
en la mas importante del dia, y el resto del tiempo pasarlo durmiendo 4 la sombra 6 al calor del sol?

10 Cuando se escribié La Letra Escarlata, hacia poco tiempo que se habian descubierto las ricas minas de oro de California, que
atraian aventureros de todas partes del mundo halagados con la esperanza de enriquecerse en poco tiempo. — N. del T.
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i Triste perspectiva para un hombre que hace consistir la felicidad en vivir en el pleno ejercicio de sus
facultades y de sus sentimientos! Pero durante todo este tiempo me estuve atormentando inttilmente,
porque la Providencia habia dispuesto la realizacion de cosas mucho mejores y benéficas para mi,
que las que yo mismo pude jamds idear.

En el tercer aiio de mi empleo de Inspector hubo un acontecimiento notable, cual fué la eleccion
del General Taylor 4 la Presidencia de los Estados Unidos. Para que se comprendan perfectamente
las tribulaciones de la vida de un empleado del Gobierno, es preciso considerarlo en los primeros
tiempos de la Administracién de un Presidente que pertenece 4 un partido politico distinto del suyo.
Su posicién es entonces realmente la més dificultosa y hasta desagradable en que pueda hallarse
un infeliz mortal, casi sin alternativa alguna en buen sentido, aunque lo que €l juzga como lo peor
que le puede acontecer, sea tal vez lo mejor. Mas para un hombre digno y sensible es bien doloroso
saber que sus intereses dependen de personas que ni le estiman ni le comprenden, y quienes mas
bien tratardn de hacerle dafio que de beneficiarlo. Ni deja tampoco de sorprenderle, y mucho, al que
supo conservar toda su calma durante una contienda electoral, ver la sed de sangre que se desarrolla
en la hora del triunfo, y tener la conciencia de que él es una de las victimas en que los vencedores
tienen fijas las miradas. Pocas cosas hay tan feas en la naturaleza humana como esta tendencia 4 la
crueldad, tan sélo porque se tiene el poder de hacer dafio, que llegué entonces & notar en personas
que después de todo no eran peores que sus vecinos. Si en vez de ser una expresion metafdrica,
aunque muy apropiada, fuera un hecho real lo de la guillotina aplicada 4 los empleados del Gobierno,
después de una nueva Administracion, creo sinceramente que los miembros del partido victorioso,
en los primeros momentos de la agitacién causada por su triunfo, nos habrian cortado la cabeza &
todos los del partido opuesto.

Pero sea de ello lo que fuere, y & pesar de lo poco agradable que era mi situacion, hallé que
tenia més de un motivo para congratularme de estar del lado de los vencidos mds bien que del de los
vencedores. Si hasta entonces no habian sido muy ardientes mis convicciones politicas, en aquella
hora de peligro y de adversidad comencé 4 sentir vivamente hacia qué partido se inclinaban mis
predilecciones; y no sin cierto dolor y vergiienza llegué 4 vislumbrar que, segtin cdlculos razonables,
tenia yo mds probabilidades de conservar mi destino que mis otros correligionarios politicos. Pero
(quién puede ver en lo futuro mas alld de sus narices? Mi cabeza fué la primera que cayo.

Tengo para mi, que cuando 4 un empleado lo declaran cesante, 6, para hablar metaféricamente,
le cortan la cabeza, rara vez, 6 nunca, es aquella la época més feliz de su vida. Sin embargo, como
sucede en la mayor parte de nuestros grandes infortunios, aun ese grave acontecimiento trae aparejado
consigo su remedio y su consuelo, con tal de que la victima trate de sacar el mejor partido de su
desgracia. Por lo que 4 mi respecta, el consuelo lo tenia 4 la mano, y ya se me habia presentado en
mis meditaciones mucho tiempo antes de que fuera absolutamente necesario apelar 4 ese remedio.
En la Aduana de Salem, como anteriormente en la Antigua Mansion, pasé tres afios; tiempo mas
que suficiente para que descansara mi cerebro fatigado y para que rompiera con antiguos habitos
intelectuales y adoptara otros nuevos; y tiempo también demasiado largo para la vida que llevé,
tan completamente ajena 4 mis inclinaciones naturales, sin haber hecho en realidad nada que fuera
provechoso 6 agradable 4 algiin sér humano, habiéndome retraido de una labor que, por lo menos,
habria satisfecho los latentes deseos de mi espiritu. Ademds, la manera poco ceremoniosa con que le
declararon cesante, y el haber sido considerado como enemigo por sus adversarios politicos, fué en
cierto modo agradable al ex-Inspector de Aduana, puesto que su apatia en los asuntos de la politica, —
su tendencia 4 divagar, 4 merced de su voluntad, por el vasto y apacible campo en que todo el género
humano puede codearse sin reparo, antes que cefiirse 4 los estrechos senderos en que los hermanos de
un mismo hogar tienen que separarse unos de otros, — habia hecho que sus mismos correligionarios
le mirasen con cierta sospecha, dudando si en realidad les pertenecia. Pero ahora, después de haber
obtenido la corona del martirio, la duda desaparecid. Por otra parte, & pesar de lo poco heroica que
es su naturaleza, parecia mas decoroso verse también arrastrado en la caida del partido 4 que estaba
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afiliado, que no permanecer de pie cuando tantos hombres, mucho mds meritorios, iban cayendo dia
tras dia; y, por dltimo, era eso preferible 4 quedarse cuatro afios mds en su puesto, 4 la merced de
una Administracién hostil, para verse 4 la postre obligado 4 definir su posicién de nuevo, y mendigar
tal vez la buena voluntad de los vencedores.!!

Entretanto, la prensa periddica habia tomado por su cuenta el asunto de mi cesantia, y durante
un par de semanas me exhibi6 ante el publico en mi nuevo estado de persona decapitada, deseando
yo que me dejaran en paz y me enterrasen al fin, como conviene 4 un hombre politicamente muerto.
Esto, hablando naturalmente en el sentido figurado, porque en la realidad, todo este tiempo en que
se trataba de mi en los periddicos como del Inspector decapitado, tenia yo muy bien asegurada la
cabeza en los hombros, y habia llegado & la excelente conclusion de que no hay mal que por bien no
venga; y empleando algunos cuantos reales en tinta, papel y plumas, abri mi olvidado escritorio, y
me converti de nuevo en hombre de letras.

Entonces fué cuando dediqué toda mi atencion 4 las lucubraciones de mi antiguo predecesor el
Inspector de Aduana Sr. Pue; y como mis facultades intelectuales se hallaban un tanto entorpecidas
por la falta de conveniente uso durante largo tiempo, pasé también alguno antes de que me fuera dado
trabajar en mi narracién de una manera algo satisfactoria. Y con todo, a pesar de que la obra absorbia
por completo mis pensamientos, ésta se presenta 4 mi vista con un aspecto sombrio y grave, sin que la
alegre un festivo rayo de sol, sin que se hagan sentir mucho en ella las dulces y familiares influencias
que & menudo suavizan casi todas las escenas de la naturaleza y de la vida real, y debieran suavizar
también la pintura que de ellas se hace. Este efecto poco halagiiefio es quizas el resultado del periodo
de agitacion € incertidumbre en que la historia tomé forma; sin que indique carencia de buen humor
en el espiritu del novelista, pues era mds feliz mientras divagaba entre la lobreguez de estas tristes
fantasias suyas, que en ninguna otra época desde que sali6 de la Antigua Mansion. Pero continuando
con la metdfora de la guillotina politica, si este bosquejo de la Aduana, que voy 4 terminar, pareciere
por ventura demasiado autobiografico para que lo publique en vida una persona que, como su autor,
no es de mucho viso, téngase en cuenta que procede de un caballero que lo escribe desde ultratumba.
iLa paz sea con el mundo! {Mi bendicién para mis amigos! jMi perdon para mis enemigos! Me
encuentro en la regién del reposo!

La vida de la Aduana yace en lo pasado, como si fuera un suefio. El octogenario empleado del
resguardo, — que, siento decirlo, murié hace algin tiempo en consecuencia de la coz de un caballo,
pues de lo contrario habria vivido de seguro eternamente, — asi como todos los demds venerables
personajes que se sentaban junto con €l en la Aduana, se han convertido para mi en sombras: imagenes
de rostros arrugados y cabezas blancas en canas, con quienes mi fantasia se ocupd algtn tiempo y
que ya ha arrojado 4 lo lejos para siempre. Los comerciantes, cuyos nombres me eran tan familiares
hace sélo seis meses, estos hombres del trafico que parecia ocupaban una posicion tan importante en
el mundo, — jcudn corto tiempo se ha necesitado para separarme de todos ellos, y aun para borrarlos
de la memoria, hasta el punto de haberme sido preciso un esfuerzo para recordar el rostro y nombre
de alguno que otro!

Pronto, igualmente, mi antigua ciudad nativa se me presentard al través de la bruma de los
recuerdos que la envolverd por todas partes, como si no fuera una porcién de este mundo real y
positivo, sino una gran aldea alld en una regién nebulosa, con habitantes imaginarios que pueblan
sus casas de madera, y pasean por sus feas callejuelas y su calle principal tan uniforme y poco
pintoresca. Desde ahora en adelante cesa de ser una realidad de mi vida: soy un ciudadano de otro
lugar cualquiera. No lo sentirdn mucho las buenas gentes de Salem, pues aunque me he empefiado en

" Enla época en que se escribié La Letra Escarlata habia en los Estados Unidos dos grandes partidos politicos, los whigs (hoy
republicanos) y los demdcratas, al que pertenecia Hawthorne. El periodo presidencial dura cuatro afios, al cabo de los cuales se celebran
elecciones para nombrar un sucesor 4 la Presidencia. Un nuevo Presidente trae numerosos cambios en el personal de los empleados
federales y muchas cesantias, especialmente cuando uno de los dos partidos politicos entra 4 tomar el puesto del otro. En este caso
las decapitaciones, como dice Hawthorne, no tienen fin. — N. del T.
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llegar con mis tareas literarias 4 ser algo 4 los ojos de esos paisanos mios, y dejar una memoria grata
de mi nombre en esa que ha sido cuna, morada y cementerio de tantos de mis antepasados, — nunca
encontré alli la atmésfera genial que requiere un hombre de letras para que se sazonen debidamente
los frutos de su inteligencia. Haré algo mejor entre otras personas; y apenas tengo que afiadir que
aquellas, que me son tan familiares, no echaran de menos mi ausencia.
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I
LA PUERTA DE LA PRISION

UNA multitud de hombres barbudos, vestidos con trajes obscuros y sombreros de copa alta,
casi puntiaguda, de color gris, mezclados con mujeres unas con caperuzas y otras con la cabeza
descubierta, se hallaba congregada frente 4 un edificio de madera cuya pesada puerta de roble estaba
tachonada con puntas de hierro.

Los fundadores de una nueva colonia, cualesquiera que hayan sido los ensuefios utdpicos
de virtud y felicidad que presidieran 4 su proyecto, han considerado siempre, entre las cosas mas
necesarias, dedicar 4 un cementerio una parte del terreno virgen, y otra parte 4 la ereccion de
una cdrcel. De acuerdo con este principio, puede darse por sentado que los fundadores de Boston
edificaron la primera cércel en las cercanias de Cornhill, asi como trazaron el primer cementerio en el
lugar que después llegé 4 ser el nicleo de todos los sepulcros aglomerados en el antiguo campo santo
de la Capilla del Rey. Es lo cierto que quince 6 veinte afios después de fundada la poblacidn, ya la
carcel, que era de madera, presentaba todas las sefiales exteriores de haber pasado algunos inviernos
por ella, lo que le daba un aspecto mds sombrio que el que de suyo tenia. El orin de que estaba
cubierta la pesada obra de hierro de su puerta, la dotaba de una apariencia de mayor antigiiedad que
la de ninguna otra cosa en el Nuevo Mundo. Como todo lo que se relaciona de un modo u otro con el
crimen, parecia no haber gozado nunca de juventud. Frente 4 este feo edificio, y entre él y los carriles
0 rodadas de la calle, habia una especie de pradillo en que crecian en abundancia la bardana y otras
malas hierbas por el estilo, que evidentemente encontraron terreno apropiado en un sitio que ya habia
producido la negra flor comun 4 una sociedad civilizada, — la carcel. Pero 4 un lado de la puerta, casi
en el umbral, se veia un rosal silvestre que en este mes de Junio estaba cubierto con las delicadas flores
que pudiera decirse ofrecian su fragancia y fragil belleza 4 los reos que entraban en la prision, y & los
criminales condenados que salian 4 sufrir su pena, como si la naturaleza se compadeciera de ellos.

La existencia de este rosal, por una extrafia casualidad, se ha conservado en la historia; pero
no trataremos de averiguar si fué simplemente un arbusto que quedé de la antigua selva primitiva
después que desaparecieron los gigantescos pinos y robles que le prestaron sombra, 6 si, como cuenta
la tradicion, brot6 bajo las pisadas de la santa Ana Hutchinson'? cuando entr6 en la carcel. Sea de ello
lo que fuere, puesto que lo encontramos en el umbral de nuestra narracién, por decirlo asi, no podemos
menos que arrancar una de sus flores y ofrecérsela al lector, esperando que simbolice alguna apacible
leccion de moral, ya se desprenda de estas pdginas, 0 ya sirva para mitigar el sombrio desenlace de
una historia de fragilidad humana y de dolor.

12 Ana Hutchinson fué una mujer notable por sus virtudes y sus ideas en materia de religién. Nacida en Inglaterra hacia 1590,
vino 4 Boston con su familia en 1634, y comenz6 4 dar conferencias religiosas. Por desgracia para ella, sus doctrinas no eran las que
profesaban los puritanos de la Nueva Inglaterra, quienes alarmados al ver los prosélitos que hacia, la acusaron de hereje y sediciosa,
y la desterraron de la Provincia de Massachusetts, con muchos de sus partidarios, después de haberla tenido en prisién algtin tiempo.
En 1643 fué asesinada por los indios, juntamente con varios miembros de su familia. — N. del T.
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II
LA PLAZA DEL MERCADO

EL pradillo frente 4 la carcel, del cual hemos hecho mencién, se hallaba ocupado hace unos
doscientos afios, en una mafiana de verano, por un gran nimero de habitantes de Boston, todos con las
miradas dirigidas 4 la puerta de madera de roble con puntas de hierro. En cualquiera otra poblacion de
la Nueva Inglaterra, 6 en un periodo posterior de su historia, nada bueno habria augurado el aspecto
sombrio de aquellos rostros barbudos; se habria dicho que anunciaba la préxima ejecucion de algin
criminal notable, contra el cual un tribunal de justicia habia dictado una sentencia, que no venia &
ser sino la confirmacion de la expresada por el sentimiento publico. Pero dada la severidad natural
del cardcter puritano en aquellos tiempos, no podia sacarse semejante deduccion, fundéndola sélo
en el aspecto de las personas alli reunidas: tal vez algtin esclavo perezoso, ¢ algin hijo desobediente
entregado por sus padres 4 la autoridad civil, recibian un castigo en la picota. Pudiera ser también
que un cudkero u otro individuo perteneciente 4 una secta heterodoxa, iba 4 ser expulsado de la
ciudad 4 punta de 14tigo; 6 acaso algun indio ocioso y vagamundo, que alborotaba las calles en estado
de completa embriaguez, gracias al aguardiente de los blancos, iba 4 ser arrojado 4 los bosques
4 bastonazos; ¢ tal vez alguna hechicera, como la anciana Sefiora Hibbins, la mordaz viuda del
magistrado, iba 4 morir en el cadalso. Sea de ello lo que fuere, habia en los espectadores aquel
aire de gravedad que cuadraba perfectamente 4 un pueblo para quien religion y ley eran cosas casi
idénticas, y en cuyo cardcter se hallaban ambos sentimientos tan completamente amalgamados, que
cualquier acto de justicia publica, por benigno 6 severo que fuese, asumia igualmente un aspecto
de respetuosa solemnidad. Poca 6 ninguna era la compasion que de semejantes espectadores podia
esperar un criminal en el patibulo. Pero por otra parte, un castigo que en nuestros tiempos atraeria
cierto grado de infamia y hasta de ridiculo sobre el culpable, se revestia entonces de una dignidad
tan sombria como la pena capital misma.

Merece notarse que en la mafiana de verano en que comienza nuestra historia, las mujeres
que habia mezcladas entre la multitud, parecian tener especial interés en presenciar el castigo
cuya imposicion se esperaba. En aquella época las costumbres no habian adquirido ese grado de
pulimento en que la idea de las consideraciones sociales pudiera retraer al sexo femenino de invadir
las vias publicas, y si la oportunidad se presentaba, de abrir paso 4 su robusta humanidad entre la
muchedumbre, para estar lo més cerca posible del cadalso, cuando se trataba de una ejecucion. En
aquellas matronas y jévenes doncellas de antigua estirpe y educacion inglesa habia, tanto moral como
fisicamente, algo mas tosco y rudo que en sus bellas descendientes, de las que estdn separadas por
seis O siete generaciones; porque puede decirse que cada madre, desde entonces, ha ido trasmitiendo
sucesivamente 4 su prole un color menos encendido, una belleza mas delicada y menos duradera, una
constitucion fisica mds débil, y aun quizds un cardcter de menos fuerza y solidez. Las mujeres que
estaban de pie cerca de la puerta de la cércel en aquella hermosa mafiana de verano, mostraban rollizas
y sonrosadas mejillas, cuerpos robustos y bien desarrollados con anchas espaldas; mientras que el
lenguaje que empleaban las matronas tenia una rotundidad y desenfado que en nuestros tiempos nos
llenaria de sorpresa, tanto por el vigor de las expresiones cuanto por el volumen de la voz.

— Honradas esposas, — dijo una dama de cincuenta afios, de facciones duras, — voy 4 deciros
lo que pienso. Redundaria en beneficio publico si nosotras, las mujeres de edad madura, de
buena reputacion, y miembros de una iglesia, tomdsemos por nuestra cuenta la manera de tratar 4
malhechoras como la tal Ester Prynne. ;Qué pensais, comadres? Si esa buena pieza tuviera que ser
Juzgada por nosotras, las cinco que estamos aqui, ¢ saldria acaso tan bien librada como ahora con una
sentencia cual la dictada por los venerables magistrados? jNo por cierto!
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— Buenas gentes, decia otra, se corre por ahi que el Reverendo Sr. Dimmesdale, su piadoso
pastor espiritual, se aflige profundamente de que escdndalo semejante haya sucedido en su
congregacion.

— Los magistrados son caballeros llenos de temor de Dios, pero en extremo misericordiosos,
esto es la verdad, — agregé una tercera matrona, ya entrada en la madurez de su otofio. — A lo menos
deberian haber marcado con un hierro hecho ascua la frente de Ester Prynne. Yo os aseguro que
Madama Ester habria sabido entonces lo que era bueno. Pero qué le importa 4 esa zorra lo que le han
puesto en la cotilla de su vestido. Lo cubrira con su broche, 6 con algtin otro de esos adornos paganos
en boga, y la veremos pasearse por las calles tan fresca como si tal cosa.

— jAh! — dijo una mujer joven, casada, que parecia de natural mas suave y llevaba un nifio de
la mano, — dejadla que cubra esa marca como quiera; siempre la sentird en su corazon.

— ¢ Qué estamos hablando aqui de marcas 6 sellos infamantes, ya en el corpifio del traje, en las
espaldas 6 en la frente? — grit6 otra, la més fea asi como la més implacable de aquellas que se habian
constituido jueces por si y ante si. — Esta mujer nos ha deshonrado & todas, y debe morir. ;No hay
acaso una ley para ello? Si, por cierto: la hay tanto en las Sagradas Escrituras como en los Estatutos
de la ciudad. Los magistrados que no han hecho caso de ella, tendrdn que culparse 4 si propios, si
sus esposas 6 hijas se desvian del buen sendero.

— iEl cielo se apiade de nosotros! buena duefia, — exclam6 un hombre — ;no hay por ventura
mds virtud en la mujer que la debida al temor de la horca? Nada peor podria decirse. Silencio ahora,
vecinas, porque van 4 abrir la puerta de la carcel y ahi viene en persona Madama Ester.

La puerta de la carcel se abri6 en efecto, y aparecié en primer lugar, 4 semejanza de una negra
sombra que sale 4 la luz del dia, la torva y terrible figura del alguacil de la poblacién, con la espada al
cinto y en la mano la vara, simbolo de su empleo. El aspecto de este personaje representaba toda la
sombria severidad del Cédigo de leyes puritanas, que estaba llamado & hacer cumplir hasta la Gltima
extremidad. Extendiendo la vara de su oficio con la mano izquierda, puso la derecha sobre el hombro
de una mujer joven 4 la que hacia avanzar, empujandola, hasta que, en el umbral de la prision, aquella
le repeli6é con un movimiento que indicaba dignidad natural y fuerza de carécter, y sali6 al aire libre
como si lo hiciera por su propia voluntad. Llevaba en los brazos 4 un tierno infante de unos tres meses
de edad, que cerro los 0jos y volvid la carita 4 un lado, esquivando la demasiada claridad del dia, cosa
muy natural como que su existencia hasta entonces la habia pasado en las tinieblas de un calabozo,
6 en otra habitacion sombria de la cércel.

Cuando aquella mujer joven, madre de la tierna criatura, se hallé en presencia de la multitud,
fué su primer impulso estrechar 4 la nifiita contra el seno, no tanto por un acto de afecto maternal,
sino mds bien como si quisiera de ese modo ocultar cierto signo labrado 6 fijado en su vestido. Sin
embargo, juzgando, tal vez cuerdamente, que una prueba de vergiienza no podria muy bien ocultar
otra, tomo la criaturita en brazos, y con rostro lleno de sonrojo, pero con sonrisa altiva y ojos que
no permitian ser humillados, di6 una mirada 4 los vecinos que se hallaban en torno suyo. Sobre el
corpifio de su traje, en un pafio de un rojo brillante, y rodeada de bordado primoroso y fantdsticos
adornos de hilos de oro, se destacaba la letra A. Estaba hecha tan artisticamente, y con tal Iujo de
caprichosa fantasia, que producia el efecto de ser el ornato final y adecuado de su vestido, que tenia
todo el esplendor compatible con el gusto de aquella época, excediendo en mucho 4 lo permitido por
las leyes suntuarias de la colonia.

Aquella mujer era de elevada estatura, perfectamente formada y esbelta. Sus cabellos eran
abundantes y casi negros, y tan lustrosos que reverberaban los rayos del sol: su rostro, ademads de ser
bello por la regularidad de sus facciones y la suavidad del color, tenia toda la fuerza de expresion
que comunican cejas bien marcadas y ojos intensamente negros. El aspecto era el de una dama
caracterizado, como era usual en aquellos tiempos, mds bien por cierta dignidad en el porte, que no
por la gracia delicada, evanescente € indescriptible que se acepta hoy dia como indicio de aquella
cualidad. Y jamds tuvo Ester mds aspecto de verdadera sefiora, segiin la antigua significacién de esta
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palabra, que cuando sali6 de la cércel. Los que la habian conocido antes y esperaban verla abatida
y humillada, se sorprendieron, casi se asombraron al contemplar como brillaba su belleza, cual si le
formaran una aureola el infortunio € ignominia en que estaba envuelta. Cierto es que un observador
dotado de sensibilidad habria percibido algo suavemente doloroso en sus facciones. Su traje, que
seguramente fué hecho por ella misma en la carcel para aquel dia, sirviéndole de modelo su propio
capricho, parecia expresar el estado de su espiritu, la desesperada indiferencia de sus sentimientos,
4 juzgar por su extravagante y pintoresco aspecto. Pero lo que atrajo todas las miradas, y lo que
puede decirse que transfiguraba 4 la mujer que la llevaba, — de tal modo que los que habian conocido
familiarmente & Ester Prynne experimentaban la sensacién de que ahora la veian por vez primera, —
era LA LETRA ESCARLATA, tan fantasticamente bordada € iluminada que tenia cosida al cuerpo
de su vestido. Era su efecto el de un amuleto mégico, que separaba 4 aquella mujer del resto del
género humano y la ponia aparte, en un mundo que le era peculiar.

— No puede negarse que tiene una aguja muy habil, observé una de las espectadoras; pero dudo
mucho que exista otra mujer que haya ideado una manera tan descarada de hacer patente su habilidad.
A qué equivale esto, comadres, sino 4 burlarse de nuestros piadosos magistrados, y vanagloriarse de
lo que esos dignos caballeros creyeron que seria un castigo?

— Bueno fuera, — exclamé la més cariavinagrada de aquellas viejas, — que despojisemos a
Madama Ester de su hermoso traje, y en vez de esa letra roja tan primorosamente bordada, le
clavaramos una hecha de un pedazo de esta franela que uso para mi reumatismo.

— ;Oh! basta, vecinas, basta, — murmuré la mas joven de las circunstantes, — hablad de modo que
no os oiga. {No hay una sola puntada en el bordado de esa letra que no la haya sentido en su corazén!

El sombrio alguacil hizo en este momento una sefial con su vara.

— Buena gente, haced plaza; jhaced plaza en nombre del Rey! exclamé. Abridle paso, y os
prometo que Madama Ester se sentard donde todo el mundo, hombre, mujer 6 nifio, podréd contemplar
perfectamente y 4 su sabor el hermoso adorno desde ahora hasta la una de la tarde. El cielo bendiga
la justa Colonia de Massachusetts, donde la iniquidad se vé obligada & comparecer ante la luz del sol.
Venid acd Madama Ester, y mostrad vuestra letra escarlata en la plaza del mercado.

Inmediatamente quedd un espacio franco al través de la turba de espectadores. Precedida del
alguacil, y acompafiada de una comitiva de hombres de duro semblante y de mujeres de rostro nada
compasivo, Ester Prynne se adelant6 al sitio fijado para su castigo. Una multitud de chicos de escuela,
atraidos por la curiosidad y que no comprendian de lo que se trataba, excepto que les proporcionaba
medio dia de asueto, la precedia 4 todo correr, volviendo de cuando en cuando la cabeza ya para fijar
las miradas en ella, ya en la tierna criaturita, ora en la letra ignominiosa que brillaba en el seno de la
madre. En aquellos tiempos la distancia que habia de la puerta de la carcel 4 la plaza del mercado no
era grande; sin embargo, midiéndola por lo que experimentaba Ester, debié de parecerle muy larga,
porque 4 pesar de la altivez de su porte, cada paso que daba en medio de aquella muchedumbre hostil
era para ella un dolor indecible. Se diria que su corazén habia sido arrojado 4 la calle para que la gente
lo escarneciera y lo pisoteara. Pero hay en nuestra naturaleza algo, que participa de lo maravilloso y
de lo compasivo, que nos impide conocer toda la intensidad de lo que padecemos, merced al efecto
mismo de la tortura del momento, aunque mas tarde nos demos cuenta de ello por el dolor que tras
si deja. Por lo tanto, con continente casi sereno sufri6 Ester esta parte de su castigo, y llegd 4 un
pequeiio tablado que se levantaba en la extremidad occidental de la plaza del mercado, cerca de la
iglesia més antigua de Boston, como si formara parte de la misma.

En efecto, este cadalso constituia una parte de la maquinaria penal de aquel tiempo, y si
bien desde hace dos ¢ tres generaciones es simplemente histrico y tradicional entre nosotros,
se consideraba entonces un agente tan eficaz para la conservacion de las buenas costumbres de
los ciudadanos, como se consider6 mds tarde la guillotina entre los terroristas de la Francia
revolucionaria. Era, en una palabra, el tablado en que estaba la picota: sobre €l se levantaba la armazén
de aquel instrumento de disciplina, de tal modo construido que, sujetando en un agujero la cabeza
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de una persona, la exponia 4 la vista del pablico. En aquella armazén de hierro y madera se hallaba
encarnado el verdadero ideal de la ignominia; porque no creo que pueda hacerse mayor ultraje &
la naturaleza humana, cualesquiera que sean las faltas del individuo, como impedirle que oculte el
rostro por un sentimiento de vergiienza, haciendo de esa imposibilidad la esencia del castigo. Con
respecto & Ester, sin embargo, como acontecia mas 6 menos frecuentemente, la sentencia ordenaba
que estuviera de pie cierto tiempo en el tablado, sin introducir el cuello en la argolla 6 cepo que dejaba
expuesta la cabeza 4 las miradas del ptblico. Sabiendo bien lo que tenia que hacer, subi6 los escalones
de madera, y permaneci6 4 la vista de la multitud que rodeaba el tablado 6 cadalso.

La escena aquella no carecia de esa cierta solemnidad pavorosa que producird siempre el
especticulo de la culpa y la vergiienza en uno de nuestros semejantes, mientras la sociedad no se
haya corrompido lo bastante para que le haga reir en vez de estremecerse. Los que presenciaban la
deshonra de Ester Prynne no se encontraban en ese caso. Era gente severa y dura, hasta el extremo
de que habrian contemplado su muerte, si tal hubiera sido la sentencia, sin un murmullo ni la menor
protesta; pero no habrian podido hallar materia para chistes y jocosidades en una exhibicién como
esta de que hablamos: y dado caso que hubiese habido alguna disposicion & convertir el castigo aquel
en asunto de bromas, toda tentativa de este género habria sido reprimida con la solemne presencia de
personas de tanta importancia y dignidad como el Gobernador y varios de sus consejeros: un juez, un
general, y los ministros de justicia de la poblacion, todos los cuales estaban sentados 6 se hallaban de
pie en un balcén de la iglesia que daba & la plataforma. Cuando personas de tanto viso podian asistir
a tal espectdculo, sin arriesgar la majestad 6 la reverencia debida 4 su jerarquia y empleo, era fécil de
inferirse que la aplicacion de una sentencia legal debia de tener un significado tan serio cuanto eficaz;
y por lo tanto, la multitud permanecia silenciosa y grave. La infeliz culpable se portaba lo mejor que
le era dado 4 una mujer que sentia fijas en ella, y concentradas en la letra escarlata de su traje, mil
miradas implacables. Era un tormento insoportable.

Hallandose Ester dotada de una naturaleza impetuosa y dejandose llevar de su primer impulso,
habia resuelto arrostrar el desprecio publico, por emponzofiados que fueran sus dardos y crueles
sus insultos; pero en el solemne silencio de aquella multitud habia algo tan terrible, que hubiera
preferido ver esos rostros rigidos y severos descompuestos por las burlas y sarcasmos de que ella
hubiese sido el objeto; y si en medio de aquella muchedumbre hubiera estallado una carcajada general,
en que hombres, mujeres, y hasta los nifios tomaran parte, Ester les habria respondido con amarga
y desdefiosa sonrisa. Pero abrumada bajo el peso del castigo que estaba condenada & sufrir, por
momentos sentia como si tuviera que gritar con toda la fuerza de sus pulmones y arrojarse desde el
tablado al suelo, 6 de lo contrario volverse loca.

Habia sin embargo intervalos en que toda la escena en que ella desempefiaba el papel mas
importante, parecia desvanecerse ante sus 0jos, 6 4 lo menos, brillaba de una manera indistinta y
vaga, como si los espectadores fueran una masa de imdgenes imperfectamente bosquejadas 6 de
apariencia espectral. Su espiritu, y especialmente su memoria, tenian una actividad casi sobrenatural,
y lallevaban 4 la contemplacion de algo muy distinto de lo que la rodeaba en aquellos momentos, lejos
de esa pequefia ciudad, en otro pais donde veia otros rostros muy diferentes de los que alli fijaban
en ella sus implacables miradas. Reminiscencias de la mds insignificante naturaleza, de sus juegos
infantiles, de sus dias escolares, de sus rifias pueriles, del hogar doméstico, se agolpaban 4 su memoria
mezcladas con los recuerdos de lo que era mds grave y serio en los afios subsecuentes, un cuadro
siendo precisamente tan vivo y animado como el otro, como si todos fueran de igual importancia, 6
todos un simple juego. Tal vez era aquello un recurso que instintivamente encontrd su espiritu para
librarse, por medio de la contemplacién de estas visiones de su fantasia, de la abrumadora pesadumbre
de la realidad presente.

Pero sea de ello lo que fuere, el tablado de la picota era una especie de mirador que revelaba
4 Ester todo el camino que habia recorrido desde los tiempos de su feliz infancia. De pie en aquella
triste altura, vi6 de nuevo su aldea nativa en la vieja Inglaterra y su hogar paterno: una casa semi-
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derruida de piedra obscura, de un aspecto que revelaba pobreza, pero que conservaba atn sobre el
portal, en sefial de antigua hidalguia, un escudo de armas medio borrado. Vié el rostro de su padre,
de frente espaciosa y calva y venerable barba blanca que caia sobre la antigua valona del tiempo de la
reina Isabel de Inglaterra. Vié también 4 su madre, con aquella mirada de amor llena de ansiedad y de
cuidado, siempre presente en su recuerdo y que, atin después de su muerte, con frecuencia y & manera
de suave reproche, habia sido una especie de preventivo en la senda de su hija. Vi6 su propio rostro,
en el esplendor de su belleza juvenil € iluminando el opaco espejo en que acostumbraba mirarse. Alli
contempld otro rostro, el de un hombre ya entrado en afios, pélido, delgado, con fisonomia de quien
se ha dedicado al estudio, ojos turbios y fatigados por la ldmpara & cuya luz ley6 tanto ponderoso
volumen y medit6 sobre ellos. Sin embargo, esos mismos fatigados ojos tenian un poder extrafio y
penetrante cuando el que los poseia deseaba leer en las conciencias humanas. Esa figura era un tanto
deformada, con un hombro ligeramente mds alto que el otro. Después vié surgir en la galeria de
cuadros que le iba presentando su memoria, las intrincadas y estrechas calles, las altas y parduscas
casas, las enormes catedrales y los edificios publicos de antigua fecha y extrafia arquitectura de una
ciudad europea, donde le esperaba una nueva vida, siempre relaciondndose con el sabio y mal formado
erudito. Finalmente, en lugar de estas escenas y de esta especie de variable panorama, se le presentd
la ruda plaza del mercado de una colonia puritana con todas las gentes de la poblacion reunidas alli
y dirigiendo las severas miradas 4 Ester Prynne, — si, 4 ella misma, — que estaba en el tablado de la
picota, con una tierna nifia en los brazos, y la letra A, de color escarlata, fantdsticamente bordada
con hilo de oro, sobre su seno.

(Seria aquello verdad? Estrech 4 la criaturita con tal fuerza contra el seno, que la hizo dar un
grito: bajo entonces los 0jos, y fijo las miradas en la letra escarlata, y atin la palp6 con los dedos para
tener la seguridad de que tanto la nifiita como la vergiienza 4 que estaba expuesta eran reales. Si: eran
realidades — jtodo lo demads se habia desvanecido!
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I
EL RECONOCIMIENTO

DE esta intensa sensacion y convencimiento de ser el objeto de las miradas severas y
escudrifiadoras de todo el mundo, sali6 al fin la mujer de la letra escarlata al percibir, en las tltimas
filas de la multitud, una figura que irresistiblemente embargé sus pensamientos. Alli estaba en pie
un indio vestido con el traje de su tribu; pero los hombres de piel cobriza no eran visitas tan raras
en las colonias inglesas, que la presencia de uno pudiera atraer la atencion de Ester en aquellas
circunstancias, y mucho menos distraerla de las ideas que preocupaban su espiritu. Al lado del indio,
y evidentemente en compaiiia suya, habia un hombre blanco, vestido con una extrafia mezcla de traje
semi-civilizado y semi-salvaje.

Era de pequeiia estatura, con semblante surcado por numerosas arrugas y que sin embargo no
podia llamarse el de un anciano. En los rasgos de su fisonomia se revelaba una inteligencia notable,
como la de quien hubiera cultivado de tal modo sus facultades mentales, que la parte fisica no podia
menos que amoldarse 4 ellas y revelarse por rasgos inequivocos. Aunque merced 4 un aparente
desarreglo de su heterogénea vestimenta habia tratado de ocultar 6 disimular cierta peculiaridad de
su figura, para Ester era evidente que uno de los hombros de este individuo era mas alto que el otro.
No bien hubo percibido aquel rostro delgado y aquella ligera deformidad de la figura, estrecho 4 la
nifia contra el pecho, con tan convulsiva fuerza, que la pobre criaturita di6 otro grito de dolor. Pero
la madre no parecio oirlo.

Desde que llegé 4 la plaza del mercado, y algin tiempo antes que ella le hubiera visto, aquel
desconocido habia fijado sus miradas en Ester. Al principio, de una manera descuidada, como hombre
acostumbrado 4 dirigirlas principalmente dentro de si mismo, y para quien las cosas externas son
asunto de poca monta, & menos que no se relacionen con algo que preocupe su espiritu. Pronto,
sin embargo, las miradas se volvieron fijas y penetrantes. Una especie de horror puede decirse que
retorcid visiblemente su fisonomia, como serpiente que se deslizara ligeramente sobre las facciones,
haciendo una ligera pausa y verificando todas sus circunvoluciones 4 la luz del dia. Su rostro se
obscurecid 4 impulsos de alguna poderosa emocién que pudo sin embargo dominar instantineamente,
merced 4 un esfuerzo de su voluntad, y de tal modo, que excepto un rdpido instante, la expresion de
su rostro habria parecido completamente tranquila. Después de un breve momento, la convulsion fué
casi imperceptible, hasta que al fin se desvaneci6 totalmente. Cuando vié que las miradas de Ester
se habian fijado en las suyas, y not6 que parecia haberle reconocido, levant6 lenta y tranquilamente
el dedo, hizo una sefial con él en el aire, y lo llevo 4 sus labios.

Entonces, tocando en el hombro 4 una de las personas que estaban 4 su lado, le dirigi6 la palabra
con la mayor cortesia, diciéndole:

— Le ruego 4 Vd., buen sefior, se sirva decirme ;qui€n es esa mujer, y por qué la exponen de
tal modo 4 la vergiienza publica?

— Vd. tiene que ser un extranjero recién llegado, amigo, — le respondi6 el hombre, dirigiendo al
mismo tiempo una mirada curiosa al que hizo la pregunta y 4 su salvaje compafiero, — de lo contrario
habria Vd. oido hablar de la Sefiora Ester Prynne y de sus fechorias. Ha sido motivo de un gran
escandalo en la iglesia del santo varén Dimmesdale.

— De veras, replico el otro. Yo soy aqui forastero; y muy contra mi voluntad he estado
recorriendo el mundo, habiendo padecido contratiempos de todo género por mar y tierra. He
permanecido en cautiverio entre los salvajes mucho tiempo, y vengo ahora en compaiiia de este indio
para redimirme. Por lo tanto ;quiere Vd. tener la bondad de referirme los delitos de Ester Prynne
(creo que asi se llama), y decirme qué es lo que la ha conducido 4 ese tablado?
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— Con mucho gusto, amigo mio, y me parece que se alegrard Vd. en extremo, después de todo
lo que ha padecido Vd. entre los salvajes, dijo el narrador, de encontrarse en fin en una tierra donde
la iniquidad se persigue y se castiga en presencia de los gobernantes y del pueblo, como se practica
aqui, en nuestra buena Nueva Inglaterra. Debe Vd. saber, sefior, que esa mujer fué la esposa de un
cierto sabio, inglés de nacimiento, pero que habia habitado mucho tiempo en Amsterdam, de donde
hace afios pensé venir & fijar su suerte entre nosotros aqui en Massachusetts. Con este objeto envid
primeramente 4 su esposa, queddndose €l en Europa mientras arreglaba ciertos asuntos. Pero en los
dos afios 6 mas que la mujer ha residido en esta ciudad de Boston, ninguna noticia se ha recibido del
sabio caballero Sefior Prynne; y su joven esposa, habiendo quedado entregada 4 su propia extraviada
direccion. ..

—jAh! jah! comprendo, le interrumpi6 el extrafio con una amarga sonrisa. Un hombre tan sabio
como ese de quien Vd. habla, deberia de haber aprendido también eso en sus libros. Y ;quién se dice,
mi excelente sefior, que es el padre de la criaturita, que parece contar tres 6 cuatro meses de nacida,
y que la Sra. Prynne tiene en los brazos?

— En realidad amigo mio, ese asunto contintia siendo un enigma, y estid por encontrarse quien
lo descifre, respondio el interlocutor. Madama Ester rehusa hablar en absoluto, y los magistrados se
han roto la cabeza en vano. Nada de extrafio tendria que el culpable estuviera presente contemplando
este triste espectdculo, desconocido 4 los hombres, pero olvidando que Dios le estd viendo.

— El sabio marido, dijo el extranjero con otra sonrisa, deberia venir 4 descifrar este enigma.

— Bien le estaria hacerlo, si aun vive, respondié el vecino. Sepa Vd., buen amigo, que los
magistrados de nuestro Massachusetts, teniendo en cuenta que esta mujer es joven y bella, y que la
tentacion que la hizo caer fué sin duda demasiado poderosa, y pensando, ademads, que su marido yace
en el fondo del mar, — no han tenido el valor de hacerla sentir todo el rigor de nuestras justas leyes.
El castigo de esa ofensa es la pena de muerte. Pero movidos 4 piedad y llenos de misericordia, han
condenado 4 Madama Ester 4 permanecer de pie en el tablado de la picota solamente tres horas, y
después, y durante todo el tiempo de su vida natural, & llevar una sefial de ignominia en el cuerpo
de su vestido.

— Una sentencia muy sabia, — observo el extranjero inclinando gravemente la cabeza. De este
modo serd una especie de sermén viviente contra el pecado, hasta que la letra ignominiosa se grabe
en la losa de su sepulcro. Me duele, sin embargo, que el compafiero de su iniquidad no estuviera, por
lo menos, 4 su lado sobre ese cadalso. Pero jya se sabrd quién es! jya se sabrd quién es!

Salud¢6 cortésmente al comunicativo vecino, y diciendo en voz baja algunas cuantas palabras &
su compafiero el indio, se abrieron ambos paso por en medio de la multitud.

Mientras esto pasaba, Ester habia permanecido en su pedestal, con la mirada fija en el
extranjero; tan fija era la mirada, que parecia que todos los otros objetos del mundo visible habian
desaparecido, quedando tan solos él y ella. Esa entrevista solitaria quizds habria sido mads terrible
aun que verle, como sucedia ahora, con el ardiente sol del mediodia abrasdndole 4 ella el rostro é
iluminando su vergiienza; con la letra escarlata, como emblema de ignominia, en el pecho; con la
nifia, nacida en el pecado, en los brazos; con el pueblo entero, congregado alli como para una fiesta,
fijando las miradas implacables en un rostro, que debia haberse contemplado solo al suave resplandor
de la lumbre doméstica, 4 la sombra de un hogar feliz, 6 bajo el velo de novia en la iglesia. Pero
por terrible que fuera su situacién, sabia, con todo, que la presencia misma de aquellos millares de
testigos era para ella una especie de amparo y abrigo. Preferible era estar asi, con tantos y tantos seres
mediando entre él y ella, que no verse faz 4 faz y 4 solas. Puede decirse que buscé un refugio en su
misma exposicion 4 la vergiienza publica, y que temia el momento en que esa proteccion le faltara.
Embargada por tales ideas, apenas oy6 una voz que resonaba detrés de ella y que repitié su nombre
varias veces con acento tan vigoroso y solemne, que fué oido por toda la multitud.

— ;Oyeme, Ester Prynne! dijo la voz.
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Como se ha dicho, directamente encima del tablado en que estaba de pie Ester, habia una
especie de balconcillo 6 galeria abierta, que era el lugar donde se proclamaban los bandos y 6rdenes
con todo el ceremonial y pompa que en ocasiones tales se usaban en aquellos dias. Aqui, como testigos
de la escena que estamos describiendo, se encontraba el Gobernador Bellingham, con cuatro maceros
junto 4 su silla, armados de sendas alabardas, que constituian su guardia de honor. Una pluma de
obscuro color adornaba su sombrero, su capa tenia las orillas bordadas, y bajo de ella llevaba un traje
de terciopelo verde. Era un caballero ya entrado en afios, con arrugado rostro que revelaba mucha y
muy amarga experiencia de la vida. Era hombre 4 propésito para hallarse al frente de una comunidad
que debe su origen y progreso, y su actual desarrollo, no & los impulsos de la juventud, sino 4 la
severa y templada energia de la edad viril y 4 la sombria sagacidad de la vejez; habiendo realizado
tanto, precisamente porque imagind y esperd tan poco. Las otras eminentes personas que rodeaban
al Gobernador se distinguian por cierta dignidad de porte, propia de un periodo en que las formas de
autoridad parecian revestidas de lo sagrado de una institucion divina. Eran indudablemente hombres
buenos, justos y cuerdos; pero dificilmente habria sido posible escoger, entre toda la familia humana,
igual nimero de hombres sabios y virtuosos, y al mismo tiempo menos capaces de comprender el
coraz6n de una mujer extraviada, y separar en €l lo bueno de lo malo, que aquellas personas cuerdas
de severo continente 4 quienes Ester volvia ahora el rostro. Puede decirse que la infeliz tenia la
conciencia de que si habia alguna compasion hacia ella, debia de esperarla més bien de la multitud,
pues al dirigir las miradas al balconcillo, toda tembl6 y palidecid.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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