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Voltaire
Candide

 
Préface de l'Éditeur

 
Candide parut au plus tard en mars 1759. Le roi de Prusse en

accuse réception par sa lettre du 28 du mois d'avril.
Voltaire en avait envoyé le manuscrit à la duchesse de La

Vallière, qui lui fit répondre qu'il aurait pu se passer d'y mettre
tant d'indécences, et qu'un écrivain tel que lui n'avait pas besoin
d'avoir recours à cette ressource pour se procurer des lecteurs.

Beaucoup d'autres personnes furent scandalisées de Candide,
et Voltaire désavoua cet ouvrage, qu'il appelle lui-même une
coïonnerie. Il ne faut pas, au reste, prendre à la lettre son titre
d'optimisme. L'optimisme, dit-il ailleurs1, n'est qu'une fatalité
désespérante.

Voltaire écrivit, sous le nom de Mead, une lettre relative à
Candide, qui fut insérée dans le Journal encyclopédique, du 15
juillet 1759: on la trouvera dans les Mélanges, à cette date.

C'est à Thorel de Campigneulles, mort en 1809, qu'çn attribue
une Seconde partie de Candide, publiée en 1761, et plusieurs fois
réimprimée à la suite de l'ouvrage de Voltaire, comme étant de

1  Homélie sur l'athéisme. Voyez les Mélanges, année 1767; et aussi, tome XII, une
des notes du troisième Discours sur l'homme.



 
 
 

lui. On l'a même admise dans une édition intitulée: Collection
complète des Oeuvres de M, de Voltaire, 1764, in-12. L'édition de
Candide, 1778, avec des figures dessinées et gravées par Daniel
Chodowicky, contient les deux parties.

Le Remercîment de Candide à M. de Voltaire (par Marconnay)
est de 1760.

Linguet publia, en 1766, la Cacomonade, histoire politique
et morale, traduite de l'allemand, du docteur Pangloss, par le
docteur lui-même, depuis son retour de Constantinople, 1766,
in-12; nouvelle édition, augmentée d'une lettre du même auteur,
1766, in-12. Un arrêt de la cour royale de Paris, du 16 novembre
1822 (inséré dans le Moniteur du 26 mars 1825), ordonne la
destruction de la Canonnade, ou Histoire du Mal de Naples, par
Linguet. Ce n'est pas la première fois que les ouvrages condamnés
sont mal désignés dans les jugements. L'arrêt de la cour du
parlement, du 6 août 1761, ordonne de lacérer et brûler le tome
XIII du Commentaire de Salmeron, qui n'a que quatre volumes.

Candide en Danemarck, ou l'Optimisme des honnêtes gens, est
d'un auteur qu'on ne connaît pas.

Antoine Bernard et Rosalie, ou le Petit Candide, a paru en
1796, un volume in-i8.

Le Voyage de Candide fils au pays d'Eldorado, vers la fin du
dix-huitième siècle, pour servir de suite aux aventures de M. son
père, an XI-1803, a deux volumes in-8º.

Le chapitre XXVI de Candide a été imité, en 1815, par
Lemontey, dans un article intitulé: Le Carnaval de Vénise. J'ai



 
 
 

renoncé à reproduire ce petit morceau, lorsque j'ai vu l'annonce
des Oeuvres de Lemonley, où sans doute on le trouvera.

J.  – J. Rousseau prétendait2 que c'est sa Lettre sur la
Providence qui a donné naissance à Candide; Candide en est la
réponse. Voltaire en avait fait une de deux pages où il bat la
campagne, et Candide parut dix mois après.

Ce que Rousseau appelle sa Lettre sur la Providence, est sa
lettre à Voltaire du 18 août 1756; la réponse de Voltaire est du 21
septembre 1766; Candide ne vit le jour que vingt-sept à vingt-
neuf mois plus tard.

—
Les notes sans signature, et qui sont indiquées par des lettres,

sont de Voltaire.
Les notes signées d'un K sont des éditeurs de Kehl, MM.

Condorcet et Decroix. Il est impossible de faire rigoureusement
la part de chacun.

Les additions que j'ai faites aux notes de Voltaire ou aux notes
des éditeurs de Kehl, en sont séparées par un – , et sont, comme
mes notes, signées de l'initiale de mon nom.

BEUCHOT.
4 octobre 1829.

2 Lettre de J. J. Rousseau au prince de Wirtemberg, du 11 mars 1764.



 
 
 

 
CHAPITRE I

 
Comment Candide fut élevé dans un beau château, et

comment il fut chassé d'icelui.
Il y avait en Vestphalie, dans le château de M. le baron de

Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné
les moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il
avait le jugement assez droit, avec l'esprit le plus simple; c'est, je
crois, pour cette raison qu'on le nommait Candide. Les anciens
domestiques de la maison soupçonnaient qu'il était fils de la soeur
de monsieur le baron et d'un bon et honnête gentilhomme du
voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce
qu'il n'avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le
reste de son arbre généalogique avait été perdu par l'injure du
temps.

Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la
Westphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. Sa
grande salle même était ornée d'une tapisserie. Tous les chiens
de ses basses-cours composaient une meute dans le besoin; ses
palefreniers étaient ses piqueurs; le vicaire du village était son
grand-aumônier. Ils l'appelaient tous monseigneur, et ils riaient
quand il fesait des contes.

Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante
livres, s'attirait par là une très grande considération, et fesait les
honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore



 
 
 

plus respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était
haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron
paraissait en tout digne de son père. Le précepteur Pangloss3 était
l'oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons avec
toute la bonne foi de son âge et de son caractère.

Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-
cosmolonigologie. Il prouvait admirablement qu'il n'y a point
d'effet sans cause, et que, dans ce meilleur des mondes possibles,
le château de monseigneur le baron était le plus beau des
châteaux, et madame la meilleure des baronnes possibles.

Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent
être autrement; car tout étant fait pour une fin, tout est
nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les
nez ont été faits pour porter des lunettes; aussi avons-nous
des lunettes4. Les jambes sont visiblement instituées pour être
chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été
formées pour être taillées et pour en faire des châteaux; aussi
monseigneur a un très beau château: le plus grand baron de
la province doit être le mieux logé; et les cochons étant faits
pour être mangés, nous mangeons du porc toute l'année: par
conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une
sottise; il fallait dire que tout est au mieux.

3 De pan, tout, et glossa, langue. B.
4 Voyez tome XXVII, page 528; et dans les Mélanges, année 1738, le chapitre XI de

la troisième partie des Éléments de la philosophie de Newton; et année 1768, le chapitre
X des Singularités de la nature. B.



 
 
 

Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il
trouvait mademoiselle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu'il
ne prît jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'après le
bonheur d'être né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré
de bonheur était d'être mademoiselle Cunégonde; le troisième, de
la voir tous les jours; et le quatrième, d'entendre maître Pangloss,
le plus grand philosophe de la province, et par conséquent de
toute la terre.

Un jour Cunégonde, en se promenant auprès du château,
dans le petit bois qu'on appelait parc, vit entre des broussailles
le docteur Pangloss qui donnait une leçon de physique
expérimentale à la femme de chambre de sa mère, petite brune
très jolie et très docile. Comme mademoiselle Cunégonde avait
beaucoup de disposition pour les sciences, elle observa, sans
souffler, les expériences réitérées dont elle fut témoin; elle vit
clairement la raison suffisante du docteur, les effets et les causes,
et s'en retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du
désir d'être savante, songeant qu'elle pourrait bien être la raison
suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne.

Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit:
Candide rougit aussi. Elle lui dit bonjour d'une voix entrecoupée;
et Candide lui parla sans savoir ce qu'il disait. Le lendemain,
après le dîner, comme on sortait de table, Cunégonde et Candide
se trouvèrent derrière un paravent; Cunégonde laissa tomber
son mouchoir, Candide le ramassa; elle lui prit innocemment
la main; le jeune homme baisa innocemment la main de



 
 
 

la jeune demoiselle avec une vivacité, une sensibilité, une
grâce toute particulière; leurs bouches se rencontrèrent, leurs
yeux s'enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains
s'égarèrent. M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès
du paravent, et voyant cette cause et cet effet, chassa Candide
du château à grands coups de pied dans le derrière. Cunégonde
s'évanouit: elle fut souffletée par madame la baronne dès qu'elle
fut revenue à elle-même; et tout fut consterné dans le plus beau
et le plus agréable des châteaux possibles.



 
 
 

 
CHAPITRE II

 
Ce que devint Candide parmi les Bulgares.
Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans

savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent
vers le plus beau des châteaux qui renfermait la plus belle des
baronnettes; il se coucha sans souper au milieu des champs
entre deux sillons; la neige tombait à gros flocons. Candide,
tout transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine, qui
s'appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n'ayant point d'argent,
mourant de faim et de lassitude. Il s'arrêta tristement à la porte
d'un cabaret. Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent:
Camarade, dit l'un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui
a la taille requise; ils s'avancèrent vers Candide et le prièrent
à dîner très civilement. – Messieurs, leur dit Candide avec une
modestie charmante, vous me faites beaucoup d'honneur, mais
je n'ai pas de quoi payer mon écot.  – Ah! monsieur, lui dit
un des bleus, les personnes de votre figure et de votre mérite
ne paient jamais rien: n'avez-vous pas cinq pieds cinq pouces
de haut?  – Oui, messieurs, c'est ma taille, dit-il en fesant la
révérence. – Ah! monsieur, mettez-vous à table; non seulement
nous vous défraierons, mais nous ne souffrirons jamais qu'un
homme comme vous manque d'argent; les hommes ne sont faits
que pour se secourir les uns les autres. – Vous avez raison, dit
Candide; c'est ce que M. Pangloss m'a toujours dit, et je vois



 
 
 

bien que tout est au mieux. On le prie d'accepter quelques écus,
il les prend et veut faire son billet; on n'en veut point, on se
met à table. N'aimez-vous pas tendrement?.. – Oh! oui, répond-
il, j'aime tendrement mademoiselle Cunégonde. – Non, dit l'un
de ces messieurs, nous vous demandons si vous n'aimez pas
tendrement le roi des Bulgares? – Point du tout, dit-il, car je
ne l'ai jamais vu. – Comment! c'est le plus charmant des rois,
et il faut boire à sa santé. – Oh! très volontiers, messieurs. Et
il boit. C'en est assez, lui dit-on, vous voilà l'appui, le soutien,
le défenseur, le héros des Bulgares; votre fortune est faite, et
votre gloire est assurée. On lui met sur-le-champ les fers aux
pieds, et on le mène au régiment. On le fait tourner à droite,
à gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en
joue, tirer, doubler le pas, et on lui donne trente coups de bâton;
le lendemain, il fait l'exercice un peu moins mal, et il ne reçoit
que vingt coups; le surlendemain, on ne lui en donne que dix, et
il est regardé par ses camarades comme un prodige.

Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien
comment il était un héros. Il s'avisa un beau jour de printemps
de s'aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que
c'était un privilège de l'espèce humaine, comme de l'espèce
animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n'eut pas
fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui
l'atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui
demanda juridiquement ce qu'il aimait le mieux d'être fustigé
trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à-la-fois douze



 
 
 

balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés
sont libres, et qu'il ne voulait ni l'un ni l'autre, il fallut faire un
choix; il se détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme
liberté, à passer trente-six fois par les baguettes; il essuya deux
promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes;
cela lui composa quatre mille coups de baguette, qui, depuis la
nuque du cou jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles et les
nerfs. Comme on allait procéder à la troisième course, Candide,
n'en pouvant plus, demanda en grâce qu'on voulût bien avoir la
bonté de lui casser la tête; il obtint cette faveur; on lui bande
les yeux; on le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe
dans ce moment, s'informe du crime du patient; et comme ce
roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce qu'il apprit de
Candide, que c'était un jeune métaphysicien fort ignorant des
choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence
qui sera louée dans tous les journaux et dans tous les siècles.
Un brave chirurgien guérit Candide en trois semaines avec les
émollients enseignés par Dioscoride. Il avait déjà un peu de peau
et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra bataille au roi
des Abares.



 
 
 

 
CHAPITRE III

 
Comment Candide se sauva d'entre les Bulgares, et ce qu'il

devint.
Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que

les deux armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les
tambours, les canons; formaient une harmonie telle qu'il n'y en
eut jamais en enfer. Les canons renversèrent d'abord à peu près
six mille hommes de chaque côté; ensuite la mousqueterie ôta
du meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en
infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante
de la mort de quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait bien
se monter à une trentaine de mille âmes. Candide, qui tremblait
comme un philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette
boucherie héroïque.

Enfin, tandis que les deux rois fesaient chanter des Te Deum,
chacun dans son camp, il prit le parti d'aller raisonner ailleurs
des effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de
mourants, et gagna d'abord un village voisin; il était en cendres:
c'était un village abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les
lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient
mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs
mamelles sanglantes; là des filles éventrées après avoir assouvi
les besoins naturels de quelques héros, rendaient les derniers
soupirs; d'autres à demi brûlées criaient qu'on achevât de leur



 
 
 

donner la mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre à côté
de bras et de jambes coupés.

Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village: il
appartenait à des Bulgares, et les héros abares l'avaient traité de
même. Candide, toujours marchant sur des membres palpitants
ou à travers des ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre,
portant quelques petites provisions dans son bissac, et n'oubliant
jamais mademoiselle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent
quand il fut en Hollande; mais ayant entendu dire que tout le
monde était riche dans ce pays-là, et qu'on y était chrétien, il
ne douta pas qu'on ne le traitât aussi bien qu'il l'avait été dans
le château de M. le baron, avant qu'il en eût été chassé pour les
beaux yeux de mademoiselle Cunégonde.

Il demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui
lui répondirent tous que, s'il continuait à faire ce métier, on
l'enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre
à vivre.

Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul
une heure de suite sur la charité dans une grande assemblée.
Cet orateur le regardant de travers lui dit: Que venez-vous faire
ici? y êtes-vous pour la bonne cause? Il n'y a point d'effet
sans cause, répondit modestement Candide; tout est enchaîné
nécessairement et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse
chassé d'auprès de mademoiselle Cunégonde, que j'aie passé par
les baguettes, et il faut que je demande mon pain, jusqu'à ce que
je puisse en gagner; tout cela ne pouvait être autrement. Mon



 
 
 

ami, lui dit l'orateur, croyez-vous que le pape soit l'antechrist? Je
ne l'avais pas encore entendu dire, répondit Candide: mais qu'il le
soit, ou qu'il ne le soit pas, je manque de pain. Tu ne mérites pas
d'en manger, dit l'autre: va, coquin, va, misérable, ne m'approche
de ta vie. La femme de l'orateur ayant mis la tête à la fenêtre,
et avisant un homme qui doutait que le pape fût antechrist, lui
répandit sur le chef un plein… O ciel! à quel excès se porte le
zèle de la religion dans les dames!

Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste,
nommé Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on
traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, qui
avait une âme; il l'amena chez lui, le nettoya, lui donna du pain
et de la bière, lui fit présent de deux florins, et voulut même lui
apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes de Perse
qu'on fabrique en Hollande. Candide se prosternant presque
devant lui, s'écriait: Maître Pangloss me l'avait bien dit que tout
est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus touché
de votre extrême générosité que de la dureté de ce monsieur à
manteau noir, et de madame son épouse.

Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout
couvert de pustules, les yeux morts, le bout du nez rongé, la
bouche de travers, les dents noires, et parlant de la gorge,
tourmenté d'une toux violente, et crachant une dent à chaque
effort.



 
 
 

 
CHAPITRE IV

 
Comment Candide rencontra son ancien maître de

philosophie, le docteur Pangloss, et ce qui en advint.
Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur,

donna à cet épouvantable gueux les deux florins qu'il avait
reçus de son honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme le
regarda fixement, versa des larmes, et sauta à son cou. Candide
effrayé recule. Hélas! dit le misérable à l'autre misérable, ne
reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss? Qu'entends-je?
vous, mon cher maître! vous, dans cet état horrible! quel malheur
vous est-il donc arrivé? pourquoi n'êtes-vous plus dans le plus
beau des châteaux? qu'est devenue mademoiselle Cunégonde,
la perle des filles, le chef-d'oeuvre de la nature? Je n'en peux
plus, dit Pangloss. Aussitôt Candide le mena dans l'étable de
l'anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain; et quand
Pangloss fut refait: Eh bien! lui dit-il, Cunégonde? Elle est morte,
reprit l'autre. Candide s'évanouit à ce mot: son ami rappela ses
sens avec un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard
dans l'étable. Candide rouvre les yeux. Cunégonde est morte!
Ah! meilleur des mondes, où êtes-vous? Mais de quelle maladie
est-elle morte? ne serait-ce point de m'avoir vu chasser du beau
château de monsieur son père à grands coups de pied? Non, dit
Pangloss, elle a été éventrée par des soldats bulgares, après avoir
été violée autant qu'on peut l'être; ils ont cassé la tête à monsieur



 
 
 

le baron qui voulait la défendre; madame la baronne a été coupée
en morceaux; mon pauvre pupille traité précisément comme sa
soeur; et quant au château, il n'est pas resté pierre sur pierre, pas
une grange, pas un mouton, pas un canard, pas un arbre; mais
nous avons été bien vengés, car les Abares en ont fait autant dans
une baronnie voisine qui appartenait à un seigneur bulgare.

A ce discours, Candide s'évanouit encore; mais revenu à soi,
et ayant dit tout ce qu'il devait dire, il s'enquit de la cause et
de l'effet, et de la raison suffisante qui avait mis Pangloss dans
un si piteux état. Hélas! dit l'autre, c'est l'amour: l'amour, le
consolateur du genre humain, le conservateur de l'univers, l'âme
de tous les êtres sensibles, le tendre amour. Hélas! dit Candide,
je l'ai connu cet amour, ce souverain des coeurs, cette âme de
notre âme; il ne m'a jamais valu qu'un baiser et vingt coups de
pied au cul. Comment cette belle cause a-t-elle pu produire en
vous un effet si abominable?

Pangloss répondit en ces termes: O mon cher Candide!
vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste
baronne: j'ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont
produit ces tourments d'enfer dont vous me voyez dévoré; elle
en était infectée, elle en est peut-être morte. Paquette tenait ce
présent d'un cordelier très savant qui avait remonté à la source,
car il l'avait eu d'une vieille comtesse, qui l'avait reçu d'un
capitaine de cavalerie, qui le devait à une marquise, qui le tenait
d'un page, qui l'avait reçu d'un jésuite, qui, étant novice, l'avait
eu en droite ligne d'un des compagnons de Christophe Colomb.



 
 
 

Pour moi, je ne le donnerai à personne, car je me meurs.
O Pangloss! s'écria Candide, voilà une étrange généalogie!

n'est-ce pas le diable qui en fut la souche? Point du tout,
répliqua ce grand homme; c'était une chose indispensable dans
le meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire; car si Colomb
n'avait pas attrapé dans une île de l'Amérique cette maladie5

qui empoisonne la source de la génération, qui souvent même
empêche la génération, et qui est évidemment l'opposé du grand
but de la nature, nous n'aurions ni le chocolat ni la cochenille; il
faut encore observer que jusqu'aujourd'hui, dans notre continent,
cette maladie nous est particulière, comme la controverse. Les
Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les
Japonais, ne la connaissent pas encore; mais il y a une raison
suffisante pour qu'ils la connaissent à leur tour dans quelques
siècles. En attendant elle a fait un merveilleux progrès parmi
nous, et surtout dans ces grandes armées composées d'honnêtes
stipendiaires bien élevés, qui décident du destin des états; on peut
assurer que, quand trente mille hommes combattent en bataille
rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ vingt
mille vérolés de chaque côté.

Voilà qui est admirable, dit Candide; mais il faut vous faire
guérir. Et comment le puis-je? dit Pangloss; je n'ai pas le sou,
mon ami, et dans toute l'étendue de ce globe on ne peut ni se
faire saigner, ni prendre un lavement sans payer, ou sans qu'il y
ait quelqu'un qui paie pour nous.

5 Voyez tome XXXI, page 7. B.



 
 
 

Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux
pieds de son charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture
si touchante de l'état où son ami était réduit, que le bon-homme
n'hésita pas à recueillir le docteur Pangloss; il le fit guérir à
ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit qu'un oeil et une
oreille. Il écrivait bien, et savait parfaitement l'arithmétique.
L'anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de
deux mois, étant obligé d'aller à Lisbonne pour les affaires de
son commerce, il mena dans son vaisseau ses deux philosophes.
Pangloss lui expliqua comment tout était on ne peut mieux.
Jacques n'était pas de cet avis. Il faut bien, disait-il, que les
hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont point
nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni
canons de vingt-quatre, ni baïonnettes, et ils se sont fait des
baïonnettes et des canons pour se détruire. Je pourrais mettre
en ligne de compte les banqueroutes, et la justice qui s'empare
des biens des banqueroutiers pour en frustrer les créanciers.
Tout cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, et les
malheurs particuliers font le bien général; de sorte que plus il
y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien. Tandis qu'il
raisonnait, l'air s'obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins
du monde, et le vaisseau fut assailli de la plus horrible tempête,
à la vue du port de Lisbonne.



 
 
 

 
CHAPITRE V

 
Tempête, naufrage, tremblement de terre, et ce qui advint du

docteur Pangloss, de Candide, et de l'anabaptiste Jacques.
La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses

inconcevables que le roulis d'un vaisseau porte dans les nerfs
et dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraires,
n'avait pas même la force de s'inquiéter du danger. L'autre moitié
jetait des cris et fesait des prières; les voiles étaient déchirées,
les mâts brisés, le vaisseau entr'ouvert. Travaillait qui pouvait,
personne ne s'entendait, personne ne commandait. L'anabaptiste
aidait un peu à la manoeuvre; il était sur le tillac; un matelot
furieux le frappe rudement et l'étend sur les planches; mais du
coup qu'il lui donna, il eut lui-même une si violente secousse,
qu'il tomba hors du vaisseau, la tête la première. Il restait
suspendu et accroché à une partie de mât rompu. Le bon Jacques
court à son secours, l'aide à remonter, et de l'effort qu'il fait,
il est précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa
périr sans daigner seulement le regarder. Candide approche, voit
son bienfaiteur qui reparaît un moment, et qui est englouti pour
jamais. Il veut se jeter après lui dans la mer: le philosophe
Pangloss l'en empêche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne
avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s'y noyât. Tandis
qu'il le prouvait à priori, le vaisseau s'entr'ouvre, tout périt à la
réserve de Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui



 
 
 

avait noyé le vertueux anabaptiste; le coquin nagea heureusement
jusqu'au rivage, où Pangloss et Candide furent portés sur une
planche.

Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers
Lisbonne; il leur restait quelque argent, avec lequel ils espéraient
se sauver de la faim après avoir échappé à la tempête.

A peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la mort de
leur bienfaiteur, qu'ils sentent la terre trembler sous leurs pas6;
la mer s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux
qui sont à l'ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres
couvrent les rues et les places publiques; les maisons s'écroulent,
les toits sont renversés sur les fondements, et les fondements se
dispersent; trente mille habitants de tout âge et de tout sexe sont
écrasés sous des ruines. Le matelot disait en sifflant et en jurant:
il y aura quelque chose à gagner ici. Quelle peut être la raison
suffisante de ce phénomène? disait Pangloss. Voici le dernier
jour du monde! s'écriait Candide. Le matelot court incontinent
au milieu des débris, affronte la mort pour trouver de l'argent,
en trouve, s'en empare, s'enivre, et ayant cuvé son vin, achète les
faveurs de la première fille de bonne volonté qu'il rencontre sur
les ruines des maisons détruites, et au milieu des mourants et des
morts. Pangloss le tirait cependant par la manche: Mon ami, lui
disait-il, cela n'est pas bien, vous manquez à la raison universelle,
vous prenez mal votre temps. Tête et sang, répondit l'autre, je
suis matelot et né à Batavia; j'ai marché quatre fois sur le crucifix

6 Le tremblement de terre de Lisbonne est du 1er novembre 1755. B.



 
 
 

dans quatre voyages au Japon7; tu as bien trouvé ton homme avec
ta raison universelle!

Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était
étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à Pangloss:
Hélas! procure-moi un peu de vin et d'huile; je me meurs. Ce
tremblement de terre n'est pas une chose nouvelle, répondit
Pangloss; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en
Amérique l'année passée; mêmes causes, mêmes effets; il y
a certainement une traînée de soufre sous terre depuis Lima
jusqu'à Lisbonne. Rien n'est plus probable, dit Candide; mais,
pour Dieu, un peu d'huile et de vin. Comment probable? répliqua
le philosophe, je soutiens que la chose est démontrée. Candide
perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une
fontaine voisine.

Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en
se glissant à travers des décombres, ils réparèrent un peu leurs
forces. Ensuite ils travaillèrent comme les autres à soulager les
habitants échappés à la mort. Quelques citoyens, secourus par
eux, leur donnèrent un aussi bon dîner qu'on le pouvait dans
un tel désastre: il est vrai que le repas était triste; les convives
arrosaient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss les consola,
en les assurant que les choses ne pouvaient être autrement: Car,
dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de mieux; car s'il y a un volcan à
Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs; car il est impossible que les
choses ne soient pas où elles sont, car tout est bien.

7 Voyez tome XVIII, page 470. B.



 
 
 

Un petit homme noir, familier de l'inquisition, lequel était à
côté de lui, prit poliment la parole et dit: Apparemment que
monsieur ne croit pas au péché originel; car si tout est au mieux,
il n'y a donc eu ni chute ni punition.

Je demande très humblement pardon à votre excellence,
répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute de l'homme
et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des
mondes possibles. Monsieur ne croit donc pas à la liberté? dit
le familier. Votre excellence m'excusera, dit Pangloss; la liberté
peut subsister avec la nécessité absolue; car il était nécessaire que
nous fussions libres; car enfin la volonté déterminée… Pangloss
était au milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de tête
à son estafier qui lui servait à boire du vin de Porto ou d'Oporto.



 
 
 

 
CHAPITRE VI

 
Comment on fit un bel auto-da-fé pour empêcher les

tremblements de terre, et comment Candide fut fessé.
Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts

de Lisbonne, les sages du pays n'avaient pas trouvé un moyen plus
efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple
un bel auto-da-fé8; il était décidé par l'université de Coïmbre que
le spectacle de quelques personnes brûlées à petit feu, en grande
cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher la terre de
trembler.

On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d'avoir
épousé sa commère, et deux Portugais qui en mangeant un
poulet en avaient arraché le lard: on vint lier après le dîner
le docteur Pangloss et son disciple Candide, l'un pour avoir
parlé, et l'autre pour l'avoir écouté avec un air d'approbation:
tous deux furent menés séparément dans des appartements d'une
extrême fraîcheur, dans lesquels on n'était jamais incommodé
du soleil: huit jours après ils furent tous deux revêtus d'un san-
benito, et on orna leurs têtes de mitres de papier: la mitre et
le san-benito de Candide étaient peints de flammes renversées,
et de diables qui n'avaient ni queues ni griffes; mais les diables
de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient

8 Après le tremblement de terre de Lisbonne, on y fit en effet un autoda-fé, le 20
juin 1756; voyez, tome XXI, le chapitre XXXI du Précis du Siècle de Louis XV. B.



 
 
 

droites. Ils marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent
un sermon très pathétique, suivi d'une belle musique en faux-
bourdon. Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on chantait;
le Biscayen et les deux hommes qui n'avaient point voulu manger
de lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit
pas la coutume. Le même jour la terre trembla de nouveau avec
un fracas épouvantable.

Candide épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout
palpitant, se disait à lui-même: Si c'est ici le meilleur des mondes
possibles, que sont donc les autres? passe encore si je n'étais que
fessé, je l'ai été chez les Bulgares; mais, ô mon cher Pangloss!
le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir vu pendre, sans
que je sache pourquoi! ô mon cher anabaptiste! le meilleur
des hommes, faut-il que vous ayez été noyé dans le port! ô
mademoiselle Cunégonde! la perle des filles, faut-il qu'on vous
ait fendu le ventre!

Il s'en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous,
et béni, lorsqu'une vieille l'aborda, et lui dit: Mon fils, prenez
courage, suivez-moi.



 
 
 

 
CHAPITRE VII

 
Comment une vieille prit soin de Candide, et comment il

retrouva ce qu'il aimait.
Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans

une masure: elle lui donna un pot de pommade pour se frotter,
lui laissa à manger et à boire; elle lui montra un petit lit
assez propre; il y avait auprès du lit un habit complet. Mangez,
buvez, dormez, lui dit-elle, et que Notre-Dame d'Atocha9,
monseigneur saint Antoine de Padoue, et monseigneur saint
Jacques de Compostelle prennent soin de vous! je reviendrai
demain. Candide, toujours étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout
ce qu'il avait souffert, et encore plus de la charité de la vieille,
voulut lui baiser la main. Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser,
dit la vieille; je reviendrai demain. Frottez-vous de pommade,
mangez et dormez.

Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le
lendemain la vieille lui apporte à déjeuner, visite son dos, le frotte
elle-même d'une autre pommade: elle lui apporte ensuite à dîner:
elle revient sur le soir et apporte à souper. Le surlendemain elle fit
encore les mêmes cérémonies. Qui êtes-vous? lui disait toujours
Candide; qui vous a inspiré tant de bonté? quelles grâces puis-
je vous rendre? La bonne femme ne répondait jamais rien. Elle

9 Sur Notre-Dame d'Atocha, voyez dans les Mélanges, année 1769, une des notes de
Voltaire sur son Extrait d'un journal (ou Mémoires de Dangeau). B.



 
 
 

revint sur le soir, et n'apporta point à souper: Venez avec moi,
dit-elle, et ne dites mot. Elle le prend sous le bras, et marche
avec lui dans la campagne environ un quart de mille: ils arrivent
à une maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La vieille
frappe à une petite porte. On ouvre; elle mène Candide, par un
escalier dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé
de brocart, referme la porte, et s'en va. Candide croyait rêver,
et regardait toute sa vie comme un songe funeste, et le moment
présent comme un songe agréable.

La vieille reparut bientôt; elle soutenait avec peine une femme
tremblante, d'une taille majestueuse, brillante de pierreries, et
couverte d'un voile. Otez ce voile, dit la vieille à Candide. Le
jeune homme approche; il lève le voile d'une main timide. Quel
moment! quelle surprise! il croit voir mademoiselle Cunégonde;
il la voyait en effet, c'était elle-même. La force lui manque, il
ne peut proférer une parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde
tombe sur le canapé. La vieille les accable d'eaux spiritueuses,
ils reprennent leurs sens, ils se parlent: ce sont d'abord des mots
entrecoupés, des demandes et des réponses qui se croisent, des
soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur recommande de
faire moins de bruit, et les laisse en liberté. Quoi! c'est vous,
lui dit Candide, vous vivez! je vous retrouve en Portugal! On
ne vous a donc pas violée? on ne vous a point fendu le ventre,
comme le philosophe Pangloss me l'avait assuré? Si fait, dit la
belle Cunégonde; mais on ne meurt pas toujours de ces deux
accidents. – Mais votre père et votre mère ont-ils été tués? – Il



 
 
 

n'est que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant. – Et votre frère? –
Mon frère a été tué aussi. – Et pourquoi êtes-vous en Portugal?
et comment avez-vous su que j'y étais? et par quelle étrange
aventure m'avez-vous fait conduire dans cette maison? – Je vous
dirai tout cela, répliqua la dame; mais il faut auparavant que vous
m'appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent
que vous me donnâtes, et les coups de pied que vous reçûtes.

Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu'il fût
interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique l'échine
lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve
tout ce qu'il avait éprouvé depuis le moment de leur séparation.
Cunégonde levait les yeux au ciel: elle donna des larmes à la mort
du bon anabaptiste et de Pangloss; après quoi elle parla en ces
termes à Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait
des yeux.



 
 
 

 
CHAPITRE VIII

 
Histoire de Cunégoride.
J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il

plut au ciel d'envoyer les Bulgares dans notre beau château de
Thunder-ten-tronckh; ils égorgèrent mon père et mon frère, et
coupèrent ma mère par morceaux. Un grand Bulgare, haut de six
pieds, voyant qu'à ce spectacle j'avais perdu connaissance, se mit
à me violer; cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je
me débattis, je mordis, j'égratignai, je voulais arracher les yeux
à ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le
château de mon père était une chose d'usage: le brutal me donna
un coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte encore la
marque. Hélas! j'espère bien la voir, dit le naïf Candide. Vous la
verrez, dit Cunégonde; mais continuons. Continuez, dit Candide.

Elle reprit ainsi le fil de son histoire: Un capitaine bulgare
entra, il me vit toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait
pas. Le capitaine se mit en colère du peu de respect que lui
témoignait, ce brutal, et le tua sur mon corps. Ensuite il me fit
panser, et m'emmena prisonnière de guerre dans son quartier. Je
blanchissais le peu de chemises qu'il avait, je fesais sa cuisine;
il me trouvait fort jolie, il faut l'avouer; et je ne nierai pas qu'il
ne fût très bien fait, et qu'il n'eût la peau blanche et douce;
d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie: on voyait bien qu'il
n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois



 
 
 

mois, ayant perdu tout son argent, et s'étant dégoûté de moi,
il me vendit à un Juif nommé don Issachar, qui trafiquait en
Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les femmes.
Ce Juif s'attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait
en triompher; je lui ai mieux résisté qu'au soldat bulgare: une
personne d'honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s'en
affermit. Le Juif, pour m'apprivoiser, me mena dans cette maison
de campagne que vous voyez. J'avais cru jusque-là qu'il n'y
avait rien sur la terre de si beau que le château de Thunder-ten-
tronckh; j'ai été détrompée.

Le grand-inquisiteur m'aperçut un jour à la messe; il me
lorgna beaucoup, et me fit dire qu'il avait à me parler pour
des affaires secrètes. Je fus conduite à son palais; je lui appris
ma naissance; il me représenta combien il était au-dessous de
mon rang d'appartenir à un Israélite. On proposa de sa part à
don Issachar de me céder à monseigneur. Don Issachar, qui est
le banquier de la cour, et homme de crédit, n'en voulut rien
faire. L'inquisiteur le menaça d'un auto-da-fé. Enfin mon Juif
intimidé conclut un marché par lequel la maison et moi leur
appartiendraient à tous deux en commun; que le Juif aurait pour
lui les lundis, mercredis, et le jour du sabbat, et que l'inquisiteur
aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette
convention subsiste. Ce n'a pas été sans querelles; car souvent
il a été indécis si la nuit du samedi au dimanche appartenait
à l'ancienne loi ou à la nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'à
présent à toutes les deux; et je crois que c'est pour cette raison



 
 
 

que j'ai toujours été aimée.
Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et

pour intimider don Issachar, il plut à monseigneur l'inquisiteur
de célébrer un auto-da-fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter. Je
fus très bien placée; on servit aux dames des rafraîchissements
entre la messe et l'exécution. Je fus, à la vérité, saisie d'horreur
en voyant brûler ces deux Juifs et cet honnête Biscayen qui avait
épousé sa commère: mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon
trouble, quand je vis dans un san-benito, et sous une mitre, une
figure qui ressemblait à celle de Pangloss! Je me frottai les yeux,
je regardai attentivement, je le vis pendre; je tombai en faiblesse.
A peine reprenais-je mes sens, que je vous vis dépouillé tout nu;
ce fut là le comble de l'horreur, de la consternation, de la douleur,
du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore
plus blanche, et d'un incarnat plus parfait que celle de mon
capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments
qui m'accablaient, qui me dévoraient. Je m'écriai, je voulus dire,
Arrêtez, barbares! mais la voix me manqua, et mes cris auraient
été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé: Comment se peut-
il faire, disais-je, que l'aimable Candide et le sage Pangloss se
trouvent à Lisbonne, l'un pour recevoir cent coups de fouet, et
l'autre pour être pendu par l'ordre de monseigneur l'inquisiteur,
dont je suis la bien-aimée? Pangloss m'a donc bien cruellement
trompée, quand il me disait que tout va le mieux du monde!

Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête
de mourir de faiblesse, j'avais la tête remplie du massacre de



 
 
 

mon père, de ma mère, de mon frère, de l'insolence de mon
vilain soldat bulgare, du coup de couteau qu'il me donna, de ma
servitude, de mon métier de cuisinière, de mon capitaine bulgare,
de mon vilain don Issachar, de mon abominable inquisiteur, de
la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand miserere en faux-
bourdon pendant lequel on vous fessait, et surtout du baiser que
je vous avais donné derrière un paravent, le jour que je vous avais
vu pour la dernière fois. Je louai Dieu, qui vous ramenait à moi
par tant d'épreuves. Je recommandai à ma vieille d'avoir soin de
vous, et de vous amener ici dès qu'elle le pourrait. Elle a très
bien exécuté ma commission; j'ai goûté le plaisir inexprimable de
vous revoir, de vous entendre, de vous parler. Vous devez avoir
une faim dévorante; j'ai grand appétit; commençons par souper.

Les voilà qui se mettent tous deux à table; et, après le souper,
ils se replacent sur ce beau canapé dont on a déjà parlé; ils
y étaient quand le signor don Issachar, l'un des maîtres de la
maison, arriva. C'était le jour du sabbat. Il venait jouir de ses
droits, et expliquer son tendre amour.



 
 
 

 
CHAPITRE IX

 
Ce qui advint de Cunégonde, de Candide, du grand-

inquisiteur, et d'un Juif.
Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans

Israël, depuis la captivité en Babylone. Quoi! dit-il, chienne de
galiléenne, ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur? il faut que
ce coquin partage aussi avec moi? En disant cela il tire un long
poignard dont il était toujours pourvu, et, ne croyant pas que son
adverse partie eût des armes, il se jette sur Candide; mais notre
bon Vestphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec l'habit
complet. Il tire son épée, quoiqu'il eût les moeurs fort douces, et
vous étend l'Israélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la
belle Cunégonde.

Sainte Vierge! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir? un
homme tué chez moi! si la justice vient, nous sommes perdus. Si
Pangloss n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un
bon conseil dans cette extrémité, car c'était un grand philosophe.
A son défaut, consultons la vieille. Elle était fort prudente, et
commençait à dire son avis quand une autre petite porte s'ouvrit.
Il était une heure après minuit, c'était le commencement du
dimanche. Ce jour appartenait à monseigneur l'inquisiteur. Il
entre et voit le fessé Candide, l'épée à la main, un mort étendu
par terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des conseils.

Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de Candide,



 
 
 

et comment il raisonna: Si ce saint homme appelle du secours,
il me fera infailliblement brûler, il pourra en faire autant de
Cunégonde; il m'a fait fouetter impitoyablement; il est mon rival;
je suis en train de tuer; il n'y a pas à balancer. Ce raisonnement
fut net et rapide; et, sans donner le temps à l'inquisiteur de revenir
de sa surprise, il le perce d'outre en outre, et le jette à côté du
Juif. En voici bien d'une autre, dit Cunégonde; il n'y a plus de
rémission; nous sommes excommuniés, notre dernière heure est
venue! Comment avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour
tuer en deux minutes un Juif et un prélat? Ma belle demoiselle,
répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux, et fouetté par
l'inquisition, on ne se connaît plus.

La vieille prit alors la parole, et dit: Il y a trois chevaux
andalous dans l'écurie, avec leurs selles et leurs brides, que
le brave Candide les prépare; madame a des moyadors et des
diamants, montons vite à cheval, quoique je ne puisse me tenir
que sur une fesse, et allons à Cadix; il fait le plus beau temps du
monde, et c'est un grand plaisir de voyager pendant la fraîcheur
de la nuit.

Aussitôt Candide selle les trois chevaux; Cunégonde, la
vieille, et lui, font trente milles d'une traite. Pendant qu'ils
s'éloignaient, la sainte hermandad arrive dans la maison, on
enterre monseigneur dans une belle église, on jette Issachar à la
voirie.

Candide, Cunégonde, et la vieille, étaient déjà dans la petite
ville d'Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-Morena;



 
 
 

et ils parlaient ainsi dans un cabaret.



 
 
 

 
CHAPITRE X

 
Dans quelle détresse Candide, Cunégonde, et la vieille,

arrivent à Cadix, et leur embarquement.
Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants? disait

en pleurant Cunégonde; de quoi vivrons-nous? comment ferons-
nous? où trouver des inquisiteurs et des Juifs qui m'en donnent
d'autres? Hélas! dit la vieille, je soupçonne fort un révérend père
cordelier, qui coucha hier dans la même auberge que nous à
Badajos; Dieu me garde de faire un jugement téméraire! mais
il entra deux fois dans notre chambre, et il partit long-temps
avant nous. Hélas! dit Candide, le bon Pangloss m'avait souvent
prouvé que les biens de la terre sont communs à tous les hommes,
que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant
ces principes, nous laisser de quoi achever notre voyage. Il ne
vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde? Pas un
maravédis, dit-elle. Quel parti prendre? dit Candide. Vendons
un des chevaux, dit la vieille; je monterai en croupe derrière
mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une fesse,
et nous arriverons à Cadix.

Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins; il
acheta le cheval bon marché. Candide, Cunégonde, et la vieille,
passèrent par Lucena, par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin
à Cadix. On y équipait une flotte, et on y assemblait des troupes
pour mettre à la raison les révérends pères jésuites du Paraguai,



 
 
 

qu'on accusait d'avoir fait révolter une de leurs hordes contre
les rois d'Espagne et de Portugal, auprès de la ville du Saint-
Sacrement10. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit l'exercice
bulgarien devant le général de la petite armée avec tant de
grâce, de célérité, d'adresse, de fierté, d'agilité, qu'on lui donna
une compagnie d'infanterie à commander. Le voilà capitaine;
il s'embarque avec mademoiselle Cunégonde, la vieille, deux
valets, et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à M.
le grand-inquisiteur de Portugal.

Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la
philosophie du pauvre Pangloss. Nous allons dans un autre
univers, disait Candide; c'est dans celui-là, sans doute, que tout
est bien: car il faut avouer qu'on pourrait gémir un peu de ce qui
se passe dans le nôtre en physique et en morale. Je vous aime
de tout mon coeur, disait Cunégonde; mais j'ai encore l'âme tout
effarouchée de ce que j'ai vu, de ce que j'ai éprouvé. Tout ira
bien, répliquait Candide; la mer de ce nouveau monde vaut déjà
mieux que les mers de notre Europe; elle est plus calme, les vents
plus constants. C'est certainement le Nouveau-Monde qui est le
meilleur des univers possibles. Dieu le veuille! disait Cunégonde:
mais j'ai été si horriblement malheureuse dans le mien, que mon
coeur est presque fermé à l'espérance. Vous vous plaignez, leur
dit la vieille; hélas! vous n'avez pas éprouvé des infortunes telles
que les miennes. Cunégonde se mit presque à rire, et trouva cette

10 Voyez tome XVII, page 470; et dans les Mélanges, année 1759, la Lettre de M.
Mead aux auteurs du Journal encyclopédique. B.



 
 
 

bonne femme fort plaisante de prétendre être plus malheureuse
qu'elle. Hélas! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous n'ayez
été violée par deux Bulgares, que vous n'ayez reçu deux coups de
couteau dans le ventre, qu'on n'ait démoli deux de vos châteaux,
qu'on n'ait égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et que
vous n'ayez vu deux de vos amants fouettés dans un auto-da-fé,
je ne vois pas que vous puissiez l'emporter sur moi; ajoutez que
je suis née baronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai
été cuisinière. Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez
pas quelle est ma naissance; et si je vous montrais mon derrière,
vous ne parleriez pas comme vous faites, et vous suspendriez
votre jugement. Ce discours fit naître une extrême curiosité dans
l'esprit de Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla en ces
termes.



 
 
 

 
CHAPITRE XI

 
Histoire de la vieille.
Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate;

mon nez n'a pas toujours touché à mon menton, et je n'ai pas
toujours été servante. Je suis la fille du pape Urbain X et de
la princesse de Palestrine11. On m'éleva jusqu'à quatorze ans
dans un palais auquel tous les châteaux de vos barons allemands
n'auraient pas servi d'écurie; et une de mes robes valait mieux que
toutes les magnificences de la Vestphalie. Je croissais en beauté,
en grâces, en talents, au milieu des plaisirs, des respects, et des
espérances: j'inspirais déjà de l'amour; ma gorge se formait; et
quelle gorge! blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de
Médicis; et quels yeux! quelles paupières! quels sourcils noirs!
quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et effaçaient
la scintillation des étoiles! comme me disaient les poètes du
quartier. Les femmes qui m'habillaient et qui me déshabillaient
tombaient en extase en me regardant par-devant et par-derrière;
et tous les hommes auraient voulu être à leur place.

11  Voyez l'extrême discrétion de l'auteur; il n'y eut jusq'uà présent aucun pape
nommé Urbain X; il craint de donner une bâtarde à un pape connu. Quelle
circonspection! quelle délicatesse de conscience!  – Cette note de Voltaire est
posthume. Elle n'était même pas dans les éditions de Kehl. Je la tiens de feu Décrois.
Le dernier pape du nom d'Urbain est Urbain VIII, mort en 1644. B.
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