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Voltaire
Micromégas

 
Préface de l'Éditeur

 
L'immense correspondance de Voltaire ne contient pas un mot qui puisse faire connaître

l'époque de la publication de Micromégas. L'édition que je crois l'originale est sans millésime et avec
un titre gravé. L'abbé Trublet, dans ses Mémoires sur Fontenelle, n'hésite pas à dire que Micromégas
est dirigé contre Fontenelle; mais il ne parle pas de la date de sa publication. J'ai donc conservé celle
que donnent les éditions de Kehl (1752). Il existe cependant de Micromégas une édition portant la
date de 1700. Cette date est-elle authentique? je n'oserais l'affirmer; loin de là. J'ai donc suivi les
éditions de Kehl, où Micromégas est précédé de l'Avertissement que voici :

Ce roman peut, être regardé comme une imitation d'un des voyages de Gulliver. II contient
plusieurs allusions. Le nain dé Saturne est M. de Fontenelle. Malgré sa douceur, sa circonspection,
sa philosophie, qui devait lui faire aimer celle de M. de Voltaire, il s'était lié avec les ennemis de ce
grand homme, et avait paru partager, sinon leur haine, du moins leurs préventions. Il fut fort blessé du
rôle qu'il jouait dans ce roman, et d'autant plus peut-être que la critique était juste, quoique sévère,
et que les éloges qui s'y mêlaient y donnaient encore plus de poids. Le mot qui termine l'ouvrage
n'adoucit point la blessure, et le bien qu'on dit du secrétaire de l'académie de Paris ne consola point
M. de Fontenelle des plaisanteries qu'on se permettait sur celui de l'académie de Saturne.

—
Les notes sans signature, et qui sont indiquées par des lettres, sont de Voltaire.
Les notes signées d'un K sont des éditeurs de Kehl, MM. Condorcet et Decroix. Il est impossible

de faire rigoureusement la part de chacun.
Les additions que j'ai faites aux notes de Voltaire ou aux notes des éditeurs de Kehl, en sont

séparées par un – , et sont, comme mes notes, signées de l'initiale de mon nom.
BEUCHOT.
4 octobre 1829.
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CHAPITRE I.

Voyage d'un habitant du monde de
l'étoile Sirius dans la planète de Saturne

 
Dans une de ces planètes qui tournent autour de l'étoile nommée Sirius il y avait un jeune

homme de beaucoup d'esprit, que j'ai eu l'honneur de connaître dans le dernier voyage qu'il fit sur
notre petite fourmilière; il s'appelait Micromégas1, nom qui convient fort à tous les grands. Il avait huit
lieues de haut: j'entends par huit lieues, vingt-quatre mille pas géométriques de cinq pieds chacun.

Quelques géomètres2, gens toujours utiles au public, prendront sur-le-champ la plume, et
trouveront que, puisque M. Micromégas, habitant du pays de Sirius, a de la tête aux pieds vingt-
quatre mille pas, qui font cent vingt mille pieds de roi, et que nous autres citoyens de la terre nous
n'avons guère que cinq pieds, et que notre globe a neuf mille lieues de tour; ils trouveront, dis-je,
qu'il faut absolument que le globe qui l'a produit ait au juste vingt-un millions six cent mille fois plus
de circonférence que notre petite terre. Rien n'est plus simple et plus ordinaire dans la nature. Les
états de quelques souverains d'Allemagne ou d'Italie, dont on peut faire le tour en une demi-heure,
comparés à l'empire de Turquie, de Moscovie, ou de la Chine, ne sont qu'une très faible image des
prodigieuses différences que la nature a mises dans tous les êtres.

La taille de son excellence étant de la hauteur que j'ai dite, tous nos sculpteurs et tous nos
peintres conviendront sans peine que sa ceinture peut avoir cinquante mille pieds de roi de tour; ce
qui fait une très jolie proportion.3 Son nez étant le tiers de son beau visage, et son beau visage étant
la septième partie de la hauteur de son beau corps, il faut avouer que le nez du Sirien a six mille trois
cent trente-trois pieds de roi plus une fraction; ce qui était à démontrer.

Quant à son esprit, c'est un des plus cultivés que nous ayons; il sait beaucoup de choses; il en a
inventé quelques unes: il n'avait pas encore deux cent cinquante ans; et il étudiait, selon la coutume,
au collège le plus célèbre4 de sa planète, lorsqu'il devina, par la force de son esprit, plus de cinquante
propositions d'Euclide. C'est dix-huit de plus que Blaise Pascal, lequel, après en avoir deviné trente-
deux en se jouant, à ce que dit sa soeur, devint depuis un géomètre assez médiocre5, et un fort mauvais
métaphysicien. Vers les quatre cent cinquante ans, au sortir de l'enfance, il disséqua beaucoup de ces
petits insectes qui n'ont pas cent pieds de diamètre, et qui se dérobent aux microscopes ordinaires;
il en composa un livre fort curieux, mais qui lui fit quelques affaires. Le muphti de son pays, grand
vétillard, et fort ignorant, trouva dans son livre des propositions suspectes, malsonnantes, téméraires6,
hérétiques, sentant l'hérésie, et le poursuivit vivement: il s'agissait de savoir si la forme substantielle
des puces de Sirius était de même nature que celle des colimaçons. Micromégas se défendit avec
esprit; il mit les femmes de son côté; le procès dura deux cent vingt ans. Enfin le muphti fit condamner
le livre par des jurisconsultes qui ne l'avaient pas lu, et l'auteur eut ordre de ne paraître à la cour de
huit cents années7.

Il ne fut que médiocrement affligé d'être banni d'une cour qui n'était remplie que de tracasseries
et de petitesses. Il fit une chanson fort plaisante contre le muphti, dont celui-ci ne s'embarrassa guère;

1 De micros, petit, et de megas, grand. B.
2 C'est ainsi qu'on lit dans les premières éditions. D'autres, au lieu de géomètres, portent algébristes. B.
3 Je rétablis celte phrase d'après les premières éditions. B.
4 Au lieu de le plut célèbre, qu'on lit dans la première édition, les êdilions postérieures portent: des jésuites. B.
5 Pascal devint un très grand géomètre, non dans la classe de ceux qui ont contribué par de grandes découvertes au progrès des

sciences, comme Descartes, Newton, mais dans celle des géomètres qui ont montré par leurs ouvrages un génie du premier ordre. K.
6 L'édition que je crois l'originale, porte: téméraires, sentant l'hérésie. Le texte actuel existe dès 1756. B.
7 M. de Voltaire avait été persécuté par le théatin Boyer, pour avoir dit dans ses Lettres philosophiques que les facultés de nôtre

ame se développent en même temps que nos organes, de la même manière que les facultés de l'ame des animaux. K.
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et il se mit à voyager de planète en planète, pour achever de se former l'esprit et le coeur8, comme
l'on dit. Ceux qui ne voyagent qu'en chaise de poste ou en berline seront sans doute étonnés des
équipages de là-haut; car nous autres, sur notre petit tas de boue, nous ne concevons rien au-delà
de nos usages. Notre voyageur connaissait merveilleusement les lois de la gravitation, et toutes les
forces attractives et répulsives. Il s'en servait si à propos, que, tantôt à l'aide d'un rayon du soleil,
tantôt par la commodité d'une comète, il allait de globe en globe lui et les siens, comme un oiseau
voltige de branche en branche. Il parcourut la voie lactée en peu de temps; et je suis obligé d'avouer
qu'il ne vit jamais, à travers les étoiles dont elle est semée, ce beau ciel empyrée que l'illustre vicaire
Derham9 se vante d'avoir vu au bout de sa lunette. Ce n'est pas que je prétende que M. Derham ait
mal vu, à Dieu ne plaise! mais Micromégas était sur les lieux, c'est un bon observateur, et je ne veux
contredire personne. Micromégas, après avoir bien tourné, arriva dans le globe de Saturne. Quelque
accoutumé qu'il fût à voir des choses nouvelles, il ne put d'abord, en voyant la petitesse du globe
et de ses habitants, se défendre de ce sourire de supériorité qui échappe quelquefois aux plus sages.
Car enfin Saturne n'est guère que neuf cents fois plus gros que la terre, et les citoyens de ce pays-là
sont des nains qui n'ont que mille toises de haut ou environ. Il s'en moqua un peu d'abord avec ses
gens, à peu près comme un musicien italien se met à rire de la musique de Lulli, quand il vient en
France. Mais, comme le Sirien avait un bon esprit, il comprit bien vite qu'un être pensant peut fort
bien n'être pas ridicule pour n'avoir que six mille pieds de haut. Il se familiarisa avec les Saturniens,
après les avoir étonnés. Il lia une étroite amitié avec le secrétaire de l'académie de Saturne, homme
de beaucoup d'esprit, qui n'avait, à la vérité, rien inventé, mais qui rendait un fort bon compte des
inventions des autres, et qui fesait passablement de petits vers et de grands calculs. Je rapporterai
ici, pour la satisfaction des lecteurs, une conversation singulière que Micromégas eut un jour avec
M. le secrétaire.

8 Voyez ma note, page 110. B. [cette note, dans Zadig, dit: "Ce trait porte surtout contre Rollin, qui emploie souvent ces expressions
dans son Traité des études. Voltaire y revient souvent: voyez, dans le présent volume, le chapitre I de Micromégas, et dans le tome
XXXIV, le chapitre XI de l'Homme aux quarante écus, le chapitre IX du Taureau blanc; et tome XI, le second vers du chant VIII
de la Pucelle. B."]

9 Savant Anglais, autour de la Théologie astronomique, de quelques autres ouvrages qui ont pour objet de prouver l'existence de Dieu
par le détail des merveilles de la nature: malheureusement lui et ses imitateurs se trompent souvent dans l'exposition de ces merveilles;
ils s'extasient sur la sagesse qui se montre dans l'ordre d'un phénomène, et on découvre que ce phénomène est tout différent de ce qu'ils
ont supposé; alors c'est ce nouvel ordre qui leur parait un chef-d'oeuvre de sagesse. Ce défaut, commun à tous les ouvrages de ce genre,
les a décrédités. On sait trop d'avance que, de quelque manière que les choses soient, l'auteur finira toujours par les admirer. K.
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CHAPITRE II.

Conversation de l'habitant de Sirius avec celui de Saturne
 

Après que son excellence se fut couchée, et que le secrétaire se fut approché de son visage, Il
faut avouer, dit Micromégas, que la nature est bien variée. Oui, dit le Saturnien, la nature est comme
un parterre dont les fleurs… Ah! dit l'autre, laissez là votre parterre. Elle est, reprit le secrétaire,
comme une assemblée de blondes et de brunes, dont les parures… Eh! qu'ai-je à faire de vos brunes?
dit l'autre. Elle est donc comme une galerie de peintures dont les traits… Eh non! dit le voyageur,
encore une fois la nature est comme la nature. Pourquoi lui chercher des comparaisons? Pour vous
plaire, répondit le secrétaire. Je ne veux point qu'on me plaise, répondit le voyageur; je veux qu'on
m'instruise; commencez d'abord par me dire combien les hommes de votre globe ont de sens. Nous
en avons soixante et douze, dit l'académicien; et nous nous plaignons tous les jours du peu. Notre
imagination va au-delà de nos besoins; nous trouvons qu'avec nos soixante et douze sens, notre anneau,
nos cinq lunes, nous sommes trop bornés; et, malgré toute notre curiosité et le nombre assez grand
de passions qui résultent de nos soixante et douze sens, nous avons tout le temps de nous ennuyer.
Je le crois bien, dit Micromégas; car dans notre globe nous avons près de mille sens; et il nous reste
encore je ne sais quel désir vague, je ne sais quelle inquiétude, qui nous avertit sans cesse que nous
sommes peu de chose, et qu'il y a des êtres beaucoup plus parfaits. J'ai un peu voyagé; j'ai vu des
mortels fort au-dessous de nous; j'en ai vu de fort supérieurs: mais je n'en ai vu aucuns qui n'aient
plus de désirs que de vrais besoins, et plus de besoins que de satisfaction. J'arriverai peut-être un
jour au pays où il ne manque rien; mais jusqu'à présent personne ne m'a donné de nouvelles positives
de ce pays-là. Le Saturnien et le Sirien s'épuisèrent alors en conjectures; mais, après beaucoup de
raisonnements fort ingénieux et fort incertains, il en fallut revenir aux faits. Combien de temps vivez-
vous? dit le Sirien. Ah! bien peu, répliqua le petit homme de Saturne. C'est tout comme chez nous,
dit le Sirien: nous nous plaignons toujours du peu. Il faut que ce soit une loi universelle de la nature.
Hélas! nous ne vivons, dit le Saturnien, que cinq cents grandes révolutions du soleil. (Cela revient à
quinze mille ans ou environ, à compter à notre manière.) Vous voyez bien que c'est mourir presque
au moment que l'on est né; notre existence est un point, notre durée un instant, notre globe un atome.
A peine a-t-on commencé à s'instruire un peu que la mort arrive avant qu'on ait de l'expérience. Pour
moi, je n'ose faire aucuns projets; je me trouve comme une goutte d'eau dans un océan immense. Je
suis honteux, surtout devant vous, de la figure ridicule que je fais dans ce monde. Micromégas lui
repartit: Si vous n'étiez pas philosophe, je craindrais de vous affliger en vous apprenant que notre
vie est sept cents fois plus longue que la vôtre; mais vous savez trop bien que quand il faut rendre
son corps aux éléments, et ranimer la nature sous une autre forme, ce qui s'appelle mourir; quand ce
moment de métamorphose est venu, avoir vécu une éternité, ou avoir vécu un jour, c'est précisément
la même chose. J'ai été dans des pays où l'on vit mille fois plus long-temps que chez moi, et j'ai trouvé
qu'on y murmurait encore. Mais il y a partout des gens de bon sens qui savent prendre leur parti et
remercier l'Auteur de la nature. Il a répandu sur cet univers une profusion de variétés avec une espèce
d'uniformité admirable. Par exemple tous les êtres pensants sont différents, et tous se ressemblent au
fond par le don de la pensée et des désirs. La matière est partout étendue; mais elle a dans chaque
globe des propriétés diverses. Combien comptez-vous de ces propriétés diverses dans votre matière?
Si vous parlez de ces propriétés, dit le Saturnien, sans lesquelles nous croyons que ce globe ne pourrait
subsister tel qu'il est, nous en comptons trois cents, comme l'étendue, l'impénétrabilité, la mobilité,
la gravitation, la divisibilité, et le reste. Apparemment, répliqua le voyageur, que ce petit nombre
suffit aux vues que le Créateur avait sur votre petite habitation. J'admire en tout sa sagesse; je vois
partout des différences, mais aussi partout des proportions. Votre globe est petit, vos habitants le sont
aussi; vous avez peu de sensations; votre matière a peu de propriétés; tout cela est l'ouvrage de la
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Providence. De quelle couleur est votre soleil bien examiné? D'un blanc fort jaunâtre, dit le Saturnien;
et quand nous divisons un de ses rayons, nous trouvons qu'il contient sept couleurs. Notre soleil tire
sur le rouge, dit le Sirien, et nous avons trente-neuf couleurs primitives. Il n'y a pas un soleil, parmi
tous ceux dont j'ai approché, qui se ressemble, comme chez vous il n'y a pas un visage qui ne soit
différent de tous les autres.
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