EMILE ZOLA
UNELMA




OMIWIb 3014

Unelma

«Public Domain»



304 .

Unelma / 9. 3011 — «Public Domain»,

© Bonsa .
© Public Domain



E. Zola. «Unelma»

Coaep:xanue
I 5
II 12
I 23
Kownen o3HakomuTeIbHOTO (pparmMeHra. 31



E. Zola. «Unelma»

Emile Zola
Unelma Romaani

I

paksujen lumikinosten peitossa; varsinkin joulupdivdani oli kova koillispyry, joka miltei hautasi
lumeen Beaumontin kaupungin. Jo aamulla oli lumisade alkanut, illansuussa se yltyi, ja sitten
pyrytti yhtd mittaa koko yon. Yldkaupungissa, Kultaseppdinkadulla, jonka péissé oli kuin kehyksissd
tuomiokirkon pohjoisen ristilaivan julkisivu, kiidétti tuulenpuuska lunta vinhana pyorteeni, piiskaten
pyhédn Agneksen porttia, joka oli puoleksi romaanilainen, puoleksi goottilainen, muodostaen runsaine
veistokoristeineen vastakohdan yllidéin kohoavalle siledlle paddylle. Aamun sarastaessa oli siind lunta

Katu nukkui vield edellisen illan juhlimisesta uupuneena. Kello 161 kuusi. Itsepdisesti
varisevien lumihiutaleitten hunnuttamassa pimeydessi nékyi vain yksi ainoa epéselvi litkkkuva olento,
yhdeksidnvuotias tyttonen, joka oli paennut portin holvikaarien alle suojaa etsimédin ja virjottanyt
siind koko yon, koettaen suojata itsedin parhaansa mukaan. Hin oli puettu ryysyihin, pédissi
oli hinelld repaleinen silkkihuivi ja paljaissa jaloissa suuret miehenkengdt. Hén oli varmaankin
pysdhtynyt tdhén vasta sitten kun oli kuljeksinut kauan ympiri kaupunkia, silld hin oli kompastunut
tassd uupumuksesta. Hénelle se oli viimeinen ddrimmaéisyys, kaikkien mahdollisuuksien loppu,
kalvava ndlki, tappava vilu; ja heikkoudessaan, mielensd raskaan painon menehdyttiménd, hin
lakkasi taistelemasta, hénelle jdi vain ruumiillinen tuskantunne, joka saattoi hiinet vaistomaisesti
muuttamaan asentoaan ja vetdytyméédn vanhojen kivien suojaan, kun tuulenpuuska ryopytti lunta.

Tunti tunnin perdstd kului. Hdn oli seisonut kauan nojaten kahden kaksoisoven viliseen
pylvddseen, jonka pédssi seisoo pyhin Agneksen, kolmentoistavuotiaan marttyyrin kuva, palmunoksa
kéddessddn ja karitsa jalkainsa juuressa. Ja otsikossa ovenkamanan yldpuolella on koko tuon neitsyt-
lapsen, Jeesuksen morsiamen legenda esitettynd korkokuvissa, jotka ilmaisevat yksinkertaisen
harrasta uskoa; siind on kuvattu, kuinka hinen hiuksensa kasvavat pitkiksi ja verhoavat hinet,
kun maaherra ldhettdd hinet alastomana huonoon paikkaan kostoksi siitd ettd hédn ei ole huolinut
maaherran pojasta; siind on hédnen polttorovionsa, jonka liekit kaikkoavat hénestd ja polttavat
sensijaan hdnen pyovelinsd heti kun nimé ovat sytyttineet puut; siind on ihme, jonka tekevit hianen
luunsa, parantamalla keisarin tyttdren Konstantian spitalitaudista, ja ihme, jonka tekee erds hiinen
maalaamansa kuva, kun Paulinus niminen pappi, jota kiusaa halu menni naimisiin, lahjottaa kuvalle
paavin kehotuksesta smaragdilla koristetun sormuksen, ja kuva ojentaa sormensa ja vetdd sen sitten
takaisin, pitden sormuksen, joka ndhdiin siind vield tdndkin pdivini, — ja timi pelasti Paulinuksen.
Otsikon huipussa ndhdidn sadekehin keskelld, kuinka Agnes viimein otetaan taivaaseen, missi hédnen
ylkénsid Jeesus ottaa hinet omakseen, hédnet, niin pienen ja niin nuoren, antaen héinelle iankaikkisen
autuuden suudelman.

Mutta kun tuuli puhalsi pitkin katua ja lumi vihmoi suoraan edestédpéin, uhkasivat nietokset
peittdd kynnyksenkin; silloin lapsonen viistyi sivulle, pylvddnjalustalla seisovien neitsyenkuvien
luokse. Ne ovat Agneksen tovereita, pyhimyksid, jotka muodostavat hinen seurueensa. Niitd on
kolme oikealla puolella: Dorotea, joka vankilassa ollessaan eli ihmeleivistd, Barbara, joka eli
tornissa, Genoveva, jonka neitsyys pelasti Pariisin, ja kolme vasemmalla: Agata, jolta reviistiin
rinnat, Kristiina, jota hinen isdnsd kidutti ja joka viskasi omaa lihaansa timén kasvoille, ja
Cecilia, jota erds enkeli rakasti. Nédiden yldpuolella vield neitsyitd, kolme tihedd rivid neitsyitd,
jotka kohoavat pditekivikaarien mukana ja reunustavat kaikki kolme holvia voitollisten, siveitten
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vastaanottamina, autuudesta haltioituneina keskelld taivaan salia.

Mutta kellon kahdeksaa lyddessi, kun péivi alkoi valjeta, ei mikddn ollut endd suojannut hinti
pitkdédn aikaan. Jollei hin olisi tallannut lunta, olisi se noussut hidnen olkapdittensi tasalle. Vanhan
portin hinen takanaan se oli verhonnut ikddnkuin kdrpdnnahoilla, joten se oli aivan valkoinen,
mutta sen yldpuolella kohoava seind oli paljas ja harmaa, silli sen sileddn pintaan ei yksikddn
lumihiude voinut tarttua. Varsinkin ovisyvennyksen pyhimykset oli lumi vaatettanut hohtavan
valkoisiin vaippoihin kiireestd kantapddhin. Ylhdalld otsikossa olevat korkoveistoskuvaelmat ja
holvikaarien pienet pyhimykset esiintyivit selvipiirteisind, valkoisin ddriviivoin kuvattuina tummalle
pohjalle, aina riemuisaan loppukohtaukseen saakka, jossa arkkienkelit ndyttivit viettavin Agneksen
hiitd keskelld valkoista ruususadetta. Ja lapsi-neitsyen kuvapatsas seisoi pylviillddan valkoinen palmu
kddessddn ja valkoinen karitsa jalkainsa juuressa, puhtaan valkoisena, tahrattomin lumiruumiin,
kuin liikkkumattomaksi jaykistyneend samaan kylmyyteen, joka oli jaddyttinyt voittoisan neitsyyden
salaperdistd Jumalaan yhtymistd esittdvdt kuvat hdnen ympérillddn. Ja hidnen jalkainsa juuressa
virjottava poloinen lapsi oli lumesta valkoisena hédnkin, kangistuneena ja valkoisena kuin kiveksi
muuttunut, niin ettei hdntd endd voinut erottaa kirkon suurista neitsyist.

AKkid hin kuitenkin kohotti katseensa, kun jossakin kadun varrella ikkunan sileluukku
rdmidhtden avautui. Se oli oikealla, aivan tuomiokirkon vieressd olevan talon yldkerrassa.
Noin nelikymmen-vuotias, kookas, erinomaisen kaunis tummaverinen nainen oli kumartunut
ulos ikkunasta; ja ndhtyddn lapsen liikahtavan, hdn jdatdviastd kylmyydestd huolimatta unohti
paljaan kisivartensa hetkeksi ulos. Surkutteleva himmistys kuvastui hdnen tyvenilld kasvoillaan.
Sitten hédntd alkoi virisyttdd ja hédn sulki ikkunan. Hénen mieleensd jdi kuva riekaleiseen
silkkihuiviin kietoutuneesta vaaleaverisestd tytostd, jolla oli orvokinsiniset silmit, kapeat kasvot,
pitkd, hienopiirteinen kaula ja kaltevat olkapiit; hin oli kylmédstd sinervd, pienet kiddet ja jalat

Lapsen silmét olivat koneellisesti jdineet katsomaan taloa. Se oli kapea, kaksikerroksinen
talo, hyvin vanha, rakennettu viidennentoista vuosisadan loppupuolella. Se oli ihan kirkon kyljessd
kiinni, kahden tukimuurin vilissi, ikddnkuin kdsnd jittildisen varpaitten vilissd. Ja tdten tuettuna
se oli sdilynyt ihmeellisen hyvin; siind voitiin vield ndhdd vanha kivijalka, ndkyvilld tiilireunuksilla
varustetut puiset seindpinnat, metrin verran esiinpistdvit kattohirret ja ulkoneva porrastorni
vasemmassa kulmassa, jonka kapeassa ikkunassa oli vield vanhat lyijykehyksensi. Aika oli kuitenkin
vaatinut korjauksia. Tiilikatto oli ndhtdvdsti Ludvig XIV: n ajalta. Saattoi helposti tuntea mitkd
olivat sen ajan toitd: tornin jalustaan oli puhkaistu pieni ikkuna, puiset ikkunankehykset oli asetettu
kaikkialle entisten lyijyisten tilalle, yldkerran kolme vierekkiistd ikkunaa oli supistettu kahdeksi
muuraamalla keskiméisen aukko umpeen, miki antoi talon julkisivulle samanlaisen sopusuhtaisen
ulkondon kuin oli kadun muilla, uudemmilla rakennuksilla. Alakerrassa olivat muutokset yhtd
helposti huomattavissa; entisen raudotetun ulko-oven sijalla oli korulistoilla kaunistettu tammiovi,
ja keskiseinén suuri kaariaukko oli muurattu kiinni alhaalta, sivuilta ja ylhééltd, joten siind nyt oli
vain suorakulmainen aukko, jonkinlainen suuri ikkuna, entisen kadulle avautuneen huippukaarisen
oven tilalla.

Mitédédn ajattelematta lapsi katseli yhé tdtd hyvin sdilynyttd, kunnianarvoisaa kisityomestarin
taloa ja luki oven vasemmalle puolelle naulattua keltaista kilped, jossa mustilla, vanhoilla kirjaimilla
oli maalattuna sanat: Hubert, messupukujen tekijdi, kun hanen huomionsa heritti jdlleen avautuvan
ikkunaluukun rdméhdys. Tilld kertaa se oli alakerran neliskulmaisen ikkunan luukku; siitd kumartui
nyt vuorostaan mies, kotkannenidinen, kyhmyotsainen, kirsivinnékdisid kasvoja ympéaroiva tukka jo
harmaantunut, vaikka hén oli tuskin neljinkymmenenviiden vuoden vanha. Hinkin unohtui hetkeksi
tahystdmiin lasta, tuskallinen piirre kookkaan, tunteellisen suunsa ympdrilld. Sitten lapsi néki
hinen vield, suljettuaan ikkunan, seisovan pienten, vihertiviin ruutujen takana. Héan kddntyi, viittasi
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kédelldin, ja hinen vaimonsa ilmestyi, hyvin kauniina. Molemmat seisoivat vierekkéin, litkkahtamatta,
kadntamittd katsettaan hinestd, kasvot syvdd surua ilmaisevina.

Jo neljdsataa vuotta olivat Hubertin suvun jdsenet asuneet tdssd talossa, ollen kaikki
koruompelijoita isdstd poikaan. Messupukujen tekija Hubert oli rakennuttanut sen Ludvig XI: n
aikana, eris toinen korjauttanut Ludvig XIV: n aikana; ja nykyinen Hubert kirjaili siind messupukuja
niinkuin esi-isdnsikin. Kaksikymmenvuotiaana hén oli rakastunut seitsentoistavuotiaaseen neitoon
Hubertineen niin intohimoisesti, ettd kun tyton &iti, tuomarin leski, ei huolinut héntid viavykseen,
hén karkasi tyton kanssa ja meni sitten hinen kanssaan naimisiin. Tytt6 oli ihmeen kaunis, siitd sai
alkunsa koko heiddn romaaninsa, heiddn onnensa ja onnettomuutensa. Kun Hubertine kahdeksan
kuukautta myohemmin, ollen raskaana, tuli katsomaan kuolinvuoteella makaavaa ditidédn, teki tima
hinet perinnottomiksi ja kirosi hédnet, niin ettd lapsi, joka syntyi samana iltana, kuoli. Eikd tuo
jaykkd nainen vield haudassa maatessaankaan antanut anteeksi, silld senjilkeen ei heille enédd ollut
syntynyt lasta, vaikka he olivat sitd hartaasti toivoneet. Vield neljankolmatta vuoden perésti he surivat
menetettyd pienokaistaan, eivitkd he enédd toivoneet voivansa lepyttidd vainajaa.

Heidédn katseitaan ujostellen pienokainen oli painautunut pyhdn Agneksen patsaan taakse.
Kadun heridévd elami alkoi myos saattaa héntid levottomaksi: myymal6itd aukaistiin, ihmisid alkoi
liikkkua ulkona. Tamid Kultaseppidinkatu, jonka péddn sulkee kirkon pohjoisristin julkisivu, olisi
todellinen umpikuja, Hubertien talo kun sulkee tien kuorin puolelta, jollei vastaisella puolella
avautuisi Soleil-katu, joka kapeana kéytivinid kulkee kirkon sivustaa pitkin aina kirkon etupuolella
tuohon pieneen kerjildiseen, jota he eivit ennen olleet ndhneet Beaumontissa. Lunta tuiskutti yha
verkkaan ja itsepintaisesti, pakkanen tuntui kiristyvidn haalean pidivin valjetessa, eikd paksuihin,
pehmeihin, valkoisiin kiérinliinoihin kiedotussa kaupungissa kuulunut muuta kuin kaukaista,
epaselvdid huminaa.

Mutta sdikkyen, hidveten hyljdttyd tilaansa kuin pahaatekoa, vetdytyi lapsi yhda taemmaksi, kun
hin yhtikkid huomasi edessidin Hubertinen, joka oli ldhtenyt ostamaan leipdi, hinelld kun ei ollut
palvelijaa.

— Lapsukainen, miti sind tddlld teet? Kuka sini olet?

Mutta hién ei vastannut mitdén, vaan peitti kasvonsa. Hdanen jdsenensd olivat menneet turraksi,
hianen mielessdin himmeni kaikki, ikdfinkuin syddn olisi jadtynyt ja lakannut sykkimdstd. Kun
kunnon vaimo, tehden pienen sddlivin eleen, kddntyi meneméiidn, hervahti lapsi ndintyneenid
polvilleen, vaipui lumeen kuin vaateriekale, ja lumihiutaleet kietoutuivat dénettomisti héinen
peitteekseen. Ja kun vaimo palasi ldammin leipi kainalossaan ja huomasi hdnet maassa makaavana,
tuli hén jélleen hdnen luokseen.

— Kuulehan, lapsi, et sind voi jddda tdnne portin alle.

Silloin Hubert, joka myoskin oli tullut ulos ja seisonut talonsa kynnykselld, otti hdnelti leivin
ja sanoi:

— Nosta hénet ylos ja kanna!

Hubertine otti mitddn virkkamatta lapsen vahvoille kisivarsilleen. Eiké lapsi vastustellut, hdan
oli kannettaessa kuin eloton esine, hampaat yhteenpuristettuina, silmit suljettuina, aivan kylma, kevyt
kuin pesistd pudonnut linnunpoikanen.

Tultiin sisddn. Hubert sulki oven, sillaikaa kun Hubertine taakkoineen kulki kadunpuoleisen
huoneen ldpi, joka teki salin virkaa ja jossa muutamia koruompeluksia oli niytteilld suuren,
neliskulmaisen ikkunan edessid. Sitten hin tuli keittioon, entiseen yhteistupaan, joka oli sdilynyt
melkein koskematonna, nidkyvine kattopalkkeineen, monesta kohden paikattuine kivilattioineen
ja avaroine kiviliesineen. Hyllyilld oli talousastioita, patoja, kattiloita, vateja, jotka olivat yhden
tai kahden vuosisadan vanhoja, vanhoja posliiniastioita, vanhoja saviastioita, vanhoja tina-astioita.
Mutta vanhaan lieteen oli sovitettu uudenaikainen, suuri, valurautainen liesi, jonka kupariosat
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olivat kirkkaan kiiltdvid. Se oli kuumuudesta punainen, ja kattilasta kuului kiehuvan veden porina.
Taysindinen kahvipannu oli lieden toisella reunalla, pysydkseen kuumana.

— Huh! on tddlld hauskempi olla kuin ulkona, sanoi Hubert, asettaen leivdn keskelld huonetta
olevalle Ludvig XIII: n aikuiselle poydélle. — Vie se lapsi raukka uunin viereen, ettd hén sulaa.

Hubertine jo laittoi lasta istumaan. Molemmat sitten katselivat, miten tama vihitellen virkosi.
Lumi suli hdnen vaatteistaan, tippuen raskaina pisaroina. Suurten miehenkenkien rei'istd nikyivit
hinen pienet sinertyneet jalkansa, ja ohut puku ilmaisi hdnen jdykistyneitten jdsentensd piirteet,
kurjuuden ja tuskan runteleman pienen ruumiin. Héntd virisytti pitkdéin, hdn avasi silminsid ja
katsahti sdikdhtyneend ympdrilleen, sdpsidhtden kuin eldin, joka herdtessdin huomaa olevansa
ansassa. Hianen kasvonsa ndyttivit uppoavan leuan alle solmitun huiviresun sisddan. He luulivat, ettd
hinen oikea kitensd oli vaivainen, kun hin piti sitd liikkkumattomana, lujasti puristettuna rintaansa
vasten.

— Ole rauhassa vain, emme tahdo tehda sinulle pahaa... Misti sind tulet? Mika sinun nimesi on?

Sitd mukaa kuin hénelle puhuttiin, peljastyi hdn yhd enemmaén, kdintden paitiin, ikddnkuin
joku olisi hdnen takanaan ja aikoisi lyodd hidntd. Hdn tarkasti salavihkaisin silméyksin kyokkid,
sen lattiakivid, kattopalkkeja, kiiltdvid keittoastioita; sitten hinen katseensa siirtyi kahden entiseen
oviaukkoon jitetyn epdsdinnollisen ikkunan kautta ulos, kulkien ldpi puutarhan aina piispankartanon
suuriin puihin asti, jotka valkoisina kohosivat taustalla olevan muurin yli, ja ndytti himmaistyvin
huomatessaan vasemmalla tuomiokirkon kuorikappelien pyorokaariset ikkunat. Ja héntid virisytti
jalleen pitkdén, kun lieden 1amp6 alkoi tunkea hdnen ruumiiseensa; ja hén siirsi katseensa maahan
eiki liikahtanut eni.

— Oletko sind Beaumontista?.. Kuka sinun isési on?

Hubert arveli hiinen ddnettomyydestéddn, ettd hinen kurkkuaan ehké kuristi niin ettei hdn voinut
vastata.

— Alkidamme huoliko kyselld, sanoi hin, vaan antakaamme hiinelle mieluummin aimo kuppi
kuumaa kahvia.

Tama oli niin jarkevd huomautus, ettd Hubertine heti antoi oman kuppinsa. Hinen leikatessaan
kahta paksua vehniviipaletta lapsi vield epiili ja arasteli; mutta nédldn vaiva voitti, ja hin soi ja joi
ahnaasti. Mies ja vaimo olivat vaiti, jotteivit hintd hiiritsisi, ja tunsivat liikutusta ndhdessddn hinen
pysyi itsepintaisesti rintaa vasten painettuna. Lopetettuaan hédn oli vihélld rikkoa kupin, mutta sai
sysdtyksi sen kohdalleen kyynérpiilldan, tehden kompelon liikkeen kuin raajarikko.

— Oletko loukannut kisivartesi? kysyi Hubertine. Ali pelkii, niytihin vihin, typykkini.

Mutta heti kun hin kosketti hintd, nousi lapsi kiivaasti ja riuhtoi vastaan. Kahakassa hén tuli
ojentaneeksi kittiin, ja pieni pahvikantinen kirja, joka oli ollut hiinelld ihoa vasten kétkettyni, solahti
esiin vaatteitten halkeamasta. Hin yritti ottaa sitd kiinni ja jii seisomaan nyrkit vihasta viintyneind,
ndhdessiin noitten tuntemattomien avaavan sen ja lukevan sité.

Se oli Seinen departementin lasten vaivaishoitohallituksen antama kasvattikirja. Ensimmaéiselld
sivulla oli pyhin Vincentius Pauluksen ympyrikuva ja sen alla painetut kaavakkeet: kasvatin sukunimi
— ja musteella vedetty viiva téaytti tyhjan kohdan; sitten etunimet — Angélique Marie; aikamaérat —
syntynyt tammikuun 22 p. 1851, otettu kirjoihin saman kuun 23 p. matrikkelinumerolla 1634. Siis
isd ja diti tuntemattomat, ei minkdannékoistd kirjallista todistuskappaletta, ei edes kastetodistusta, ei
mitiddn muuta kuin tuo virallisen kylmai kirjanen punertavine vaatepdillyksineen. Ei ketddn omaista
koko maailmassa ja vankipassi — numeroitu ja luokiteltu turvattomuus.

— Oh, 16ytolapsi! huudahti Hubertine.

Silloin Angélique hillittomésti kuohahtaen puhkesi puhumaan:

— Miné olen parempi kuin kaikki muut, niin! miné olen parempi, parempi, parempi... Mind
en ole milloinkaan varastanut muilta, ja ne varastavat minulta kaikki... Antakaa takaisin, miti olette
varastanut minulta!
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Hinen pikku ruumistaan nostatti niin kuohuva ylpeys, niin kiihkeéd halu olla voimakkaampi,
ettd aviopuolisot jdiviat hammaistyksestd sanattomiksi. Tuo tytto heididn edessédédn ei ollut endd sama
vaaleaverinen lapsi, jonka silmit olivat orvokinsiniset ja hento kaula hienopiirteinen kuin lilja. Hinen
silménsé olivat muuttuneet mustiksi, kasvojen ilme oli héijy, kuohuva veri paisutti hinen kaulaansa.
Nyt, kun hénelld oli ldmmin, hin nousi pystyyn ja sihisi niinkuin kyykddrme, joka on poimittu
hangelta.

— Oletko sind hiijy? sanoi Hubert lempeisti. Me tarkotamme sinun hyvédsi, kun tahdomme
tietdd, kuka sini olet.

Ja hédn tutki vaimonsa olkapdin yli kirjaa, jota timi selaili. Toisella sivulla oli hoitajan
nimi. »Lapsi Angélique Marie on tammikuun 25 pidivdand 1851 jitetty hoidettavaksi Francoise'lle,
maanviljeliji Hamelin'in vaimolle, joka asuu Soulanges'in pitdjissd, Nevers'in piirikunnassa; ja on
mainittu hoitaja ldhteissidin saanut yhden kuukauden hoitopalkan ynni lapsen vaatekerran.» Sitten
seurasi kastetodistus, jonka oli allekirjottanut lasten vaivaistalon saarnaaja; sitten lapsen ldhtiessa
ja saapuessa annetut ladkirintodistukset. Neljannesvuosittain suoritettujen kuukausimaksujen
merkinnit tiyttivit edempind neljin sivun sarekkeet, ja joka kerta toistui niissd kantomiehen episelvi
nimikirjotus.

— Kuinka, Nevers? kysyi Hubertine, — Neversin tienoillako sinut on kasvatettu?

Ollen kykenemiton estdmaiin heitd lukemasta kirjaa, oli Angélique sulkeutunut jilleen entiseen
synkkddn ddnettomyyteensd. Mutta viha avasi hidnen huulensa, hin puhui hoitajastaan.

— Than varmaan Nini-titi olisi lyonyt teitd. Hin puolusti minua aina, vaikka hén kylld 1dimikin
minua. .. IThan varmaan mini en olisi niin onneton sielld, eldinten kanssa. ..

Hénen kurkkuaan kuroi, hian puhui katkonaisin, hajanaisin lausein niitysté, jolla hin paimensi
Punikkia, valtatiestd, jolla leikittiin, muroleivistd, joita paistettiin, suuresta koirasta, joka oli hintd
purrut.

Hubert keskeytti hinet, lukien dineen:

— »Vakavan sairauden sattuessa tai huonon kohtelun takia on apulaistarkastaja oikeutettu
siirtiméin lapset hoitajan luota.»

Alle oli merkitty, ettd lapsi Angélique Marie oli kesidkuun 20 pédivind 1860 jitetty hoidettavaksi
Teresialle, Louis Franchommen vaimolle, jotka molemmat olivat ammatiltaan tekokukkien
valmistajia ja asuivat Pariisissa.

— Hyvi, mind ymmarrin, sanoi Hubertine. Sind sairastuit ja sinut tuotiin Pariisiin.

Mutta niin ei ollut asian laita, Hubertit eivit saaneet selville lapsen vaiheita ennenkuin he olivat
pala palalta urkkineet ne Angéliquelta. Louis Franchommen, joka oli Nini-tddin serkku, oli pitidnyt
tulla kuukauden ajaksi maalle, tointuakseen kuumetaudista. Silloin hdnen vaimonsa Teresia, joka oli
ruvennut kovasti pitiméén lapsesta, oli hankkinut luvan ottaa hdnet mukaansa Pariisiin, missid hin
lupasi opettaa hinelle kukkien valmistusta. Kolme kuukautta myohemmin hidnen miehensi kuoli,
ja kun hén oli itsekin hyvin heikko, tidytyi hinen silloin muuttaa veljensi, nahkuri Rabier'n luokse
Beaumontiin. Joulukuun alkupiivind hin oli kuollut, uskoen kasvattinsa kilynsd huostaan, ja siitd
ldhtien sai pienokainen kirsid loukkauksia, lyontejd ja kidutusta.

— Rabier, mutisi Hubert, niin, kylli tieddn, nahkuri Rabier, Ligneulin rannalla,
alakaupungissa... Mies juo ja vaimo kdyttdytyy huonosti.

— He haukkuivat minua kilometripatsaan lapseksi, jatkoi Angélique kuohuksissaan, loukatun
ylpeyden raivossa. He sanoivat, ettd katuoja oli kyllin hyvi dpérille. Ja vaimo 161 ja hakkasi minua ja
pani sitten minulle ruokaa lattialle, niinkuin kissalleen; ja monasti sain vield panna maata syomatta. ..
Oh! mini olisin tappanut itseni viimein!

Hin teki hurjan epétoivon eleen.

— Eilen, jouluaamuna, he joivat ja ryntisivit minun pédlleni ja uhkasivat puristaa peukaloillaan
silmét ulos minun paistidni, huvikseen vain. Mutta se ei kdynyt, ja silloin he alkoivat tapella ja 16ivit
toisiaan nyrkeilld niin kovasti, ettd mind luulin heidin kuolleen, he makasivat molemmat pitkdndin
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minulle usein ja sanoi: »Katsos, tdssd on kaikki mitd sind omistat, silld jos ei sinulla olisi tétd, niin
ei sinulla olisi mitddn.» Ja mind tiesin, missd he sitd pitivit sitten kun Teresia-téti kuoli, piirongin
ylimmiisessd laatikossa... Silloin mind harppasin heididn ylitseen ja otin kirjan ja juoksin ulos,
puristaen kirjaa kisivarteni alla, ihoa vasten. Se oli liian suuri, mind luulin ettd kaikki ihmiset sen
nikisivit, ettd he ryostdisivdt sen minulta. Ja mind juoksin, mind juoksin niin hirvedsti! Ja yolla
pimeissi, tuon portin alla minua paleli niin kauheasti, paleli niin ettid luulin kuolevani. Mutta ei se
haittaa mitddn, enpd mini heittdnyt kirjaani, tdssi se on!

Ja syoksihtéden dkkid Hubertien luokse hén sieppasi kirjan heidin kisistidin, kun he olivat sitd
sulkemassa antaakseen sen hénelle takaisin. Sitten hin istui, heittdytyi poytdd vasten ja nyyhkytti,
pitien kirjaa kaksin kisin ja painaen poskeaan sen vaaleanpunertavaan péillykseen. Adreton
noyryytyksen tunne painoi alas hidnen ylpeytensd, koko hidnen olemuksensa niytti sulavan siihen
katkeruuteen, miki siséltyi noihin muutamiin kuluneisiin lehtiin, tuohon mitittoméédn esineeseen,
joka oli hinen aarteensa, ainoa side miké kiinnitti hdnet maailman eliméin. Hénen syddmensi
ei voinut tyhjentyd niin suuresta epitoivosta, hdnen kyyneleensd juoksivat juoksemistaan; ja
mielensd murtuessa hidn oli saanut takaisin kauniin vaalean muotonsa, hinelld oli jdlleen samat
pitkdhkon soikeat kasvot, samat orvokinsiniset silmit, jotka hdnen heltyessddn olivat vaalenneet,
sama sulopiirteisend kohoava kaula, joka saattoi hdnet muistuttamaan jotakin kirkonikkunan pienté
neitsyttd. Yhtidkkid hin tarttui Hubertinen kiteen, painoi hyviilyistd osattomat huulensa sitd vastaan,
suudellen sitd kiihkedsti.

Molempien aviopuolisoitten syddn tdyttyi liikutuksesta, he sopersivat, ollen itsekin
herahtamaisillaan itkuun:

— Rakas, rakas lapsi!

Hin ei siis ollutkaan vield perinpohjin paha? Ehké hénet voisi vield ojentaa tuosta kiivaudesta,
joka oli heiti pelottanut?

— O1i, mini rukoilen, dlk#d4 viekd minua takaisin niitten luokse, sopersi hin, — dlkii viek6 minua
niitten luokse!

Mies ja vaimo katsahtivat toisiinsa. Juuri viime aikoina, syksysti alkaen, heilld oli ollut aikomus
ottaa oppilas, joka asuisi heidin luonaan, joku tyttonen, joka ilahduttaisi heiddn pettyneitten toiveitten
varjostamaa asuntoaan. Ja nyt tuli asia heti ratkaistuksi.

— Suostutko? kysyi Hubert.

Hubertine vastasi verkkaan, tyynelld ddnelldén:

— Suostun kylli.

He ryhtyivdt heti suorittamaan muodollisuuksia. Hubert ldksi kertomaan seikkailua
Beaumontin pohjoispiirin rauhantuomarille, herra Grandsire'lle, joka oli hdnen vaimonsa serkku ja
ainoa sukulainen, miti tdmai oli tavannut mentyddn naimisiin. Herra Grandsire otti huolekseen kaikki,
kirjotti kdyhdinhoitohallitukseen, missd Angélique helposti tunnettiin matrikkelinumeron avulla, ja
sai suostumuksen siihen, ettd tdmi saisi jiddd oppilaana Hubertien luokse, jotka olivat erittdin
kunnon ihmisten maineessa. Piirikunnan apulaistarkastaja tuli merkitsemiin asiaankuuluvat seikat
kasvattikirjaan ja teki samalla uuden isdnnin kanssa sopimuksen, jossa tdmai sitoutui kohtelemaan
lasta lempeydelld, pitiméin hinet siistind, antamaan hdnen kdyda koulussa ja kirkossa seki pitdmiin
hinelldi oman omituisen vuoteen. Kdoyhdinhoitohallitus puolestaan sitoutui maksamaan hénelle
korvausta ja hankkimaan pukimet, ohjesidintdjensd mukaan.

Kymmenen pdivin perdstd kaikki oli kunnossa. Angélique nukkui ylhddlld
puutarhanpuoleisessa ullakkokamarissa; hin oli jo saanut ensimmadiset oppitunnit koruompelussa.
Sunnuntaiaamuna ennen kirkkoonldhtod Hubertine avasi hidnen ldsniollessaan tybhuoneen vanhan
kaapin, missd hén siilytti hienoja kultalankoja. Hénelld oli kidessédédn kirjanen, jonka hin pani erdin
laatikon pohjalle, sanoen:

— Katso, mihin mind panen timén, jotta voit saada sen, jos haluat sitd, ja ettd muistaisit.
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Kun Angélique samana aamuna astui kirkkoon, tuli hdn jilleen kulkemaan pyhin Agneksen
portin alitse. Viikolla oli yrittdnyt suveta, mutta sitten oli pakkanen jélleen tullut niin ankarana, ettd
veistokuvien puoleksi sulanut lumi oli jadtynyt monimuotoisiksi rypéleiksi ja neulasiksi. Neitsyet
soihtua, jonka sula, kirkas metalli valui hdnen kisistdiin; Cecilialla oli hopeinen kruunu, josta
varisi kimaltelevia helmiid; Agatan pihtien raatelema rinta oli kristallipanssarilla peitetty. Ja otsikon
korkokuvakohtaukset ja holvikaarien pienet neitsyet ndyttivit siltd kuin olisivat ne jo satoja vuosia
olleet tilld tavoin ikddnkuin jattildissuuruisen pyhdinjadnnoslippaan lasiruutujen ja jalokivien takana.
Agnes itse oli verhottu kuninkaalliseen vaippaan, joka oli kudottu valositeistd ja kirjailtu tdhdilla.
Hinen karitsallaan oli timanttivilla, hdnen palmunsa oli tullut taivaanvériseksi. Koko portti loisti
puhtaassa, tuikeassa pakkasessa.

Angélique muisti yotd, jonka hén oli viettidnyt tissd neitsyitten turvissa. Han nosti silménsi ja
hymyili heille.
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II

Beaumontin muodostaa oikeastaan kaksi kokonaan erilldfin olevaa ja erilaista kaupunkia:
kukkulan laella sijaitseva Beaumont-1'Eglise, Kirkko-Beaumont, jossa on vanha, kahdenneltatoista
vuosisadalta periisin oleva tuomiokirkko, seitseminneltitoista vuosisadalta oleva piispankartano ja
ldhes tuhatkunta asukasta, sullottuina ahtaitten katujen perukoihin; ja kukkulan juurella, Ligneul-joen
rannalla sijaitseva Beaumont-la-Ville, Kaupunki-Beaumont, entinen etukaupunki, joka kukoistavien
pitsi- ja palttinatehtaittensa vaikutuksesta on rikastunut ja kasvanut, joten siind nyt on lidhes
kymmenentuhatta asukasta seki avaroita toreja ynné kaunis, uudenaikainen alimaaherran virastotalo.
Kaupungin molempien alueitten, pohjois- ja etelédpiirin vililld ei ndinollen ole juuri muuta yhteytti
kuin hallinnollinen. Vaikka Beaumont-1'Eglise on vain noin kolmenkymmenen penikulman pédssi
Pariisista, jonne pédidsee kahdessa tunnissa, tuntuu sentdin siltd kuin se olisi vielidkin suljettuna
vanhojen suojamuuriensa sisdén, joista ei kuitenkaan ole jéljellda muuta kuin kolme porttia. Silld on
pysyviinen, erikoinen asujamistonsa, joka viettii siind samankaltaista olemassaoloa kuin heidén esi-
1sdnsi ovat siind viettdneet isistd poikaan jo viiden vuosisadan ajan.

Tuomiokirkko selittdd kaiken, se on aiheuttanut kaiken ja sdilyttdd kaiken. Se on kuin iiti,
kuningatar, se kohoaa mahtavan suurena keskelld pientd, matalaa taloryhméd, mikd on kuin poikue
tuomiokirkon jdykkien kivisiipien suojassa. Siind asutaan vain sitd varten ja sen turvin; késityoldiset
tyoskentelevit, kauppiaat myovit tavaroitaan vain elittddkseen, verhotakseen ja ylldpitidkseen sitd
ja sen pappiskuntaa; ja jos joskus tapaa jonkun porvarishenkilon, niin ovat ne vain hivinneitten
joukkojen viimeisid uskollisia rippeitd. Kirkko sykkii keskelld, kadut ovat kukin sen suonia, kaupunki
eldd ja hengittdd vain sen kautta. Siitd koko tuo muinaisaikainen henki, tuo uskonnollisen harras
menneisyyden horros-uni, tuo maailmasta eristdytynyt yhdyskunta, joka sitd ympéroi, huokuen
vanhaa rauhan ja uskon sulotuoksua.

Ja kaikista tdmén salaperdisen kaupungin taloista oli Hubertien talo, jossa Angélique tistd
lahtien oli asuva, kaikkein lahimpédnd tuomiokirkkoa, aivan sen kylkeen painautuneena. Oikeuden
rakentaa siithen, kahden tukimuurin viliin, oli varmaan antanut joku entisajan kirkkopaimen,
joka tahtoi kiinnittdd tdmin koruompelijaan suvun esi-isdn vakituiseksi messupaitojen tekijiksi,
sakariston tarpeiden hankkijaksi. Eteldpuolella varjosti pientd puutarhaa tuomiokirkon valtava
runko: ensin sivukappelien kehd, joitten ikkunain alla oli kasvisarakkeita, sitten pédélaivan korkea
runko, jota tukipilarit kannattivat, sitten lyijylevyilld peitetty laaja katto. Aurinko ei milloinkaan
padssyt tunkeutumaan puutarhan perukkaan asti, vain muratit ja puksipuut sielld rehottivat. Mutta
tuon jattildiskorkean kirkonharjan sinne heittdmi varjo oli kuitenkin hyvin vieno, jonkinlainen
uskonnollinen, haudanomainen ja puhdas hédmiryys, joka tuoksui hyvilti. Kirkon tornit eivit
padstineet tuohon rauhallisen vilpoisaan vihertdviin puolihimérdén muuta kuin kellojensa kuminan.
Mutta sen virind tuntui koko tuossa kirkon seindéin painautuneessa, sen kiviin kiinni juuttuneessa
talossa. Se virdhti kaikista kirkonmenojen @édnistd, juhlamessut, urkujen humina, laulajien &dénet,
vieldpd uskovaisten ahdistetut huokauksetkin hymisivit sen jokaisessa huoneessa, tuudittivat sitd
nidkymadttomaistd maailmasta lemahtavalla pyhélld henkéykselld; tuntuipa toisinaan haalean seinén l4pi
tunkeutuvan suitsutussavun tuoksuakin.

Viisi vuotta kasvoi Angélique siinéd ikddnkuin luostarissa, kaukana maailmasta. Hin meni
ulos vain sunnuntaisin iltamessua kuuntelemaan, silldi Hubertine oli hankkinut luvan saada olla
panematta hénti kouluun, missi hin pelkisi hidnen saavan huonoja vaikutuksia. Tuo vanhanaikuinen
pieni talo hiljaisine, varjoisine puutarhoineen oli koko hidnen maailmansa. Hinen hallussaan oli
valkeaksi kalkittu kamari ullakolla. Aamulla hén tuli pohjakerroksessa olevaan keittioon syoméin
aamiaista, sitten hén meni toisessa kerroksessa olevaan tybhuoneeseen ryhtydkseen tyohon. Namé
huoneet ynnéd tornissaan kiertdvit portaat olivat ainoat paikat, joissa hidn piivittdin liikkkui, —
juuri vanhanaikaisimmat, ldpi aikojen siilyneet paikat, silli hin ei koskaan kiynyt Hubertien
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omassa huoneessa eiki alakerran salissakaan juuri muuten kuin ldpikulkiessaan, jotka viimemainitut
huoneet olivat enimmén nuorentuneet ajan makusuunnan mukaan. Salissa oli palkit kipsilld rapattu;
kattoa Kkoristi palmunlehtikarniisi vastaavine keskusruusukkeineen; suurikukkaiset seindpaperit
olivat ensimmdisen keisarikunnan ajalta, samoin kuin valkoinen marmoriuuni ja mahonkinen
huonekalusto, pieni poytd, sohva ja neljd samettipdillyksistd nojatuolia. Niind harvoina kertoina,
kun hin viipyi sielld uudistamassa ikkunaan néytteille ripustettua koruompeluvalikoimaa, néki hin
ulos silmédtessddn saman muuttumattoman aukeaman, pyhdn Agneksen porttiin pédttyvian kadun:
kultasepin ja kynttildnvalajan puodit, joitten Oylittirasiat ja vahakynttilédt olivat riveissd ndhtivéna,
ndyttivit aina tyhjiltd. Ja itse unettavassa ilmassakin tuntui koko tuon vanhan kaupungin ja sen
katujen, piispankartanon takana kulkevan Kunniakadun, Kultaseppdinkatuun yhtyvin Isonkadun,
Luostaritorin ja sen laidassa kohoavien kahden tornin luostarinomainen rauha, se laskeutui laimean
péivdnvalon mukana verkalleen tyhjille kivikadulle.

Hubertine oli ottanut tidydentddkseen Angéliquen opinnot. Hénelld oli muuten se
vanhanaikainen mielipide, ettd nainen on kyllin oppinut, kun hén osaa oikeinkirjotusta ja nelja
laskutapaa kokonaisilla luvuilla. Mutta hdnen oli taisteltava oppilaan haluttomuutta vastaan,
silli tdmd huvitteli katselemalla ikkunasta ulos, vaikka sielld ei ollut paljonkaan hauskaa
ndhtdvad, kun ikkuna oli puutarhaan pédin. Angélique ei juuri vilittdnyt muusta kuin lukemisesta;
huolimatta sanelukirjotuksesta, johon kdytettiin jotakin klassikkovalikoimaa, hén ei koskaan oppinut
kirjottamaan sivuakaan virheettomaisti. Hénelld oli kuitenkin soma kisiala, siro ja jidntevd, joka
muistutti entisajan suurten naisten epdsddnnollistd késialaa. Mitd tulee muihin oppiaineisiin,
maantieteeseen, historiaan ja laskentoon, pysyi hidn tdysin tietimittoméand. Mitd hyotyd oli
tietoviisaudesta? Ei niin mitddn. MyShemmin, Herran ehtoolliselle pddsemisensi aikaan hén opetteli
katkismuksensa sanasta sanaan sellaisella uskoninnolla, ettd kaikki ihmettelivit hinen terdvai
muistiaan.

Ensimmiisend vuonna joutuivat kasvatusvanhemmat usein lempeydestdin huolimatta
toivottomiksi. Angélique, josta ndytti kehittyvdn hyvin taitava koruompelija, aiheutti heille
levottomuutta dkillisilla mielenkédinteillddn, tullen usein késittimattoman laiskaksi, oltuaan
pdivdkausia mallikelpoisen uuttera. Han muuttui yhtikkid veltoksi ja luihuksi, varasti sokeria ja istui
kasvot punaisina ja silmit laimeina; jos hédntd nuhdeltiin, antoi hin dkéisid vastauksia. Joskus, kun
he tahtoivat hénté ojentaa, kivi hiin rajuksi ja hillittdméksi, 161 nyrkkii ja polki jalkaa, ollen valmis
kynsimédédn ja puremaan. Silloin he kauhistuneina perdytyivit tuon pienen pedon edestd, hinessd
riechuvan pahuuden voima pelotti heitd. Miké hin oikein oli? Misti hén tuli? Tuollaiset 16ytolapset
tulevat melkein aina paheen ja rikoksien poluilta. He olivat jo kaksi eri kertaa pdittineet luopua
hinestd ja jattdd hinet jdlleen vaivaishoidon huostaan, katuen etti olivat ottaneetkaan hiintéd luokseen.
Mutta nimé pelottavat kohtaukset, joista koko talo vapisi, pdittyivit aina samaan kyyneltulvaan,
samaan hillittdémidn katumuksenpuuskaan, minkéd vallassa lapsi heittdytyi maahan niin kovasti
haluten rangaistusta, ettd hinelle tdytyi kuin tdytyikin antaa anteeksi.

Vihitellen Hubertine sentdidn sai valtaa hdnen ylitseen. Hinen hyvidsyddmisyytensid, hinen
ylevd, luja ja lemped kiytoksensd, hidnen tervejirkisyytensd ja mielensd tdydellinen tasapaino
tekivit sen, ettd hidn oli kuin luotu tdhidn kasvatustyohon. Hidn opetti hinelle kieltdaymystd ja
kuuliaisuutta, jotka hédn asetti intohimon ja ylpeyden vastakohdaksi. Kuuliaisuus oli eldmén ehto.
Piti olla kuuliainen Jumalalle, vanhemmille, esivallalle. Oli olemassa kokonainen kunnioituksen
pohjalle rakentuva jdrjestelmi, jonka ulkopuolella ihmistd odotti turmelus ja tuhoutuminen.
Ja aina uuden sisunpurkauksen sattuessa hédn, opettaakseen hinelle ndyryyttd, miérédsi hinelle,
ikddnkuin parannusharjotukseksi, jotakin alempiarvoista tyotd, kuten astioitten pyyhkimistd tai
keittion lattian pesemistd; ja hdn pysyi méddrdyksessddn jarkdhtamittd loppuun asti, antaen tyton
ryomid polvillaan lattiakivid hangaten, kunnes hénen sisunsa lauhtui ja mielensd suli. Erityisesti
hintd huoletti lapsen tunteitten hillittomyys, hdnen hyviilyjensd kiihkeys ja tulisuus. Useampia
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hinessd syntyvdn kuvakiihkon, hin intoutui kerddmédén pienid uskonnollisaiheisia kuvia, varsinkin
Vapahtajan kuvia; ja erdind iltana hdn 16ysi hédnet itkeméssd puoleksi tiedottomana, pdd pOytididn
valahtaneena, huulet kuvia vasten painettuna. Syntyi jilleen kauhea kohtaus, kun Hubertine otti
ne hineltd takavarikkoon, hédn itki ja parkui kuin tapettava. Siitd lihtien Hubertine piti hintad
ankarassa kurissa, ei suvainnut hinen tuuliaan, pysytti hinet aina uutterassa tyossd, masentaen hinet
ddnettomyydelld ja kylmyydelld, heti kun hdn hinen dksystd katseestaan ja punottavista poskistaan
huomasi veltostumisen oireita.

Muuten oli Hubertine keksinyt itselleen apulaisen vaivaishoitohallituksen kirjasesta. Aina
kolmen kuukauden pééstd, kun kantomies teki sithen merkinnit, pysyi Angélique allapdin iltaan asti.
Hinen sydéntédn viilsi kipeisti, jos hidn sattumalta, ottaessaan kaapista kultapuolaa, huomasi kirjasen.
Ja erddind pdivind, kun hénelld taas oli raivoisa hdijyyden puuska, jota ei mikédédn voinut hillitd, ja
hin penkoi ja mullisti laatikkoa pohjia my6ten, jdi hdn dkkid tyrmistyneend seisomaan, nihdessidin
kirjasen edessddn. Nyyhkytykset tukahduttivat hdnti, hin heittdytyi kasvatusvanhempiensa jalkoihin
sopertaen anteeksipyyntdjd ja sanoen, ettd he olivat tehneet véddrin korjatessaan hénet taloonsa ja
ettei hiin ollut ansiollinen sydméén heidin leipdinsi. Sen piivin jidlkeen hédn usein hillitsi kiukkunsa
muistaessaan kirjaa.

Niin kasvoi Angélique kahdenteentoista ikdvuoteensa asti, jolloin hénet oli laskettava Herran
ehtoolliselle. Hénen ympéristonsd, tuon tuomiokirkon varjossa uinuvan, suitsutuksen tuoksua
hengittdvin, veisuun hymindstd virdjdvin pienen kodin rauha edisti tuon villin vesan vihittdista
muodostumista parempaan péin, vesan, joka oli nyhdetty Herra tiesi misti ja istutettu tuon pienoisen
puutarhan salaperdiseen maahan; sitd edisti myoskin tdssd kodissa vietetty sddnnollinen eldmai,
jokapdivdinen tyo ja siind vallitseva maailmasta tietdmittomyys, joka oli niin tdydellinen ettei edes
tuon uneliaan kaupunginosan kaiku sinne ulottunut. Mutta etupéddssé vaikutti tuohon muuttumiseen
aviopuolisoitten suuri keskindinen rakkaus, joka néytti siltd kuin olisi joku parantumaton tunnonvaiva
sitd laajentanut. Mies koetti lakkaamatta poistaa vaimonsa muistosta sitd vidryyttd, minkd hin oli
hénelle tehnyt menemalld hinen kanssaan naimisiin vastoin hinen ditinsé tahtoa. Kun heidén lapsensa
kuoli, oli hédn selvisti tuntenut ettd vaimo luki tdmén rangaistuksen hinen syykseen, ja hin koetti
tehdd kaikkensa saadakseen sen anteeksi. Se olikin tapahtunut jo aikoja sitten, vaimo tunsi nyt hinti
kohtaan jumaloivaa rakkautta. Toisinaan hin epdili titd, ja tdmi epdily synkensi hidnen elimédnsa.
Ollakseen varma siitd, ettd tuo jaykkdluontoinen iiti-vainaja oli leppynyt haudassaan, olisi hin
tahtonut saada jélleen lapsen. Tami anteeksiannon-lapsi oli heiddn ainoa toivonsa, ja hén ldhestyi
vaimoaan kuin uskovainen jumalaansa, palvoen hintd tuollaisella hartaalla aviollisella rakkaudella,
joka on palava ja puhdas kuin alati jatkuva kihlausaika. Vaikkakaan hin oppilaan ldsnédollessa ei
suudellut hintd edes hiuksille, niin joka kerta, kun hin astui heidin yhteiseen huoneeseensa, tunsi
hin vield nytkin, kaksikymmenvuotisen yhteiseldmin jidlkeen, samanlaista liikutusta kuin nuori
aviomies hédiltana. TAma huone oli ndkdjddn vaatimaton, valkoiseksi ja harmaaksi maalattu, seinilld
sinikukkaiset paperit ja pahkindpuiset huonekalut kretongilla péillystetyt. Sieltd ei koskaan kuulunut
melua eikd kolinaa, mutta sielld oli hieno hellyyden tuoksu, joka vaikutti limmittivésti koko taloon.
Ja Angélique tuli tdten kuin kylpeméén hellyydessi, missd hin kasvoi hyvin tuntehikkaaksi ja hyvin
puhtaaksi.
hyllyi, 10ysi hin kdytdnnostd pois joutuneitten koruompeluvilineitten joukosta hyvin vanhan kirjan,
jonka nimi oli Kultainen Legenda. Se oli painettu vuonna 1549 ja sen kirjottaja oli Jacques de
Voragine. Sen oli varmaan joskus ostanut joku messupukumestari kuvien vuoksi, jotka olivat
taynnd hyodyllisid tietoja pyhimyksistd. Pitkddn aikaan ei Angélique vilittdnyt juuri muusta kuin
kuvista, noista vanhoista hurskaista puupiirroksista, jotka viehittiviat hidntd. Heti kun hin sai
luvan leikkid, otti hidn kellertdviin vasikannahkakansiin sidotun nelitaitteis-niteen ja selaili sitd
verkalleen: ensin suojusnimid, joka oli painettu punaisella ja mustalla ja varustettu kustantajan
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nimelld ja osotteella; sitten varsinainen nimio, jossa oli kahtapuolta neljin evankelistan ympyrdkuvat
esittdvd kuva, jossa Vapahtaja polkee luita jalkainsa alle. Senjéilkeen seurasi kuva toisensa perastd,
koristeltuja alkukirjaimia, suuria ja keskikokoisia piirroksia tekstissi ja pitkin sivuja: Marian ilmestys,
jossa suuri enkeli kietoo siteittensd sisddn pienen, hennon Marian; viattomain lasten surma, jossa
julma Herodes seisoo keskelld pienten ruumiitten kasaa; Jeesuksen syntymd, jossa Jeesus makaa
seimessid neitsyt Marian ja vahakynttildd kantavan Joosefin keskelld; pyhd Johannes Almunantaja
jakelemassa koyhille; pyhd Matias sidrkeméssd epdjumalankuvaa; pyhd Nikolai piispanpuvussa,
oikealla puolellaan ammeessa seisovia lapsia; ja kaikki naispuoliset pyhimykset, Agnes, rinta miekan
lavistamind, Kristiina, jolta rinnat reviistidin pihdeilld irti, Genoveva karitsainsa seuraamana, Juliana
ruoskittavana, Anastasia poltettavana, Maria Egyptildinen erdmaassa katumusta harjottamassa,
Magdalena astia hyvinhajuista voidetta kiddessddn. Ja paljon muita vield, joita jokaista katsoessa
tunsi yhi suurempaa kauhua ja séélid, aivan kuin kuunnellessaan jotakin samalla haavaa hirmuista ja
suloista satua, joka kouristaa syddntd ja nostaa vedet silmiin.

Mutta Angéliquessa herisi vihitellen halu tietdd tarkemmin, mitid kukin néisti piirroksista esitti.
Alussa nuo kaksi tihedtekstistd palstaa ja niitten kellastuneella paperilla pikimustina kiemurtelevien
goottilaiskirjainten outo ulkonidko pelottivat hidntd. Mutta hédn tottui sithen, sai selville kirjaimet,
ymmirsi lyhennykset ja supistukset ja oppi arvaamaan vanhanaikuisten lausepartten ja sanojen
merkityksen. Lopulta hén luki sujuvasti, ihastuksissaan kuin jonkun salaisuuden perille pddstydin ja
riemuissaan aina kun selvisi voittajana jostakin uudesta pulmasta. Tuon vaivalloisen pimeyden takaa
ilmestyi kokonainen sdihkyvd maailma. Hin astui kuin taivaalliseen loisteeseen. Entisid kuivia ja
kylmid klassikkojaan hén ei endd muistanutkaan. Legenda yksin sai hidnet innostumaan. P44 késien
vilissd hén istui sen yli kumartuneena, se kiehtoi hiinet kokonaan, niin ettei hin endi lainkaan elidnyt
jokapdiviistd elamii, vaan unhotti ajan kulunkin katsellessaan tuntemattomuuden pohjasta suurena
kirkastuvaa unelmien maailmaa.

Jumala on hyvd ja hurskas, ja niin ovat pyhimyksetkin alusta alkaen. He ovat ennakolta
valittuja, ddnet ilmottavat heididn syntymistiin, heiddn ditinsd ndkevit merkillisid unia. Kaikki ovat
kauniita, voimakkaita, voitollisia. Kirkas hohde on heiddn ympirillddn, heididn kasvonsa loistavat.
Dominikuksella on tihti otsallaan. He lukevat ihmisten sisimmiit aivotukset, he lausuvat ddneen
mitd toiset ajattelevat. Heilld on ennustamisen lahja, ja heididn ennustuksensa kidyvit aina toteen.
Heitd on lukematon paljous, heididn joukossaan on piispoja ja munkkeja, neitsyitd ja porttoja,
kerjdldisid ja kuninkaallisen huoneen jdsenid, alastomia, juurilla eldvid erakoita ja peurojen kanssa
luolissa asuvia vanhuksia. Heidédn kaikkien elimékertansa on samanlainen: he kasvavat Kristukselle,
uskovat hineen, kieltdytyvit uhraamasta vidrille jumalille, joutuvat kidutettaviksi ja kuolevat
kunnian ihanuudessa. Vainot saavat keisarit vasyksiin. Andreas saarnaa ristiinnaulittuna kaksi paivai
kahdellekymmenelletuhannelle ihmiselle. Joukkokéddntymyksid tapahtuu, neljakymmentédtuhatta
ihmistd kastetaan yhdelld kertaa. Jolleivit kansanjoukot kddnny nidhdessddn ihmeen tapahtuvan,
pakenevat he kauhun valtaamina. Pyhimyksid syytetdin noituudesta, heille annetaan ongelmia
ratkaistavaksi ja he selvittdvit ne, heitd pannaan viittelemdin oppineitten kanssa ja ndméi
jadvat mykiksi. Kun heiddt viedddan temppeliin uhrattavaksi, kaatuvat epdjumalat heti heiddn
henkiyksestddn ja menevit murskaksi. Erds neitsyt sitoo vyonsd Venuksen kaulaan, ja timé hajoaa
tomuksi. Maa jdrisee, Dianan temppeli luhistuu raunioiksi salaman iskusta. Ja kansat nousevat
kapinaan, sisillisid sotia syttyy. Silloin tapahtuu usein, ettd pyovelit pyytivit kastetta ja kuninkaat
polvistuvat kdyhien, ryysyisten pyhimysten eteen. Sabina pakenee kotitalostaan. Paula jittdd viisi
lastaan ja kieltdytyy kylvyistd. Lihan kidutukset ja paastot puhdistavat heitd. He eivit nauti vehnéa
eikd oOljyd. Germanus sirottaa tuhkaa ruokaansa. Bernhard ei enédi osaa erottaa ruokia toisistaan, hin
el tunne muuta kuin puhtaan veden maun. Agaton pitdd kolme vuotta kivid suussaan. Augustinus
on epitoivoissaan tekemdstiddn synnistd, pitden huvitteluna sitd ettd on katsonut koiran juoksua.
Varallisuudella ja terveydelld ei ole mitdin arvoa, iloa tuottavat vain kieltdymykset, jotka kuolettavat
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ruumista. Ja nédin he voiton saatuaan eldvit puutarhoissa, missd kukat ovat tdhtid ja puiden lehdet
laulavat. He tappavat lohikdirmeitd, he nostavat ja tyynnyttdviat myrskyjd, he joutuvat haltioihinsa
heididn eldessddn ja saavat unessa kidskyn menni heidit hautaamaan, kun he ovat kuolleet. Heille
tapahtuu merkillisid asioita, ihmeellisid seikkailuja, yhtd kauniita kuin romaaneissa. Ja kun satojen
vuosien kuluttua avataan heidin hautojaan, lemahtaa sieltd hyvid tuoksuja.

Mutta niditd pyhimyksid vastassa on sielld paholaisia, ddreton paljous paholaisia. »Ne lentelevit
usein meiddn ymparillimme kuin kédrpiset ja tdyttavit ilman vailla madrdd. Ilma on yhti tdynndnsd
perkeleitd ja pahoja henkid, kuin auringon sdde on tidynnédnsd atoomeja. Ne ovat kuin tomu.» Ja
heididn vililladn syntyy iankaikkinen taistelu. Pyhimykset saavat aina voiton, ja aina on heidin
uudestaan saavutettava voittonsa. Mitd enemmén paholaisia ajaa pois, sitd useampia saapuu tilalle.
Niitd lasketaan kuusituhatta kuusisataa kuusikymmentédkuusi yhdessd ainoassa naisessa, jonka
Fortunatus pelastaa. Ne riehuvat, puhuvat ja huutavat riivattujen suun kautta ja ne ravistelevat nididen
ruumista kuin tuulispdd. Ne menevit heidédn sisddnsd nendsti, korvista ja suusta, ja poistuvat heisti
suurella kiljunnalla monipdivdisten kauheitten taistelujen peréstd. Joka tienkddnteessd vadntelehtii
riivattu, pyhd mies kulkee ohi ja rupeaa taistelemaan. Basilius painiskelee hartiavoimin pelastaessaan
erdstd nuorta miestd. Makariuksen ollessa nukkumassa hautojen keskelld rupeavat paholaiset hinti
ahdistamaan ja hén taistelee heiti vastaan koko yon. Enkelienkin tdytyy vainajien vuoteitten dédressa
rusikoida paholaisia, saadakseen haltuunsa sielun. Toisin kerroin taas taistelu muodostuu vain
kilpailuksi dlyssd ja oveluudessa. Tehdddn sukkelia temppuja, keksitdin viekkaita juonia. Apostoli
Pietari ja Simon velho taistelevat ihmeilld. Saatana, joka kdy ympiri, pukeutuu kaikenkaltaisiin
valheasuihin, ottaa naisen muodon, sukeutuu pyhimykseksikin. Mutta heti kun hénet on voitettu,
ndyttdytyy hin kaikessa rumuudessaan: »Kuin musta kissa, joka on koiraa suurempi, jolla on
isot ja tultasuitsevat silmét, pitkd ja verinen kieli aina napaan asti ulottuva, hintd kiemurainen ja
pystyyn nostettu, ndyttden hinen peridnsi, josta hirmuinen haju kidy ulos.» Se on kaikkivallitsevana
ajatuksena, se on yhteinen suuri vihollinen. Sitd peljatdédn ja sitd pilkataan. Vieldpd tehdididn hénelle
petostakin. Ja vaikka hédnen tulikattilansa ndyttivétkin niin julmilta, ji4 hén kuitenkin lopulta aina
siksi, jota vedetddn nendstd. Mitd sopimuksia hédn tekeekin, riistetddn ne héneltd joko vikivallalla
tai viekkaudella. Heikot naisetkin lyovit hinet maahan, Margareeta murskaa jalallaan hiinen péinsa,
Juliana ruhjoo hinet lyomalld héantd kahleillaan. Se aiheuttaa jonkinlaisen iloisen turvallisuuden;
pahuus joutuu halveksituksi, koska se on voimaton, hyvyys on aina varma, silld hyve on ylivoimainen.
Ei tarvitse muuta kuin tehdi ristinmerkki, niin saatana ei voi mitdin, vaan pakenee ulvoen. Kun
neitsyt tekee ristinmerkin, niin koko helvetti kukistuu.

Téssd pyhimysten ja saatanan vilisessd taistelussa esiintyy hirveitd kidutuksia, joita vainoojat
panevat toimeen. Pyovelit sivelevit marttyyrejd hunajalla ja jattiavit heidét kidrpésten kisiin; antavat
heiddn kévelld avojaloin lasinsiruissa taikka hehkuvilla hiililld; laskevat heiddt kuoppiin, joissa
on ilkeitd matelijoita; ruoskivat heitd lyijykuulilla varustetuilla ruoskilla; naulaavat heidét eldvini
ruumisarkkuihin, jotka sitten heittdvit mereen; panevat heidédt riippumaan tukasta ja sytyttdvit
palamaan; valavat heiddn haavoihinsa sammuttamatonta kalkkia, kiehuvaa piked ja sulatettua
lyijyd; istuttavat heididt metallituoleihin, jotka on kuumennettu hehkuvan kuumiksi; painavat
heididn padhdnsi tulikuumia kypireitd; kirventidvit heiddn ruumistaan soihduilla, murskaavat heididn
reisiluunsa alasimella, puhkaisevat silmét, leikkaavat kielen, katkovat sormet yhden eriltddn.
Ja karsimyksilld ei ole tehoa, pyhimykset halveksivat niitd perinpohjin, heilli on vain kiire
kdrsimddn enemmin ja he tuntevat siitd vain iloa. Thmeet suojelevat heitd yhtamittaa, he vasyttiavit
pyovelinsd. Johannes juo myrkkyé saamatta siitd mitdan vahinkoa. Sebastianus hymyilee nuoliparven
lavistimédnd. Toisinaan taas nuolet jddvit riippumaan ilmaan marttyyrin kahden puolen, taikka
kadntyvit takaisin ampujaansa pdin ja puhkaisevat hineltd silmét. He juovat sulatettua lyijyd kuin
kylmii vettd. Jalopeurat heittdytyviat maahan heidin eteensid ja nuolevat heiddn kidsidin lauhkeina
kuin karitsat. Pyhélle Laurentiukselle tuntuu halstari suloisen vilpoisalta. Hian huudahtaa: »Onneton,
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sind olet paisunut toisen puolen, kd@nnd toinenkin ja syo sitten, silld se on kyllin paistunut.» Cecilia
pannaan ammeeseen, joka on tdynnd kiehuvaa vettd, ja »hén oli sielld ikdfinkuin kylméssi paikassa
eikd tuntenut ensinkddn kuumuutta.» Kristiina tekee tyhjiksi kaikki kidutukset: hinen isdnsid panee
kaksitoista miestd pieksimidn hintd ja ndmi nddntyvit uupumuksesta; toinen pyoveli sitoo hinet
rattaaseen ja sytyttdd tulen alle, ja liekit levidvit ja surmaavat viisitoistasataa henked; hin heittdd hinet
mereen kivi kaulassa, mutta enkelit kannattavat hintd, Jeesus itse tulee alas kastamaan hinti ja antaa
sitten pyhdn Mikaelin tuoda hiinet maihin; vield uusi pyoveli sulkee hinet kyykddrmeitten joukkoon,
jotka kiertyvit hyvdillen hdnen kaulansa ympiri, ja antaa hinen olla viisi pdivad palavassa pétsissi,
missd hidn vain laulaa saamatta mitidin vahinkoa. Vinsentius, joka saa kestdd vieldkin enemmdn,
ei tunne kédrsimystd: hdneltd murretaan jdsenet, hdnen ruumistaan raastetaan rautakartoilla kunnes
sisdlmykset tulevat ulos, hinet pistellddn tdyteen neuloja, hdntd paahdetaan nuotiossa niin etti veri
tulvii hidnen haavoistaan, hénet heitetddn vankikoppiin jalat polkkyyn naulattuna, ja vaikka hdn on
silvottuna ja kirvennettynd ja vatsa auki, niin hiin yhi eldd, ja hdnen kidutuksensa ovat muuttuneet
kukkien suloisuudeksi, suuri valkeus tiyttdd vankiluolan, hin lepdd ruusuvuoteella ja enkelit laulavat
hinen kanssaan. »Laulun suloinen sivel ja kukkain ihana tuoksu levisivit ympdri, ja kun vartiat sen
nakivit, niin he kddntyivit uskoon, ja kun Dacius timén kuuli, niin hdn vihastui suuresti ja sanoi:
Mitéd me hinelle enempi teemme, me olemme voitetut.» Sellainen on kiduttajain huuto, lopputulos on
aina joko heidin kddntymyksensi tai kuolemansa. Heidin kétensd halvaantuvat. He saavat &killisen,
vikivaltaisen lopun: kalanruodot tukehduttavat heidit, salamat iskevét heihin, vaunut siarkyvét heididn
altaan. Ja pyhimysten vankiholvit muuttuvat kaikki séteilevén valoisiksi, Maria ja apostolit kulkevat
niihin esteettomaésti 1api muurien. Taivas ldhettdd lakkaamatta apua ja tukea, sieltéd tulee ilmestyksi,
ndyttdytyypd itse Jumalakin avonaisessa taivaassa pitden kiddessddn jalokivikruunua. Kuolemakin
on iloinen, he halveksivat sitd. Omaiset riemuitsevat, kun joku heiddn joukostaan sortuu. Araratin
vuorella kuolee kymmenentuhatta ristiinnaulittua. Kolnin luona menee yksitoistatuhatta neitsytti
hunnien teurastettavaksi. Sirkuksissa luut ruskavat petojen hampaitten vilissda. Kolmivuotiaana joutuu
Quiricus, jonka Pyhidhenki saattaa puhumaan kuin mies, marttyyrikuoleman uhriksi. Rintalapsetkin
herjaavat pyoveleitd. Lihan halveksiminen kiihottaa tuskan taivaalliseksi nautinnoksi. Revittikoon,
murskattakoon, poltettakoon sitd, se on hyvi vain; vield ja yhd vield, se ei tule koskaan kitumaan kyllin
paljon; ja he kehottavat kaikki pistiméédn heidin rintaansa miekan tai keihdin, mika yksin voi heidét
tappaa. Eulalia, seisoessaan roviolla herjaavan, sokaistuneen kansanjoukon keskelld, hengittdd liekkid
sisddnsi kuollakseen pikemmin. Jumala tdyttdd hiinen toivomuksensa, valkea kyyhkynen lentdd héinen
suustaan ja nousee taivaaseen.

Niitd lukiessaan Angélique ihmetteli. Tuollaiset kauhut ja sellainen voitonriemuinen ilo
vaikuttivat hidneen hurmaten, kohottivat hédnet todellisuuden yldpuolelle. Mutta hédntid huvittivat
Legendassa myoskin toiset, vienommat kohdat, nimittdin eldimet, koko Noakin arkki, joka siind
toimi. Hintd huvittivat kaarneet ja kotkat, joitten tehtdvidnd oli ruokkia erakoita. Ja kuinka
kauniita kertomuksia siind oli leijonista! Palvelevaisesta leijonasta, joka kaivaa haudan Maria
Egyptildiselle; tulisesta leijonasta, joka vartioi pahojen talojen portilla, kun varakonsulit antavat vieda
niihin neitsyitd; ja sitten Hieronymuksen leijonasta, jonka huostaan on uskottu aasi ja joka antaa
varastaa sen ja hakee sen sitten takaisin. Sielld oli myoskin susi, joka tulee synnintuntoon ja tuo
takaisin varastamansa sian. Bernhard julistaa kirouksen kérpisien ylitse, ja nima putoavat kuolleina
maahan. Remigius ja Blasius ruokkivat lintuja poydéltdédn, siunaavat niitd ja parantavat ne terveiksi.
Fransiskus, »jolla oli suuri kyyhkysen lempeys», saarnaa linnuille, kehottaen heitd rakastamaan
Jumalaa. »Yksi lintu, jota sirkaksi kutsutaan, istui viikunapuussa, ja Fransiskus ojenti kétensi ja
kutsui sité lintua, ja hin totteli nopeasti ja tuli hianen kidellensd. Ja hiin sanoi hiinelle: Laula, sisareni,
ja ylistd meiddn Herraamme. Ja lintu rupesi kohta laulamaan, ja ei mennyt pois ennenkuin hin
hénen lupasi.» Tami oli Angéliquelle jatkuvan huvituksen aiheena, se antoi hédnelle ajatuksen kutsua
padskysid ja odottaa sitten uteliaana, tulevatko ne. Sitten sielld oli kertomuksia, joita hédn ei voinut
kertaakaan lukea tulematta kipeédksi naurusta. Kristofer, lemped jittildinen, joka kantoi Jeesusta,
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saattoi hidnet nauramaan vedet silmissd. Hin oli menehtyi lukiessaan maaherran epdonnistuneesta
seikkailusta Anastasian kolmen palvelijaneidon kanssa, kun hidn menee heitd tapaamaan keittioon
ja suutelee patoja ja pannuja, luullessaan suutelevansa heitd. »Hén meni ulos sangen mustana ja
rumana muodoltaan ja muuttuneilla vaatteilla. Ja kun hinen palvelijansa, jotka odottivat ulkona,
nikivit hinet senkaltaisena, niin he ajattelivat, ettd hdn oli muuttunut piruksi. Silloin he 16ivét hinti
kepeilld ja pakenivat ja jéttiviat hdnet aivan yksin.» Mutta kaikkein hurjimmin hin nauroi silloin
kun pirua kuritettiin, varsinkin kun Juliana, jota hin vankiluolassa kiusasi, antoi hénelle aika saunan
rautakahleillaan. »Silloin tuomari késki noutaa Julianan, ja kun hén tuli ulos, veti hédn pirua perédssain,
joka huusi sanoen: Hyvi rouva Juliana, dlkdd tehkd minulle endd pahaa! Vaan Juliana veti hintd
silld tavalla koko turun poikki ja heitti hinet viimein saastaiseen kuoppaan.» Taikka sitten hin
ommellessaan kertoi Huberteille legendoja, jotka olivat mielenkiintoisempia kuin sadut. Hédn oli
lukenut ne niin moneen kertaan, ettd hiin osasi ne ulkoa. Hén kertoi tarun seitsemisti unikeosta, jotka
lahdettyddn vainoa pakoon nukkuivat erdiissd luolassa kolmesataa seitsemdnkymmentidseitsemin
vuotta ja joitten herddminen niin suuresti himmastytti keisari Teodosiusta; pyhdn Klemensin tarinan,
joka on tdynni loppumattomia, odottamattomia ja liikuttavia seikkailuja, kun suuret onnettomuudet
hajottavat kokonaisen perheen, isédn, didin ja kolme poikaa, ja ndmi lopulta tulevat jidlleen yhteen mitd
kauneimpien ihmeitten kautta. Hén itki litkutuksesta, hin niki niistd unta 6isin, hin ei enédd eldnytkdin
muualla kuin tdssd murheen- ja riemun-kylldisessd ihmemaailmassa, jossa esiintyvét kaikki hyveet,
saaden palkakseen kaikki ilot.

Kun Angélique kivi ensi kerran Herran ehtoollisella, tuntui hinestd kuin olisi hédn liikkunut
kuin pyhimykset, kahden kyynérin korkeudella maasta. Hin oli alkuaikaisen kirkon nuori kristitty,
joka antoi itsensd kokonaan Jumalan késiin, silld hdn oli oppinut kirjasta, ettei hin voinut tulla
pelastetuksi ilman armoa. Hubertit olivat tavallisia yksinkertaisia uskovaisia: he kidvividt messussa
sunnuntaisin ja rippikirkossa suurina juhlina, tehden sen ndyrien sielujen hiljaisella uskolla, jossakin
midrin myOs perintdtottumuksen ja ostajapiirinsd vaikutuksesta, silldi messupukujen tekijdt olivat
isdstd poikaan harjottaneet sdinndllisti Herran ehtoollisella kédyntid. Hubert keskeytti toisinaan
ompelukehyksen pingottamisen kuunnellakseen kun Angélique luki pyhimystarujaan, ja tunsi niistd
samanlaista véristystd kuin hédnkin, ikddnkuin kevyt henkdys ndkyméittoméstd maailmasta olisi
Angéliquen valkopukuisena. Tuo péivi oli kuin unta, he palasivat kirkosta ihmeissdén ja visyneend
kumpikin. Hubertinen tiytyi torua heitd illalla, silld hédn oli jidrkevi ja tuomitsi kaikenlaisen liiottelun,
hyvissikin asioissa. Siitd ldhtien hénen piti taistella hillitdkseen Angéliquen uskonintoa, erittdinkin
sitd anteliaisuuskiihkoa, mikd tdmin oli vallannut. Fransiskuksella oli koyhyys rakastettunaan,
Julianus Almunantaja kutsui koyhid herroikseen, Gervasius ja Protesius pesivit heiddn jalkansa ja
Martinus jakoi heiddn kanssaan viittansa. Ja lapsi tahtoi noudattaa Lucian esimerkkid ja myydd
kaikki voidakseen antaa kaikki. Hén oli luopunut ensin omista pikku tavaroistaan, sitten hén alkoi
ryOstid taloa. Mutta mitan kukkuraksi tuli vield se, ettd hdn antoi ansiottomille ja kunnottomille ilman
erotusta avoimin kisin. Kun héntéd erdédni iltana pari pdivdia hinen Herran ehtoollisella kiymisensa
jalkeen nuhdeltiin sen takia, ettd hin oli heittiinyt ikkunasta liinavaatteita jollekin juopolle naiselle,
joutui hiin entiseen tapaansa hillittomiin raivoon, richuen kamalasti. Sitten hiin hipedn musertamana
tuli sairaaksi ja makasi vuoteessa kolme péivai.

Mutta viikot ja kuukaudet vierivit. Kaksi vuotta oli kulunut, Angélique oli neljantoista vuoden
vanha ja alkoi kehittyd naiseksi. Kun hén luki Legendaa, niin hiinen korvissaan humisi ja veri tykytti
hinen ohimojensa pienissd, sinertdvissd suonissa, ja hdn tunsi nyt sisarellista hellyyttd sen neitsyitd
kohtaan.

Neitsyys on enkelien sisar, sithen sisiltyy kaiken hyvin omistus, sielunvihollisen kukistus,
uskon voitto. Se tuottaa armon, se on voittamaton tdydellisyys. Pyhidhenki tekee Lucian niin
painavaksi, ettei tuhat miestd eikd viisi paria hirkid jaksa vetdd hantd huonoon paikkaan, johon
maaherra on midrdnnyt hinet vietdviksi. Muuan maaherra, joka yrittdd suudella Anastasiaa, tulee
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sokeaksi. Kidutettaessa ilmenee neitsyitten puhtaus loistavasti. Kun rautapiikit raastavat haavoille
heiddn valkoisen ihonsa, vuotaa niistd veren asemesta maitoa. Kymmeneenkin kertaan esiintyy
kertomus kristitystd neidosta, joka omaisiaan paeten verhoutuu munkin kaapuun, ja kun hinen
syytetddn tehneen vikivaltaa jollekin seudun nuorelle tytolle, kestdd hin panettelut vastustamatta
ja saattaa sitten panettelijat riemullisesti hdpeddn, kun hdnen viaton sukupuolensa tulee ilmi.
Eugenia vieddin titen tuomarin eteen, tuntee timédn omaksi isikseen, repdisee kaapunsa ja nayttad
itsensd. Siveyden sidilyttdmiseksi on taisteltava lakkaamatta, lihan himo syntyy aina uudestaan.
Pyhimysten viisaus saattaakin heidét peljaten karttamaan naisia. Maailma on tidynnd pauloja, ja
erakot menevit erdmaahan, missd ei ole naisia. He kamppailevat hirmuisesti, ruoskivat itsedin,
heittiytyvit alastomina piikkipensaisiin tai lumikinoksiin. Eréds erakko peittdd sormensa vaipallaan,
taluttaessaan ditiddn kahlauspaikan poikki. Erds marttyyri, joka ollessaan kiinnisidottuna joutuu
huonon naisen kiusattavaksi, puraisee kielensd poikki ja sylkdisee sen naisen silmille. Fransiskus
tunnustaa, ettd hidnen suurin vihollisensa on hidnen oma ruumiinsa. Bernhard huutaa: varkaita!
varkaita! puolustaakseen itsedin asuntonsa emintdi vastaan. Kun erids nainen suutelee paavin kétta,
kun tdméd antaa hénelle ehtoollisieipdd, sivaltaa paavi kétensd poikki ja neitsyt Maria panee sen
jdlleen paikalleen. Aviopuolisoitten eroamiselle annetaan suuri kunnia. Aleksius, rikas, naimisissa
oleva mies, opettaa vaimolleen siveyttd ja lihtee pois hdnen luotaan. Naimisiinmeno tapahtuu vain
kuolemaa varten. Justiina, jota kidutetaan Kyprianuksen silmdin edessd, kestdd tuskat, kddannyttad
hénet ja menee yhdessd hinen kanssaan kuolemaan. Cecilia, jota enkeli rakastaa, ilmaisee tdmén
salaisuuden hédiltana puolisolleen Valerianukselle, ja Valerianus ei tahdo hiineen kajota, vaan vaatii
tulla kastetuksi, saadakseen nidhdd enkelin. Hidn 16ysi huoneessansa Cecilian puhumassa enkelin
kanssa, ja enkeli piti kiddessddn kahta ruusukruunua ja antoi niistd toisen Cecilialle ja toisen
on rakkautta voimakkaampi, siind ilmenee olemassaolon halveksiminen. Hilarius rukoilee Jumalaa
kutsumaan taivaaseen tyttarensd Apian, jotta tdmi ei joutuisi naimisiin; tytdr kuolee, ja hinen ditinsd
pyytdd isdd kutsuttamaan samaten pois hédnetkin, mikd tapahtuukin. Itse neitsyt Maria riistdd naisilta
heididn sulhasensa. Erds ylimys, Unkarin kuninkaan sukulainen, luopuu nuoresta, ihanan kauniista
morsiamestaan heti kun Maria ilmestyy kilpailemaan. » Akkii ilmestyi Pyh# Neitsyt, sanoen hznelle:
Jos mind olen niin kaunis kuin sind sanot, niin minkédtdhden hylkddt minut ottaaksesi toisen?» Ja
ylimys kihlautuu neitsyt Marialle.

Kaikkien nditten pyhdin ihmisten joukossa oli Angéliquella mielipyhimyksensd, joitten
tarinat tunkivat syville hidnen syddmeensd ja vaikuttivat hdneen ojentavasti. Siten viehitti hintd
ylhdissyntyinen, viisas Katariina, joka osottaa omistavansa kaiken maailman tiedon, viitellessidin
viidensadan oppineen kanssa, jotka keisari Maksimus ldhettdd hdnen vastustajikseen. Hén saattaa
heidit himmentymaéin ja vaikenemaan. »He himmastyiviit eivitkd taitaneet mitidin sanoa, vaan olivat
kaikki ddneti. Ja keisari pilkkasi heiti, ettid he olivat hipeilld antaneet nuoren tyton voittaa itsensi.»
Silloin nuo viisisataa menevit hdnen eteensid ja ilmottavat kddntyvinsd. »Ja kun tiranni timén
kuuli, niin hin puuskui vihaa ja antoi kiskyn, ettd heidit piti kaikki eldvéltd poltettaman keskelld
kaupunkia.» Angéliquen silmissd Katariina oli juuri sellainen ylivoimaisen viisauden ja kauneuden
perikuva, jollaiseksi hén itse olisi tahtonut tulla, voidakseen kddnnyttdd ihmiset ja saadakseen
eldd vankihuoneessa kyyhkysen ruokkimana, ennenkuin héneltd hakattaisiin pad poikki. Mutta
pysyviksi opetukseksi tuli hédnelle erittdinkin Elisabet, Unkarin kuninkaan tytir. Aina kun héinen
ylpeytensd nousi kapinaan ja kiivas luonteensa pyrki saamaan vallan, ajatteli hin tuota lempeyden
ja sdveyden esikuvaa, joka jo viisivuotiaana oli Jumalaa pelkdaviinen, kieltdytyi leikkimdstd ja
nukkui paljaalla lattialla kunnioittaakseen Jumalaa, ja sittemmin Turingin maakreivin kuuliaisena
ja tylysti kohdeltuna puolisona esiintyi miehensi edessi aina iloisin kasvoin, vaikka Gisin vuodatti
kyynelid tulvanaan, ja lopuksi eli maastaan karkotettuna, pidattyvdisend leskend, jolle kdyhyys oli
onni. »Hédnen vaatetuksensa oli niin halpa, ettd hin kantoi harmaata vaippaa, joka oli jatkettu
toisen viriselld vaatteella. Hanen pukunsa hihat olivat rikki ja paikatut toisella virilld.» Kuningas,
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hédnen isdnsd, 1dhettdd jonkun kreivin hintd hakemaan. »Ja kun kreivi niki hinet ndin puettuna
kehrédavin lankaa, niin hiin huusi sddlistd ja haimmastyksestd ja sanoi: Ei milloinkaan ole kuninkaan
tytdr kantanut senkaltaista pukua, ei my6s ndhty kehridivin villoja.» Héinesséd on kristillinen noyryys
tdydellisend; hinelld on ruokanaan samaa karkeaa leipdd kuin kerjdlidisilld, hdn hoitaa heiddn
haavojaan ilman vastenmielisyyttd, pitdd heididn halpaa pukuaan, nukkuu paljaalla maalla ja seuraa
kirkollisia juhlakulkueita avojaloin. »Hén ei pessyt yhtikddn kertaa ruokamaljoja ja astioita, ja
meni piiloon ja kitkeytyi, etteiviat kamaripiiat kdédntdisi itsednsd pois hinet nidhdessdin, ja sanoi:
Jos mind olisin 18ytinyt toisen, enemmén halveksitun eldmin, niin mind olisin sen omistanut.» Ja
niinpd Angélique, joka ennen oli pakahtua harmista, kun hédnet pantiin peseméén keittion lattiaa,
nyt etsimilld etsi halpoja askareita, kun hén tunsi omapéisen vallanhalun vaivaavan mieltdsin. Mutta
vield rakkaampi kuin Katariina, vield rakkaampi kuin Elisabet, rakkaampi kuin kukaan muu oli
hénelle Agnes, lapsimarttyyri. Hinen syddmensa sylkéhti, kun hén 16ysi Legendasta tdmén hiuksiensa
verhoaman neitseen, joka oli suojellut hdnti tuomiokirkon portin alla. Kuinka hehkuva olikaan hinen
puhdas rakkautensa! Milld inholla hdn tyontdad luotaan maaherran pojan, kun timé puhuttelee hinti
hénen koulusta tullessaan! »Pois minusta, sind kuoleman paimen, sind synnin alkaja ja rikoksien
elattdjd.» Kuinka hin ylistdd rakastettuaan: »Mind rakastan sitd, jonka #iti on Neitsyt ja jonka isd
ei ole koskaan naista tuntenut, ja jonka kauneutta aurinko ja kuu ihailevat ja jonka hengihdyksestd
kuolleet virkoavat.» Ja kun Aspasianus kiskee pistdd miekan hdnen rintaansa, nousee hén paratiisiin
yhdistydkseen »valkeaan ja paistavaan ylkddnsd». Varsinkin viime kuukausina, kun Angéliquella
oli levottomia hetkid, jolloin veri kuumana tykytti hinen ohimoissaan, hin rukoili hinté erityiselld
hartaudella; ja hdnestd tuntui heti kuin hén olisi saanut virkistystd. Hin nédki hénet alati ldahellédén,
ja héntd suretti kovasti, kun hiin niin usein teki ja ajatteli sellaista, minki tunsi pahottavan hénti.
Eriind iltana, kun hin suuteli kdsidédn, niinkuin hiin vield joskus huvikseen teki, punastui hin yhtakkid
kovasti ja kddntyi hamillddan ympiri, vaikka hén oli yksin, silld hiin tunsi, ettd pyhd Agnes oli ollut
nidkemissid. Agnes oli hinen vartiansa.

Viidentoista vuotiaaksi tullessaan oli Angélique ndinollen erinomainen tyttd. Tosin ei tuo
eristetty, tyotelids eldmintapa, ei tuomiokirkon lemped varjo eivitkd kauniit pyhimystarut olleet
tehneet hinestd mitddn enkelid tai ehdottoman tidydellistd olentoa. Yhi vield saattoi hinen mielensd
kuohahtaa, yhi vield oli hinessd vikoja, jotka ilmenivit odottamattomina jostakin hidnen sielunsa
sopukasta, joka oli jddnyt kiinni aitaamatta. Mutta hdn hépesi silloin niin kovin, hédn olisi niin
mielellddn tahtonut olla tdydellinen! Ja hidn oli niin syddmellinen, niin vilkas, niin viaton ja
puhdas pohjaltaan! Palatessaan erdiltd pitemmaltd kivelyretkeltd, jollaisia Hubertit tekivit kahdesti
vuodessa, pddsidismaanantaina ja Marian taivaaseenastumisen pdivdnd, hédn oli tuonut mukanaan
tien varrelta nyhtiminsd orjanruusupensaan ja istuttanut sen pieneen puutarhaan. Hin hoiti ja
kasteli sitd. Se tuli hidnen hoidossaan pystymmaéksi ja kantoi suurempia, hienotuoksuisia kukkia.
Kukkimisaikana hin vartioi sitd jannitykselld, silld, vaikka hin ei ollut suostunut sitd ymppaddmaéén,
odotti hiin tavallisella haaveellisella innollaan, etti siitd jonkun ihmeen kautta puhkeaisi ruusuja. Hian
hyppi sen ympirilld, toistellen ihastuneena: »Mind! mind!» Ja jos laskettiin leikkid hinen maantieltd
saadusta ruusupuustaan, nauroi hén sille itsekin hiukan kalpeana, silmit puoleksi kyynelissd. Hinen
orvokinsiniset silminsa olivat vield pehmenneet viriltddn, hidnen puoleksi avautuneitten huuliensa
vilistd ndkyi pienet, valkoiset hampaat, hdnen pitkdhkon soikeita kasvojaan ympédroivit vaaleat,
kevyet hiukset kultaisena sddekehédnd. Hén oli kasvanut tulematta liian hoikaksi, kaulan ja hartiain
piirteissd oli yhd vield sama ylevd sulo, rinta oli pyoristynyt, vartalo oli notkea. Hidn oli iloinen
ja terve, harvinaisen laatuinen kaunotar, jonka loppumaton viehitys oli yhdistyneend tdydelliseen
viattomuuteen ja sielun puhtauteen.

Hubertit kiintyivdt hdneen pdivd pdiviltd yhi hellemmilld tunteilla. Heissd oli kummassakin
herdnnyt ajatus ottaa hinet lapsekseen. Mutta he eivit virkkaneet siitd mitdédn toisilleen, peliten
heriéttivinsi eloon heididn haihtumattoman surunsa. Ja sind aamuna, jolloin Hubert karkaisi mielensd
ja puhui, vaipui vaimo tuolille ja puhkesi nyyhkytyksiin. Jos he ottaisivat omakseen tdmin lapsen,
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eiko se merkitsisi samalla, ettd he olivat lopullisesti luopuneet toivostaan saada itse lasta? Oli kylld
totta, ettd heiddn idssdédn ei sellaista juuri voinut odottaa, ja Hubertine suostui, kun hin samalla
ajatteli, minkd hyvén tyon he siten tekisivit tytolle. Kun he ilmaisivat aikeensa Angéliquelle, lensi
tdimd heididn kaulaansa, ollen tukehtua kyyneliin. Tietysti hdn ndin ollen tulisi jiim#in heiddn
luokseen, tuohon taloon, jossa hin oli jo niin suurena tekijand, nuortaen sitd nuoruudellaan,
ilostuttaen sitd naurullaan. Mutta jo ensi askeleella ilmeni vaikeuksia. Rauhantuomari Grandsire,
jolta he kysyivit neuvoa, selitti timin lapseksiottamisen kokonaan mahdottomaksi, koska laki vaatii,
ettd lapseksi otettavan tulen olla tdysi-ikdinen. Sitten hidn kuitenkin, ndhdessddn heididn surunsa,
neuvoi heille toisen keinon, nimittdin virallisen holhoojan aseman. Asetusten mukaan voi nidet
jokainen vihintddn viisikymmentd vuotta tdyttdnyt henkilo laillisen asiakirjan kautta kiinnittdd
itseensi viittitoista vuotta nuoremman alaikdisen, rupeamalla hdnen viralliseksi holhoojakseen. I&t
soveltuivat, ja he suostuivat ilostuneina. Pditettiinpd vield, ettd he sittemmin antaisivat lapsenoikeudet
holhokilleen testamenttimééraykselld, niinkuin laki sallii. Herra Grandsire otti huostaansa Hubertin
anomuksen, varustettuna vaimon suostumuksella, ja kdédntyi sitten vaivaishoitohallituksen esimiehen
puoleen, joka oli kaikkien vaivaisapua nauttivien lasten holhooja ja jonka suostumus oli saatava
tdllaisessa asiassa. Sielld tutkittiin asiaa, ja viimein ldhetettiin asiakirjat Pariisiin asianomaiselle
rauhantuomarille. Ei puuttunut endd muuta kuin oikeuden poytikirja, joka vahvistaisi Hubertin
virallisen holhooja-aseman, kun aviopuolisot valtasi vield myohistynyt epiilys.

Ennenkuin he titen ottaisivat Angéliquen lapsekseen, eikod heidin olisi pitdnyt koettaa ottaa
selvdd hdnen omaisistaan? Jos hinelld oli olemassa &iti, niin mikéd antaisi heille oikeuden olla
lapsen miirddjinid, jolleivit he olleet tdysin varmat hidnen turvattomuudestaan? Ja kaiken pohjalla
oli tuo tuntematon, turmeltunut alkujuuri, josta lapsi ehki oli ldhtenyt ja joka oli tuottanut heille
levottomuutta jo aikaisemmin. Sama huoli valtasi heidit nyt niin voimakkaana, ettid se riisti heiltd
unenkin.

Hubert matkusti dkkid Pariisiin. Se oli jarkyttidva tapaus hidnen rauhallisessa elamissidin. Han
valehteli Angéliquelle, sanoen matkansa syyksi sen, ettd hdnen ldsndoloaan tarvittiin holhousasiassa.
Yhdessd vuorokaudessa hin toivoi saavansa tietdd kaikki. Mutta Pariisissa kului péivd toisensa
perdstd, joka askeleella ilmeni vaikeuksia, ja hédn vietti sielli kokonaisen viikon, juosten yhden
luota toisen luo ympiri kaupunkia, toivottomana, miltei itkien. Vaivaishoitotoimistossa otettiin
hénet ensinnikin vastaan sangen kylmikiskoisesti. Vaivaishoidolla oli sddntond, ettd lapsille ei
ilmoteta heidédn syntyperidinsi ennenkuin he tulevat tdysi-ikdisiksi. Kolmena aamuna perékkéin hiinet
lahetettiin takaisin tyhjin toimin. Hinen tiytyi ruveta itsepintaiseksi, selittdd neljassi virastossa, puhua
ddnensd kidheiksi esittdessidin itseddn virallisena holhoojana, kunnes viimein erids osastonpaillikko,
pitkd, laiha mies, suvaitsi ilmottaa hinelle, ettei mitddn varmoja todistuskappaleita ollut olemassa.
Vaivaishoitohallitus ei tiennyt mitdédn, erds kétilo oli jittdnyt sen huostaan Angélique Marie nimisen
lapsen, ilmottamatta didin nimed. Epitoivoissaan Hubert oli jo palaamaisillaan takaisin Beaumontiin,
kun eris ajatus sai hinet meneméén toimistoon vield neljinnen kerran, pyytimiin ldhempii tietoja
syntymitodistuksesta, jossa tdytyi olla mainittuna kétilon nimi. Siitd syntyi vield uusi juttu. Vihdoin
hin sai tietdd nimen; se oli madame Foucart, ja hiinelle ilmotettiin vield, ettd tdimi nainen asui vuonna
1850 Deux-Ecus-kadulla.

Silloin alkoi samoilu uudelleen. Deux-Ecus-kadun pii oli havitetty, eikd kukaan lihikatujen
myymaéldnpitijistd muistanut madame Foucart nimistd henkilod. Hén tutki ammattikalenteria: siind
ei endd ollut sitd nimed. Lopuksi hédn alentui turvautumaan viimeiseen keinoon. Hédn kulki katse
kohotettuna, tihyillen ammattikilpid, aikoen kdydd puhuttelemassa kitiloltd. Tastd olikin toivottu
tulos; hiin osui tulemaan erddn vanhan vaimon luo, joka, kuultuaan hinen asiansa, huudahti: Kuinka!
Ettd tunsiko hdn madame Foucartia! Hénti, joka oli niin erinomainen ihminen ja jolla oli ollut paljon
vastoinkdymisid! Hédn asui Censier-kadulla, toisessa paéssi Pariisia. Hubert juoksi sinne.

Sielld hdn, kokemuksen opettamana, aikoi toimia viisaasti. Mutta madame Foucart, joka
oli tavattoman lihava, lyhytsddrinen nainen, ei antanut hidnen esittdd jarjestyksessd edeltipiin
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valmistettuja kysymyksidin. Heti kun hédn oli saanut suustaan lapsen nimen ja aikamé@drin, péisti
madame Foucart kielensd valloilleen ja kertoi koko jutun katkeran vihan puuskassa. Vai niin! Vai
oli se lapsi elossa! No niin, hdn voi imarrella itsedin silld, ettd hdnelld on ditind kuuluisa lutka!
Niin, madame Sidonie, niinkuin hintd kutsutaan hinen leskeksi tulonsa jdlkeen. Hénelld on arvokasta
sukua, veli ministerind, kuulemma, mutta se ei estd hidntd harjottamasta kunniatonta ammattia! Ja
hin selitti milld tavoin hén oli tullut hiinet tuntemaan, siihen aikaan kun tuo natu piti Saint-Honoré-
kadulla hedelmikauppaa, tultuaan Pariisiin Plassansista, mistd hiin ja hinen miehensi olivat ldhteneet
maailmalle onneaan koettamaan. Kun mies oli kuollut ja haudattu, oli vaimo viisitoista kuukautta
myohemmin saanut lapsen, eikd voinut oikein tietdd, mistd hin sen oli saanut, silld hén oli kuiva kuin
lasku, kylmé kuin protesti ja tunnoton kuin ulosmittaaja. Hairahduksen saattaa antaa anteeksikin,
mutta se kiittdmittomyys! Eikoé hdn, madame Foucart, ollut hoitanut hintd hénen lapsivuoteensa
aikana, eiko hin ollut mennyt héntd auttaessaan niin pitkille, ettd oli sijottanut lapsen vaivaishoidon
huostaan, joten hiin péisi kaikista hankaluuksista? Ja kiitokseksi ei hiin ahdinkoon jouduttuaan ollut
saanut hintd maksamaan hoitopalkkaansa, ei edes kddesti kéteen lainaamiaan viittédtoista frangia.

Nykyéén oli madame Sidoniella Faubourg-Poissonniere-kadulla pieni puoti ja kolme huonetta
vilikerroksessa, missi hin piti muka pitsikauppaa, mutta méi mitd vain. Hohoijaa! sellaista &itid olisi
parempi olla kerrassaan tuntematta!

Tuntia myohemmin Hubert maleksi madame Sidonien puodin edustalla. Hin néki sielld laihan,
kalvakan, idltddn epdméadrdisen, joleanndkoisen naisen, puettuna mustaan, nukkavieruun pukuun,
jossa ndkyi monia alkuperiltddn epdméadriisid tahroja. Hdanen sattumalta syntyneen lapsensa muisto
ei olisi koskaan voinut ldmmittdd tuon luvatonta elinkeinoa harjottavan naisen tunnotonta sydinti.
Hubert teki varovaisia tiedusteluja ja sai kuulla asioita, joita hin ei koskaan kertonut kenellekéén,
ei edes vaimolleen. Kuitenkin hin epdrdi yhd, ja tuli vield viimeisen kerran kidvelemiin tuon
salaperdisen puodin ohi. Eiko hinen sentiiin tarvitsisi ilmottaa itsensi ja hankkia suostumus? Hénen,
kunnon miehen, oli nyt tuomittava, oliko hiinelld oikeus tilli tavoin katkaista side ainiaaksi. Akkiz
hén kéintyi selin taloon, ja illalla hdn palasi Beaumontiin.

Hubertine oli juuri saanut herra Grandsireltd kuulla, ettd asiakirja, joka Hubertille antoi
virallisen holhoojan aseman, oli asianomaisessa oikeudessa vahvistettu. Ja kun Angélique heittiytyi
Hubertin syliin, niki Hubert selvisti hdnen pyytavistd, kysyvisti katseestaan, ettd hin oli ymmaértinyt
hianen matkansa todellisen vaikuttimen. Silloin hén sanoi yksinkertaisesti:

— Lapseni, ditisi on kuollut.

Angélique itki, syleillen heitd kiihkeidsti. Koskaan endd ei siitd puhuttu. Hidn oli nyt heidin
tyttarensa.
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Sen vuoden piisidismaanantaina Hubertit olivat vieneet Angéliquen syOmédn aamiaista
Hautecoeur'in linnan raunioille, jotka kohoavat Ligneul-joen rannalla pari penikulmaa Beaumontista
alaspdin. Ja kun seuraavana aamuna tdmin ulkoilmassa vietetyn rattoisan retkeilypdivin jdlkeen
tydhuoneen vanha kello 161 seitsemén, nukkui Angélique viela.

Hubertinen tédytyi nousta koputtamaan hiinen ovelleen.

— No, laiskuri! Me olemme jo syoneet aamiaisen.

Angélique pukeutui nopeasti ja meni syomédn yksin. Tullessaan sitten tyShuoneeseen, jossa
Hubert ja hinen vaimonsa juuri olivat asettuneet tyhonsd, sanoi hén:

— O1, kuinka mini olen nukkunut! Ja tuo messupaita, joka on luvattu sunnuntaiksi!

Tyohuone, jonka ikkunat olivat puutarhaan piin, oli jotensakin avara huone, melkein
koskemattomana alkuperdisessd asussaan sdilynyt. Katon molemmat niskavuolet ja nikyvien
poikkihirsien kolme vilipintaa eivdt olleet edes saaneet valkomaalausta, vaan pohottivat
nokisina ja madonsyomind, ja murenneen rappauksen alta nikyivit vilipintojen rimat. Erddssi
kattopalkkeja kannattavista olkakivisté oli vuosiluku 1463, arvattavasti rakennusvuosi. Kivinen uuni,
vaikkakin halkeillut ja murentunut, oli séilyttdnyt yksinkertaisen siroutensa solakoine pylviineen,
kauluskivineen ja seppelkoristeisine reunuksineen. Saattoipa reunuksella erottaa vield ajankuluttaman
alkeellisen veistokuvankin, joka esitti pyhdd Clarusta, korko-ompelijain suojeluspyhidd. Mutta uuni
el endd ollut kilytédnnOssi, sen pesistd oli tehty avonainen kaappi, asettamalla sithen poikittain lautoja
hyllyiksi, joille oli kasattu mallipiirustuksia. Huonetta ldmmitti nyt jykevd valurautainen kamiini,
jonka savutorvi, kuljettuaan pitkin kattoa, ldvisti uunin kyljen. Rempalleen menneet ovet olivat
Ludvig XIV: n ajalta. Lattiassa nédkyi vield vanhoja, lahonneita parkettilevyjd uudempien vélissi,
jotka oli asetettu paikalleen yksitellen, kukin koloonsa. Seinien keltainen maalaus oli jo sadan vuoden
maalaamisesta, mutta vastenmielisyys uudistuksia kohtaan piditti sitd toteutumasta.

Istuessaan ompelukehyksen diressd, johon messupaita oli pingotettu,

Hubertine nosti pdédnsi ja sanoi:

— Muistat kai, ettd olen luvannut sinulle korin orvokkeja puutarhaasi, jos saamme sen valmiiksi
sunnuntaiksi.

[loisena huudahti Angélique:

— Niin, sehén on totta!.. Kylld otan sen nyt kisiini!.. Mutta missd minun sormituppeni on?
Kaikki kapineet lentévit tiehensi, kun el tee tyoté.

Hiin solautti norsunluisen sormitupen pikkusormensa toiseen niveleeseen ja istuutui kehyksen
toiselle puolelle, ikkunaa vastapéiti.

Edellisen vuosisadan puolivilistd asti ei tybhuoneen varustuksissa ollut tapahtunut yhtdin
kiinnitetty puukappale, johon kehys nojautui, liikuteltavan pukin kannattaessa sen toista piiti.
Loukoissa nukkui vanhanaikaisia tyokaluja: »sukkela», erds koje hammasrattaineen ja vartaineen,
jolla pantiin kultalankaa puolalta puikkoon koskematta siihen; kisirukki, jonkinlainen seindin
kiinnitettdvd rataslaite, jolla kierrettiin lankaa; kaikenkokoisia ompelukehyksid niihin kuuluvine
varten; silli ndkyi myoskin hylyksi joutunut entisaikaisten korko-ompelijain suuri, kuparinen
kynttildjalka. Nahkaremmistd naulatun pitimen silmukoissa oli purasimia, puisia ja rautaisia
vasaroita, leikkuurautoja pergamentin leikkaamista varten ja puksipuisia taltantapaisia esineitd, joilla
lankoja muovailtiin sitd mukaa kuin niitd kédytettiin. Lehmuspuisen pdydén alla, jolla pergamenttia
leikattiin, oli isot kerinpuut, jonka liikkuvien pajukelojen ympéri oli pingotettu vyyhti punaista
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villalankaa. Lankaan pujoteltuja erivérisid silkkipuolia riippui nuoralla ldhelld kaappia. Lattialla oli
kori tdynnd tyhjid puolia. Kéddrelankakeri oli pudonnut tuolilta alas ja purkautunut vieriessddn.

— Oi tuota ihanaa, ihanaa ilmaa! virkkoi Angélique. Se tekee eldmén suloiseksi.

Ja ennenkuin hiin kumartui tyhonsi, hdn unohtui vield hetkiseksi avonaisen ikkunan déreen,
josta sdteilevd toukokuun aamu tulvi huoneeseen. Auringon syrjd liukui tuomiokirkon harjan yli, ja
piispantalon puutarhasta lemahti tuore syreenintuoksu. Angélique hymyili hdikidistyneend, kylpien
sisddntulvivassa keviidssd. Sitten hin sdpsihti, ikdinkuin olisi nukahtanut, ja sanoi:

— Isd, minulla ei ole lapiompelukultaa.

Hubert, joka oli lopettamassa jonkun messupuvun mallin kalkkiopiirustusta, meni kaapille
ja etsi sen sopukoista vyyhden, leikkasi sen poikki ja kehitti hiukan kumpaakin piitd, raaputtaen
silkkilangan pdilld olevaa kultaa; sitten hiin toi vyyhden Angéliquelle pergamenttipalasessa.

— Eik6 muuta?

— Ei muuta.

Angélique oli heittdnyt silmidyksen ympérilleen ja nihnyt ettei mitddn endd puuttunut: erilaiset
kultalangat, punainen, viherid ja sininen; kaikenvériset silkkipuolat; padrmayskulta ja kierrekulta,
poyhotetty ja kiherretty, rasian virkaa tekevéssd hatunkopassa; pitkit, hienot neulat, terdspihdit,
sormustimet, sakset, vahatyyny. Kaikki nami olivat hujan hajan itse kehykselle pingotetulla
kankaalla, jolle oli levitetty suojaksi vahvaa harmaata paperia.

Hin oli pannut neulansilméén sdikeen ldpiompelukultaa. Mutta heti ensi pistolla se katkesi, ja
hinen tdytyi kehittdd sen padtd uudestaan, raaputtamalla pois hiukan kultaa, jonka hin heitti samoin
kehykselld ajelehtivaan jitevasuun.

— No vihdoinkin! sanoi hén, pistettydin neulan kankaan lépi.

Syvid hiljaisuus vallitsi. Hubert oli ryhtynyt pingottamaan kehystd. Hén oli asettanut toisen
tukin seindédn kiinnitetylle pidikkeelle ja toisen pukille, tarkalleen toistensa kohdalle, joten tukille
kiinnitetyn karmosiinipunaisen silkkisen messupukuvaatteen langat tulivat ihan suoraan. Hin
asetti sivulistat tukeissa oleviin reikiin, kiinnittden ne niihin neljdlli nappulalla. Toimitettuaan
kiinnipujotuksen oikealla ja vasemmalla, hin sitten paitti pingottamisen, perdyttden nappuloita. Kun
hin koputti kangasta sormellaan, kumisi se kuin rumpu.

Angéliquesta oli tullut erinomainen koruompelija. Hubertit ihmettelivit hinen taitoaan ja
aistiaan. Sen lisdksi, mitd he olivat hénelle opettaneet, pani hin tyohon oman herkin tunteensa,
joka saattoi elaméd kukkiin ja uskoa vertauskuviin. Hénen kisissdén silkki ja kulta alkoivat eldi,
pienimmatkin Kkoristeet saivat salaperdisen lennokkuuden, hdn pani niihin kaiken sielunsa, alati
virkedn mielikuvituksensa ja uskonsa nidkyméttomiin. Muutamat hidnen koruompeluistaan olivat
niin kovasti liikuttaneet Beaumontin pappiskuntaa, ettd erds pappi, joka harrasti muinaistiedetti,
ja toinen, joka oli taiteentuntija, olivat tulleet hintd tervehtiméén, ilmaisten ihastuksensa hinen
neitsytkuviinsa, joita he vertasivat alkuaikaisen kirkon yksinkertaiseen kuvaustaiteeseen. Niissd
oli sama vilpittdmyys, sama harras tunne, ikdfinkuin vannehdittuna yksityispiirteitten ddrimméiisen
tarkkaan tdydellisyyteen. Hénelld oli todella ihmeellinen piirustuslahja, joka, vaikkei hénelld ollut
ollut mitddn muuta opetusta kuin omat harjotuksensa iltasin lampun valossa, saattoi hinet usein
muuttamaan mallejaan, poikkeamaan niistd ja luomaan neulallaan oman mielikuvituksensa mukaan.
Ja niin joutuivat Hubertit, jotka pitivét piirustustaitoa vilttamittoméand hyville koruompelijalle,
varjoon hédnen rinnallaan, vaikka he olivat niin paljon vanhempia ammatissa. He olivat lopulta vain
hinen vaatimattomia apulaisiaan, jotka jittivit hinen tehtivikseen kaiken vaativamman loistotyon,
suorittaen itse niistd vain alustavat tyot.

Millaisia loistavia ja pyhid ihmeteoksia kulkikaan hédnen kittensi kautta vuosien mittaan! Hin
eli keskelld silkkid, satiinia, samettia, kulta- ja hopeakankaita. Hén kirjaili messupaitoja, stola-voité,
kisiliinoja, kasukoita, dalmatikoja, hiippoja, lippuja, kalkkiverhoja ja Oyldttirasia-peitteitd. Mutta
varsinkin messupaitoja hén sai tehdd tuon tuostakin; aina kdytettiin niihin viittd vérid: valkoinen
edusti ripitystd ja neitseitd, punainen apostoleja ja marttyyrejd, musta kuolleita ja paastoaikaa,
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orvokinsininen viattomia lapsia, viherid pyhid juhlia. Usein kiytettiin kultaakin, jonka saattoi panna
valkoisen, punaisen tai viheriédn sijalle. Ristin keskuksessa oli aina samat vertauskuvat, Jeesuksen ja
Marian nimikirjaimet, siteitten ympéaroima kolmio, karitsa, pelikaani, kyyhkynen, kalkki, dylittirasia
ja piikkikdynnoksen ympéardoimid vertavuotava sydén; kauluksessa ja hihoissa taasen kiemurteli
koristekuvioita tahi kukkia, koko vanhojen tyylien koristepaljous, kaikki suurikukkaiset kasvit,
vuokot, tulppaanit, pioonit, granaattiomenat, hortensiat. Ei mennyt yhtdin vuodenaikaa, ettei hin
olisi ommellut joitakin vertauskuvallisia tdhkid ja terttuja, mustalle pohjalle hopealla, punaiselle
kullalla. Hyvin upeihin messupaitoihin hén véritteli kuvaelmia, pyhimysten piitéd, ynni keskusalueen,
johon hin kuvasi Marian ilmestyksen, Vapahtajan syntymin ja ristiinnaulitsemisen. Milloin olivat
kultakirjaukset ommellut suoraan pohjavaatteelle, milloin taas hin kiinnitti silkkiset tai satiiniset
kuviokaistaleet kultakirjovaatteelle tahi sametille. Ja tami sdihkyvd, pyhd kukkasloiste syntyi pisto
pistolta hiinen hoikkien sormiensa liikkeist.

Se messupaita, jota Angélique télld kertaa kirjaili, oli valkoisesta satiinista. Sen ristin muodosti
kimppu kultaisia liljoja, joitten viliin oli pujoteltu helednvérisid ruusuja varjotetusta silkistd. Keskelld,
himmeidstd kullasta ommeltujen pienten ruusujen muodostaman seppeleen ympardiménd siteilivit
Marian nimikirjaimet, punaisella ja viheridlld kullalla ommeltuina, runsaasti koristettuina.

Hién ompeli viimeisid pienten kultaruusujen lehtid lipipistoilla, ja siten kului tunti tdydellisessi
ddnettomyydessd. Mutta siie katkesi uudelleen ja hén pani sen jilleen neulansilmiin kehyksen alla
katsomatta sithen, kuten taitavan koruompelijan tulee. Kohottaessaan pddnsd hdn naytti pitkdlld
siemauksella juovan sisdéinvirtaavaa kevétta.

— O4, kuiskasi hén, kylld oli kaunista eilen!.. Kuinka tuo auringonpaiste tekee hyvai!

Hubertine, joka juuri vahasi lankaansa, pudisti pdétadn.

— Mini olen ihan kuin piesty, jdseneni ovat kaikki turtana. Enhén olekaan kuusitoistavuotias,
kuten sind, ja kun tulee niin vdhin olleeksi ulkona!

Hin ryhtyi kuitenkin heti jdlleen tyohon. Hén valmisti liljoja, neuloen veliinipalasia
merkittyihin kohtiin piirustuksessa, jotta kuviot kohoaisivat enemmin pohjapinnasta.

—Ja sitten ndmé ensimmdiset péivinpaisteet panevat teidit puolipydrryksiin, lisdsi Hubert, joka
kehyksen pingotettuaan ryhtyi kalkkioimaan silkille kaapun reunustaa.
auringonsidettd. Hiljaisella d4nelld hédn vastasi:

— Ei, ei, minua se virkisti, tuo eilinen ulkoilmapiivi vei minusta pois viasymyksen.

Saatuaan valmiiksi pienet kultalehdet, hidn kévi kisiksi yhteen suurista ruusuista, pitden
valmiina yhtd monta valmiiksi pujotettua sidiettd kuin oli eri virivivahduksia ja ommellen
erkanevilla ja jilleen yhtyvilld pistoilla, terdlehtien kuperan muodon mukaan. Ja vaikka
tyd olikin ndin arkaluontoista, purkautuivat nyt hinen huuliltaan edellisen pédivdn muistot,
joita hin dsken hiljaisuudessa oli johdatellut mieleensd, niin lukuisina ja eldvind, ettei hédn
saanut lopetetuksikaan. Hdn muisteli 14ht6d, avaroita niittyjd, aamiaista Hautecoeurin linnan
raunioilla erddssd kivipermantoisessa salissa, jonka murtuneet seinét kohosivat korkealla kummulla
puolensadan metrin pidssi salavien reunustamasta Ligneulin joesta. Hin ei voinut saada mielestidin
noita raunioita, noita hajallaan olevia, sinivattupensaitten peittdmid jadnnoksid, jotka kertoivat
tuon jattildisen mahtavasta suuruudesta sithen aikaan, kun se pystyssi seisovana hallitsi molempia
laaksoja. Linnotustorni seisoi vieldkin kuudenkymmenen metrin korkuisena, sortunein huipuin,
haljenneena, mutta sentdfin vahvana viisitoista jalkaa paksulla perustallaan. Kaksi muuta tornia
oli myoskin sdilynyt, Kaarle Suuren torni ja Davidin torni, ja niitd yhdistdavd valli oli melkein
ehyt. Muurien sisdpuolella voi nidhdd osan rakennuksia, linnankirkon, oikeussalin ynnd muita
huoneita. Ja porrasastuimet, ikkunain ulkonemat, pengermien penkit ndyttivit nykyaikaisten
ihmisten mittakaavaan verrattuina kuin jittildisten rakentamilta. Se oli kokonainen linnotettu
kaupunki, viisisataa soturia saattoi siind kestdd piiritystd kolmekymmentid kuukautta elatusvarojen
ja ampumatarpeitten loppumatta. Kahden vuosisadan aikana olivat jo orjanruusupensaat levitelleet
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muurikivien reunaan rakennuksen alaosissa, syreeneji ja kultasadepensaita kasvoi alasromahtaneitten
kattojen muodostamilla sorakasoilla, vartiahuoneen liedessd kasvoi plataani. Mutta auringon
laskiessa, kun linnotustornin ruho ojensi varjonsa kenttien yli kolme penikulmaa pitkille ja koko
linna ndytti rakentuvan uudelleen mahtavaan haahmoonsa illan himéréssd, saattoi vield tuntea sen
muinaisen mahdin, sen jiykdn voiman, joka oli tehnyt siitd vallottamattoman linnotuksen, jota
vapisten pelkisivit itse Ranskan kuninkaatkin.

— Ja mind olen varma, jatkoi Angélique, ettd siind asuu henkid, jotka kummittelevat yolla.
Sielld kuuluu kaikenlaisia 4dnid, sielld kurkistelee joka sopesta olentoja, ja minédkin ndin, kun olimme
lahteneet sieltd, taakse katsoessani suuria valkoisia haamuja liitelevdn muurien yldpuolella... Eiko se
ole totta, diti, te joka tieditte linnan historian?

Hubertine hymyili tyynesti.

— Oh, kummituksia en mini ole koskaan nihnyt.

Mutta hin tunsi kylld linnan tarinan, jonka hén oli lukenut jostakin Kkirjasta, ja tyton
innokkaitten kysymysten johdosta hénen tiytyi kertoa se uudelleen.

Linnan alue kuului Reimsin arkkipiispan-istuimelle pyhdn Remigiuksen ajalta asti, joka oli
saanut sen Klodovigilta. Kymmenennen vuosisadan alussa erds arkkipiispa Severinus rakennutti
Hautecoeuriin linnotuksen, puolustaakseen maata normanneja vastaan, jotka samosivat Oise-virtaa
ylospdin, mihin Ligneul laskee. Seuraavalla vuosisadalla erds Severinuksen seuraaja antoi sen
ladnitykseksi Norbertille, Normandian suvun nuoremmalle jdsenelle, méérdten kuudenkymmenen
sou'n vuotuisen pohjaveron, silld ehdolla etti Beaumontin kaupunki ja kirkko jdisivit verosta
vapaiksi. Siten tuli Norbert I ensimmaéiseksi mieheksi siind kuuluisassa Hautecoeurin markiisien
suvussa, joka siitd ldhtien tdyttdd historian. Hervé IV: n aikana, joka oli kaksi kertaa
kirkonkirouksessa kirkolle kuuluvan omaisuuden anastamisesta ja harjotti maantierosvoutta, lyoden
yhdelld iskulla kuoliaaksi kolmekymmentd porvaria, Ludvig Paksu hévitti linnan tornin, kun sen
omistaja oli uskaltanut nousta kapinaan héntd vastaan. Raoul I, joka oli ldhtenyt ristiretkelle Filip
Augustin kanssa, kaatui Akkon edustalla saatuaan keihddnpiston syddmeensid. Mutta kuuluisin oli
Jean V Suuri, joka 1225 rakensi linnotuksen uudelleen, pystyttien vajaassa viidessd vuodessa
Hautecoeurin mahtavan linnan, jonka suojassa hin kerran jo uneksi Ranskan kruunusta. Ja selvittydin
hengissd kahdenkymmenen taistelun verileikistd hin kuoli sdngyssdédn, Skotlannin kuninkaan vivyna.
Sitten oli vield Félicien III, joka kulki paljain jaloin Jerusalemiin, Hervé VII, joka vaati itselleen
Skotlannin kruunua, ja useita muita, mahtavia ja ylhdisid halki vuosisatojen, aina Jean IX: een
asti, joka kardinaali Mazarinin aikana sai ndhdé linnansa hivityksen. Viimeisen piirityksen jilkeen
tornien holvikatot rijdytettiin ilmaan ja pistettiin palamaan rakennukset, jonne Kaarle VI oli tullut
karkottamaan hulluuttaan ja joissa ldhes kaksisataa vuotta myohemmin Henrik IV oli asunut viikon
péivit Gabrielle d'Estrées'n kanssa. Kaikki nimé kuninkaalliset muistot nukkuivat nyt nurmen alla.

Angélique kuunteli jidnnittyneend, pysdyttimittd neulaansa, ikddnkuin nuo muinaiset
valtaherrat olisivat ilmestyneet nidkyviin itse ompelukehyksestd, sitd mukaa kuin ruusu siind
syntyi vienoon virielamiin. Hinen puutteellinen historiantietonsa suurensi tapahtumia, siirtden ne
ihmeellisen legendan tasolle. Hin virisi hartaasta ihastuksentunteesta, linna kohosi jélleen pystyyn,
nousten aina taivaan porttien tasalle, ja Hautecoeurit olivat pyhén neitsyen orpanoita.

— Ja meidin uusi piispamme, monseigneur d'Hautecoeur, on siis tuon suvun jilkeldinen? kysyi
hén.

Hubertine vastasi, ettd monseigneur varmaan oli jonkun suvun nuoremman haaran jisen, silla
vanhempi haara oli jo ammoin sammunut. Se oli muuten omituinen seikka, silli Hautecoeurin
markiisit ja Beaumontin papisto olivat kautta vuosisatain olleet sotajalalla. Noin 1150 eris
abotti ryhtyi rakennuttamaan kirkkoa, ainoastaan seurakunnalliset varat kiytettivindin. Rahat
loppuivatkin, rakennuksen ollessa vasta sivukappelien holvikattojen tasalla, ja tdytyi tyytyd
kattamaan pddlaiva puukatoksella. Kahdeksankymmentd vuotta myohemmin Jean V, saatuaan
linnan uudestaanrakennetuksi, antoi kolmesataatuhatta livred, jotka muihin summiin lisdttynd
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tekiviat mahdolliseksi kirkon rakennuksen jatkamisen. Pédlaiva sai holvikaton. Kirkon kaksi tornia
ja suuri julkisivu valmistuivat vasta paljon myShemmin, noin 14S0, puhtaaseen viidennentoista
vuosisadan tyyliin. Korvaukseksi Jean V: n anteliaisuudesta papisto antoi hédnelle ynnd hénen
jélkeldisilleen hautapaikkaoikeuden erdédssd kuorikappelissa, joka oli pyhitetty pyhille Yrjolle ja jota
siitd pitden kutsuttiin Hautecoeurin kappeliksi. Mutta hyvid vilejd ei kestdnyt kauan. Linnanherrat
pyrkivit yhtenddn riistimddn Beaumontilta sen verovapautta, lakkaamatta syntyi riitoja vero- ja
etuoikeuskysymyksistd. Varsinkin kysymys tilausoikeudesta, jota linnanherrat vaativat itselleen ja
joka olisi tehnyt mahdottomaksi laivaliitkkeen Ligneul-joella, muodostui loppumattomaksi riidan
pitkittdjiksi, kun alakaupunki alkoi huomattavasti vaurastua hienovaate-teollisuutensa avulla. Siitd
ajasta alkaen Beaumontin onnentéhti yleni pdivd pdiviltd, kun Hautecoeurin tihti taas aleni, kunnes
hdvityksen kohdatessa linnaa kirkko sai tdydellisen voiton. Ludvig XIV teki siitd tuomiokirkon,
piispantalo rakennettiin entiseen luostaripihaan. Ja sattuma méaérési nyt, ettd juuri Hautecoeurin
suvun jilkeldinen tuli piispana hallitsemaan titd yhd pystyssd pysynyttd papistoa, joka oli voittanut
hinen esi-isdnsi nelisatavuotisen taistelun peristi.

— Mutta, sanoi Angélique, monseigneurhdn on ollut naimisissa. Hénelli on aikainen,
kahdenkymmenen vuoden vanha poika, eikd niin?

Hubertine oli ottanut sakset korjatakseen erdstd veliinipalaa.

— Niin kylld, pastori Cornille on kertonut sen minulle. Se on hyvin surullinen tarina...
Monseigneur tuli kapteeniksi yhdenkolmatta vuoden vanhana, Kaarle X: n aikana. Neljinkolmatta
vuotiaana, 1830, hédn otti eron, ja kerrotaan, etti hdn aina neljainkymmenen ikddn asti vietti
huikentelevaa eldmédid ... matkoja, seikkailuja, kaksintaisteluja. Sitten erddnid iltana, ollessaan
joittenkin ystdviensd luona maalla, hdn kohtasi kreivi de Valencay'n tyttiren Paulen, joka oli hyvin
rikas, ihmeen kaunis, tuskin yhdekséntoistavuotias, kaksikymmentidyksi vuotta nuorempi hintd. Hin
rakastui neitoon kuin hullu ja neito jumaloi hintd, héddt oli pidettavd mitd pikimmin. Silloin hin
osti Hautecoeurin rauniot polkuhinnalla, kymmenelldtuhannella frangilla muistaakseni, hinelld oli
nimittdin aikomus panna linna jilleen kuntoon ja asettua siihen asumaan puolisoineen. Yhdeksin
kuukautta he olivat eldneet syrjissd erddlld vanhalla maatilalla Anjoussa, kieltdytyen tapaamasta
ketddn, nauttien hetkisti, jotka tuntuivat liian lyhyiltd... Paule synnytti pojan ja kuoli.

Hubert paineli mallipiirustusta valkoisella véritukolla. Hin kohotti péitién, ja hinen kasvonsa
olivat kalpeat.

— Mies poloinen! kuiskasi hén.

— Kerrotaan, ettd hiin oli kuolla, jatkoi Hubertine. Viikkoa myshemmin hin astui hengelliseen
sadtyyn. Siitd on kaksikymmenti vuotta, ja hdn on nyt piispa... Mutta kerrotaan vield, ettd nditten
kahdenkymmenen vuoden aikana hin ei ole tahtonut nihdid poikaansa, lasta, joka oli maksanut
ditinsd hengen. Hén oli ldhettinyt lapsen pois luotaan, jattden sen hoidettavaksi timén sedille, erédélle
vanhalle abotille, ja kieltdnyt antamasta siitd edes tietoja hiinelle, koettaen unohtaa sen olemassaolon.
Kun hinelle sitten kerran ldhetettiin lapsen muotokuva, luuli hdn nikevinsid rakkaan vaimovainajansa,
ja hinet 10ydettiin lattialta tiedottomana, kuin moukarin iskun kohtaamana. .. Mutta iké ja rukoukset
lienevit sittemmin keventineet tuota syvédd surua, silld pastori Cornille sanoi minulle eilen, ettd
monseigneur on vihdoinkin kutsunut poikansa luokseen.

Angélique oli saanut valmiiksi ruusun, joka oli niin tuore ettd se tuntui melkein tuoksuvan,
katsoi jélleen ulos auringonpaisteisesta ikkunasta haaveellisin silmin ja virkkoi matalalla dédnelli:

— Monseigneurin poika...

Hubertine péitti kertomuksensa:

— Nuori mies, kaunis kuin jumala, kuulemma. Hénen isdnsd halusi hédnestd pappia. Mutta
abotti-vanhus ei sithen suostunut, kun pojalla ei ollut vihintikédan kutsumusta. .. Ja omaisuutta monet
miljoonat! Viisikymmentd miljoonaa, jos puheissa on perdé! Niin, hdn kuuluu perineen didiltdén viisi
miljoonaa, ja ne on sijotettu tonttialueihin Pariisissa, joilla on nyt yli viidenkymmenen miljoonan
frangin arvo. Siis rikas kuin kuningas!
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— Rikas kuin kuningas, kaunis kuin jumala, kertasi Angélique itsetiedottomasti, uneksivalla
ddnelld.

Ja koneellisella kiddenliikkeelld hin otti kehykseltd puikon, jossa oli kultusdie, ryhtydkseen
valmistamaan gipyyri-ompelulla suurta liljaa. Vedettyddn kultalankaa esiin puikon kérjestd, hin
kiinnitti sen pdén silkkirthmapistolla ihan korokkeeksi ommellun veliinin reunaan. Alettuaan sitten
ommella hin virkkoi vield, lopettamatta lausettaan, ajaen takaa kaukaista, epiméadriistd toivetta:

— O1i, miné tahtoisin, mina tahtoisin. ..

Tuli jdlleen syvé hiljaisuus, jota himmensi vain kirkosta vaimeasti kuuluva veisuu. Hubert
laittoi piirustustaan lopulliseen kuntoon, kuljettaen siveltimen kérked pitkin virijauheen tekemid
pisteviivoja; ja kaavun koristeet ilmestyivit siten valkoisina punaiselle silkkipohjalle. Hédn alotti
jélleen puhelun.

— Ennen muinoin oli suurenmoista! Ylhdiset herrat kiyttivit pukuja, jotka olivat ihan
kankeat koruompeluista. Lyonissa myytiin vaatetta, joka maksoi kuusikin sataa livred kyyniri.
Sen ymmairtdd, kun lukee sen aikuisia koruompelumestarien ohjesddntdjd; niissd sanotaan,
ettd kuninkaallisilla koruompelijoilla on oikeus asevoimalla ottaa ty6honsd muitten mestarien
tyontekijoitd... Ja meilld oli vaakunakilvetkin siniselld pohjalla kultainen poikkijuova ja kolme
kultaista liljaa, kaksi ylhd@illd ja yksi alhaalla... Ah, se oli kaunista mutta siitd on kauan!

Hin vaikeni, koputtaen kynnelldédn vaatetta, poistaakseen polyd. Sitten hén jatkoi:

— Beaumontissa kulkee Hautecoeureistd vield erids tarina, jota ditini usein kertoi minulle, kun
olin pieni... Kauhea rutto raivosi kaupungissa, puolet asukkaista olivat jo kuolleet, kun Jean V,
sama joka rakennutti linnan uudelleen, huomasi, ettd Jumala antoi hiinelle voiman taistella vitsausta
vastaan. Silloin hén ldhti paljain jaloin sairaitten luokse, laskeutui polvilleen ja suuteli heitid suulle.
Ja heti kun hin oli huulillaan koskettanut sairaitten huulia, sanoen: »Jos Jumala tahtoo, tahdon
mindkin», tulivat sairaat terveiksi. Sen takia ovat nuo sanat pysyneet Hautecoeurien tunnuslauseena,
joilla kaikilla on sen jédlkeen ollut kyky parantaa ruttoa... Oh, ne olivat mainioita miehid! Kokonainen
valtiassuku! Ennenkuin monseigneur astui pappissddtyyn, oli hdnen nimensid Jean XII, ja hinen
poikansa nimen perdssd on kai myoskin jidrjestysnumero, kuin ruhtinaalla ikédén.

Jokainen hidnen sanansa tuuditti ja jatkoi Angéliquen haaveilua. Hén toisti yhd samalla
laulavalla dédnella:

— O1i, miné tahtoisin, mina tahtoisin. ..

Pitden kiddessddn puikkoa hin kuletti kultalankaa, koskematta sithen kédellddn, vuoroin
oikeaan ja vasempaan, edestakaisin veliinipalan yli, ja kiinnitti sen kussakin kiinteessa silkkipistolla.
Suuri kultainen lilja alkoi vihitellen kukoistaa.

— Oi! mind tahtoisin, miné tahtoisin menni naimisiin ruhtinaan kanssa... Ruhtinaan, jota mini
en olisi milloinkaan nihnyt, joka tulisi jonakin iltana himérin tullen ja ottaisi minua kidesti ja veisi
palatsiinsa... Ja mind tahtoisin, ettd hin olisi hyvin kaunis ja hyvin rikas, oi, kaikkein kaunein ja
rikkain mitid koskaan on maa péillddn kantanut! Mind kuulisin hevosten hirnuntaa ikkunani alta,
ja jalokivid vilkkyisi yhtend hohteena minun ylldni, ja kultaa, sitd sataisi ja tulvaisi, niin ettd heti
kun aukaisisin kiteni, niin kultaa varisisi maahan... Ja vield mini tahtoisin, ettd minun ruhtinaani
rakastaisi minua ihan mielettomasti, jotta mindkin rakastaisin hintd mielettomisti. Me olisimme
hyvin nuoria, hyvin puhtaita ja hyvin jaloja, aina, aina!

Hubert oli poistunut kehyksensi dédresti ja ldhestynyt hidntd hymyillen.

Mutta Hubertine varotti tyttod hyvintahtoisesti sormellaan:

— Voi sinua turhamielistd olentoa, sind olet ihan parantumaton! Vai kuningattareksi sinid
haluaisit. Se unelma ei kylld ole niin rumaa kuin sokerin varastaminen ja royhkeit vastaukset, mutta
pidé varasi, siind piilee sielunvihollinen, siind houkuttelee sinua intohimo ja ylpeys.

Angélique katsoi hineen iloisesti.

— Aiiti, #iti, miti te puhutte?.. Onko sitten viirin rakastaa kaunista ja rikasta? Mini rakastan siti,
koska se on kaunista, koska se on rikasta, ja koska se ikddnkuin limmittdd minua tailld, syddmessa. ..
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Te tieddtte kylld, etten mind ole itsekds. Kylld te nikisitte, mitd mind tekisin rahalla, jos minulla
olisi paljon. Sitd sataisi yli kaupungin, sitd virtaisi koyhille. Siitd syntyisi todellinen siunaus, kurjuutta
ei endd olisikaan! Ensiksi tekisin rikkaaksi teidit ja isdn, tahtoisin ndhda teidét kultakirjovaatteissa
niinkuin entisajan ylhdiset naiset ja herrat.

Hubertine kohautti olkapiitdin.

— Hupsu!.. Mutta, hyvi lapsi, sindhin olet kdyhi, ethédn sini saa dyridkddan myotdjdisid naimisiin
mennessisi. Kuinka voit uneksiakaan ruhtinaasta? Ottaisitko siis mieheksesi rikkaamman kuin itse
olet?

— Miksi en ottaisi!

Angélique oli kovasti kummastelevan nikoinen.

— Tietysti, ottaisin mind!.. Kun hénelld olisi rahaa, niin miksi siti tarvitsisi olla minulla? Mini
saisin kiittdd hintd kaikesta ja rakastaisin hintd senvuoksi sitd enemmin.

Tuo kumoamaton todistus ihastutti Hubertia. Hidn seurasi mielelldin lasta hinen
pilvimatkalleen. Hén huudahti:

— Angélique on oikeassa.

Mutta vaimo heitti hineen tyytyméittomén katseen. Hén tuli vakavaksi.

— Tyttoseni, sind ndet kylld vastedes, kun tulet tuntemaan elamia.

— Kylld miné tunnen eldméia.

— Missi olisit oppinut sitd tuntemaan?.. Sind olet liian nuori, et tunne maailman pahuutta. Mutta
usko minua, pahuus on suuri, se on kaikkivaltias.

— Pahuus, pahuus. ..

Angélique ddnsi tuon sanan hitaasti, paistdkseen perille sen merkityksesti. Ja hinen puhtaissa
silmissddn oli yhd sama viattoman hammaistyksen ilme. Hén tunsi kylld pahuuden, olihan Legendassa
siitd kyllin kerrottu. Eikd pahuus ollut samaa kuin paholainen? Ja eikd hén ollut ndhnyt, ettid
paholainen syntyi yhd uudelleen, mutta voitettiin aina? Jokaisessa taistelussa hén sortui surkeasti
saamistaan iskuista.

— Voi, jos te tietdisitte, diti, kuinka minid halveksin pahuutta!.. Ei tarvitse muuta kuin voittaa
itsensd, niin tulee onnelliseksi.

Hubertine teki surullisen huolestuneen eleen.

— Sind saatat minut katumaan, ettd olen kasvattanut sinut tdilld yksin meiddn kanssamme,
kaikesta erillddn, ndin tietimattomind eldmastd... Mistd paratiisista sind oikein uneksit? Millaiseksi
sind kuvittelet maailmaa?

Nuoren tyton kasvot kirkastuivat suuresta toivosta. Han oli kumartuneena tyonsi yli, kulettaen
puikkoa yhi samalla jatkuvalla liikkeelld.

— Te piditte minua varmaan hyvin tyhméni, iti?.. Maailma on tdynnd kelpo ihmisid. Kun
eldd hyvin ja tekee ty6td, niin se tulee palkituksi aina... Oh, kylld tiedin, ettid on joitakin pahojakin
thmisid. Mutta miti niistd on vélid? Kun pysyy niistd erillddn, niin ne tulevat pian rangaistuiksi. ..
Ja sitten, katsokaas, maailma nédyttdd minusta etidiltd katsoen suurelta puutarhalta, niin, ddrettomalti
puistolta, joka on tdynnd kukkia ja pdivdnpaistetta. On niin hyvi eldi, eldami on niin suloinen, ettei
se voi olla paha.

Hin vilkastui, kuin olisi silkin ja kullan loiste mennyt hiinen pddhénsi.

— Onnihan on niin yksinkertainen asia. Me kolme olemme onnellisia. Ja miksi? Siksi, ettid
rakastamme toisiamme. Siind kaikki, se ei ole sen vaikeampaa... Ja kylld te saatte nidhdi, sitten
kun se tulee, jota odotan. Me tunnemme toisemme heti. Mind en ole hintd koskaan ndhnyt, mutta
mind tieddn millainen hin tulee olemaan. Hin tulee sisdédn ja sanoo: Mind tulin sinua noutamaan.
Ja mind sanon: Mind olen odottanut sinua, ota minut. Hin ottaa minut, ja silld se on tehty, kaikiksi
ajoiksi. Me menemme palatsiin nukkumaan timanteilla koristetulla kultavuoteella. Oh! se on hyvin
yksinkertaista!

— Sind olet hullu, ole vaiti! keskeytti Hubertine ankarasti.
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Ja nihdessiin ettd hin oli innoissaan ja valmiina palaamaan jilleen unelmaansa, jatkoi hén:

— Ole vaiti! Sind saatat minut pelkdiméin... Onneton, kun naitamme sinut jollekin koyhélle
raukalle, niin sind murskaat luusi, pudotessasi jdlleen maahan. Onni on meille koyhille vain
ndyryydessd ja kuuliaisuudessa.

Angélique hymyili yhi, tyvenen itsepintaisesti.

— Mind odotan, ja hén tulee.

— Mutta hinhidn on oikeassa! huudahti Hubert, hinkin intoutuneena, herkidn verensi
nostattamana. Miksi torut hdnti?.. Hén on kyllin kaunis, jotta kuningaskin voi tulla hiintid pyytiméain.
Kaikkea voi tapahtua.

Surullisena Hubertine nosti hdneen kauniit, viisaat silmansa.

— Ald toki yllytd hiinti tekemizn pahoin. Sini tieddt paremmin kuin kukaan muu, miti
syddmensi totteleminen maksaa.

Hubert tuli hyvin kalpeaksi, suuret kyynelet kohosivat hdnen silmiinsd. Hubertine oli paikalla
katunut nuhdettaan, hin oli noussut ylos tarttuakseen hdnen kisiinsd. Mutta Hubert veti itsensd irti,
sopertaen katkonaisella d4nella:

— Ei, ei, mind olin viidrdssd... Kuule, Angélique, sinun tulee kuulla itidsi. Me olemme
molemmat mielettémid, hdn yksin on jarkevi... Mind olin véddrissi, mind olin vadrissi. ..

Hin oli liian kiihottunut voidakseen istuutua, ja hén jitti kehykseen pingotetun kaavun, alkaen
sen sijaan liimata lippua, joka oli kehykselld valmiina. Otettuaan kaapista astian Flanderin-liimaa
hin siveli sitd siveltimelld vaatteen nurjalle puolelle, jotta koruompelu kovettuisi. Hinen huulensa
vérdhtelivit vield hiukan, eikd hdn endd puhunut mitién.

Mutta vaikka Angélique tottelevaisesti oli my0Oskin vaiti, jatkoi hdn haaveiluaan hiljaa itsekseen,
nousten yhi ylemmaéksi, yhi vieldkin ylemmaéksi toiveittensa pilvimaahan. Kaikki hdnessi sitd ilmaisi,
hinen puoliavoimen suunsa haltioitunut ilme, hinen silménsd, jotka heijastivat hdnen nékyjensd
auersined. Tatd koyhdn tyton unelmaa hédn nyt kirjaili kultalangallaan; siitd syntyi nyt valkoiselle
kiiltosilkille seké suuret liljankukat ettd ruusut ja Marian nimikirjaimet. Liljan varsi oli kuin valon
side, sen pitkdt ja kapeat lehdet kaatuivat alas tdhtisateena. Héikdisevin oli vahvasti kohoavalla
gipyyriompelulla tehty, upokekuvioilla koristettu Marian nimikirjain keskelld ristid, se paloi kuin
tabernaakkelin pyhyys, liekehtien salaperiisin sitein. Ja hienoviriset silkkiruusut elivit, ja koko
messupaita loisti hohtavan valkoisena kultaisten ihmekukkiensa ihanuudessa.

Pitkédn ddnettomyyden jilkeen Angélique nosti padnsd. Hin katsoi

Hubertineen veitikkamaisesti, nykdisi leukaansa ja toisti:

— Mind odotan, ja hén tulee.

Tuo mielikuva oli hullu. Mutta hén riippui siind itsepdisesti. Hin oli varma, ettd niin tulisi
tapahtumaan. Ei mikédin voinut jarkyttdd hinen hymyilevdd vakaumustaan.

— Mind sanon sinulle, &iti, ettd kaikki timé tulee tapahtumaan.

Hubertine tarttui puheeseen leikin kannalta. Héan alkoi drsyttaa
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