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I

Talvi vuonna 1860 oli niin kylmd, ettd Oise-joki jddtyi
ja alisen Picardian tasangot olivat paksujen lumikinosten
peitossa; varsinkin joulupiivéini oli kova koillispyry, joka miltei
hautasi lumeen Beaumontin kaupungin. Jo aamulla oli lumisade
alkanut, illansuussa se yltyi, ja sitten pyrytti yhtd mittaa koko
yon. Yldkaupungissa, Kultaseppdinkadulla, jonka péddssd oli
kuin kehyksissd tuomiokirkon pohjoisen ristilaivan julkisivu,
kiiddtti tuulenpuuska lunta vinhana pyorteend, piiskaten
pyhdn Agneksen porttia, joka oli puoleksi romaanilainen,
puoleksi goottilainen, muodostaen runsaine veistokoristeineen
vastakohdan ylldéin kohoavalle siledlle pédddylle. Aamun
sarastaessa oli siind lunta melkein puolitoista kKyyndria.

Katu nukkui vield edellisen illan juhlimisesta uupuneena.
Kello 161 kuusi. Itsepdisesti varisevien lumihiutaleitten
hunnuttamassa pimeydessd nidkyi vain yksi ainoa epdselvi
litkkkuva olento, yhdeksdnvuotias tyttonen, joka oli paennut
portin holvikaarien alle suojaa etsiméén ja vérjottdanyt siind koko
yon, koettaen suojata itseddn parhaansa mukaan. Hén oli puettu
ryysyihin, pédssd oli hédnelld repaleinen silkkihuivi ja paljaissa



jaloissa suuret miehenkengit. Hin oli varmaankin pysdhtynyt
tdhdn vasta sitten kun oli kuljeksinut kauan ympiri kaupunkia,
silli hidn oli kompastunut tdssi uupumuksesta. Hinelle se
oli viimeinen ddrimmaisyys, kaikkien mahdollisuuksien loppu,
kalvava nilki, tappava vilu; ja heikkoudessaan, mielensé raskaan
painon menehdyttiméni, hin lakkasi taistelemasta, hénelle jii
vain ruumiillinen tuskantunne, joka saattoi hinet vaistomaisesti
muuttamaan asentoaan ja vetdytymiidn vanhojen kivien suojaan,
kun tuulenpuuska ryopytti lunta.

Tunti tunnin perdstd kului. H#n oli seisonut kauan
nojaten kahden kaksoisoven viliseen pylvdidseen, jonka piissd
seisoo pyhidn Agneksen, kolmentoistavuotiaan marttyyrin kuva,
palmunoksa kidessédin ja karitsa jalkainsa juuressa. Ja otsikossa
ovenkamanan ylidpuolella on koko tuon neitsyt-lapsen, Jeesuksen
morsiamen legenda esitettynd korkokuvissa, jotka ilmaisevat
yksinkertaisen harrasta uskoa; siind on kuvattu, kuinka hénen
hiuksensa kasvavat pitkiksi ja verhoavat hinet, kun maaherra
ldhettdd hinet alastomana huonoon paikkaan kostoksi siitd
ettd hin ei ole huolinut maaherran pojasta; siind on hénen
polttorovionsa, jonka liekit kaikkoavat hédnestd ja polttavat
sensijaan hdnen pyoOvelinsd heti kun ndmid ovat sytyttineet
puut; siind on ihme, jonka tekevit hénen luunsa, parantamalla
keisarin tyttiren Konstantian spitalitaudista, ja ihme, jonka
tekee erds hidnen maalaamansa kuva, kun Paulinus niminen
pappi, jota kiusaa halu mennid naimisiin, lahjottaa kuvalle
paavin kehotuksesta smaragdilla koristetun sormuksen, ja kuva



ojentaa sormensa ja vetdi sen sitten takaisin, pitden sormuksen,
joka ndhdiddn siind vield tdndkin pdivdand, — ja tdmd pelasti
Paulinuksen. Otsikon huipussa ndhdidin siddekehdn keskelld,
kuinka Agnes viimein otetaan taivaaseen, missd hinen ylkéinsa
Jeesus ottaa hinet omakseen, hiinet, niin pienen ja niin nuoren,
antaen hénelle iankaikkisen autuuden suudelman.

Mutta kun tuuli pubalsi pitkin katua ja lumi vihmoi
suoraan edestdpdin, uhkasivat nietokset peittdd kynnyksenkin;
silloin lapsonen vdistyi sivulle, pylvdinjalustalla seisovien
neitsyenkuvien luokse. Ne ovat Agneksen tovereita, pyhimyksid,
jotka muodostavat hinen seurueensa. Niitd on kolme oikealla
puolella: Dorotea, joka vankilassa ollessaan eli ithmeleivistd,
Barbara, joka eli tornissa, Genoveva, jonka neitsyys pelasti
Pariisin, ja kolme vasemmalla: Agata, jolta reviistiin rinnat,
Kristiina, jota hdnen isdnsi kidutti ja joka viskasi omaa lihaansa
tamédn kasvoille, ja Cecilia, jota erds enkeli rakasti. Niiden
yldapuolella vield neitsyitd, kolme tihedd rivid neitsyitd, jotka
kohoavat paitekivikaarien mukana ja reunustavat kaikki kolme
holvia voitollisten, siveitten neitsyt-ruumiittensa kukoistuksella,
vastaanottamina, autuudesta haltioituneina keskelld taivaan salia.

Mutta kellon kahdeksaa lyddessd, kun pdivd alkoi valjeta,
el mikddn ollut enidd suojannut hédntd pitkddn aikaan. Jollei
hdn olisi tallannut lunta, olisi se noussut hidnen olkapiittensi
tasalle. Vanhan portin hédnen takanaan se oli verhonnut
ikddnkuin kirpinnahoilla, joten se oli aivan valkoinen, mutta



sen yldpuolella kohoava seind oli paljas ja harmaa, silli sen
sileddn pintaan ei yksikéddn lumihiude voinut tarttua. Varsinkin
ovisyvennyksen pyhimykset oli lumi vaatettanut hohtavan
olevat korkoveistoskuvaelmat ja holvikaarien pienet pyhimykset
esiintyivit selvipiirteisind, valkoisin #iriviivoin Kkuvattuina
tummalle pohjalle, aina riemuisaan loppukohtaukseen saakka,
jossa arkkienkelit ndyttivit viettivin Agneksen hiitd
keskelld valkoista ruususadetta. Ja lapsi-neitsyen kuvapatsas
seisoi pylvéddllddn valkoinen palmu kiddessddn ja valkoinen
karitsa jalkainsa juuressa, puhtaan valkoisena, tahrattomin
lumiruumiin, kuin liikkumattomaksi jdykistyneend samaan
kylmyyteen, joka oli jdddyttdnyt voittoisan neitsyyden
salaperdistd Jumalaan yhtymistd esittdvit kuvat hinen
ympirillddn. Ja hinen jalkainsa juuressa virjottdvd poloinen
lapsi oli lumesta valkoisena hinkin, kangistuneena ja valkoisena
kuin kiveksi muuttunut, niin ettel hantd endd voinut erottaa
kirkon suurista neitsyista.

AKkid hin kuitenkin kohotti katseensa, kun jossakin kadun
varrella ikkunan sidleluukku ramahtden avautui. Se oli oikealla,
aivan tuomiokirkon vieressd olevan talon yldkerrassa. Noin
nelikymmen-vuotias, kookas, erinomaisen kaunis tummaverinen
nainen oli kumartunut ulos ikkunasta; ja ndhtyddn lapsen
litkkahtavan, hin jdatdvastd kylmyydestd huolimatta unohti
paljaan kisivartensa hetkeksi ulos. Surkutteleva hidmmastys
kuvastui hiinen tyvenilld kasvoillaan. Sitten hédnté alkoi vérisyttia



ja hén sulki ikkunan. Hdnen mieleensd jdi kuva riekaleiseen
silkkihuiviin kietoutuneesta vaaleaverisestd tytostd, jolla oli
orvokinsiniset silmit, kapeat kasvot, pitkd, hienopiirteinen kaula
ja kaltevat olkapdit; hin oli kylmistd sinervd, pienet kiddet ja
jalat kohmetuksissa, eikd hinessd ollut muuta eldvidi kuin hinen
hengityksensi kevyt huuru.

Lapsen silmit olivat koneellisesti jddneet katsomaan taloa.
Se oli kapea, kaksikerroksinen talo, hyvin vanha, rakennettu
viidennentoista vuosisadan loppupuolella. Se oli ihan kirkon
kyljessd kiinni, kahden tukimuurin vilissd, ikddnkuin késnd
jattildisen varpaitten vilissd. Ja tdten tuettuna se oli
sdilynyt ihmeellisen hyvin; siind voitiin vield ndhdd vanha
kivijalka, nékyvilld tiilireunuksilla varustetut puiset seinidpinnat,
metrin verran esiinpistivit kattohirret ja ulkoneva porrastorni
vasemmassa kulmassa, jonka kapeassa ikkunassa oli vield
vanhat lyijykehyksensd. Aika oli kuitenkin vaatinut korjauksia.
Tiilikatto oli ndhtivisti Ludvig XIV: n ajalta. Saattoi helposti
tuntea mitkd olivat sen ajan toitd: tornin jalustaan oli
puhkaistu pieni ikkuna, puiset ikkunankehykset oli asetettu
kaikkialle entisten lyijyisten tilalle, ylikerran kolme vierekkiistd
ikkunaa oli supistettu kahdeksi muuraamalla keskimédisen aukko
umpeen, miki antoi talon julkisivulle samanlaisen sopusuhtaisen
ulkondon kuin oli kadun muilla, vudemmilla rakennuksilla.
Alakerrassa olivat muutokset yhtd helposti huomattavissa;
entisen raudotetun ulko-oven sijalla oli korulistoilla kaunistettu
tammiovi, ja keskiseindn suuri kaariaukko oli muurattu



suorakulmainen aukko, jonkinlainen suuri ikkuna, entisen
kadulle avautuneen huippukaarisen oven tilalla.

Mitédédn ajattelematta lapsi katseli yhd titd hyvin sdilynytta,
kunnianarvoisaa kisitydomestarin taloa ja luki oven vasemmalle
puolelle naulattua keltaista kilped, jossa mustilla, vanhoilla
kirjaimilla oli maalattuna sanat: Hubert, messupukujen tekijd,
kun hdnen huomionsa heritti jdlleen avautuvan ikkunaluukun
ramihdys. Télld kertaa se oli alakerran neliskulmaisen ikkunan
luukku; siitd kumartui nyt vuorostaan mies, kotkannendinen,
kyhmyotsainen, kirsivinnidkoisid kasvoja ymparoiva tukka jo
harmaantunut, vaikka hén oli tuskin neljinkymmenenviiden
vuoden vanha. Hénkin unohtui hetkeksi tdhystiméddn lasta,
tuskallinen piirre kookkaan, tunteellisen suunsa ympérilld. Sitten
lapsi ndki hidnen vield, suljettuaan ikkunan, seisovan pienten,
vihertdvdin ruutujen takana. Hin kddntyi, viittasi kddelldédn, ja
hinen vaimonsa ilmestyi, hyvin kauniina. Molemmat seisoivat
vierekkdin, litkahtamatta, kdintamétti katsettaan hinestd, kasvot
syvdd surua ilmaisevina.

Jo neljdsataa vuotta olivat Hubertin suvun jédsenet asuneet
tdssd talossa, ollen kaikki koruompelijoita isdstd poikaan.
Messupukujen tekiji Hubert oli rakennuttanut sen Ludvig
XI: n aikana, erds toinen korjauttanut Ludvig XIV: n
aikana; ja nykyinen Hubert Kkirjaili siind messupukuja
niinkuin  esi-isdnsdkin. Kaksikymmenvuotiaana hin oli
rakastunut seitsentoistavuotiaaseen neitoon Hubertineen niin



intohimoisesti, ettd kun tyton diti, tuomarin leski, ei huolinut
hintd viavykseen, hén karkasi tyton kanssa ja meni sitten hinen
kanssaan naimisiin. Tyttd oli thmeen kaunis, siitd sai alkunsa
koko heiddn romaaninsa, heiddn onnensa ja onnettomuutensa.
Kun Hubertine kahdeksan kuukautta myShemmin, ollen
raskaana, tuli katsomaan kuolinvuoteella makaavaa ditidiéin, teki
tdméd hinet perinnottomiksi ja kirosi hédnet, niin ettd lapsi,
joka syntyi samana iltana, kuoli. Eikd tuo jdykk& nainen vield
haudassa maatessaankaan antanut anteeksi, silld senjilkeen ei
heille enédd ollut syntynyt lasta, vaikka he olivat sitd hartaasti
toivoneet. Vield neljinkolmatta vuoden perédstdi he surivat
menetettyd pienokaistaan, eivitkd he endd toivoneet voivansa
lepyttdd vainajaa.

Heiddn katseitaan ujostellen pienokainen oli painautunut
pyhdn Agneksen patsaan taakse. Kadun herddvd elimé alkoi
myOs saattaa hédntd levottomaksi: myymiloitd aukaistiin,
thmisid alkoi litkkua ulkona. Témid Kultaseppidinkatu, jonka
pddn sulkee kirkon pohjoisristin julkisivu, olisi todellinen
umpikuja, Hubertien talo kun sulkee tien kuorin puolelta, jollei
vastaisella puolella avautuisi Soleil-katu, joka kapeana kédytidvina
kulkee kirkon sivustaa pitkin aina kirkon etupuolella olevalle
Luostaritorille; ja ohitse kulki juuri pari kirkkoonmenijid,
luoden kummeksuvan katseen tuohon pieneen kerjildiseen, jota
he eivit ennen olleet ndhneet Beaumontissa. Lunta tuiskutti
yhid verkkaan ja itsepintaisesti, pakkanen tuntui Kkiristyvin
haalean pdivin valjetessa, eikd paksuihin, pehmeihin, valkoisiin



kiddrinliinoihin kiedotussa kaupungissa kuulunut muuta kuin
kaukaista, epdselvdd huminaa.

Mutta sdikkyen, hdveten hyljittyd tilaansa kuin pahaatekoa,
vetdytyi lapsi yhd taemmaksi, kun hidn yhtdkkid huomasi
edessddn Hubertinen, joka oli ldhtenyt ostamaan leipdi, hénelld
kun ei ollut palvelijaa.

— Lapsukainen, mit4 sind tddlld teet? Kuka sind olet?

Mutta hédn ei vastannut mitdéin, vaan peitti kasvonsa.
Hinen jdsenensd olivat menneet turraksi, hdnen mielessdin
sykkimistd. Kun kunnon vaimo, tehden pienen sdilivin eleen,
kddntyi menemdiin, hervahti lapsi nidintyneend polvilleen,
vaipui lumeen kuin vaateriekale, ja lumihiutaleet kietoutuivat
ddnettdomaisti hdnen peitteekseen. Ja kun vaimo palasi 1dmmin
leipi kainalossaan ja huomasi hiinet maassa makaavana, tuli hin
jalleen hinen luokseen.

— Kuulehan, lapsi, et sind voi jdidd tinne portin alle.

Silloin Hubert, joka mydskin oli tullut ulos ja seisonut talonsa
kynnykselld, otti hdnelti leivéin ja sanoi:

— Nosta hinet ylos ja kanna!

Hubertine otti mitddn virkkamatta lapsen vahvoille
kasivarsilleen. Eiki lapsi vastustellut, hiin oli kannettaessa kuin
eloton esine, hampaat yhteenpuristettuina, silmét suljettuina,
aivan kylmd, kevyt kuin peséstd pudonnut linnunpoikanen.

Tultiin sisdan. Hubert sulki oven, sillatkaa kun Hubertine
taakkoineen kulki kadunpuoleisen huoneen lépi, joka teki salin



virkaa ja jossa muutamia koruompeluksia oli ndytteilld suuren,
neliskulmaisen ikkunan edessi. Sitten hiin tuli keittiéon, entiseen
yhteistupaan, joka oli siilynyt melkein koskematonna, nikyvine
kattopalkkeineen, monesta kohden paikattuine kivilattioineen
ja avaroine kiviliesineen. Hyllyilld oli talousastioita, patoja,
kattiloita, vateja, jotka olivat yhden tai kahden vuosisadan
vanhoja, vanhoja posliiniastioita, vanhoja saviastioita, vanhoja
tina-astioita. Mutta vanhaan lieteen oli sovitettu uudenaikainen,
suuri, valurautainen liesi, jonka kupariosat olivat kirkkaan
kiiltdvid. Se oli kuumuudesta punainen, ja kattilasta kuului
kiechuvan veden porina. Tiysindinen kahvipannu oli lieden
toisella reunalla, pysyidkseen kuumana.

— Huh! on tdilld hauskempi olla kuin ulkona, sanoi Hubert,
asettaen leivin keskelld huonetta olevalle Ludvig XIII: n
aikuiselle poydille. — Vie se lapsi raukka uunin viereen, ettd hdan
sulaa.

Hubertine jo laittoi lasta istumaan. Molemmat sitten
katselivat, miten timd vihitellen virkosi. Lumi suli hinen
vaatteistaan, tippuen raskaina pisaroina. Suurten miehenkenkien
rei'istd ndkyivit hdnen pienet sinertyneet jalkansa, ja ohut puku
ilmaisi hdnen jdykistyneitten jdsentensd piirteet, kurjuuden ja
tuskan runteleman pienen ruumiin. Hanté viérisytti pitkédédn, hin
avasi silménsi ja katsahti sdikidhtyneend ympérilleen, sdpsédhtien
kuin eldin, joka heritessddn huomaa olevansa ansassa. Hédnen
kasvonsa ndyttivit uppoavan leuan alle solmitun huiviresun
sisddn. He luulivat, etti hdnen oikea kidtensd oli vaivainen,



kun hin piti sitéd liikkumattomana, lujasti puristettuna rintaansa
vasten.

— Ole rauhassa vain, emme tahdo tehdi sinulle pahaa... Misti
sind tulet? Miki sinun nimesi on?

Sitd mukaa kuin hénelle puhuttiin, peljastyi hin yha
enemmin, kddntden pidtadn, ikddnkuin joku olisi hénen
takanaan ja aikoisi lyodd hintd. Hédn tarkasti salavihkaisin
silmiyksin kyokkid, sen lattiakivid, kattopalkkeja, kiiltdvid
keittoastioita; sitten hdnen katseensa siirtyi kahden entiseen
oviaukkoon jitetyn epidsddnnollisen ikkunan kautta ulos,
kulkien ldpi puutarhan aina piispankartanon suuriin puihin
asti, jotka valkoisina kohosivat taustalla olevan muurin yli, ja
ndytti himmaistyvin huomatessaan vasemmalla tuomiokirkon
kuorikappelien pyorokaariset ikkunat. Ja hédntd vérisytti jilleen
pitkdédn, kun lieden lamp0 alkoi tunkea hénen ruumiiseensa; ja
hén siirsi katseensa maahan eika liikahtanut enéa.

— Oletko sinid Beaumontista?.. Kuka sinun isési on?

Hubert arveli hédnen &ddnettomyydestdin, etti hinen
kurkkuaan ehké kuristi niin ettei hin voinut vastata.

— Alkdamme huoliko kyselld, sanoi hin, vaan antakaamme
hinelle mieluummin aimo kuppi kuumaa kahvia.

Tami oli niin jirkevd huomautus, ettd Hubertine heti antoi
oman kuppinsa. Hinen leikatessaan kahta paksua vehnéviipaletta
lapsi vield epdili ja arasteli; mutta néldn vaiva voitti, ja hin s6i ja
joi ahnaasti. Mies ja vaimo olivat vaiti, jotteivit hinti héiritsisi,
ja tunsivat liikutusta ndhdessédédn hinen vapisevan pienen kitensa



vain vaivoin osaavan suuhun. Hén kéytti vain vasenta kittdin,
oikea kdsivarsi pysyi itsepintaisesti rintaa vasten painettuna.
Lopetettuaan hén oli vdhilld rikkoa kupin, mutta sai sysityksi
raajarikko.

— Oletko loukannut kisivartesi? kysyi Hubertine. Al4 pelki,
ndytidhén vihin, typykkéni.

Mutta heti kun hén kosketti hinti, nousi lapsi kiivaasti ja
riuhtoi vastaan. Kahakassa hin tuli ojentaneeksi kittiin, ja pieni
pahvikantinen kirja, joka oli ollut hinelld ihoa vasten kitkettynd,
solahti esiin vaatteitten halkeamasta. Hén yritti ottaa sitd kiinni
ja jdi seisomaan nyrkit vihasta vididntyneind, nihdessddn noitten
tuntemattomien avaavan sen ja lukevan sité.

Se oli Seinen departementin lasten vaivaishoitohallituksen
antama kasvattikirja. Ensimmaéiselld sivulla oli pyhén Vincentius
Pauluksen ympyrédkuva ja sen alla painetut kaavakkeet: kasvatin
sukunimi — ja musteella vedetty viiva tdytti tyhjin kohdan;
tammikuun 22 p. 1851, otettu kirjoihin saman kuun 23
p. matrikkelinumerolla 1634. Siis isd ja diti tuntemattomat,
el minkéddnnidkoistd kirjallista todistuskappaletta, ei edes
kastetodistusta, ei mitddn muuta kuin tuo virallisen kylma
kirjanen punertavine vaatepiillyksineen. Ei ketdfin omaista
koko maailmassa ja vankipassi — numeroitu ja luokiteltu
turvattomuus.

— Oh, 16ytolapsi! huudahti Hubertine.



Silloin  Angélique hillittdmésti  kuohahtaen  puhkesi
puhumaan:

— Mind olen parempi kuin kaikki muut, niin! mind
olen parempi, parempi, parempi... Mind en ole milloinkaan
varastanut muilta, ja ne varastavat minulta kaikki... Antakaa
takaisin, mitd olette varastanut minulta!

Hénen pikku ruumistaan nostatti niin kuohuva ylpeys,
niin kiihked halu olla voimakkaampi, ettd aviopuolisot jdivit
himmastyksestd sanattomiksi. Tuo tytt6 heiddn edessédén ei ollut
endd sama vaaleaverinen lapsi, jonka silmit olivat orvokinsiniset
ja hento kaula hienopiirteinen kuin lilja. Hénen silménsi olivat
muuttuneet mustiksi, kasvojen ilme oli hiijy, kuohuva veri
paisutti hinen kaulaansa. Nyt, kun hinelld oli limmin, hdn nousi
pystyyn ja sihisi niinkuin kyykddrme, joka on poimittu hangelta.

— Oletko sind hiijy? sanoi Hubert lempeisti. Me tarkotamme
sinun hyvaiasi, kun tahdomme tietdd, kuka sini olet.

Ja hédn tutki vaimonsa olkapdin yli kirjaa, jota tdmé
selaili. Toisella sivulla oli hoitajan nimi. »Lapsi Angélique
Marie on tammikuun 25 pidivind 1851 jitetty hoidettavaksi
Francoise'lle, maanviljeliji Hamelin'in vaimolle, joka asuu
Soulanges'in pitdjdssd, Nevers'in piirikunnassa; ja on mainittu
hoitaja ldhteissddn saanut yhden kuukauden hoitopalkan
ynnd lapsen vaatekerran.» Sitten seurasi kastetodistus,
jonka oli allekirjottanut lasten vaivaistalon saarnaaja; sitten
lapsen ldhtiessd ja saapuessa annetut lddkirintodistukset.
Neljdnnesvuosittain suoritettujen kuukausimaksujen merkinnit



tdyttivit edempéni neljdn sivun sarekkeet, ja joka kerta toistui
niissd kantomiehen episelvd nimikirjotus.

— Kuinka, Nevers? kysyi Hubertine, — Neversin tienoillako
sinut on kasvatettu?

Ollen kykenemiiton estdmidin heitd lukemasta Kirjaa,
oli Angélique sulkeutunut jdlleen entiseen synkkidin
ddnettomyyteensid. Mutta viha avasi hinen huulensa, hdn puhui
hoitajastaan.

— Ihan varmaan Nini-téti olisi lyonyt teitd. Hdn puolusti minua
aina, vaikka hén kylld ldiimikin minua... Than varmaan mini en
olisi niin onneton sielld, eldinten kanssa. ..

Hénen kurkkuaan kuroi, hdn puhui katkonaisin, hajanaisin
lausein niitystd, jolla hidn paimensi Punikkia, valtatiesti, jolla
leikittiin, muroleivistd, joita paistettiin, suuresta koirasta, joka
oli hénti purrut.

Hubert keskeytti hinet, lukien déneen:

— »Vakavan sairauden sattuessa tai huonon kohtelun takia on
apulaistarkastaja oikeutettu siirtdmiin lapset hoitajan luota.»

Alle oli merkitty, ettd lapsi Angélique Marie oli kesdkuun
20 pdivind 1860 jdtetty hoidettavaksi Teresialle, Louis
Franchommen vaimolle, jotka molemmat olivat ammatiltaan
tekokukkien valmistajia ja asuivat Pariisissa.

— Hyvi, mind ymmarrén, sanoi Hubertine. Sind sairastuit ja
sinut tuotiin Pariisiin.

Mutta niin ei ollut asian laita, Hubertit eivit saaneet
selville lapsen vaiheita ennenkuin he olivat pala palalta



urkkineet ne Angéliquelta. Louis Franchommen, joka oli
Nini-tddin serkku, oli pitdnyt tulla kuukauden ajaksi maalle,
tointuakseen kuumetaudista. Silloin hinen vaimonsa Teresia,
joka oli ruvennut kovasti pitiméddn lapsesta, oli hankkinut
luvan ottaa héanet mukaansa Pariisiin, missd hin lupasi opettaa
hénelle kukkien valmistusta. Kolme kuukautta myShemmin
hinen miehensd kuoli, ja kun hén oli itsekin hyvin heikko,
taytyi hédnen silloin muuttaa veljensd, nahkuri Rabier'n luokse
Beaumontiin. Joulukuun alkupdivind hin oli kuollut, uskoen
kasvattinsa kilynsd huostaan, ja siitd ldhtien sai pienokainen
kirsid loukkauksia, lyontejd ja kidutusta.

— Rabier, mutisi Hubert, niin, kylld tieddn, nahkuri Rabier,
Ligneulin rannalla, alakaupungissa... Mies juo ja vaimo
kéyttdytyy huonosti.

— He haukkuivat minua kilometripatsaan lapseksi, jatkoi
Angélique kuohuksissaan, loukatun ylpeyden raivossa. He
sanoivat, ettd katuoja oli kyllin hyvi dpirille. Ja vaimo 161 ja
hakkasi minua ja pani sitten minulle ruokaa lattialle, niinkuin
kissalleen; ja monasti sain vield panna maata syométti... Oh!
mind olisin tappanut itseni viimein!

Hin teki hurjan epétoivon eleen.

— Eilen, jouluaamuna, he joivat ja ryntédsivit minun pailleni
ja uhkasivat puristaa peukaloillaan silmét ulos minun péésténi,
huvikseen vain. Mutta se ei kdynyt, ja silloin he alkoivat tapella
ja l6ivit toisiaan nyrkeilld niin kovasti, ettd mind luulin heidin
kuolleen, he makasivat molemmat pitkiindédn lattialla... Mind



Nini-tdti ndytti sitd minulle usein ja sanoi: »Katsos, tidssd on
kaikki mitd sind omistat, silld jos ei sinulla olisi tédtd, niin
ei sinulla olisi mitdin.» Ja mind tiesin, missd he sitd pitivit
sitten kun Teresia-titi kuoli, piirongin ylimmadisessi laatikossa. ...
Silloin mind harppasin heidén ylitseen ja otin kirjan ja juoksin
ulos, puristaen kirjaa késivarteni alla, thoa vasten. Se oli liian
suuri, mind luulin ettd kaikki ihmiset sen nikisivit, ettd he
ryostdisivit sen minulta. Ja mind juoksin, mind juoksin niin
hirvedsti! Ja yolld pimedssd, tuon portin alla minua paleli niin
kauheasti, paleli niin ettd luulin kuolevani. Mutta ei se haittaa
mitdédn, enpd mind heittinyt kirjaani, tdssi se on!

Ja syoksdhtiden dkkid Hubertien luokse hin sieppasi kirjan
heidén kisistddn, kun he olivat sitd sulkemassa antaakseen sen
hinelle takaisin. Sitten hin istui, heittdytyr pdytdd vasten ja
nyyhkytti, pitden kirjaa kaksin késin ja painaen poskeaan sen
vaaleanpunertavaan piillykseen. Azretén ndyryytyksen tunne
painoi alas hinen ylpeytensd, koko hinen olemuksensa néytti
sulavan sithen katkeruuteen, mikéd sisdltyl noithin muutamiin
kuluneisiin lehtiin, tuohon mitittdoméddn esineeseen, joka oli
hdnen aarteensa, ainoa side mikd kiinnitti hidnet maailman
eliméddn. Hinen syddmensd ei voinut tyhjentyd niin suuresta
epdtoivosta, hinen kyyneleensd juoksivat juoksemistaan; ja
mielensd murtuessa hidn oli saanut takaisin kauniin vaalean
muotonsa, hinelld oli jilleen samat pitkdhkon soikeat kasvot,
samat orvokinsiniset silmét, jotka hédnen heltyessddn olivat



vaalenneet, sama sulopiirteisend kohoava kaula, joka saattoi
hinet muistuttamaan jotakin kirkonikkunan pientd neitsytta.
Yhtiékkid hédn tarttui Hubertinen kiteen, painoi hyviilyistd
osattomat huulensa sitd vastaan, suudellen sitd kiithkeasti.

Molempien aviopuolisoitten syddn tdyttyi liikutuksesta, he
sopersivat, ollen itsekin herahtamaisillaan itkuun:

— Rakas, rakas lapsi!

Hin ei siis ollutkaan vield perinpohjin paha? Ehké hédnet voisi
vield ojentaa tuosta kiivaudesta, joka oli heitéd pelottanut?

— O1, mind rukoilen, dlkéi vieko minua takaisin niitten luokse,
sopersi hin, — dlkdd vieko minua niitten luokse!

Mies ja vaimo katsahtivat toisiinsa. Juuri viime aikoina,
syksystd alkaen, heilld oli ollut aikomus ottaa oppilas, joka
asuisi heidin luonaan, joku tyttonen, joka ilahduttaisi heidin
pettyneitten toiveitten varjostamaa asuntoaan. Ja nyt tuli asia heti
ratkaistuksi.

— Suostutko? kysyi Hubert.

Hubertine vastasi verkkaan, tyynelld ddnelldén:

— Suostun kylla.

He ryhtyiviat heti suorittamaan muodollisuuksia. Hubert
liksi  kertomaan seikkailua ~Beaumontin  pohjoispiirin
rauhantuomarille, herra Grandsire'lle, joka oli hidnen vaimonsa
serkku ja ainoa sukulainen, mitd tdimi oli tavannut mentyéddn
naimisiin. Herra Grandsire otti huolekseen kaikki, Kkirjotti
kdyhdinhoitohallitukseen, missd Angélique helposti tunnettiin
matrikkelinumeron avulla, ja sai suostumuksen siihen, ettd tima



kunnon ihmisten maineessa. Piirikunnan apulaistarkastaja
tuli merkitsemidin asiaankuuluvat seikat kasvattikirjaan ja
teki samalla uuden isdnndn kanssa sopimuksen, jossa tdmi
sitoutui  kohtelemaan lasta lempeydelld, pitdméddan hinet
siistind, antamaan hidnen kdydd koulussa ja kirkossa seki
pitimédn héinelld oman omituisen vuoteen. Kdyhdinhoitohallitus
puolestaan sitoutui maksamaan hénelle korvausta ja hankkimaan
pukimet, ohjesddntdjensd mukaan.

Kymmenen pédivin perdstd kaikki oli kunnossa. Angélique
nukkui ylhdéllda puutarhanpuoleisessa ullakkokamarissa; hén
oli jo saanut ensimmdiset oppitunnit koruompelussa.
Sunnuntaiaamuna ennen kirkkoonldhtod Hubertine avasi hiinen
lasndollessaan tydhuoneen vanhan kaapin, missd hédn sdilytti
hienoja kultalankoja. Hénelld oli kiidessédédn kirjanen, jonka héin
pani erdin laatikon pohjalle, sanoen:

— Katso, mihin mini panen tdmén, jotta voit saada sen, jos
haluat siti, ja ettd muistaisit.

Kun Angélique samana aamuna astui kirkkoon, tuli hin
jalleen kulkemaan pyhidn Agneksen portin alitse. Viikolla oli
yrittdnyt suveta, mutta sitten oli pakkanen jilleen tullut niin
monimuotoisiksi rypéleiksi ja neulasiksi. Neitsyet olivat nyt
ylt'yleensd jddn verhoamina, ldpikuultavat puvut lasipitsein
koristettuina. Dorotea kantoi soihtua, jonka sula, kirkas metalli
valui hinen kisistddn; Cecilialla oli hopeinen kruunu, josta



varisi kimaltelevia helmid; Agatan pihtien raatelema rinta oli
kristallipanssarilla peitetty. Ja otsikon korkokuvakohtaukset ja
holvikaarien pienet neitsyet niyttivit siltd kuin olisivat ne jo
satoja vuosia olleet tdlld tavoin ikddnkuin jattildissuuruisen
pyhéinjdadnnoslippaan lasiruutujen ja jalokivien takana. Agnes
itse oli verhottu kuninkaalliseen vaippaan, joka oli kudottu
valositeistd ja Kkirjailtu tidhdilld. Hénen karitsallaan oli
timanttivilla, hdnen palmunsa oli tullut taivaanviriseksi. Koko
portti loisti puhtaassa, tuikeassa pakkasessa.

Angélique muisti yotd, jonka hédn oli viettdnyt tissi neitsyitten
turvissa. Hin nosti silménsé ja hymyili heille.



I

Beaumontin muodostaa oikeastaan kaksi kokonaan erilldén
olevaa ja erilaista kaupunkia: kukkulan laella sijaitseva
Beaumont-1'Eglise, Kirkko-Beaumont, jossa on vanha,
kahdenneltatoista vuosisadalta perdisin oleva tuomiokirkko,
seitsemdnneltitoista vuosisadalta oleva piispankartano ja ldhes
tuhatkunta asukasta, sullottuina ahtaitten katujen perukoihin; ja
kukkulan juurella, Ligneul-joen rannalla sijaitseva Beaumont-
la-Ville, Kaupunki-Beaumont, entinen etukaupunki, joka
kukoistavien pitsi- ja palttinatehtaittensa vaikutuksesta on
rikastunut ja kasvanut, joten siind nyt on ldhes kymmenentuhatta
asukasta sekd avaroita toreja ynnd kaunis, uudenaikainen
alimaaherran virastotalo. Kaupungin molempien alueitten,
pohjois- ja eteldpiirin vililld ei ndinollen ole juuri muuta yhteytti
kuin hallinnollinen. Vaikka Beaumont-1'Eglise on vain noin
kolmenkymmenen penikulman pdissd Pariisista, jonne piisee
kahdessa tunnissa, tuntuu sentdidn siltd kuin se olisi vieldkin
suljettuna vanhojen suojamuuriensa sisddn, joista ei kuitenkaan
ole jiljellda muuta kuin kolme porttia. Silli on pysyviinen,
erikoinen asujamistonsa, joka viettdd siind samankaltaista
olemassaoloa kuin heidédn esi-isdnsi ovat siind viettineet isidstd
poikaan jo viiden vuosisadan ajan.

Tuomiokirkko selittdd kaiken, se on aiheuttanut kaiken ja
sdilyttdd kaiken. Se on kuin diti, kuningatar, se kohoaa mahtavan



suurena keskelld pientd, matalaa taloryhmid, mikd on kuin
poikue tuomiokirkon jdykkien kivisiipien suojassa. Siind asutaan
vain sitd varten ja sen turvin; kisityOldiset tyOskenteleviit,
kauppiaat myovit tavaroitaan vain eldttddkseen, verhotakseen
ja yllapitddkseen sitd ja sen pappiskuntaa; ja jos joskus
tapaa jonkun porvarishenkilon, niin ovat ne vain hivinneitten
joukkojen viimeisid uskollisia rippeitd. Kirkko sykkii keskelld,
kadut ovat kukin sen suonia, kaupunki eldd ja hengittdd vain sen
kautta. Siitd koko tuo muinaisaikainen henki, tuo uskonnollisen
harras menneisyyden horros-uni, tuo maailmasta eristdytynyt
yhdyskunta, joka sitd ympéroi, huokuen vanhaa rauhan ja uskon
sulotuoksua.

Ja kaikista tdmidn salaperdisen kaupungin taloista oli
Hubertien talo, jossa Angélique tédstd ldhtien oli asuva, kaikkein
lahimpédnd tuomiokirkkoa, aivan sen kylkeen painautuneena.
Oikeuden rakentaa siithen, kahden tukimuurin viliin, oli
varmaan antanut joku entisajan kirkkopaimen, joka tahtoi
kiinnittdd tdmidn koruompelijaan suvun esi-isdn vakituiseksi
messupaitojen tekijiksi, sakariston tarpeiden hankkijaksi.
Eteldpuolella varjosti pientd puutarhaa tuomiokirkon valtava
runko: ensin sivukappelien kehd, joitten ikkunain alla oli
kasvisarakkeita, sitten pddlaivan korkea runko, jota tukipilarit
kannattivat, sitten lyijylevyilld peitetty laaja katto. Aurinko
ei milloinkaan péddssyt tunkeutumaan puutarhan perukkaan
asti, vain muratit ja puksipuut sielli rehottivat. Mutta tuon
jattildiskorkean kirkonharjan sinne heittiméa varjo oli kuitenkin



hyvin vieno, jonkinlainen uskonnollinen, haudanomainen
ja puhdas hidmiryys, joka tuoksui hyviltd. Kirkon tornit
puolihimérddn muuta kuin kellojensa kuminan. Mutta sen
varind tuntui koko tuossa kirkon seindin painautuneessa,
sen kiviin kiinni juuttuneessa talossa. Se virdhti kaikista
kirkonmenojen dinistd, juhlamessut, urkujen humina, laulajien
ddnet, vieldpd uskovaisten ahdistetut huokauksetkin hymisivit
sen jokaisessa huoneessa, tuudittivat sitd nidkyméattomasti
maailmasta lemahtavalla pyhilld henkiykselld; tuntuipa
toisinaan haalean seindn ldpi tunkeutuvan suitsutussavun
tuoksuakin.

Viisi vuotta kasvoi Angélique siind ikdfnkuin luostarissa,
kaukana maailmasta. Hin meni ulos vain sunnuntaisin iltamessua
kuuntelemaan, silli Hubertine oli hankkinut luvan saada
olla panematta hintd kouluun, missd hédn pelkidsi hinen
saavan huonoja vaikutuksia. Tuo vanhanaikuinen pieni talo
hiljaisine, varjoisine puutarhoineen oli koko hiinen maailmansa.
Hénen hallussaan oli valkeaksi kalkittu kamari ullakolla.
Aamulla hidn tuli pohjakerroksessa olevaan keittioon syomadn
aamiaista, sitten hidn meni toisessa kerroksessa olevaan
tydhuoneeseen ryhtydkseen tyohon. Nidméd huoneet ynni
tornissaan kiertdvit portaat olivat ainoat paikat, joissa hdn
paivittdin liikkui, — juuri vanhanaikaisimmat, ldpi aikojen
sdilyneet paikat, silldi hidn ei koskaan kidynyt Hubertien
omassa huoneessa eikd alakerran salissakaan juuri muuten



kuin ldpikulkiessaan, jotka viimemainitut huoneet olivat
enimmédn nuorentuneet ajan makusuunnan mukaan. Salissa
oli palkit kipsilld rapattu; kattoa koristi palmunlehtikarniisi
vastaavine keskusruusukkeineen; suurikukkaiset seinidpaperit
olivat ensimmaéisen keisarikunnan ajalta, samoin kuin valkoinen
marmoriuuni ja mahonkinen huonekalusto, pieni poytd,
sohva ja nelji samettipdillyksistd nojatuolia. Niind harvoina
kertoina, kun hén viipyi sielld uudistamassa ikkunaan niytteille
ripustettua koruompeluvalikoimaa, nédki hén ulos silmétessdin
saman muuttumattoman aukeaman, pyhdn Agneksen porttiin
paittyvian kadun: joku kirkkoonmenijd tyonsi ovipuoliskoa,
joka sulkeutui jédlleen ddnettomasti, vastapditi olevat kultasepin
ja kynttildnvalajan puodit, joitten Oyldttirasiat ja vahakynttilét
olivat riveissd ndhtdvind, ndyttivit aina tyhjiltd. Ja itse
unettavassa ilmassakin tuntui koko tuon vanhan kaupungin ja
sen katujen, piispankartanon takana kulkevan Kunniakadun,
Kultaseppdinkatuun yhtyvidn Isonkadun, Luostaritorin ja sen
laidassa kohoavien kahden tornin luostarinomainen rauha,
se laskeutui laimean pédivinvalon mukana verkalleen tyhjille
kivikadulle.

Hubertine oli ottanut tiydentddkseen Angéliquen opinnot.
Hinelld oli muuten se vanhanaikainen mielipide, ettd nainen on
kyllin oppinut, kun hédn osaa oikeinkirjotusta ja neljd laskutapaa
kokonaisilla luvuilla. Mutta hinen oli taisteltava oppilaan
haluttomuutta vastaan, silld tima huvitteli katselemalla ikkunasta



ikkuna oli puutarhaan pdin. Angélique ei juuri vilittdnyt
muusta kuin lukemisesta; huolimatta sanelukirjotuksesta, johon
kéytettiin jotakin klassikkovalikoimaa, hén e1 koskaan oppinut
kirjottamaan sivuakaan virheettomisti. Hénelld oli kuitenkin
soma kisiala, siro ja jidntevd, joka muistutti entisajan suurten
naisten epasadnnollistd késialaa. Mitd tulee muihin oppiaineisiin,
maantieteeseen, historiaan ja laskentoon, pysyi hidn tdysin
tietdméattomand. Mitd hyotyi oli tietoviisaudesta? Ei niin mitdén.
Myohemmin, Herran ehtoolliselle piddsemisensd aikaan hén
opetteli katkismuksensa sanasta sanaan sellaisella uskoninnolla,

Ensimmadisend vuonna joutuivat kasvatusvanhemmat usein
lempeydestddn huolimatta toivottomiksi. Angélique, josta
ndytti kehittyvin hyvin taitava koruompelija, aiheutti heille
levottomuutta dkillisilld mielenkéddnteillddn, tullen usein
kisittaméattomin laiskaksi, oltuaan pidivikausia mallikelpoisen
uuttera. Hian muuttui yhtikkid veltoksi ja luihuksi, varasti
sokeria ja istui kasvot punaisina ja silméit laimeina; jos hintd
nuhdeltiin, antoi hin dk&isid vastauksia. Joskus, kun he tahtoivat
hintd ojentaa, kivi hin rajuksi ja hillittémaiksi, 161 nyrkkid ja
polki jalkaa, ollen valmis kynsimdin ja puremaan. Silloin he
kauhistuneina perdytyivit tuon pienen pedon edestd, hinessi
richuvan pahuuden voima pelotti heitd. Mikéd hén oikein oli?
Mistd hidn tuli? Tuollaiset l0ytolapset tulevat melkein aina
paheen ja rikoksien poluilta. He olivat jo kaksi eri kertaa



huostaan, katuen ettd olivat ottaneetkaan hintd luokseen.
Mutta ndméd pelottavat kohtaukset, joista koko talo vapisi,
paittyiviat aina samaan kyyneltulvaan, samaan hillittémééin
katumuksenpuuskaan, minkd vallassa lapsi heittdytyi maahan
niin kovasti haluten rangaistusta, ettd hénelle tidytyi kuin
tdytyikin antaa anteeksi.

Vihitellen Hubertine sentifin sai valtaa hinen ylitseen. Hinen
hyvisyddmisyytensd, hdnen ylevd, luja ja lemped kdytoksensd,
hinen tervejirkisyytensd ja mielensd tdydellinen tasapaino
tekivit sen, ettd hin oli kuin luotu tdhédn kasvatustyohon. Héin
opetti hénelle kieltiymystd ja kuuliaisuutta, jotka hin asetti
intohimon ja ylpeyden vastakohdaksi. Kuuliaisuus oli elimén
ehto. Piti olla kuuliainen Jumalalle, vanhemmille, esivallalle.
Oli olemassa kokonainen kunnioituksen pohjalle rakentuva
jarjestelmi, jonka ulkopuolella ihmistd odotti turmelus ja
tuhoutuminen. Ja aina uuden sisunpurkauksen sattuessa héin,
opettaakseen hinelle nOyryyttd, médrdsi hinelle, ikdinkuin
parannusharjotukseksi, jotakin alempiarvoista tyotd, kuten
astioitten pyyhkimisti tai keittion lattian pesemisté; ja hin pysyi
midrdyksessddn jarkdhtamittd loppuun asti, antaen tyton rydmid
polvillaan lattiakivid hangaten, kunnes hinen sisunsa lauhtui
ja mielensd suli. Erityisesti hintd huoletti lapsen tunteitten
hillittdmyys, hidnen hyviilyjensi kiihkeys ja tulisuus. Useampia
kertoja hidn oli hammaistyksekseen nidhnyt hdnen suutelevan
omia kidsiddn. Sitten Hubertine huomasi hinessd syntyvin
kuvakiihkon, hédn intoutui kerdiméén pienid uskonnollisaiheisia



kuvia, varsinkin Vapahtajan kuvia; ja erdfind iltana hin
16ysi hédnet itkemissd puoleksi tiedottomana, pdd pOytddn
valahtaneena, huulet kuvia vasten painettuna. Syntyi jélleen
kauhea kohtaus, kun Hubertine otti ne héneltd takavarikkoon,
hin itki ja parkui kuin tapettava. Siitd ldhtien Hubertine piti
hintd ankarassa kurissa, ei suvainnut hinen tuuliaan, pysytti
hiinet aina uutterassa ty0ssd, masentaen hinet ddnettomyydelld
ja kylmyydelld, heti kun hidn hédnen &dksystd katseestaan ja
punottavista poskistaan huomasi veltostumisen oireita.

Muuten oli Hubertine keksinyt itselleen apulaisen
vaivaishoitohallituksen Kkirjasesta. Aina kolmen kuukauden
paidstd, kun kantomies teki sithen merkinnit, pysyi Angélique
allapdin iltaan asti. Hdnen sydédntddn viilsi kipedsti, jos hin
sattumalta, ottaessaan kaapista kultapuolaa, huomasi kirjasen.
Ja erddind péivand, kun hénelld taas oli raivoisa héijyyden
puuska, jota ei mikéddn voinut hillitd, ja hdn penkoi ja mullisti
laatikkoa pohjia mydten, jii hén dkkid tyrmistyneend seisomaan,
ndhdessddn kirjasen edessdin. Nyyhkytykset tukahduttivat
hinté, hdn heittdytyi kasvatusvanhempiensa jalkoihin sopertaen
anteeksipyyntdjd ja sanoen, ettd he olivat tehneet vddrin
korjatessaan hiinet taloonsa ja ettei hiin ollut ansiollinen sydomiin
heidén leipédinsd. Sen pidivin jilkeen hédn usein hillitsi kiukkunsa
muistaessaan kirjaa.

Niin kasvoi Angélique kahdenteentoista ikdvuoteensa asti,
jolloin hénet oli laskettava Herran ehtoolliselle. Hénen
ympdristonsi, tuon tuomiokirkon varjossa uinuvan, suitsutuksen



tuoksua hengittdvin, veisuun hymindstd virdjdvin pienen
kodin rauha edisti tuon villin vesan vihittdistd muodostumista
parempaan pdin, vesan, joka oli nyhdetty Herra tiesi mistd
ja istutettu tuon pienoisen puutarhan salaperdiseen maahan;
sitd edisti myoskin tidssd kodissa vietetty sddnnollinen eldmi,
jokapdiviinen ty0 ja siind vallitseva maailmasta tietimattomyys,
joka oli niin tdydellinen ettei edes tuon uneliaan kaupunginosan
kaiku sinne ulottunut. Mutta etupdiissda vaikutti tuohon
muuttumiseen aviopuolisoitten suuri keskindinen rakkaus, joka
ndytti siltd kuin olisi joku parantumaton tunnonvaiva sitd
laajentanut. Mies koetti lakkaamatta poistaa vaimonsa muistosta
sitd vadryyttd, minkd hédn oli hinelle tehnyt menemélld hinen
kanssaan naimisiin vastoin hinen &itinsd tahtoa. Kun heidin
lapsensa kuoli, oli hén selvisti tuntenut ettd vaimo luki timén
rangaistuksen hinen syykseen, ja hin koetti tehdd kaikkensa
saadakseen sen anteeksi. Se olikin tapahtunut jo aikoja sitten,
vaimo tunsi nyt hdnti kohtaan jumaloivaa rakkautta. Toisinaan
hin epdili titd, ja timd epdily synkensi hinen eldmédinsi.
Ollakseen varma siitd, ettd tuo jaykkiluontoinen diti-vainaja oli
leppynyt haudassaan, olisi hin tahtonut saada jilleen lapsen.
Tdmé anteeksiannon-lapsi oli heiddn ainoa toivonsa, ja hin
ldhestyi vaimoaan kuin uskovainen jumalaansa, palvoen hinti
tuollaisella hartaalla aviollisella rakkaudella, joka on palava ja
puhdas kuin alati jatkuva kihlausaika. Vaikkakaan hédn oppilaan
lasnéollessa ei suudellut hédntd edes hiuksille, niin joka kerta,
kun hin astui heiddn yhteiseen huoneeseensa, tunsi hin vield



nytkin, kaksikymmenvuotisen yhteiselimén jilkeen, samanlaista
liikkutusta kuin nuori aviomies hédiltana. Tdmd huone oli
ndkojdin vaatimaton, valkoiseksi ja harmaaksi maalattu, seinilld
sinikukkaiset paperit ja pahkindpuiset huonekalut kretongilla
paéllystetyt. Sieltd ei koskaan kuulunut melua eiki kolinaa, mutta
sielld oli hieno hellyyden tuoksu, joka vaikutti ldmmittavisti
koko taloon. Ja Angélique tuli titen kuin kylpeméién hellyydessa,
missd hin kasvoi hyvin tuntehikkaaksi ja hyvin puhtaaksi.

Erds kirja tdydensi tyon. Erddnd aamuna, kun hén penkoi
muuatta tyohuoneen tomuista hyllyd, 16ysi hdn kidytdnnostd
pois joutuneitten koruompeluvilineitten joukosta hyvin vanhan
kirjan, jonka nimi oli Kultainen Legenda. Se oli painettu
vuonna 1549 ja sen Kkirjottaja oli Jacques de Voragine. Sen
oli varmaan joskus ostanut joku messupukumestari kuvien
vuoksi, jotka olivat tdynnd hyodyllisid tietoja pyhimyksistd.
Pitkdédn aikaan ei Angélique vilittdnyt juuri muusta kuin kuvista,
noista vanhoista hurskaista puupiirroksista, jotka viehittivit
hiantd. Heti kun hidn sai luvan leikkid, otti hidn kellertaviin
vasikannahkakansiin sidotun nelitaitteis-niteen ja selaili sitd
verkalleen: ensin suojusnimid, joka oli painettu punaisella ja
mustalla ja varustettu kustantajan nimelld ja osotteella; sitten
varsinainen nimid, jossa oli kahtapuolta neljin evankelistan

jossa Vapahtaja polkee luita jalkainsa alle. Senjilkeen seurasi
kuva toisensa perdstd, koristeltuja alkukirjaimia, suuria ja



keskikokoisia piirroksia tekstissd ja pitkin sivuja: Marian
ilmestys, jossa suuri enkeli kietoo siteittensd sisdéin pienen,
hennon Marian; viattomain lasten surma, jossa julma
Herodes seisoo keskelld pienten ruumiitten kasaa; Jeesuksen
syntymi, jossa Jeesus makaa seimessd neitsyt Marian ja
vahakynttildd kantavan Joosefin keskelld; pyhd Johannes
Almunantaja jakelemassa koyhille; pyhd Matias sdarkeméssi
epdjumalankuvaa; pyhd Nikolai piispanpuvussa, oikealla
puolellaan ammeessa seisovia lapsia; ja kaikki naispuoliset
pyhimykset, Agnes, rinta miekan ldvistimédnd, Kristiina,
jolta rinnat revdistidn pihdeilld irti, Genoveva Kkaritsainsa
seuraamana, Juliana ruoskittavana, Anastasia poltettavana,
Maria Egyptildinen erdmaassa katumusta harjottamassa,
Magdalena astia hyvidnhajuista voidetta kddessdidn. Ja paljon
muita vield, joita jokaista katsoessa tunsi yhd suurempaa kauhua
ja sddlid, aivan kuin kuunnellessaan jotakin samalla haavaa
hirmuista ja suloista satua, joka kouristaa sydédnti ja nostaa vedet
silmiin.

Mutta Angéliquessa herési vihitellen halu tietdd tarkemmin,
mitd kukin ndistd piirroksista esitti. Alussa nuo kaksi
tihedtekstistd palstaa ja niitten kellastuneella paperilla
pikimustina kiemurtelevien goottilaiskirjainten outo ulkondkd
pelottivat hiintd. Mutta hédn tottui sithen, sai selville kirjaimet,
ymmadrsi lyhennykset ja supistukset ja oppi arvaamaan
vanhanaikuisten lausepartten ja sanojen merkityksen. Lopulta
hin luki sujuvasti, ihastuksissaan kuin jonkun salaisuuden perille



pddstyddn ja riemuissaan aina kun selvisi voittajana jostakin
uudesta pulmasta. Tuon vaivalloisen pimeyden takaa ilmestyi
kokonainen sdihkyvd maailma. Hén astui kuin taivaalliseen
loisteeseen. Entisid kuivia ja kylmid klassikkojaan hédn ei
endd muistanutkaan. Legenda yksin sai hénet innostumaan.
Pad kisien vilissd hdn istui sen yli kumartuneena, se
kiehtoi hinet kokonaan, niin ettei hin endd lainkaan eldnyt
jokapdiviistd eldmii, vaan unhotti ajan kulunkin katsellessaan
tuntemattomuuden pohjasta suurena kirkastuvaa unelmien
maailmaa.

Jumala on hyvd ja hurskas, ja niin ovat pyhimyksetkin
alusta alkaen. He ovat ennakolta valittuja, dinet ilmottavat
heiddn syntymistidin, heiddn ditinsd nidkevidt merkillisid unia.
Kaikki ovat kauniita, voimakkaita, voitollisia. Kirkas hohde on
heididn ympirillddn, heiddn kasvonsa loistavat. Dominikuksella
on tdahti otsallaan. He lukevat thmisten sisimmit aivotukset, he
lausuvat ddneen mité toiset ajattelevat. Heilld on ennustamisen
lahja, ja heiddn ennustuksensa kdyvit aina toteen. Heitd
on lukematon paljous, heiddn joukossaan on piispoja ja
munkkeja, neitsyitd ja porttoja, kerjdldisid ja kuninkaallisen
huoneen jdsenid, alastomia, juurilla eldvid erakoita ja
peurojen kanssa luolissa asuvia vanhuksia. Heiddn kaikkien
elamakertansa on samanlainen: he kasvavat Kristukselle, uskovat
hineen, kieltdytyviat uhraamasta véddrille jumalille, joutuvat
kidutettaviksi ja kuolevat kunnian ihanuudessa. Vainot saavat
keisarit vasyksiin. Andreas saarnaa ristiinnaulittuna kaksi pdivia



kahdellekymmenelletuhannelle ihmiselle. Joukkok&ddntymyksid
tapahtuu, neljakymmentituhatta ihmistd kastetaan yhdelld
kertaa. Jolleivdit kansanjoukot kéfnny nihdessdin ihmeen
tapahtuvan, pakenevat he kauhun valtaamina. Pyhimyksid
syytetddn noituudesta, heille annetaan ongelmia ratkaistavaksi
ja he selvittdvit ne, heitd pannaan viittelemiin oppineitten
kanssa ja ndmi jdadvit mykiksi. Kun heiddt vieddédn temppeliin
uhrattavaksi, kaatuvat epdjumalat heti heiddn henkédyksestiin ja
menevit murskaksi. Erds neitsyt sitoo vyonsd Venuksen kaulaan,
ja tdmi hajoaa tomuksi. Maa jdrisee, Dianan temppeli luhistuu
raunioiksi salaman iskusta. Ja kansat nousevat kapinaan, sisillisid
sotia syttyy. Silloin tapahtuu usein, ettd pyovelit pyytavit kastetta
ja kuninkaat polvistuvat kdyhien, ryysyisten pyhimysten eteen.
Sabina pakenee kotitalostaan. Paula jdttdd viisi lastaan ja
kieltdytyy kylvyistd. Lihan kidutukset ja paastot puhdistavat
heitd. He eivit nauti vehnii eiki 6ljyd. Germanus sirottaa tuhkaa
ruokaansa. Bernhard ei endd osaa erottaa ruokia toisistaan, hin
el tunne muuta kuin puhtaan veden maun. Agaton pitdd kolme
vuotta kivid suussaan. Augustinus on epétoivoissaan tekemastiin
synnisti, pitden huvitteluna sité ettd on katsonut koiran juoksua.
Varallisuudella ja terveydelld ei ole mitdédn arvoa, iloa tuottavat
vain kieltdymykset, jotka kuolettavat ruumista. Ja ndin he
voiton saatuaan eldvit puutarhoissa, missd kukat ovat tihtid ja
puiden lehdet laulavat. He tappavat lohikddrmeiti, he nostavat
ja tyynnyttivit myrskyjd, he joutuvat haltioihinsa ihastuksesta
saadessaan omistaa kaksi kyynirdd maata. Leskivaimot pitdvit



huolta heiddn tarpeistaan heidin eldessdin ja saavat unessa
kdskyn menni heidit hautaamaan, kun he ovat kuolleet. Heille
tapahtuu merkillisid asioita, thmeellisid seikkailuja, yhti kauniita
kuin romaaneissa. Ja kun satojen vuosien kuluttua avataan heidin
hautojaan, lemahtaa sieltd hyvid tuoksuja.

Mutta nditd pyhimyksid vastassa on sielld paholaisia, ddreton
paljous paholaisia. »Ne lentelevit usein meiddn ympdrillimme
kuin kidrpdset ja tdyttdvit ilman vailla méddrdd. Ilma on yhtd
tdynninsd perkeleitd ja pahoja henkid, kuin auringon sdde on
tdynnidnsd atoomeja. Ne ovat kuin tomu.» Ja heididn vilillddn
syntyy iankaikkinen taistelu. Pyhimykset saavat aina voiton, ja
aina on heidédn uudestaan saavutettava voittonsa. Mitd enemmén
paholaisia ajaa pois, sitd useampia saapuu tilalle. Niiti lasketaan
kuusituhatta kuusisataa kuusikymmentikuusi yhdessd ainoassa
naisessa, jonka Fortunatus pelastaa. Ne riehuvat, puhuvat ja
huutavat riivattujen suun kautta ja ne ravistelevat ndiden ruumista
kuin tuulispdd. Ne menevit heididn sisdinsd nendstd, korvista
ja suusta, ja poistuvat heistd suurella kiljunnalla monipdiviisten
kauheitten taistelujen peristd. Joka tienkdiinteessd véintelehtii
ritvattu, pyhd mies kulkee ohi ja rupeaa taistelemaan. Basilius
painiskelee hartiavoimin pelastaessaan erdstd nuorta miesti.
Makariuksen ollessa nukkumassa hautojen keskelld rupeavat
paholaiset hédntd ahdistamaan ja hin taistelee heitd vastaan
koko yon. Enkelienkin tdytyy vainajien vuoteitten #ddressd
rusikoida paholaisia, saadakseen haltuunsa sielun. Toisin kerroin
taas taistelu muodostuu vain kilpailuksi dlyssd ja oveluudessa.



Tehdéédn sukkelia temppuja, keksitdidn viekkaita juonia. Apostoli
Pietari ja Simon velho taistelevat ihmeilld. Saatana, joka kdy
ympiri, pukeutuu kaikenkaltaisiin valheasuihin, ottaa naisen
muodon, sukeutuu pyhimykseksikin. Mutta heti kun hinet on
voitettu, ndyttdytyy hédn kaikessa rumuudessaan: »Kuin musta
kissa, joka on koiraa suurempi, jolla on isot ja tultasuitsevat
silmét, pitkd ja verinen kieli aina napaan asti ulottuva, hédnti
kiemurainen ja pystyyn nostettu, nidyttden hidnen perinsd,
josta hirmuinen haju kdy ulos.» Se on kaikkivallitsevana
ajatuksena, se on yhteinen suuri vihollinen. Sitd peljitédédn ja sitd
pilkataan. Vieldpid tehdddn hinelle petostakin. Ja vaikka héinen
aina siksi, jota vedetiin nendstd. Mitd sopimuksia hin tekeekin,
riistetdén ne hineltd joko vikivallalla tai viekkaudella. Heikot
naisetkin lyovit hdnet maahan, Margareeta murskaa jalallaan
hdnen pédnsi, Juliana ruhjoo hinet lyomalld hiantd kahleillaan.
Se aiheuttaa jonkinlaisen iloisen turvallisuuden; pahuus joutuu
halveksituksi, koska se on voimaton, hyvyys on aina varma, silld
hyve on ylivoimainen. Ei tarvitse muuta kuin tehda ristinmerkki,
niin saatana ei voi mitdidn, vaan pakenee ulvoen. Kun neitsyt
tekee ristinmerkin, niin koko helvetti kukistuu.

Téassd pyhimysten ja saatanan vilisessd taistelussa esiintyy
hirveitd kidutuksia, joita vainoojat panevat toimeen. Pyovelit
sivelevit marttyyrejd hunajalla ja jittidvit heidit kirpédsten késiin;
antavat heididn kivelld avojaloin lasinsiruissa taikka hehkuvilla
hiililld; laskevat heidét kuoppiin, joissa on ilkeitd matelijoita;



ruoskivat heitd lyijykuulilla varustetuilla ruoskilla; naulaavat
heidit eldvinid ruumisarkkuihin, jotka sitten heittdvit mereen;
panevat heididt riippumaan tukasta ja sytyttdviat palamaan;
valavat heididn haavoihinsa sammuttamatonta kalkkia, kichuvaa
piked ja sulatettua lyijyd; istuttavat heiddt metallituoleihin,
jotka on kuumennettu hehkuvan kuumiksi; painavat heididn
padhinsd tulikuumia kypéreitd; kirventdvit heiddn ruumistaan
soihduilla, murskaavat heidén reisiluunsa alasimella, puhkaisevat
silmédt, leikkaavat kielen, katkovat sormet yhden eriltddn.
Ja kirsimyksilld ei ole tehoa, pyhimykset halveksivat niitd
perinpohjin, heilld on vain kiire kiirsimddn enemmén ja he
tuntevat siitd vain iloa. Thmeet suojelevat heitd yhtdmittaa, he
visyttdvit pyovelinsd. Johannes juo myrkkyd saamatta siitd
mitdin vahinkoa. Sebastianus hymyilee nuoliparven lavistiména.
kahden puolen, taikka kidntyvit takaisin ampujaansa piin
ja puhkaisevat hdneltd silmidt. He juovat sulatettua lyijya
kuin kylmdid vettd. Jalopeurat heittdytyvit maahan heididn
eteensd ja nuolevat heiddn kisiddn lauhkeina kuin karitsat.
Pyhille Laurentiukselle tuntuu halstari suloisen vilpoisalta. Han
huudahtaa: »Onneton, sind olet paisunut toisen puolen, kddnna
toinenkin ja sy sitten, silli se on kyllin paistunut.» Cecilia
pannaan ammeeseen, joka on tdynnd kiehuvaa vettd, ja »hin
oli sielld ikddnkuin kylmissd paikassa eikd tuntenut ensinkddn
kuumuutta.» Kristiina tekee tyhjiksi kaikki kidutukset: hinen
isdnsd panee kaksitoista miestd pieksdamididn hidntd ja ndmi



nddntyvit uupumuksesta; toinen pydveli sitoo hiinet rattaaseen ja
sytyttdd tulen alle, ja liekit levidvit ja surmaavat viisitoistasataa
henked; hdn heittdd hinet mereen kivi kaulassa, mutta enkelit
kannattavat hiantd, Jeesus itse tulee alas kastamaan hénti
ja antaa sitten pyhidn Mikaelin tuoda hédnet maihin; vield
uusi pyoveli sulkee hidnet kyykddrmeitten joukkoon, jotka
kiertyvit hyvidillen hénen kaulansa ympéri, ja antaa hénen
olla viisi pdivdd palavassa péitsissd, missd hdn vain laulaa
saamatta mitdin vahinkoa. Vinsentius, joka saa kestdd vieldkin
enemmin, ei tunne kirsimystd: hineltd murretaan jdsenet,
hiinen ruumistaan raastetaan rautakartoilla kunnes sisdlmykset
tulevat ulos, hinet pistellddn tdyteen neuloja, hintd paahdetaan
nuotiossa niin ettd veri tulvii hidnen haavoistaan, hinet heitetdian
vankikoppiin jalat polkkyyn naulattuna, ja vaikka hidn on
silvottuna ja kirvennettynd ja vatsa auki, niin hidn yhi eldi,
ja hdnen kidutuksensa ovat muuttuneet kukkien suloisuudeksi,
suuri valkeus tdyttdd vankiluolan, hidn lepdd ruusuvuoteella
ja enkelit laulavat hdnen kanssaan. »Laulun suloinen sivel
ja kukkain ihana tuoksu levisivit ympdri, ja kun vartiat sen
ndkivit, niin he kiintyivdit uskoon, ja kun Dacius timéin
kuuli, niin hén vihastui suuresti ja sanoi: Mitd me hénelle
enempi teemme, me olemme voitetut.» Sellainen on kiduttajain
huuto, lopputulos on aina joko heidin kddntymyksensd
tai kuolemansa. Heiddn kitensd halvaantuvat. He saavat
dkillisen, vikivaltaisen lopun: kalanruodot tukehduttavat
heidit, salamat iskevdt heihin, vaunut sdrkyvit heididn



altaan. Ja pyhimysten vankiholvit muuttuvat kaikki siteilevin
valoisiksi, Maria ja apostolit kulkevat niihin esteettomaésti
lapi muurien. Taivas ldhettdd lakkaamatta apua ja tukea,
sieltd tulee ilmestyksid, ndyttdytyypd itse Jumalakin avonaisessa
taivaassa pitden kidessddn jalokivikruunua. Kuolemakin
on iloinen, he halveksivat sitd. Omaiset riemuitsevat,
kun joku heiddn joukostaan sortuu. Araratin vuorella
kuolee kymmenentuhatta ristiinnaulittua. K6lnin luona menee
yksitoistatuhatta neitsyttd hunnien teurastettavaksi. Sirkuksissa
luut ruskavat petojen hampaitten vilissd. Kolmivuotiaana joutuu
Quiricus, jonka Pyhdhenki saattaa puhumaan kuin mies,
marttyyrikuoleman uhriksi. Rintalapsetkin herjaavat pyoveleiti.
Lihan halveksiminen kiihottaa tuskan taivaalliseksi nautinnoksi.
Revittdkoon, murskattakoon, poltettakoon sitd, se on hyvi
vain; vield ja yhd vield, se ei tule koskaan kitumaan kyllin
paljon; ja he kehottavat kaikki pistiméddn heiddn rintaansa
miekan tai keihdfin, mikd yksin voi heidédt tappaa. Eulalia,
seisoessaan roviolla herjaavan, sokaistuneen kansanjoukon
keskelld, hengittdd liekkid sisdéinsd kuollakseen pikemmin.
Jumala téyttdd hdnen toivomuksensa, valkea kyyhkynen lentda
hinen suustaan ja nousee taivaaseen.

Niitd lukiessaan Angélique ihmetteli. Tuollaiset kauhut ja
sellainen voitonriemuinen ilo vaikuttivat hidneen hurmaten,
kohottivat hinet todellisuuden yldpuolelle. Mutta hintéd huvittivat
Legendassa myoskin toiset, vienommat kohdat, nimittdin
eldimet, koko Noakin arkki, joka siind toimi. Héntd huvittivat



kaarneet ja kotkat, joitten tehtdvind oli ruokkia erakoita. Ja
kuinka kauniita kertomuksia siind oli leijonista! Palvelevaisesta
leijjonasta, joka kaivaa haudan Maria Egyptildiselle; tulisesta
leijonasta, joka vartioi pahojen talojen portilla, kun varakonsulit
antavat viedd niihin neitsyitd; ja sitten Hieronymuksen leijonasta,
jonka huostaan on uskottu aasi ja joka antaa varastaa sen
ja hakee sen sitten takaisin. Sielld oli myoOskin susi, joka
tulee synnintuntoon ja tuo takaisin varastamansa sian. Bernhard
julistaa kirouksen kirpdsien ylitse, ja ndmi putoavat kuolleina
maahan. Remigius ja Blasius ruokkivat lintuja poydiltdén,
siunaavat niitd ja parantavat ne terveiksi. Fransiskus, »jolla oli
suuri kyyhkysen lempeys», saarnaa linnuille, kehottaen heitd
rakastamaan Jumalaa. »Yksi lintu, jota sirkaksi kutsutaan,
istui viikunapuussa, ja Fransiskus ojenti kitensd ja kutsui sitd
lintua, ja hin totteli nopeasti ja tuli hinen kédellensd. Ja hin
sanoi hinelle: Laula, sisareni, ja ylistdi meidin Herraamme.
Ja lintu rupesi kohta laulamaan, ja ei mennyt pois ennenkuin
hin hédnen lupasi.» Tdmi oli Angéliquelle jatkuvan huvituksen
aitheena, se antoi hédnelle ajatuksen kutsua pédskysid ja odottaa
sitten uteliaana, tulevatko ne. Sitten sielld oli kertomuksia, joita
hin ei voinut kertaakaan lukea tulematta kipedksi naurusta.
Kristofer, lemped jittildinen, joka kantoi Jeesusta, saattoi
hiinet nauramaan vedet silmissd. Hin oli menehtyi lukiessaan
maaherran epdonnistuneesta seikkailusta Anastasian kolmen
palvelijaneidon kanssa, kun hian menee heiti tapaamaan keittioon
ja suutelee patoja ja pannuja, luullessaan suutelevansa heiti.



»Hdn meni ulos sangen mustana ja rumana muodoltaan ja
muuttuneilla vaatteilla. Ja kun hdnen palvelijansa, jotka odottivat
ulkona, nikivit hinet senkaltaisena, niin he ajattelivat, ettd
hian oli muuttunut piruksi. Silloin he 16ivit hdntd kepeilld
ja pakenivat ja jdttivit hdnet aivan yksin.» Mutta kaikkein
hurjimmin hén nauroi silloin kun pirua kuritettiin, varsinkin kun
Juliana, jota hiin vankiluolassa kiusasi, antoi héinelle aika saunan
rautakahleillaan. »Silloin tuomari késki noutaa Julianan, ja kun
hin tuli ulos, veti hiin pirua perdssiin, joka huusi sanoen: Hyvi
rouva Juliana, dlkdd tehkd minulle endd pahaa! Vaan Juliana
veti hénti silld tavalla koko turun poikki ja heitti hdnet viimein
saastaiseen kuoppaan.» Taikka sitten hin ommellessaan kertoi
Huberteille legendoja, jotka olivat mielenkiintoisempia kuin
sadut. Hin oli lukenut ne niin moneen kertaan, etti hiin osasi ne
ulkoa. Hin kertoi tarun seitsemisté unikeosta, jotka ldhdettyidin
vainoa pakoon nukkuivat erddissd luolassa kolmesataa
seitsemidnkymmentiseitsemin vuotta ja joitten herddminen niin
suuresti hdammastytti keisari Teodosiusta; pyhidn Klemensin
tarinan, joka on tdynnd loppumattomia, odottamattomia ja
litkuttavia seikkailuja, kun suuret onnettomuudet hajottavat
kokonaisen perheen, isdn, didin ja kolme poikaa, ja nima
lopulta tulevat jdlleen yhteen mitd kauneimpien ihmeitten
kautta. Han itki liikutuksesta, hian ndki niistd unta Oisin, hidn
el endd eldnytkdin muualla kuin tdssd murheen- ja riemun-
kylldisessd ihmemaailmassa, jossa esiintyvit kaikki hyveet,
saaden palkakseen kaikki ilot.



Kun Angélique kivi ensi kerran Herran ehtoollisella, tuntui
hénestd kuin olisi hidn liikkunut kuin pyhimykset, kahden
kyynirin korkeudella maasta. Hén oli alkuaikaisen kirkon nuori
kristitty, joka antoi itsensd kokonaan Jumalan Kkisiin, silld
hian oli oppinut kirjasta, ettei hdn voinut tulla pelastetuksi
ilman armoa. Hubertit olivat tavallisia yksinkertaisia uskovaisia:
he kévivit messussa sunnuntaisin ja rippikirkossa suurina
juhlina, tehden sen ndyrien sielujen hiljaisella uskolla, jossakin
miirin myos perintdtottumuksen ja ostajapiirinséd vaikutuksesta,
silldi messupukujen tekijdt olivat isdstd poikaan harjottaneet
sdadnnollistd Herran ehtoollisella kédyntid. Hubert keskeytti
toisinaan ompelukehyksen pingottamisen kuunnellakseen kun
Angélique luki pyhimystarujaan, ja tunsi niisti samanlaista
viristystd kuin hinkin, ikdfinkuin kevyt henkdys ndkymittomasta
maailmasta olisi leyhyttanyt hénen tukkaansa. Hinessd
Angéliquen valkopukuisena. Tuo pdivi oli kuin unta, he palasivat
kirkosta ihmeissddn ja vidsyneend kumpikin. Hubertinen
tdytyi torua heitd illalla, silli hdn oli jiarkevd ja tuomitsi
kaikenlaisen liiottelun, hyvissidkin asioissa. Siitd ldhtien hénen
piti taistella hillitikseen Angéliquen uskonintoa, erittdinkin sitd
anteliaisuuskiihkoa, mikéd tdmain oli vallannut. Fransiskuksella
oli kdyhyys rakastettunaan, Julianus Almunantaja kutsui koyhid
herroikseen, Gervasius ja Protesius pesivit heididn jalkansa
ja Martinus jakoi heiddn kanssaan viittansa. Ja lapsi tahtoi
noudattaa Lucian esimerkkid ja myydi kaikki voidakseen antaa



kaikki. Hdn oli luopunut ensin omista pikku tavaroistaan, sitten
hén alkoi ryostdd taloa. Mutta mitan kukkuraksi tuli vield se,
ettd hin antoi ansiottomille ja kunnottomille ilman erotusta
avoimin késin. Kun hintd erddnd iltana pari pdivdd hidnen
ettd hin oli heittidnyt ikkunasta liinavaatteita jollekin juopolle
naiselle, joutui hén entiseen tapaansa hillittbméén raivoon,
richuen kamalasti. Sitten hiin hidpedn musertamana tuli sairaaksi
ja makasi vuoteessa kolme piivia.

Mutta viikot ja kuukaudet vierivit. Kaksi vuotta oli kulunut,
Angélique oli neljdntoista vuoden vanha ja alkoi kehittyd
naiseksi. Kun hén luki Legendaa, niin hidnen korvissaan humisi
ja veri tykytti hinen ohimojensa pienissd, sinertdvissd suonissa,
ja hén tunsi nyt sisarellista hellyyttd sen neitsyitd kohtaan.

Neitsyys on enkelien sisar, sithen sisédltyy kaiken hyvin
omistus, sielunvihollisen kukistus, uskon voitto. Se tuottaa
armon, se on voittamaton tdydellisyys. Pyhihenki tekee
Lucian niin painavaksi, ettei tuhat miestd eikd viisi paria
hirkid jaksa vetdd hédntd huonoon paikkaan, johon maaherra
on midrdnnyt hidnet vietdvdksi. Muuan maaherra, joka
yrittdd suudella Anastasiaa, tulee sokeaksi. Kidutettaessa
ilmenee neitsyitten puhtaus loistavasti. Kun rautapiikit raastavat
haavoille heiddn valkoisen thonsa, vuotaa niistd veren asemesta
maitoa. Kymmeneenkin kertaan esiintyy kertomus Kkristitysti
neidosta, joka omaisiaan paeten verhoutuu munkin kaapuun,
ja kun hinen syytetddin tehneen viékivaltaa jollekin seudun



nuorelle tytolle, kestdd hiin panettelut vastustamatta ja saattaa
sitten panettelijat riemullisesti hédpeddn, kun hédnen viaton
sukupuolensa tulee ilmi. Eugenia vieddin titen tuomarin
eteen, tuntee tdmdn omaksi isdkseen, repdisee kaapunsa
ja ndyttdd itsensd. Siveyden siilyttdmiseksi on taisteltava
lakkaamatta, lihan himo syntyy aina uudestaan. Pyhimysten
viisaus saattaakin heidit peljiten karttamaan naisia. Maailma on
tdynnd pauloja, ja erakot menevét erimaahan, missd ei ole naisia.
He kamppailevat hirmuisesti, ruoskivat itsedédn, heittdytyvit
alastomina piikkipensaisiin tai lumikinoksiin. Erds erakko
peittdd sormensa vaipallaan, taluttaessaan ditiddn kahlauspaikan
poikki. Erds marttyyri, joka ollessaan kiinnisidottuna joutuu
huonon naisen kiusattavaksi, puraisee kielensd poikki ja
sylkdisee sen naisen silmille. Fransiskus tunnustaa, ettd hinen
suurin vihollisensa on hinen oma ruumiinsa. Bernhard huutaa:
varkaita! varkaita! puolustaakseen itsedin asuntonsa eméintdd
vastaan. Kun erds nainen suutelee paavin kittd, kun tdma
antaa hinelle ehtoollisieipdi, sivaltaa paavi kitensd poikki ja
neitsyt Maria panee sen jilleen paikalleen. Aviopuolisoitten
eroamiselle annetaan suuri kunnia. Aleksius, rikas, naimisissa
oleva mies, opettaa vaimolleen siveyttd ja ldhtee pois hénen
luotaan. Naimisiinmeno tapahtuu vain kuolemaa varten. Justiina,
jota kidutetaan Kyprianuksen silmiin edessd, kestdd tuskat,
kddnnyttdd hdnet ja menee yhdessd hinen kanssaan kuolemaan.
Cecilia, jota enkeli rakastaa, ilmaisee tdmédn salaisuuden
hédiltana puolisolleen Valerianukselle, ja Valerianus ei tahdo



hineen kajota, vaan vaatii tulla kastetuksi, saadakseen ndhda
enkelin. Hidn 10ysi huoneessansa Cecilian puhumassa enkelin
kanssa, ja enkeli piti kidessdin kahta ruusukruunua ja
antoi niistd toisen Cecilialle ja toisen Valerianukselle ja
sanoi: »Sidilyttdkdd ndmid kruunut tahrattomalla syddmelld
ja ruumiilla.» Kuolema on rakkautta voimakkaampi, siind
ilmenee olemassaolon halveksiminen. Hilarius rukoilee Jumalaa
kutsumaan taivaaseen tyttirensd Apian, jotta timi ei joutuisi
naimisiin; tytdr kuolee, ja hinen ditinsi pyytii isdd kutsuttamaan
samaten pois hénetkin, mikéd tapahtuukin. Itse neitsyt Maria
riistdd naisilta heiddn sulhasensa. Erds ylimys, Unkarin
kuninkaan sukulainen, luopuu nuoresta, ihanan kauniista
morsiamestaan heti kun Maria ilmestyy kilpailemaan. »Akkii
ilmestyi Pyhéd Neitsyt, sanoen hinelle: Jos mind olen niin kaunis
kuin sind sanot, niin minkétihden hylkddt minut ottaaksesi
toisen?» Ja ylimys kihlautuu neitsyt Marialle.

Kaikkien nditten pyhiin ihmisten joukossa oli Angéliquella
mielipyhimyksensd, joitten tarinat tunkivat syville hinen
syddmeensd ja vaikuttivat hineen ojentavasti. Siten viehdtti
héntd ylhdissyntyinen, viisas Katariina, joka osottaa omistavansa
kaiken maailman tiedon, viitellessddn viidensadan oppineen
kanssa, jotka keisari Maksimus ldhettdd hinen vastustajikseen.
Hién saattaa heiddt hdmmentymidin ja vaikenemaan. »He
ddneti. Ja keisari pilkkasi heitd, ettd he olivat hipeilld antaneet
nuoren tyton voittaa itsensd.» Silloin nuo viisisataa menevit



hinen eteensd ja ilmottavat kiintyvinsd. »Ja kun tiranni
tdmin kuuli, niin hdn puuskui vihaa ja antoi késkyn, ettd
heidit piti kaikki eldvéltd poltettaman keskelld kaupunkia.»
Angéliquen silmissd Katariina oli juuri sellainen ylivoimaisen
viisauden ja kauneuden perikuva, jollaiseksi hédn itse olisi
tahtonut tulla, voidakseen kéddnnyttdd ihmiset ja saadakseen
eldd vankihuoneessa kyyhkysen ruokkimana, ennenkuin hineltd
hakattaisiin pdd poikki. Mutta pysyviksi opetukseksi tuli hinelle
erittdinkin Elisabet, Unkarin kuninkaan tytdr. Aina kun hénen
ylpeytensd nousi kapinaan ja kiivas luonteensa pyrki saamaan
vallan, ajatteli hin tuota lempeyden ja sidveyden esikuvaa, joka
jo viisivuotiaana oli Jumalaa pelkddviinen, kieltiytyi leikkimista
ja nukkui paljaalla lattialla kunnioittaakseen Jumalaa, ja
sittemmin Turingin maakreivin kuuliaisena ja tylysti kohdeltuna
puolisona esiintyi miehensd edessd aina iloisin kasvoin, vaikka
oisin vuodatti kyynelid tulvanaan, ja lopuksi eli maastaan
karkotettuna, pidattyviisend leskend, jolle koyhyys oli onni.
»Hénen vaatetuksensa oli niin halpa, ettd hidn kantoi harmaata
vaippaa, joka oli jatkettu toisen viriselld vaatteella. Hénen
pukunsa hihat olivat rikki ja paikatut toisella vérilld.» Kuningas,
hinen isdnsd, ldhettdd jonkun kreivin hintd hakemaan. »Ja kun
kreivi ndki hidnet ndin puettuna kehrddvidn lankaa, niin hin
huusi sdilistd ja himmaéstyksestd ja sanoi: Ei milloinkaan ole
kuninkaan tytdr kantanut senkaltaista pukua, ei myods ndhty
kehridvin villoja.» Hénessd on kristillinen ndyryys tdydellisend;
hinelld on ruokanaan samaa karkeaa leipdad kuin kerjildisilla,



hin hoitaa heiddn haavojaan ilman vastenmielisyyttd, pitda
heidin halpaa pukuaan, nukkuu paljaalla maalla ja seuraa
kirkollisia juhlakulkueita avojaloin. »Hédn ei pessyt yhtdkiin
kertaa ruokamaljoja ja astioita, ja meni piiloon ja kitkeytyi,
etteiviat kamaripiiat kddntdisi itsednsd pois hdnet ndhdessdin,
ja sanoi: Jos mini olisin l6ytinyt toisen, enemméin halveksitun
elimin, niin mind olisin sen omistanut.» Ja niinpd Angélique,
joka ennen oli pakahtua harmista, kun hiinet pantiin pesemiin
keittion lattiaa, nyt etsimilld etsi halpoja askareita, kun hin
tunsi omapdisen vallanhalun vaivaavan mieltdin. Mutta vield
rakkaampi kuin Katariina, vield rakkaampi kuin Elisabet,
rakkaampi kuin kukaan muu oli hiinelle Agnes, lapsimarttyyri.
Hinen syddmensd sylkédhti, kun hin 10ysi Legendasta timén
hiuksiensa verhoaman neitseen, joka oli suojellut hintd
tuomiokirkon portin alla. Kuinka hehkuva olikaan hiinen puhdas
rakkautensa! Milld inholla hidn tyontdd luotaan maaherran
pojan, kun tdmi puhuttelee hintd hinen koulusta tullessaan!
»Pois minusta, sind kuoleman paimen, sind synnin alkaja ja
rikoksien eldttdjd.» Kuinka hédn ylistdd rakastettuaan: »Mind
rakastan sitd, jonka iiti on Neitsyt ja jonka isd ei ole koskaan
naista tuntenut, ja jonka kauneutta aurinko ja kuu ihailevat ja
jonka hengihdyksestd kuolleet virkoavat.» Ja kun Aspasianus
kiskee pistdd miekan hédnen rintaansa, nousee hén paratiisiin
yhdistydkseen »valkeaan ja paistavaan ylkddnsd». Varsinkin
viime kuukausina, kun Angéliquella oli levottomia hetkii, jolloin
veri kuumana tykytti hdnen ohimoissaan, hédn rukoili héntéd



erityiselld hartaudella; ja hénestd tuntui heti kuin hin olisi
saanut virkistystd. Hdn néki hinet alati lihelldédn, ja hdnté suretti
kovasti, kun hidn niin usein teki ja ajatteli sellaista, minka
tunsi pahottavan hintd. Erddnd iltana, kun hédn suuteli késidén,
niinkuin hén vield joskus huvikseen teki, punastui hin yhtikkid
kovasti ja kddntyi hdmillddn ympiéri, vaikka hén oli yksin, silld
hén tunsi, ettd pyhd Agnes oli ollut ndkemaéssd. Agnes oli hiinen
vartiansa.

Viidentoista vuotiaaksi tullessaan oli Angélique niinollen
erinomainen tyttd. Tosin ei tuo eristetty, tyotelids eliméntapa,
el tuomiokirkon lemped varjo eivitkd kauniit pyhimystarut
olleet tehneet hinestd mitidin enkelid tai ehdottoman tdydellisti
olentoa. Yhi vield saattoi hinen mielensd kuohahtaa, yhi vield
oli hidnessd vikoja, jotka ilmenivit odottamattomina jostakin
hinen sielunsa sopukasta, joka oli jddnyt kiinni aitaamatta.
Mutta hin hipesi silloin niin kovin, hin olisi niin mielellddan
tahtonut olla tdydellinen! Ja hén oli niin syddmellinen, niin
vilkas, niin viaton ja puhdas pohjaltaan! Palatessaan eridiltd
pitemmaltd kévelyretkeltd, jollaisia Hubertit tekivit kahdesti
vuodessa, paddsidismaanantaina ja Marian taivaaseenastumisen
pdivdand, hin oli tuonut mukanaan tien varrelta nyhtiminsi
orjanruusupensaan ja istuttanut sen pieneen puutarhaan. Hén
hoiti ja kasteli sitd. Se tuli hidnen hoidossaan pystymmaéksi
ja kantoi suurempia, hienotuoksuisia kukkia. Kukkimisaikana
hian vartioi sitd jdnnitykselld, silld, vaikka hidn ei ollut
suostunut sitd ymppaiméadn, odotti hén tavallisella haaveellisella



innollaan, ettd siitd jonkun ihmeen kautta puhkeaisi ruusuja.
Hin hyppi sen ympdrilld, toistellen ihastuneena: »Mind!
mind!» Ja jos laskettiin leikkid hidnen maantieltd saadusta
ruusupuustaan, nauroi hin sille itsekin hiukan kalpeana, silmit
puoleksi kyynelissd. Hianen orvokinsiniset silménsi olivat vield
pehmenneet viriltddn, hinen puoleksi avautuneitten huuliensa
vilistd ndkyl pienet, valkoiset hampaat, hédnen pitkdhkon
soikeita kasvojaan ympéardoivit vaaleat, kevyet hiukset kultaisena
sddekehdnd. Hin oli kasvanut tulematta liian hoikaksi, kaulan
ja hartiain piirteissd oli yhd vield sama ylevd sulo, rinta
oli pyoristynyt, vartalo oli notkea. Hén oli iloinen ja terve,
harvinaisen laatuinen kaunotar, jonka loppumaton viehéitys oli
yhdistyneeni tdydelliseen viattomuuteen ja sielun puhtauteen.
Hubertit kiintyivit hineen pdivd péiviltd yhd hellemmilld
tunteilla. Heissd oli kummassakin herdnnyt ajatus ottaa hénet
lapsekseen. Mutta he eivit virkkaneet siitd mitdédn toisilleen,
peliaten herittivinsd eloon heiddn haihtumattoman surunsa.
Ja sind aamuna, jolloin Hubert karkaisi mielensd ja puhui,
vaipui vaimo tuolille ja puhkesi nyyhkytyksiin. Jos he ottaisivat
omakseen tdmin lapsen, eikd se merkitsisi samalla, ettd he
olivat lopullisesti luopuneet toivostaan saada itse lasta? Oli
kylld totta, ettd heidin idssddn ei sellaista juuri voinut odottaa,
ja Hubertine suostui, kun hén samalla ajatteli, minkd hyvin
tyon he siten tekisivit tytolle. Kun he ilmaisivat aikeensa
Angéliquelle, lensi tdmid heiddn kaulaansa, ollen tukehtua

kyyneliin. Tietysti hidn nidin ollen tulisi jdim&din heididn



luokseen, tuohon taloon, jossa hén oli jo niin suurena tekijind,
nuortaen sitd nuoruudellaan, ilostuttaen sitd naurullaan. Mutta
jo ensi askeleella ilmeni vaikeuksia. Rauhantuomari Grandsire,
jolta he Kkysyiviat neuvoa, selitti tdmin lapseksiottamisen
kokonaan mahdottomaksi, koska laki vaatii, ettd lapseksi
otettavan tulen olla tdysi-ikdinen. Sitten hédn kuitenkin,
niahdessddn heidian surunsa, neuvoi heille toisen keinon,
nimittdin virallisen holhoojan aseman. Asetusten mukaan
voi ndet jokainen vdhintddn viisikymmentd vuotta tdyttinyt
henkil6 laillisen asiakirjan kautta kiinnittdd itseensi viittédtoista
vuotta nuoremman alaikédisen, rupeamalla hiinen viralliseksi
holhoojakseen. Idt soveltuivat, ja he suostuivat ilostuneina.
Péitettiinpd vield, ettd he sittemmin antaisivat lapsenoikeudet
holhokilleen testamenttiméirdykselld, niinkuin laki sallii. Herra
Grandsire otti huostaansa Hubertin anomuksen, varustettuna
vaimon suostumuksella, ja kdéntyi sitten vaivaishoitohallituksen
esimiehen puoleen, joka oli kaikkien vaivaisapua nauttivien
lasten holhooja ja jonka suostumus oli saatava téllaisessa asiassa.
Sielld tutkittiin asiaa, ja viimein ldhetettiin asiakirjat Pariisiin
asianomaiselle rauhantuomarille. Ei puuttunut enidd muuta
kuin oikeuden poytikirja, joka vahvistaisi Hubertin virallisen
holhooja-aseman, kun aviopuolisot valtasi vield myohdstynyt
epdilys.

Ennenkuin he titen ottaisivat Angéliquen lapsekseen, eiko
heiddan olisi pitdnyt koettaa ottaa selvdd hidnen omaisistaan?
Jos hiénelld oli olemassa &iti, niin miki antaisi heille oikeuden



olla lapsen miirddjind, jolleivit he olleet tdysin varmat hénen
turvattomuudestaan? Ja kaiken pohjalla oli tuo tuntematon,
turmeltunut alkujuuri, josta lapsi ehkid oli lihtenyt ja joka
oli tuottanut heille levottomuutta jo aikaisemmin. Sama huoli
valtasi heidit nyt niin voimakkaana, ettd se riisti heiltd unenkin.

Hubert matkusti dkkid Pariisiin. Se oli jarkyttdvd tapaus
hinen rauhallisessa eldmédssdéin. Hidn valehteli Angéliquelle,
sanoen matkansa syyksi sen, ettid hdnen ldsndoloaan tarvittiin
holhousasiassa. Yhdessd vuorokaudessa hin toivoi saavansa
tietdd kaikki. Mutta Pariisissa kului pidivd toisensa perdstd,
joka askeleella ilmeni vaikeuksia, ja hidn vietti sielld
kokonaisen viikon, juosten yhden luota toisen luo ympiri
kaupunkia, toivottomana, miltei itkien. Vaivaishoitotoimistossa
otettiin hiénet ensinndkin vastaan sangen kylmaékiskoisesti.
Vaivaishoidolla oli sddntond, ettd lapsille ei ilmoteta heidin
syntyperdidnsd ennenkuin he tulevat tdysi-ikdisiksi. Kolmena
aamuna perikkiin hiinet ldhetettiin takaisin tyhjin toimin. Hénen
tdytyi ruveta itsepintaiseksi, selittdd neljdssd virastossa, puhua
ddnensd kihedksi esittdessiddn itseddn virallisena holhoojana,
kunnes viimein erds osastonpidllikko, pitkd, laiha mies,
suvaitsi ilmottaa hénelle, ettei mitdin varmoja todistuskappaleita
ollut olemassa. Vaivaishoitohallitus ei tiennyt mitdédn, erds
lapsen, ilmottamatta didin nimed. Epitoivoissaan Hubert oli
jo palaamaisillaan takaisin Beaumontiin, kun erds ajatus
sai hinet menemdin toimistoon vield neljinnen kerran,



pyytdmiin ldhempii tietoja syntyméitodistuksesta, jossa tdytyi
olla mainittuna kitilon nimi. Siitd syntyi vield uusi juttu.
Vihdoin hén sai tietdd nimen; se oli madame Foucart, ja hiinelle
ilmotettiin vield, etts timi nainen asui vuonna 1850 Deux-Ecus-
kadulla.

Silloin alkoi samoilu uudelleen. Deux-Ecus-kadun pi ol
hivitetty, eikd kukaan ldhikatujen myyméilinpitdjistd muistanut
madame Foucart nimisti henkilod. Hédn tutki ammattikalenteria:
siind ei endd ollut sitd nimed. Lopuksi hédn alentui turvautumaan
viimeiseen keinoon. Hédn kulki katse kohotettuna, tédhyillen
ammattikilpid, aikoen kidydd puhuttelemassa kitiloltd. Tastd
olikin toivottu tulos; hin osui tulemaan erddn vanhan vaimon
luo, joka, kuultuaan hédnen asiansa, huudahti: Kuinka! Ettd
tunsiko hin madame Foucartia! Hénti, joka oli niin erinomainen
thminen ja jolla oli ollut paljon vastoinkdymisid! Hédn asui
Censier-kadulla, toisessa padssd Pariisia. Hubert juoksi sinne.

Sielld hidn, kokemuksen opettamana, aikoi toimia viisaasti.
Mutta madame Foucart, joka oli tavattoman lihava,
lyhytsddrinen nainen, ei antanut hinen esittdd jdrjestyksessd
suustaan lapsen nimen ja aikamédridn, pidsti madame Foucart
kielensd valloilleen ja kertoi koko jutun katkeran vihan
puuskassa. Vai niin! Vai oli se lapsi elossa! No niin, hin
vol imarrella itseddn silld, ettd hédnelld on &itind kuuluisa
lutka! Niin, madame Sidonie, niinkuin hintd kutsutaan hinen
leskeksi tulonsa jilkeen. Hinelldi on arvokasta sukua, veli



ministerind, kuulemma, mutta se ei estd hintd harjottamasta
kunniatonta ammattia! Ja hédn selitti milld tavoin hén oli
tullut hinet tuntemaan, sithen aikaan kun tuo natu piti Saint-
Honoré-kadulla hedelmédkauppaa, tultuaan Pariisiin Plassansista,
mistd hdn ja hinen miehensd olivat lihteneet maailmalle
onneaan koettamaan. Kun mies oli kuollut ja haudattu, oli
vaimo viisitoista kuukautta myohemmin saanut lapsen, eikd
voinut oikein tietdd, mistd hidn sen oli saanut, silld hin
oli kuiva kuin lasku, kylméd kuin protesti ja tunnoton kuin
ulosmittaaja. Hairahduksen saattaa antaa anteeksikin, mutta se
kiittdméttomyys! Eikd hin, madame Foucart, ollut hoitanut
hintd hidnen lapsivuoteensa aikana, eiko hén ollut mennyt hénti
auttaessaan niin pitkélle, ettd oli sijottanut lapsen vaivaishoidon
huostaan, joten hén paisi kaikista hankaluuksista? Ja kiitokseksi
el hdn ahdinkoon jouduttuaan ollut saanut hénti maksamaan
hoitopalkkaansa, ei edes kidestd kiteen lainaamiaan viittitoista
frangia.

Nykyéddn oli madame Sidoniella Faubourg-Poissonniere-
kadulla pieni puoti ja kolme huonetta vilikerroksessa, missd hin
piti muka pitsikauppaa, mutta moi mitd vain. Hohoijaa! sellaista
ditid olisi parempi olla kerrassaan tuntematta!

Tuntia myShemmin Hubert maleksi madame Sidonien puodin
edustalla. Hian néki sielld laihan, kalvakan, idltdin epimédrdisen,
joleannidkdoisen naisen, puettuna mustaan, nukkavieruun pukuun,

sattumalta syntyneen lapsensa muisto ei olisi koskaan



voinut ldmmittdd tuon luvatonta elinkeinoa harjottavan naisen
tunnotonta syddntd. Hubert teki varovaisia tiedusteluja ja sai
kuulla asioita, joita hén ei koskaan kertonut kenellekéin, ei edes
vaimolleen. Kuitenkin hédn epér6i yhi, ja tuli vield viimeisen
kerran kdvelemdidn tuon salaperdisen puodin ohi. Eiké hénen
sentddn tarvitsisi ilmottaa itsensi ja hankkia suostumus? Hénen,
kunnon miehen, oli nyt tuomittava, oliko hénelld oikeus télld
tavoin katkaista side ainiaaksi. Akki# hin kizntyi selin taloon, ja
illalla hén palasi Beaumontiin.

Hubertine oli juuri saanut herra Grandsireltd kuulla, ettd
asiakirja, joka Hubertille antoi virallisen holhoojan aseman,
oli asianomaisessa oikeudessa vahvistettu. Ja kun Angélique
heittidytyi Hubertin syliin, niki Hubert selvisti hdnen pyytivistd,
kysyvisti katseestaan, ettd hin oli ymmaértdnyt hinen matkansa
todellisen vaikuttimen. Silloin hiin sanoi yksinkertaisesti:

— Lapseni, ditisi on kuollut.

Angélique itki, syleillen heitd kiihkedsti. Koskaan endi ei siitd
puhuttu. Hén oli nyt heidén tyttdrensa.



1

Sen vuoden pédsidismaanantaina Hubertit olivat vieneet
Angéliquen syoméidn aamiaista Hautecoeur'in linnan raunioille,
jotka kohoavat Ligneul-joen rannalla pari penikulmaa
Beaumontista alaspdin. Ja kun seuraavana aamuna timédn
ulkoilmassa vietetyn rattoisan retkeilypdivin jidlkeen tybhuoneen
vanha kello 161 seitsemin, nukkui Angélique vieli.

Hubertinen tdytyi nousta koputtamaan hénen ovelleen.

— No, laiskuri! Me olemme jo syoneet aamiaisen.

Angélique pukeutui nopeasti ja meni syomddn yksin.
Tullessaan sitten tydbhuoneeseen, jossa Hubert ja hiinen vaimonsa
juuri olivat asettuneet tyohonsd, sanoi hén:

— O41, kuinka mini olen nukkunut! Ja tuo messupaita, joka on
luvattu sunnuntaiksi!

Tyohuone, jonka ikkunat olivat puutarhaan péin,
oli jotensakin avara huone, melkein koskemattomana
alkuperiisessd asussaan sdilynyt. Katon molemmat niskavuolet
ja nikyvien poikkihirsien kolme vilipintaa eivit olleet
edes saaneet valkomaalausta, vaan pohottivat nokisina ja
madonsydmind, ja murenneen rappauksen alta nikyivit
vilipintojen rimat. FErddssd kattopalkkeja kannattavista
olkakivistd oli vuosiluku 1463, arvattavasti rakennusvuosi.
Kivinen uuni, vaikkakin halkeillut ja murentunut, oli sdilyttdnyt
yksinkertaisen siroutensa solakoine pylvidineen, kauluskivineen



ja seppelkoristeisine reunuksineen. Saattoipa reunuksella erottaa
vield ajankuluttaman alkeellisen veistokuvankin, joka esitti
pyhdd Clarusta, korko-ompelijain suojeluspyhdd. Mutta uuni
el endd ollut kiytdnnOssd, sen pesdstd oli tehty avonainen
kaappi, asettamalla sithen poikittain lautoja hyllyiksi, joille
oli kasattu mallipiirustuksia. Huonetta limmitti nyt jykevd
valurautainen kamiini, jonka savutorvi, kuljettuaan pitkin
kattoa, ldvisti uunin kyljen. Rempalleen menneet ovet olivat
Ludvig XIV: n ajalta. Lattiassa nikyi vield vanhoja, lahonneita
parkettilevyjd uudempien vilissd, jotka oli asetettu paikalleen
yksitellen, kukin koloonsa. Seinien keltainen maalaus oli jo
sadan vuoden vanha, ylhddltd haalistunut, alhaalta kulunut,
tdynnd salpietaritahroja. Joka vuosi puhuttiin uudestaan-
maalaamisesta, mutta vastenmielisyys uudistuksia kohtaan
pidétti sitd toteutumasta.

Istuessaan ompelukehyksen #ddressd, johon messupaita oli
pingotettu,

Hubertine nosti piinsd ja sanoi:

— Muistat kai, ettd olen luvannut sinulle korin orvokkeja
puutarhaasi, jos saamme sen valmiiksi sunnuntaiksi.

Iloisena huudahti Angélique:

— Niin, sehdn on totta!.. Kylli otan sen nyt kisiini!..
Mutta missd minun sormituppeni on? Kaikki kapineet lentéavit
tiehensd, kun ei tee tyota.

Hin solautti norsunluisen sormitupen pikkusormensa toiseen
niveleeseen ja istuutui kehyksen toiselle puolelle, ikkunaa



Edellisen vuosisadan puolivilistd asti ei tyohuoneen
varustuksissa ollut tapahtunut yhtdin muutosta. Muodot
muuttuivat,  korko-ompelutaide  kehittyi, mutta tadlld
tavattiin vield seindén kiinnitetty puukappale, johon kehys
Loukoissa nukkui vanhanaikaisia tyokaluja: »sukkela»,
erds koje hammasrattaineen ja vartaineen, jolla pantiin
kultalankaa puolalta puikkoon koskematta siithen; kisirukki,

kokoelma reikitalttoja pdidrmédyskultaa varten; silldi ndkyi
myoskin hylyksi joutunut entisaikaisten korko-ompelijain suuri,
kuparinen kynttildjalka. Nahkaremmistd naulatun pitimen
silmukoissa oli purasimia, puisia ja rautaisia vasaroita,
leikkuurautoja pergamentin leikkaamista varten ja puksipuisia
taltantapaisia esineitd, joilla lankoja muovailtiin sitd mukaa kuin
niitd kdytettiin. Lehmuspuisen pdydén alla, jolla pergamenttia
leikattiin, oli isot kerinpuut, jonka litkkuvien pajukelojen ympiri
oli pingotettu vyyhti punaista villalankaa. Lankaan pujoteltuja
erivdrisid silkkipuolia riippui nuoralla ldhelld kaappia. Lattialla
oli kori tdynnd tyhjid puolia. Kiérelankakerd oli pudonnut
tuolilta alas ja purkautunut vieriessidin.

— Oi tuota ihanaa, ihanaa ilmaa! virkkoi Angélique. Se tekee
eldmin suloiseksi.



Ja ennenkuin hén kumartui tyohonsd, hén unohtui
vield hetkiseksi avonaisen ikkunan #dreen, josta siteilevd
toukokuun aamu tulvi huoneeseen. Auringon syrjd liukui
tuomiokirkon harjan yli, ja piispantalon puutarhasta lemahti
tuore syreenintuoksu. Angélique hymyili hidikdistyneend, kylpien
sisddntulvivassa kevididssd. Sitten hin sdpsihti, ikddnkuin olisi
nukahtanut, ja sanoi:

— Isd, minulla ei ole ldpiompelukultaa.

Hubert, joka oli lopettamassa jonkun messupuvun mallin
kalkkiopiirustusta, meni kaapille ja etsi sen sopukoista vyyhden,
leikkasi sen poikki ja kehitti hiukan kumpaakin pééta,
raaputtaen silkkilangan pééllda olevaa kultaa; sitten hin toi
vyyhden Angéliquelle pergamenttipalasessa.

— Eikd muuta?

— Ei muuta.

Angélique oli heittdnyt silmdyksen ympirilleen ja ndhnyt ettei
mitdin endd puuttunut: erilaiset kultalangat, punainen, viherid ja
sininen; kaikenviriset silkkipuolat; pddrmiyskulta ja kierrekulta,
pOyhotetty ja kdherretty, rasian virkaa tekevissd hatunkopassa;
pitkt, hienot neulat, terdspihdit, sormustimet, sakset, vahatyyny.
Kaikki nimé olivat hujan hajan itse kehykselle pingotetulla
kankaalla, jolle oli levitetty suojaksi vahvaa harmaata paperia.

Hién oli pannut neulansilmédédn sdikeen ldpiompelukultaa.
Mutta heti ensi pistolla se katkesi, ja hdnen tdytyi kehittdd sen
pddtd uudestaan, raaputtamalla pois hiukan kultaa, jonka hén
heitti samoin kehykselld ajelehtivaan jitevasuun.



— No vihdoinkin! sanoi hin, pistettydin neulan kankaan ldpi.

Syva hiljaisuus vallitsi. Hubert oli ryhtynyt pingottamaan
kehystd. Héin oli asettanut toisen tukin seindén kiinnitetylle
pidikkeelle ja toisen pukille, tarkalleen toistensa kohdalle,
joten tukille kiinnitetyn karmosiinipunaisen = silkkisen
messupukuvaatteen langat tulivat ihan suoraan. Hin asetti
sivulistat tukeissa oleviin reikiin, Kiinnittien ne niihin
neljdlld nappulalla. Toimitettuaan kiinnipujotuksen oikealla
ja vasemmalla, hédn sitten piditti pingottamisen, perdyttien
nappuloita. Kun hin koputti kangasta sormellaan, kumisi se kuin
rumpu.

Angéliquesta oli tullut erinomainen koruompelija. Hubertit
thmettelividit hénen taitoaan ja aistiaan. Sen lisdksi, mitd
he olivat hinelle opettaneet, pani hidn tyohon oman herkin
tunteensa, joka saattoi elamdd kukkiin ja uskoa vertauskuviin.
Hiénen kisissddn silkki ja kulta alkoivat eldd, pienimmitkin
koristeet saivat salaperdisen lennokkuuden, hidn pani niihin
kaiken sielunsa, alati virkein mielikuvituksensa ja uskonsa
nidkymaittomiin. Muutamat hdnen koruompeluistaan olivat niin
kovasti liikuttaneet Beaumontin pappiskuntaa, ettid erds pappi,
joka harrasti muinaistiedettd, ja toinen, joka oli taiteentuntija,
olivat tulleet hédntd tervehtimdin, ilmaisten ihastuksensa
hinen neitsytkuviinsa, joita he vertasivat alkuaikaisen kirkon
yksinkertaiseen kuvaustaiteeseen. Niissd oli sama vilpittomyys,
sama harras tunne, ikdfinkuin vannehdittuna yksityispiirteitten
ddrimmadisen tarkkaan tdydellisyyteen. Hinelldi oli todella



thmeellinen piirustuslahja, joka, vaikkei hénelld ollut ollut
mitdin muuta opetusta kuin omat harjotuksensa iltasin lampun
valossa, saattoi hiinet usein muuttamaan mallejaan, poikkeamaan
niistd ja luomaan neulallaan oman mielikuvituksensa mukaan.
Ja niin joutuivat Hubertit, jotka pitiviit piirustustaitoa
vilttimattomédnd hyville koruompelijalle, varjoon hinen
rinnallaan, vaikka he olivat niin paljon vanhempia ammatissa. He
olivat lopulta vain hinen vaatimattomia apulaisiaan, jotka jattivit
hinen tehtdvikseen kaiken vaativamman loistotyon, suorittaen
itse niistd vain alustavat tyot.

Millaisia loistavia ja pyhid ihmeteoksia kulkikaan hidnen
kattensa kautta vuosien mittaan! Hin eli keskella silkki, satiinia,
samettia, kulta- ja hopeakankaita. Hén kirjaili messupaitoja,
stola-voitd, késiliinoja, kasukoita, dalmatikoja, hiippoja,
lippuja, kalkkiverhoja ja Oyléttirasia-peitteitd. Mutta varsinkin
messupaitoja hédn sai tehdi tuon tuostakin; aina kéytettiin niihin
viittd vérid: valkoinen edusti ripitystd ja neitseitd, punainen
apostoleja ja marttyyrejd, musta kuolleita ja paastoaikaa,
orvokinsininen viattomia lapsia, viherid pyhid juhlia. Usein
kiytettiin kultaakin, jonka saattoi panna valkoisen, punaisen tai
viheridn sijalle. Ristin keskuksessa oli aina samat vertauskuvat,
Jeesuksen ja Marian nimikirjaimet, sdteitten ymparoima
kolmio, karitsa, pelikaani, kyyhkynen, kalkki, Oyldttirasia ja
piikkikoynnoksen ympéaréimi vertavuotava sydin; kauluksessa
ja hihoissa taasen kiemurteli koristekuvioita tahi kukkia,
koko vanhojen tyylien koristepaljous, kaikki suurikukkaiset



kasvit, vuokot, tulppaanit, pioonit, granaattiomenat, hortensiat.
Ei mennyt yhtdin vuodenaikaa, ettei hin olisi ommellut
joitakin vertauskuvallisia tdhkid ja terttuja, mustalle pohjalle
hopealla, punaiselle kullalla. Hyvin upeihin messupaitoihin
hin viritteli kuvaelmia, pyhimysten péitd, ynnid keskusalueen,
johon hédn kuvasi Marian ilmestyksen, Vapahtajan syntymin
ja ristiinnaulitsemisen. Milloin olivat kultakirjaukset ommellut
suoraan pohjavaatteelle, milloin taas hdn kiinnitti silkkiset tai
satiiniset kuviokaistaleet kultakirjovaatteelle tahi sametille. Ja
tami sdihkyvid, pyhd kukkasloiste syntyi pisto pistolta héinen
hoikkien sormiensa liikkeistd.

Se messupaita, jota Angélique tilld kertaa kirjaili, oli
valkoisesta satiinista. Sen ristin muodosti kimppu kultaisia
liljoja, joitten viliin oli pujoteltu helednvirisid ruusuja
varjotetusta silkistd. Keskelld, himmeistd kullasta ommeltujen
pienten ruusujen muodostaman seppeleen ymparéimind
siteilivait Marian nimikirjaimet, punaisella ja viheridlld kullalla
ommeltuina, runsaasti koristettuina.

Hin ompeli viimeisid pienten kultaruusujen lehtid
Mutta sdie katkesi uudelleen ja hidn pani sen jilleen
neulansilméédn kehyksen alla katsomatta sithen, kuten taitavan
koruompelijan tulee. Kohottaessaan pdinsd hdn ndytti pitkalla

— Oi, kuiskasi hén, kylld oli kaunista eilen!.. Kuinka tuo
auringonpaiste tekee hyvii!



Hubertine, joka juuri vahasi lankaansa, pudisti paétién.

— Mini olen ihan kuin piesty, jdseneni ovat kaikki turtana.
Enhin olekaan kuusitoistavuotias, kuten sind, ja kun tulee niin
vihin olleeksi ulkona!

Hin ryhtyi kuitenkin heti jilleen tyohon. Hédn valmisti liljoja,
neuloen veliinipalasia merkittyihin kohtiin piirustuksessa, jotta
kuviot kohoaisivat enemmin pohjapinnasta.

— Ja sitten ndmé ensimmadiset pdivianpaisteet panevat teidét
puolipyorryksiin, lisdsi Hubert, joka kehyksen pingotettuaan
ryhtyi kalkkioimaan silkille kaapun reunustaa.

Angélique oli jddnyt haaveilevin silmin katsomaan erédédseen
kirkon pilariin heijastuvaa auringonsiddettd. Hiljaisella dédnelld
hén vastasi:

— FEi, ei, minua se virkisti, tuo eilinen ulkoilmapiivd vei
minusta pois visymyksen.

Saatuaan valmiiksi pienet kultalehdet, hdn kédvi késiksi
yhteen suurista ruusuista, pitden valmiina yhtd monta valmiiksi
pujotettua siiettd kuin oli eri virivivahduksia ja ommellen
erkanevilla ja jilleen yhtyvilld pistoilla, terdlehtien kuperan
muodon mukaan. Ja vaikka ty6 olikin ndin arkaluontoista,
purkautuivat nyt hénen huuliltaan edellisen pédivin muistot,
joita hidn d&dsken hiljaisuudessa oli johdatellut mieleensd,
niin lukuisina ja eldvind, ettei hin saanut lopetetuksikaan.
Hén muisteli 14htod, avaroita niittyjd, aamiaista Hautecoeurin
linnan raunioilla erdfssd kivipermantoisessa salissa, jonka
murtuneet seindt kohosivat korkealla kummulla puolensadan



metrin pddssd salavien reunustamasta Ligneulin joesta. Hin
ei voinut saada mielestddn noita raunioita, noita hajallaan
olevia, sinivattupensaitten peittimid jainnoksid, jotka kertoivat
tuon jittildiisen mahtavasta suuruudesta siithen aikaan, kun se
pystyssd seisovana hallitsi molempia laaksoja. Linnotustorni
seisoi vieldkin kuudenkymmenen metrin korkuisena, sortunein
huipuin, haljenneena, mutta sentdin vahvana viisitoista jalkaa
paksulla perustallaan. Kaksi muuta tornia oli myoskin sdilynyt,
Kaarle Suuren torni ja Davidin torni, ja niitd yhdistivd
valli oli melkein ehyt. Muurien sisdpuolella voi ndhdd osan
rakennuksia, linnankirkon, oikeussalin ynnd muita huoneita.
Ja porrasastuimet, ikkunain ulkonemat, pengermien penkit
ndyttivit nykyaikaisten ihmisten mittakaavaan verrattuina kuin
jattildisten rakentamilta. Se oli kokonainen linnotettu kaupunki,
viisisataa soturia saattoi siind kestdd piiritystd kolmekymmenta
kuukautta elatusvarojen ja ampumatarpeitten loppumatta.
Kahden vuosisadan aikana olivat jo orjanruusupensaat
levitelleet muurikivien reunaan rakennuksen alaosissa, syreeneji
ja kultasadepensaita kasvoi alasromahtaneitten kattojen
muodostamilla sorakasoilla, vartiahuoneen liedessd kasvoi
plataani. Mutta auringon laskiessa, kun linnotustornin ruho
ojensi varjonsa kenttien yli kolme penikulmaa pitkille ja koko
linna néytti rakentuvan uudelleen mahtavaan haahmoonsa illan
hamarassi, saattoi vield tuntea sen muinaisen mahdin, sen jiykdn
voiman, joka oli tehnyt siitd vallottamattoman linnotuksen, jota
vapisten pelkisivit itse Ranskan kuninkaatkin.



—Jamind olen varma, jatkoi Angélique, ettd siind asuu henkii,
jotka kummittelevat yolla. Sielld kuuluu kaikenlaisia d4nid, sielld
kurkistelee joka sopesta olentoja, ja minédkin néin, kun olimme
lahteneet sieltd, taakse katsoessani suuria valkoisia haamuja
liitelevin muurien yldpuolella... Eiko se ole totta, diti, te joka
tiedédtte linnan historian?

Hubertine hymyili tyynesti.

— Oh, kummituksia en mind ole koskaan ndhnyt.

Mutta hén tunsi kylld linnan tarinan, jonka hin oli lukenut
jostakin kirjasta, ja tyton innokkaitten kysymysten johdosta
hénen tdytyi kertoa se uudelleen.

Linnan alue kuului Reimsin arkkipiispan-istuimelle pyhin
Remigiuksen ajalta asti, joka oli saanut sen Klodovigilta.
Kymmenennen vuosisadan alussa erds arkkipiispa Severinus
rakennutti Hautecoeuriin linnotuksen, puolustaakseen maata
normanneja vastaan, jotka samosivat Oise-virtaa ylospdin, mihin
Ligneul laskee. Seuraavalla vuosisadalla erds Severinuksen
seuraaja antoi sen lddnitykseksi Norbertille, Normandian
suvun nuoremmalle jdsenelle, médriten kuudenkymmenen
sou'n vuotuisen pohjaveron, silli ehdolla etti Beaumontin
kaupunki ja kirkko jdisivdit verosta vapaiksi. Siten
tuli Norbert I ensimméiseksi mieheksi siind kuuluisassa
Hautecoeurin markiisien suvussa, joka siitd ldhtien tdyttdd
historian. Hervé IV: n aikana, joka oli kaksi kertaa
kirkonkirouksessa kirkolle kuuluvan omaisuuden anastamisesta
ja harjotti maantierosvoutta, lydden yhdelld iskulla kuoliaaksi



kolmekymmentd porvaria, Ludvig Paksu hévitti linnan tornin,
kun sen omistaja oli uskaltanut nousta kapinaan hintd vastaan.
Raoul I, joka oli ldhtenyt ristiretkelle Filip Augustin kanssa,
kaatui Akkon edustalla saatuaan keihdfinpiston syddmeensd.
Mutta kuuluisin oli Jean V Suuri, joka 1225 rakensi linnotuksen
uudelleen, pystyttden vajaassa viidessd vuodessa Hautecoeurin
mahtavan linnan, jonka suojassa hin kerran jo uneksi Ranskan
kruunusta. Ja selvittyddn hengissi kahdenkymmenen taistelun
verileikistd hin kuoli sdngyssiin, Skotlannin kuninkaan véavyna.
Sitten oli vield Félicien III, joka kulki paljain jaloin Jerusalemiin,
Hervé VII, joka vaati itselleen Skotlannin kruunua, ja useita
muita, mahtavia ja ylhiisid halki vuosisatojen, aina Jean IX:
een asti, joka kardinaali Mazarinin aikana sai ndhdd linnansa
hévityksen. Viimeisen piirityksen jilkeen tornien holvikatot
rdjdytettiin ilmaan ja pistettiin palamaan rakennukset, jonne
Kaarle VI oli tullut karkottamaan hulluuttaan ja joissa ldhes
kaksisataa vuotta myshemmin Henrik I'V oli asunut viikon paivit
Gabrielle d'Estrées'n kanssa. Kaikki nimé kuninkaalliset muistot
nukkuivat nyt nurmen alla.

Angélique kuunteli jdnnittyneend, pysdyttdmittd neulaansa,
ikddnkuin nuo muinaiset valtaherrat olisivat ilmestyneet ndkyviin
itse ompelukehyksestd, siti mukaa kuin ruusu siind syntyi
vienoon virielimddn. Hénen puutteellinen historiantietonsa
suurensi tapahtumia, siirtien ne ihmeellisen legendan tasolle.
Hin virisi hartaasta ihastuksentunteesta, linna kohosi jilleen
pystyyn, nousten aina taivaan porttien tasalle, ja Hautecoeurit



olivat pyhin neitsyen orpanoita.

— Ja meidén uusi piispamme, monseigneur d'Hautecoeur, on
siis tuon suvun jélkeldinen? kysyi hin.

Hubertine vastasi, ettd monseigneur varmaan oli jonkun
suvun nuoremman haaran jdsen, silldi vanhempi haara oli
jo ammoin sammunut. Se oli muuten omituinen seikka,
silli Hautecoeurin markiisit ja Beaumontin papisto olivat
kautta vuosisatain olleet sotajalalla. Noin 1150 erds abotti
ryhtyi rakennuttamaan kirkkoa, ainoastaan seurakunnalliset
varat kdytettdvianddn. Rahat loppuivatkin, rakennuksen ollessa
vasta sivukappelien holvikattojen tasalla, ja tdytyir tyytyd
kattamaan péélaiva puukatoksella. Kahdeksankymmenti vuotta
myOohemmin Jean V, saatuaan linnan uudestaanrakennetuksi,
antoi kolmesataatuhatta livred, jotka muihin summiin lisdttynd
tekiviat mahdolliseksi kirkon rakennuksen jatkamisen. Péilaiva
sai holvikaton. Kirkon kaksi tornia ja suuri julkisivu
valmistuivat vasta paljon myohemmin, noin 14S0, puhtaaseen
viidennentoista vuosisadan tyyliin. Korvaukseksi Jean V: n
anteliaisuudesta papisto antoi hinelle ynné hénen jilkeldisilleen
hautapaikkaoikeuden erdiissd kuorikappelissa, joka oli pyhitetty
pyhille Yrjolle ja jota siitd pitden kutsuttiin Hautecoeurin
kappeliksi. Mutta hyvid vilejd ei kestdnyt kauan. Linnanherrat
pyrkivit yhtendin riistiméddn Beaumontilta sen verovapautta,
lakkaamatta syntyi riitoja vero- ja etuoikeuskysymyksistd.
Varsinkin kysymys tilausoikeudesta, jota linnanherrat vaativat
itselleen ja joka olisi tehnyt mahdottomaksi laivaliikkeen



Ligneul-joella, muodostui loppumattomaksi riidan pitkittdjiksi,
kun alakaupunki alkoi huomattavasti vaurastua hienovaate-
teollisuutensa avulla. Siitd ajasta alkaen Beaumontin onnentihti
yleni pdivad péiviltd, kun Hautecoeurin tihti taas aleni, kunnes
hivityksen kohdatessa linnaa kirkko sai tdydellisen voiton.
Ludvig XIV teki siitd tuomiokirkon, piispantalo rakennettiin
entiseen luostaripthaan. Ja sattuma mddrédsi nyt, ettd juuri
Hautecoeurin suvun jilkeldinen tuli piispana hallitsemaan titi
yhi pystyssd pysynyttd papistoa, joka oli voittanut hinen esi-
isdnsd nelisatavuotisen taistelun perésti.

— Mutta, sanoi Angélique, monseigneurhin on ollut
naimisissa. Hénelli on aikainen, kahdenkymmenen vuoden
vanha poika, eiko niin?

Hubertine oli ottanut sakset korjatakseen erésté veliinipalaa.

— Niin kylld, pastori Cornille on kertonut sen minulle.
Se on hyvin surullinen tarina... Monseigneur tuli kapteeniksi
yhdenkolmatta vuoden vanhana, Kaarle X: n aikana.
Neljankolmatta vuotiaana, 1830, hédn otti eron, ja kerrotaan,
ettd hin aina neljinkymmenen ikédédn asti vietti huikentelevaa
eldimid ... matkoja, seikkailuja, kaksintaisteluja. Sitten erddni
iltana, ollessaan joittenkin ystdviensd luona maalla, hin kohtasi
kreivi de Valengay'n tyttiren Paulen, joka oli hyvin rikas, ihmeen
kaunis, tuskin yhdekséntoistavuotias, kaksikymmentidyksi vuotta
nuorempi hintd. Hén rakastui neitoon kuin hullu ja neito
jumaloi hintd, hiddt oli pidettdvd mitd pikimmin. Silloin hin
osti Hautecoeurin rauniot polkuhinnalla, kymmenelldtuhannella



frangilla muistaakseni, hédnelld oli nimittdin aikomus panna
linna jélleen kuntoon ja asettua sithen asumaan puolisoineen.
Yhdeksdn kuukautta he olivat elineet syrjidsséd erdédlld vanhalla
maatilalla Anjoussa, kieltdytyen tapaamasta ketddn, nauttien
hetkisti, jotka tuntuivat liian lyhyiltd... Paule synnytti pojan ja
kuoli.

Hubert paineli mallipiirustusta valkoisella viritukolla. Hén
kohotti pditiin, ja hdnen kasvonsa olivat kalpeat.

— Mies poloinen! kuiskasi hén.

— Kerrotaan, ettdi hidn oli kuolla, jatkoi Hubertine.
Viikkoa myohemmin hén astui hengelliseen sddtyyn. Siitd
on kaksikymmentd vuotta, ja hdn on nyt piispa... Mutta
kerrotaan vield, ettd nditten kahdenkymmenen vuoden aikana
hin ei ole tahtonut nihdid poikaansa, lasta, joka oli maksanut
sen hoidettavaksi tdmén sedille, erdille vanhalle abotille, ja
kieltdnyt antamasta siitd edes tietoja hinelle, koettaen unohtaa
sen olemassaolon. Kun hinelle sitten kerran lidhetettiin lapsen
muotokuva, luuli hdn nékevinsd rakkaan vaimovainajansa, ja
hinet 16ydettiin lattialta tiedottomana, kuin moukarin iskun
kohtaamana... Mutta ikd ja rukoukset lienevit sittemmin
keventiineet tuota syvdd surua, silld pastori Cornille sanoi
minulle eilen, ettd monseigneur on vihdoinkin kutsunut poikansa
luokseen.

Angélique oli saanut valmiiksi ruusun, joka oli niin
tuore ettd se tuntui melkein tuoksuvan, katsoi jdlleen ulos



auringonpaisteisesta ikkunasta haaveellisin silmin ja virkkoi
matalalla ddnelld:

— Monseigneurin poika. ..

Hubertine paitti kertomuksensa:

— Nuori mies, kaunis kuin jumala, kuulemma. Hinen
isdnsd halusi hédnestd pappia. Mutta abotti-vanhus ei sithen
suostunut, kun pojalla ei ollut vihintdkdin kutsumusta... Ja
omaisuutta monet miljoonat! Viisikymmentd miljoonaa, jos
puheissa on perdd! Niin, hdn kuuluu perineen &idiltddan viisi
miljoonaa, ja ne on sijotettu tonttialueihin Pariisissa, joilla on
nyt yli vildenkymmenen miljoonan frangin arvo. Siis rikas kuin
kuningas!

— Rikas kuin kuningas, kaunis kuin jumala, kertasi Angélique
itsetiedottomasti, uneksivalla dénelld.

Ja koneellisella kidenliikkeelld hédn otti kehykseltd puikon,
jossa oli kultusiie, ryhtyidkseen valmistamaan gipyyri-ompelulla
suurta liljaa. Vedettyddin kultalankaa esiin puikon kirjesti,
hin kiinnitti sen péddn silkkirihmapistolla ihan korokkeeksi
ommellun veliinin reunaan. Alettuaan sitten ommella hén
virkkoi vield, lopettamatta lausettaan, ajaen takaa kaukaista,
epamadrdisti toivetta:

— O1, mina tahtoisin, miné tahtoisin. ..

Tuli jéilleen syvd hiljaisuus, jota hdmmensi vain kirkosta
vaimeasti kuuluva veisuu. Hubert laittoi piirustustaan lopulliseen
kuntoon, kuljettaen siveltimen kérked pitkin vérijauheen tekemia
pisteviivoja; ja kaavun koristeet ilmestyivit siten valkoisina



punaiselle silkkipohjalle. Hén alotti jilleen puhelun.

— Ennen muinoin oli suurenmoista! Ylhdiset herrat
kéyttivit pukuja, jotka olivat ithan kankeat koruompeluista.
Lyonissa myytiin vaatetta, joka maksoi kuusikin sataa
livred kyyndrd. Sen ymmirtdd, kun lukee sen aikuisia
koruompelumestarien ohjesdint6jd; niissd sanotaan, ettd
kuninkaallisilla koruompeljjoilla on oikeus asevoimalla ottaa
tyohonsd muitten mestarien tyontekijoitd... Ja meilld oli
vaakunakilvetkin siniselld pohjalla kultainen poikkijuova ja
kolme kultaista liljaa, kaksi ylhdélld ja yksi alhaalla... Ah, se oli
kaunista mutta siitd on kauan!

Hién vaikeni, koputtaen kynnellddn vaatetta, poistaakseen
polyd. Sitten hén jatkoi:

— Beaumontissa kulkee Hautecoeureistd vield erds tarina,
jota ditini usein kertoi minulle, kun olin pieni... Kauhea
rutto raivosi kaupungissa, puolet asukkaista olivat jo kuolleet,
kun Jean V, sama joka rakennutti linnan uudelleen, huomasi,
ettdi Jumala antoi hinelle voiman taistella vitsausta vastaan.
Silloin hédn ldhti paljain jaloin sairaitten luokse, laskeutui
polvilleen ja suuteli heitd suulle. Ja heti kun hén oli huulillaan
koskettanut sairaitten huulia, sanoen: »Jos Jumala tahtoo, tahdon
mindkin», tulivat sairaat terveiksi. Sen takia ovat nuo sanat
pysyneet Hautecoeurien tunnuslauseena, joilla kaikilla on sen
jilkeen ollut kyky parantaa ruttoa... Oh, ne olivat mainioita
miehid! Kokonainen valtiassuku! Ennenkuin monseigneur astui
pappissdityyn, oli hianen nimenséd Jean XII, ja hdnen poikansa



nimen peridssi on kai myoskin jdrjestysnumero, kuin ruhtinaalla
ikddn.

Jokainen hédnen sanansa tuuditti ja jatkoi Angéliquen
haaveilua. Hin toisti yhd samalla laulavalla d4nelld:

— O1, miné tahtoisin, mind tahtoisin. ..

Pitden kidessdin puikkoa hin kuletti kultalankaa, koskematta
sithen kidelldén, vuoroin oikeaan ja vasempaan, edestakaisin
veliinipalan yli, ja Kkiinnitti sen kussakin kiddnteessd
silkkipistolla. Suuri kultainen lilja alkoi vihitellen kukoistaa.

— O1! mind tahtoisin, mind tahtoisin mennd naimisiin
ruhtinaan kanssa... Ruhtinaan, jota mind en olisi milloinkaan
nihnyt, joka tulisi jonakin iltana hamirin tullen ja ottaisi minua
kédestd ja veisi palatsiinsa... Ja mind tahtoisin, ettd hédn olisi
hyvin kaunis ja hyvin rikas, oi, kaikkein kaunein ja rikkain
mitéd koskaan on maa péillidin kantanut! Mind kuulisin hevosten
hirnuntaa ikkunani alta, ja jalokivid vilkkyisi yhtend hohteena
minun yllini, ja kultaa, sitd sataisi ja tulvaisi, niin ettd heti
kun aukaisisin kéteni, niin kultaa varisisi maahan... Ja vield
mind tahtoisin, ettdi minun ruhtinaani rakastaisi minua ihan
mielettomasti, jotta minédkin rakastaisin hintd mielettomaésti. Me
olisimme hyvin nuoria, hyvin puhtaita ja hyvin jaloja, aina, aina!
hymyillen.

Mutta Hubertine varotti tyttod hyvéntahtoisesti sormellaan:

— Voi sinua turhamielisti olentoa, sind olet ihan
parantumaton! Vai kuningattareksi sind haluaisit. Se unelma



ei kylld ole niin rumaa kuin sokerin varastaminen ja rdyhkeit
vastaukset, mutta pidd varasi, siind piilee sielunvihollinen, siind
houkuttelee sinua intohimo ja ylpeys.

Angélique katsoi héneen iloisesti.

— Aiti, diti, mitd te puhutte?.. Onko sitten védrin rakastaa
kaunista ja rikasta? Mind rakastan sitd, koska se on kaunista,
koska se on rikasta, ja koska se ikéddnkuin ldmmittid minua
Kylld te nikisitte, mitd mind tekisin rahalla, jos minulla
olisi paljon. Sitd sataisi yli kaupungin, sitd virtaisi koyhille.
Siitd syntyisi todellinen siunaus, kurjuutta ei endd olisikaan!
Ensiksi tekisin rikkaaksi teididt ja isdn, tahtoisin ndhdd teidit
kultakirjovaatteissa niinkuin entisajan ylhiiset naiset ja herrat.

Hubertine kohautti olkapditdén.

— Hupsu!.. Mutta, hyvi lapsi, sindhédn olet koyhd, ethin sind
saa dyridkddn myotdjdisid naimisiin mennessdsi. Kuinka voit
uneksiakaan ruhtinaasta? Ottaisitko siis mieheksesi rikkaamman
kuin itse olet?

— Miksi en ottaisi!

Angélique oli kovasti kummastelevan nékdinen.

— Tietysti, ottaisin mini!.. Kun hénelld olisi rahaa, niin miksi
sitd tarvitsisi olla minulla? Mind saisin kiittdd hidntd kaikesta ja
rakastaisin hénti senvuoksi siti enemmén.

Tuo kumoamaton todistus ihastutti Hubertia. Hén seurasi
mielellddn lasta hinen pilvimatkalleen. Hian huudahti:

— Angélique on oikeassa.



Mutta vaimo heitti hidneen tyytymittomén katseen. Hin tuli
vakavaksi.

— Tyttoseni, sind nédet kylld vastedes, kun tulet tuntemaan
eldmaa.

— Kylld miné tunnen elimaa.

— Missi olisit oppinut sitid tuntemaan?.. Sind olet liian nuori,
et tunne maailman pahuutta. Mutta usko minua, pahuus on suuri,
se on kaikkivaltias.

— Pahuus, pahuus...

Angélique @insi tuon sanan hitaasti, padstikseen perille sen
merkityksestd. Ja hidnen puhtaissa silmissddn oli yhd sama
viattoman himmastyksen ilme. Hin tunsi kylld pahuuden, olihan
Legendassa siitd kyllin kerrottu. Eiké pahuus ollut samaa kuin
paholainen? Ja eiko hin ollut ndhnyt, ettd paholainen syntyi yhi
uudelleen, mutta voitettiin aina? Jokaisessa taistelussa hin sortui
surkeasti saamistaan iskuista.

— Voi, jos te tietiisitte, diti, kuinka miné halveksin pahuutta!..
Ei tarvitse muuta kuin voittaa itsensd, niin tulee onnelliseksi.

Hubertine teki surullisen huolestuneen eleen.

— Sind saatat minut katumaan, etti olen kasvattanut sinut taalla
yksin meiddn kanssamme, kaikesta erillidin, ndin tietdmattomina
elimdstd... Mistd paratiisista sind oikein uneksit? Millaiseksi
sind kuvittelet maailmaa?

Nuoren tyton kasvot kirkastuivat suuresta toivosta. Hin
oli kumartuneena tyonsid yli, kulettaen puikkoa yhd samalla
jatkuvalla liikkeelld.



— Te piditte minua varmaan hyvin tyhmind, 4iti?.. Maailma
on tdynni kelpo ihmisid. Kun eldd hyvin ja tekee ty6td, niin
se tulee palkituksi aina... Oh, kylld tieddn, ettd on joitakin
pahojakin ihmisid. Mutta mitd niistd on vidlid? Kun pysyy
niistd erillddn, niin ne tulevat pian rangaistuiksi... Ja sitten,
katsokaas, maailma niyttdd minusta etddltd katsoen suurelta
puutarhalta, niin, dédrettomaéltd puistolta, joka on tdynnd kukkia
ja paivanpaistetta. On niin hyvi eldi, elaméa on niin suloinen, ettei
se voi olla paha.

Hin vilkastui, kuin olisi silkin ja kullan loiste mennyt héinen
padhédnsa.

— Onnihan on niin yksinkertainen asia. Me kolme olemme
onnellisia. Ja miksi? Siksi, ettd rakastamme toisiamme. Siini
kaikki, se ei ole sen vaikeampaa. .. Ja kylld te saatte nihda, sitten
kun se tulee, jota odotan. Me tunnemme toisemme heti. Mind en
ole hintd koskaan nidhnyt, mutta mind tieddn millainen hiin tulee
olemaan. Hin tulee sisdén ja sanoo: Min4 tulin sinua noutamaan.
Ja mind sanon: Mind olen odottanut sinua, ota minut. Hin
ottaa minut, ja silld se on tehty, kaikiksi ajoiksi. Me menemme
palatsiin nukkumaan timanteilla koristetulla kultavuoteella. Oh!
se on hyvin yksinkertaista!

— Sini olet hullu, ole vaiti! keskeytti Hubertine ankarasti.

Ja nédhdessédén ettd hin oli innoissaan ja valmiina palaamaan
jalleen unelmaansa, jatkoi hén:

— Ole vaiti! Sind saatat minut pelkdiméén... Onneton, kun
naitamme sinut jollekin koyhille raukalle, niin sind murskaat



luusi, pudotessasi jdlleen maahan. Onni on meille kdyhille vain
noyryydessi ja kuuliaisuudessa.

Angélique hymyili yhé, tyvenen itsepintaisesti.

— Mini odotan, ja hén tulee.

— Mutta hianhdan on oikeassa! huudahti Hubert, hinkin
intoutuneena, herkén verensi nostattamana. Miksi torut hdanti?..
Hin on kyllin kaunis, jotta kuningaskin voi tulla héntd
pyytaméin. Kaikkea voi tapahtua.

Surullisena Hubertine nosti hidneen kauniit, viisaat silménsa.

— Al toki yllyti héinti tekemézin pahoin. Sini tiedit paremmin
kuin kukaan muu, mitid syddmensé totteleminen maksaa.

Hubert tuli hyvin kalpeaksi, suuret kyynelet kohosivat hianen
silmiinsd. Hubertine oli paikalla katunut nuhdettaan, héan oli
noussut ylos tarttuakseen hdnen kisiinsd. Mutta Hubert veti
itsensd irti, sopertaen katkonaisella dénella:

— Ei, ei, mind olin véiréssi... Kuule, Angélique, sinun tulee
kuulla ditidsi. Me olemme molemmat mielettomid, hdn yksin on
jarkevd. .. Mini olin vddrdssd, mind olin viarassa. . .

Hin oli lian kithottunut voidakseen istuutua, ja hén
jatti kehykseen pingotetun kaavun, alkaen sen sijaan liimata
lippua, joka oli kehykselld valmiina. Otettuaan kaapista
astian Flanderin-liimaa hédn siveli sitd siveltimelld vaatteen
nurjalle puolelle, jotta koruompelu kovettuisi. Hinen huulensa
vardhtelivit vield hiukan, eikd hdn endd puhunut mitidin.

Mutta vaikka Angélique tottelevaisesti oli myodskin vaiti,
jatkoi hén haaveiluaan hiljaa itsekseen, nousten yhi ylemmaksi,



yhi vieldkin ylemmiksi toiveittensa pilvimaahan. Kaikki hiinessa
sitd ilmaisi, hdnen puoliavoimen suunsa haltioitunut ilme, hinen
silmédnsd, jotka heijastivat hinen nékyjensd auersined. Tatd
koyhidn tyton unelmaa hidn nyt kirjaili kultalangallaan; siitd
syntyi nyt valkoiselle kiiltosilkille sekd suuret liljankukat ettd
ruusut ja Marian nimikirjaimet. Liljan varsi oli kuin valon
side, sen pitkit ja kapeat lehdet kaatuivat alas tdhtisateena.
Hiikiisevin oli vahvasti kohoavalla gipyyriompelulla tehty,
upokekuvioilla koristettu Marian nimikirjain keskelld ristid, se
paloi kuin tabernaakkelin pyhyys, liekehtien salaperiisin sétein.
Ja hienoviriset silkkiruusut elivit, ja koko messupaita loisti
hohtavan valkoisena kultaisten ihmekukkiensa thanuudessa.

Pitkédn ddnettomyyden jidlkeen Angélique nosti pdidnsd. Hin
katsoi

Hubertineen veitikkamaisesti, nykiisi leukaansa ja toisti:

— Mini odotan, ja hén tulee.

Tuo mielikuva oli hullu. Mutta hin riippui siind itsepdisesti.
Hin oli varma, ettd niin tulisi tapahtumaan. Ei mikdin voinut
jarkyttdd hianen hymyilevdd vakaumustaan.

— Mini sanon sinulle, diti, ettd kaikki timai tulee tapahtumaan.

Hubertine tarttui puheeseen leikin kannalta. Hidn alkoi
arsyttaa
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