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Voltaire
Candido, o El Optimismo

 
CAPITULO PRIMERO

 
Donde se da cuenta de como fué criado Candido en una hermosa quinta, y como de ella fué

echado á patadas.
En la quinta del Señor baron de Tunderten-tronck, título de la Vesfalia, vivia un mancebo que

habia dotado de la índole mas apacible naturaleza. Víase en su fisonomía su alma: tenia bastante
sano juicio, y alma muy sensible; y por eso creo que le llamaban Candido. Sospechaban los criados
antiguos de la casa, que era hijo de la hermana del señor baron, y de un honrado hidalgo, vecino suyo,
con quien jamas consintió en casarse la doncella, visto que no podia probar arriba de setenta y un
quarteles, porque la injuria de los tiempos habia acabado con el resto de su árbol genealógico.

Era el señor baron uno de los caballeros mas poderosos de la Vesfalia; su quinta tenia puerta
y ventanas, y en la sala estrado habia una colgadura. Los perros de su casa componian una xauria
quando era menester; los mozos de su caballeriza eran sus picadores, y el teniente-cura del lugar su
primer capellan: todos le daban señoría, y se echaban á reir quando decia algun chiste.

La señora baronesa que pesaba unas catorce arrobas, se habia grangeado por esta prenda
universal respeto, y recibia las visitas con una dignidad que la hacia aun mas respetable. Cunegunda,
su hija, doncella de diez y siete años, era rolliza, sana, de buen color, y muy apetitosa muchacha; y
el hijo del baron en nada desdecia de su padre. El oráculo de la casa era el preceptor Panglós, y el
chicuelo Candido escuchaba sus lecciones con toda la docilidad propia de su edad y su carácter.

Demostrado está, decia Panglós, que no pueden ser las cosas de otro modo; porque habiéndose
hecho todo con un fin, no puede ménos este de ser el mejor de los fines. Nótese que las narices
se hiciéron para llevar anteojos, y por eso nos ponemos anteojos; las piernas notoriamente para las
calcetas, y por eso se traen calcetas; las piedras para sacarlas de la cantera y hacer quintas, y por
eso tiene Su Señoría una hermosa quinta; el baron principal de la provincia ha de estar mas bien
aposentado que otro ninguno: y como los marranos naciéron para que se los coman, todo el año
comemos tocino. De suerte que los que han sustentado que todo está bien, han dicho un disparate,
porque debian decir que todo está en el último ápice de perfeccion.

Escuchábale Candido con atención, y le creía con inocencia, porque la señorita Cunegunda le
parecía un dechado de lindeza, puesto que nunca habia sido osado á decírselo. Sacaba de aquí que
despues de la imponderable dicha de ser baron de Tunder-ten-tronck, era el segundo grado el de ser
la señorita Cunegunda, el tercero verla cada dia, y el quarto oir al maestro Panglós, el filósofo mas
aventajado de la provincia, y por consiguiente del orbe entero.

Paseándose un dia Cunegunda en los contornos de la quinta por un tallar que llamaban coto,
por entre unas matas vio al doctor Panglós que estaba dando lecciones de física experimental á la
doncella de labor de su madre, morenita muy graciosa, y no ménos dócil. La niña Cunegunda tenia
mucha disposicion para aprender ciencias; observó pues sin pestañear, ni hacer el mas mínimo ruido,
las repetidas experiencias que ámbos hacian; vió clara y distintamente la razon suficiente del doctor,
sus causas y efectos, y se volvió desasosegada y pensativa, preocupada del anhelo de adquirir ciencia,
y figurándose que podía muy bien ser ella la razón suficiente de Candido, y ser este la suya.

De vuelta á la quinta encontró á Candido, y se abochornó, y Candido se puso también colorado.
Saludóle Cunegunda con voz trémula, y correspondió Candido sin saber lo que se decia. El dia
siguiente, despues de comer, al levantarse de la mesa, se encontraron detras de un biombo Candido y
Cunegunda; esta dexó caer el pañuelo, y Candido le alzó del suelo; ella le cogió la mano sin malicia,
y sin malicia Candido estampó un beso en la de la niña, pero con tal gracia, tanta viveza, y tan tierno
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cariño, qual no es ponderable; topáronse sus bocas, se inflamáron sus ojos, les tembláron las rodillas,
y se les descarriáron las manos… En esto estaban quando acertó á pasar por junto al biombo el señor
barón de Tunder-ten-tronck, y reparando en tal causa y tal efecto, sacó á Candido fuera de la quinta
á patadas en el trasero. Desmayóse Cunegunda; y quando volvió en sí, le dió la señora baronesa una
mano de azotes; y reynó la mayor consternación en la mas hermosa y deleytosa quinta de quantas
exîstir pueden.
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CAPITULO II

 
De lo que sucedió á Candido con los Búlgaros.
Arrojado Candido del paraiso terrenal fué andando mucho tiempo sin saber adonde se

encaminaba, lloroso, alzando los ojos al cielo, y volviéndolos una y mil veces á la quinta que la
mas linda de las baronesitas encerraba; al fin se acostó sin cenar, en mitad del campo entre dos
surcos. Caía la nieve á chaparrones, y al otro dia Candido arrecido llegó arrastrando como pudo al
pueblo inmediato llamado Valdberghof-trabenk-dik-dorf, sin un ochavo en la faltriquera, y muerto
de hambre y fatiga. Paróse lleno de pesar á la puerta de una taberna, y repararon en el dos hombres
con vestidos azules. Cantarada, dixo uno, aquí tenemos un gallardo mozo, que tiene la estatura que
piden las ordenanzas. Acercáronse al punto á Candido, y le convidáron á comer con mucha cortesía.
Caballeros, les dixo Candido con la mas sincera modestia, mucho favor me hacen vms., pero no tengo
para pagar mi parte. Caballero, le dixo uno de los azules, los sugetos de su facha y su mérito nunca
pagan. ¿No tiene vm. dos varas y seis dedos? Sí, señores, esa es mi estatura, dixo haciéndoles una
cortesía. Vamos, caballero, siéntese vm. á la mesa, que no solo pagarémos, sino que no consentirémos
que un hombre como vm. ande sin dinero; que entre gente honrada nos hemos de socorrer unos á
otros. Razón tienen vms., dixo Candido; así me lo ha dicho mil veces el señor Panglós, y ya veo que
todo está perfectísimo. Le ruegan que admita unos escudos; los toma, y quiere dar un vale; pero no se
le quieren, y se sientan á la mesa. – ¿No quiere vm. tiernamente?.. Sí, Señores, respondió Candido,
con la mayor ternura quiero á la baronesita Cunegunda. No preguntamos eso, le dixo uno de aquellos
dos señores, sino si quiere vm. tiernamente al rey de los Bulgaros. No por cierto, dixo, porque no le he
visto en mi ida. – Vaya, pues es el mas amable de los reyes, ¿Quiere vm. que brindemos á su salud? –
Con mucho gusto, señores; y brinda. Basta con eso, le dixéron, ya es vm. el apoyo, el defensor, el
adalid y el héroe de los Bulgaros; tiene segura su fortuna, y afianzada su gloria. Echáronle al punto
un grillete al pié, y se le lleváron al regimiento, donde le hiciéron volverse á derecha y á izquierda,
meter la baqueta, sacar la baqueta, apuntar, hacer fuego, acelerar el paso, y le diéron treinta palos: al
otro dia hizo el exercicio algo ménos jual, y no le diéron mas de veinte; al tercero, llevó solamente
diez, y le tuviéron sus camaradas por un portento.

Atónito Candido aun no podia entender bien de qué modo era un héroe. Púsosele en la cabeza
un dia de primavera irse á paseo, y siguió su camino derecho, presumiendo que era prerogativa de
la especie humana, lo mismo que de la especie animal, el servirse de sus piernas á su antojo. Mas
apénas había andado dos leguas, quando héteme otros quatro héroes de dos varas y tercia, que me lo
agarran, me le atan, y me le llevan á un calabozo, Preguntáronle luego jurídicamente si queria mas
pasar treinta y seis veces por baquetas de todo el regimiento, ó recibir una vez sola doce balazos en
la mollera. Inútilmente alegó que las voluntades eran libres, y que no queria ni una cosa ni otra, fué
forzoso que escogiese; y en virtud de la dádiva de Dios que llaman libertad, se resolvió á pasar treinta
y seis veces baquetas, y sufrió dos tandas. Componíase el regimiento de dos mil hombres, lo qual
hizo justamente quatro mil baquetazos que de la nuca al trasero le descubriéron músculos y nervios.
Iban á proceder á la tercera tanda, quando Candido no pudiendo aguantar mas pidió por favor que se
le hicieran de levantarle la tapa de los sesos; y habiendo conseguido tan señalada merced, le estaban
vendando los ojos, y le hacían hincarse de rodillas, quando acertó á pasar el rey de los Bulgaros, que
informándose del delito del paciente, como era este rey sugeto de mucho ingenio, por todo quanto de
Candido le dixéron, echó de ver que era un aprendiz de metafísica muy bisoño en las cosas de este
mundo, y le otorgó el perdon con una clemencia que fué muy loada en todas las gacetas, y lo será
en todos los siglos. Un diestro cirujano curó á Candido con los emolientes que enseña Dioscórides.
Un poco de cútis tenia ya, y empezaba á poder andar, quando dió una batalla el rey de los Bulgaros
al de los Abaros.
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CAPITULO III

 
De qué modo se libró Candido de manos de los Bulgaros, y de lo que le sucedió despues.
No habia cosa mas hermosa, mas vistosa, mas lucida, ni mas bien ordenada que ámbos

exércitos: las trompetas, los pífanos, los atambores, los obués y los cañones formaban una harmonía
qual nunca la hubo en los infiernos. Primeramente los cañones derribáron unos seis mil hombres
de cada parte, luego la fusilería barrió del mejor de los mundos unos nueve ó diez mil bribones
que inficionaban su superficie; y finalmente la bayoneta fué la razon suficiente de la muerte de
otros quantos miles. Todo ello podia sumar cosa de treinta millares. Durante esta heroica carnicería,
Candido, que temblaba como un filósofo, se escondió lo mejor que supo.

Miéntras que hacian cantar un Te Deum ámbos reyes cada uno en su campo, se resolvió nuestro
héroe á ir á discurrir á otra parte sobre las causas y los efectos. Pasó por encima de muertos y
moribundos hacinados, y llegó á un lugar inmediato que estaba hecho cenizas; y era un lugar abaro
que conforme á las leyes de derecho público habian incendiado los Bulgaros: aquí, unos ancianos
acribillados de heridas contemplaban exhalar el alma á sus esposas degolladas; mas allá, daban el
postrer suspiro vírgenes pasadas á cuchillo despues de haber saciado los deseos naturales de algunos
héroes; otras medio tostadas clamaban por que las acabaran de matar; la tierra estaba sembrada de
sesos al lado de brazos y piernas cortadas.

Huyóse á toda priesa Candido á otra aldea que pertenecia á los Bulgaros, y que habia sido
igualmente tratada por los héroes abaros. Al fin caminando sin cesar por cima de miembros
palpitantes, ó atravesando ruinas, salió al cabo fuera del teatro de la guerra, con algunas cortas
provisiones en la mochila, y sin olvidarse un punto de su Cunegunda. Al llegar á Holanda se le
acabáron las provisiones; mas habiendo oido decir que la gente era muy rica en este pais, y que eran
cristianos, no le quedó duda de que le darian tan buen trato como el que en la quinta del señor baron le
habian dado, ántes de haberle echado á patadas á causa de los buenos ojos de Cunegunda la baronesita.

Pidió limosna á muchos sugetos graves que todos le dixéron que si seguia en aquel oficio,
le encerrarian en una casa de correccion, para enseñarle á vivir sin trabajar. Dirigióse luego á un
hombre que acababa de hablar una hora seguida en una crecida asamblea sobre la caridad, y el orador,
mirándole de reojo, le dixo: ¿A qué vienes aquí? ¿estás por la buena causa? No hay efecto sin causa,
respondió modestamente Candido; todo está encadenado por necesidad, y ordenado para lo mejor:
ha sido necesario que me echaran de casa de la baronesita Cunegunda, y que pasara baquetas, y
es necesario que mendigue el pan hasta que le pueda ganar; nada de esto podia ménos de suceder.
Amiguito, le dixo el orador, ¿crees que el papa es el ante-cristo? Nunca lo habia oido, respondió
Candido; pero, séalo ó no lo sea, yo no tengo pan que comer. Ni lo mereces, replicó el otro; anda,
bribon, anda, miserable, y que no te vuelva yo á ver en mi vida. Asomóse en esto á la ventana la
muger del ministro, y viendo á uno que dudaba de que el papa fuera el ante-cristo, le tiró á la cabeza
un vaso lleno de… ¡O cielos, á qué excesos se entregan las damas por zelo de la religion!

Uno que no habia sido bautizado, un buen anabantista, llamado Santiago, testigo de la crueldad
y la ignominia con que trataban á uno de sus hermanos, á un ser bípedo y sin plumas, que tenia
alma, se le llevó á su casa, le limpió, le dió pan y cerbeza, y dos florines, y ademas quiso enseñarle
á trabajar en su fábrica de texidos de Persia, que se hacen en Holanda. Candido, arrodillándose
casi á sus plantas, clamaba: Bien decia el maestro Panglós, que todo estaba perfectamente en este
mundo; porque infinitamente mas me enternece la mucha generosidad de vm., que lo que me enojó
la inhumanidad de aquel señor de capa negra, y de su señora muger.

Yendo al otro dia de pasco se encontró con un pordiosero, cubierto de lepra, los ojos casi
ciegos, carcomida la punta de la nariz, la boca tuerta, ennegrecídos los dientes, y el habla gangosa,
atormentado de una violenta tos, y que á cada esfuerzo escupia una muela.
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CAPITULO IV

 
De qué modo encontró Candido á su maestro de filosofía, el doctor Panglós, y de lo que le

aconteció.
Mas que á horror movido á compasion Candido le dió á este horroroso pordiosero los dos

florines que de su honrado anabautista Santiago habia recibido. Miróle de hito en hito la fantasma,
y vertiendo lágrimas se le colgó al cuello. Zafóse Candido asustado, y el miserable dixo al otro
miserable: ¡Ay! ¿con que no conoces á tu amado maestro Panglós? ¿Qué oygo? ¡vm., mi amado
maestro! ¡vm. en tan horrible estado! ¿Pues qué desdicha le ha sucedido? ¿porqué no está en la mas
hermosa de las granjas? ¿qué se ha hecho la señorita Cunegunda, la perla de las doncellas, la obra
maestra de la naturaleza? No puedo alentar, dixo Panglós. Llevóle sin tardanza Candido al pajar del
anabautista, le dió un mendrugo de pan; y quando hubo cobrado aliento Panglós, le preguntó: ¿Qué es
de Cunegunda? Es muerta, respondió el otro. Desmayóse Candido al oirlo, y su amigo le volvió á la
vida con un poco de vinagre malo que encontró acaso en el pajar. Abrió Candido los ojos, y exclamó:
¡Cunegunda muerta! Ha perfectísimo entre los mundos, ¿adonde estás? ¿y de qué enfermedad ha
muerto? ¿ha sido por ventura de la pesadumbre de verme echar á patadas de la soberbia quinta de su
padre? No por cierto, dixo Panglós, sino de que unos soldados bulgaros le sacáron las tripas, despues
que la hubiéron violado hasta mas no poder, habiendo roto la mollera al señor baron que la quiso
defender. La señora baronesa fué hecha pedazos, mi pobre alumno tratado lo mismo que su hermana,
y en la granja no ha quedado piedra sobre piedra, ni troxes, ni siquiera un carnero, ni una gallina, ni un
árbol; pero bien nos han vengado, porque lo mismo han hecho los Abaros en una baronía inmediata
que era de un señor bulgaro.

Desmayóse otra vez Candido al oir este lamentable cuento; pero vuelto en sí, y habiendo dicho
quanto tenia que decir, se informó de la causa y efecto, y de la razon suficiente que en tan lastimosa
situacion á Panglós habia puesto. ¡Ay! dixo el otro, el amor ha sido; el amor, el consolador del humano
linage, el conservador del universo, el alma de todos los seres sensibles, el blando amor. Ha, dixo
Candido, yo tambien he conocido á ese amor, á ese árbitro de los corazones, á esa alma de nuestra
alma, que nunca me ha valido mas que un beso y veinte patadas en el trasero. ¿Cómo tan bella causa
ha podido producir en vm. tan abominables efectos? Respondióle Panglós en los términos siguientes:
Ya conociste, amado Candido, á Paquita, aquella linda doncella de nuestra ilustre baronesa; pues en
sus brazos gocé los contentos celestiales, que han producido los infernales tormentos que ves que me
consumen: estaba podrida, y acaso ha muerto. Paquita debió este don á un Franciscano instruidísimo,
que había averiguado el orígen de su achaque, porque se le habia dado una condesa vieja, la qual le
habia recibido de un capitan de caballería, que le hubo de una marquesa, á quien se le dió un page,
que le cogió de un jesuita, el qual, siendo novicio, le habia recibido en línea recta de uno de los
compañeros de Cristobal Colon. Yo por mi no se le daré á nadie, porque me voy á morir luego.

¡O Panglós, exclamó Candido, qué raro árbol de genealogía es ese! ¿fué acaso el diablo su
primer tronco? No por cierto, replicó aquel varon eminente, que era indispensable cosa y necesario
ingrediente del mas excelente de los mundos; porque si no hubieran pegado á Colon en una isla
de América este mal que envenena el manantial de la generacion, y que á veces estorba la misma
generacion, y manifiestamente se opone al principal blanco de naturaleza, no tuviéramos ni chocolate
ni cochinilla; y se ha de notar que hasta el dia de hoy es peculiar de nosotros esta dolencia en este
continente, no ménos que la teología escolástica. Todavía no se ha introducido en la Turquía, en la
India, en la Persia, en la China, en Sian, ni en el Japon; pero razon hay suficiente para que la padezcan
dentro de algunos siglos. Miéntras tanto es bendicion de Dios lo que entre nosotros prospera, con
particularidad en los exércitos numerosos, que constan de honrados ganapanes muy bien educados,
los quales deciden la suerte de los estados, y donde se puede afirmar con certeza, que quando pelean
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treinta mil hombres en campal batalla contra un exército igualmente numeroso, hay cerca de veinte
mil galicosos por una y otra parte.

Portentosa cosa es esa, dixo Candido, pero es preciso tratar de curaros. ¿Y cómo me he de
curar, amiguito, dixo Panglós, si no tengo un ochavo; y en todo este vasto globo á nadie sangran, ni
le administran una lavativa, sin que pague ó que alguien pague por él?

Estas últimas razones determináron á Candido á irse á echar á los piés de su caritativo
anabautista Santiago, á quien pintó tan tiernamente la situacion á que se vía reducido su amigo,
que no dificultó el buen hombre en hospedar al doctor Panglós, y curarle á su costa. Esta cura no
costó á Panglós mas que un ojo y una oreja. Como sabia escribir y contar con perfeccion, le hizo el
anabautista su tenedor de libros. Viéndose precisado á cabo de dos meses á ir á Lisboa para asuntos
de su comercio, se embarcó con sus dos filósofos. Panglós le explicaba de qué modo todas las cosas
estaban peifectísimamente, y Santiago no era de su parecer. Fuerza es, decia, que hayan los hombres
estragado algo la naturaleza, porque no naciéron lobos, y se han convertido en lobos. Dios no les dió
ni cañones de veinte y quatro, ni bayonetas, y ellos para destruirse han fraguado bayonetas y cañones.
Tambien pudiera mentar las quiebras, y la justicia que embarga los bienes de los fallidos para frustrar
á los acreedores. Todo eso era indispensable, replicó el doctor tuerto, y de los males individuales
se compone el bien general; de suerte que quanto mas males particulares hay, mejor está el todo.
Miéntras estaba argumentando, se obscureció el cielo, sopláron furiosos los vientos de los quatro
ángulos del mundo, y á vista del puerto de Lisboa fué embutido el navío de la tormenta mas hermosa.
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CAPITULO V

 
De una tormenta, un naufragio, y un terremoto. De los sucesos del doctor Panglós, de Candido,

y de Santiago el anabautista.
Sin fuerza y medio muertos la mitad de los pasageros con las imponderables bascas que causa

el balance de un navío en los nervios y en todos los humores que en opuestas direcciones se agitan,
ni aun para temer el riesgo tenian ánimo: la otra mitad gritaba y rezaba; estaban rasgadas las velas,
las xarcias rotas, y abierta la nave: quien podia trabajaba, nadie se entendia, y nadie mandaba. Algo
ayudaba á la faena el anabautista, que estaba sobre el combes, quando un furioso marinero le pega
un fiero embion, y le derriba en las tablas; pero fué tanto el esfuerzo que al empujarle hizo, que se
cayó de cabeza fuera del navío, y se quedó colgado y agarrado de una porcion del mástil roto. Acudió
el buen Santiago á socorrerle, y le ayudó á subir; pero con la fuerza que para ello hizo, se cayó en
la mar á vista del marinero que le dexó ahogarse, sin dignarse siquiera de mirarle. Candido que se
acerca, y ve á su bienhechor que viene un instante sobre el agua, y que se hunde para siempre, se
quiere tirar tras de el al mar; pero le detiene el filósofo Panglós, demostrándole que habia sido criada
la cala de Lisboa con destino á que se ahogara en ella el anabautista. Probándolo estaba à priori,
quando se abrió el navío, y todos pereciéron, ménos Panglós, Candido, y el desalmado marinero que
habia ahogado al virtuoso anabautista; que el bribon salió á salvamento nadando hasta la orilla, donde
aportáron Candido y Panglós en una tabla.

Así que se recobráron un poco del susto y el cansancio, se encamináron á Lisboa. Llevaban
algun dinero, con el qual esperaban librarse del hambre, despues de haberse zafado de la tormenta.
Apenas pusiéron los piés en la ciudad, lamentándose de la muerte de su bien-hechor, la mar embatió
bramando el puerto, y arrebató quantos navíos se hallaban en él anclados; se cubriéron calles y plazas
de torbellinos de llamas y cenizas; hundíanse las casas, caían los techos sobre los cimientos, y los
cimientos se dispersaban, y treinta mil moradores de todas edades y sexôs eran sepultados entre
ruinas. El marinero tarareando y votando decia: Algo ganarémos con esto. ¿Qual puede ser la razon
suficiente de este fenómeno? decia Panglós; y Candido exclamaba: Este es el dia del juicio final. El
marinero se metió sin detenerse en medio de las ruinas, arrostrando la muerte por buscar dinero,
con el que encontró se fué á emborrachar; y después de haber dormido la borrachera, compró los
favores de la ramera que topó primero, y que se dió á él entre las ruinas de los desplomados edificios,
y en mitad de los moribundos y los cadáveres, puesto que Panglós le tiraba de la casaca, diciéndole:
Amigo, eso no es bien hecho, que es pecar contra la razon universal, porque ahora no es ocasion de
holgarse. Por vida del Padre Eterno, respondió el otro, yo soy marinero, y nacido en Batavia; quatro
veces he pisado el crucifixo en quatro viages que tengo hechos al Japon. Pues no vienes mal ahora
con tu razon universal.

Candido, que la caida de unas piedras habia herido, tendido en el suelo en mitad de la calle, y
cubierto de ruinas, clamaba á Panglós: ¡Ay! tráeme un poco de vino y aceyte, que me muero. Este
temblor de tierra, respondió Panglós, no es cosa nueva: el mismo azote sufrió Lima años pasados; las
mismas causas producen los mismos efectos; sin duda que hay una veta de azufre subterránea que va
de Lisboa á Lima. Verosímil cosa es, dixo Candido; pero, por Dios, un poco de aceyte y vino. ¿Cómo
verosímil? replicó el filósofo, pues yo sustentaré que está demostrada. Candido perdió el sentido, y
Panglós le llevó un trago de agua de una fuente inmediata.

Habiendo hallado el siguiente dia algunos manjares metiéndose por entre los escombros,
cobráron algunas fuerzas, y trabajáron luego, á exemplo de los demas, en alivio de los habitantes que
de la muerte se habian librado. Algunos vecinos que habian socorrido les diéron la ménos mala comida
que en tamaño desastre se podia esperar: verdad es que fué muy triste el banquete; los convidados
bañaban el pan en llantos, pero Panglós los consolaba sustentando que no podian suceder las cosas de
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otra manera; porque todo esto, decia, es lo mejor que hay; porque si hay un volcan en Lisboa, no podia
estar en otra parte; porque no es posible que no esten las cosas donde estan; porque todo está bien.

Un hombrecito vestido de negro, familiar de la inquisicion, que junto á el estaba sentado,
interrumpió muy cortesmente, y le dixo: Sín duda, caballero, que no cree vm. en el pecado original;
porque, si todo está perfecto, no ha habido pecado ni castigo.

Perdóneme Vueselencia, le respondió con mas cortesía Panglós, porque la caida del hombre y su
maldicion hacian parte necesaria del mas excelente de los mundos posibles. ¿Según eso este caballero
no cree que seamos libres? dixo el familiar. Otra vez ha de perdonar Vueselencia, replicó Panglós,
porque puede subsistir la libertad con la necesidad absoluta; porque era necesario que fuéramos libres;
porque finalmente la voluntad determinada… En medio de la frase estaba Panglós, quando hizo el
familiar una seña á su secretario que le escanciaba vino de Porto ó de Oporto.
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CAPITULO VI

 
Del magnífico auto de fe que se hizo para que cesara el terremoto, y de los doscientos azotes

que pegáron á Candido.
Pasado el terremoto que habia destruido las tres quartas partes de Lisboa, el mas eficaz medio

que ocurrió á los sabios del pais para precaver una total ruina, fue la fiesta de un soberbio auto de fe,
habiendo decidido la universidad de Coïmbra que el espectáculo de unas quantas personas quemadas
á fuego lento con toda solemnidad es infalible secreto para impedir los temblores de tierra. Habian
sido presos por tanto un Vizcayno que estaba convicto de haberse casado con su comadre, y dos
Portugueses que se habían comido un pollo un viernes, y la olla sin tocino un sábado; y despues de
comer se lleváron atados al doctor Panglós y su discípulo Candido, al uno por lo que habia dicho, y
al otro por haberle escuchado con ademan de aprobar lo que decia. Pusiéronlos separados en unos
aposentos muy frescos, donde nunca incomodaba el sol, y de allí á ocho dias los vistiéron de un san-
benito, y les engalanáron la cabeza con unas mitras de papel: la coroza y el san-benito de Candido
llevaban llamas boca abaxo, y diablos sin garras ni rabo; pero los diablos de Panglós tenian rabo y
garras, y las llamas ardian hácia arriba. Así vestidos saliéron en procesion, y oyéron un sermon muy
tierno, al qual se siguió una bellísima música en fabordon. A Candido, miéntras duró el canto, le
pegáron doscientos azotes á compas; al Vizcayno y á los dos que habian comido la olla sin tocino
los quemáron, y Panglós fué ahorcado, aunque no era estilo. Aquel mismo día, tembló la tierra con
un furor espantable.

Candido atónito, desatentado, confuso, ensangrentado y palpitante, decia entre sí: ¿Si este es
el mejor de los mundos posibles, cómo serán los otros? Vaya con Dios, si no hubieran hecho mas
que espolvorearme las espaldas, que ya los Bulgaros me habian hecho el mismo agasajo. Pero tú,
caro Panglós, el mayor de los filósofos, ¿porqué te he visto ahorcar, sin saber por qué? O mi amado
anabautista, tu que eras el mejor de los hombres, ¿porqué te has ahogado en el puerto? Y tú, baronesita
Cunegunda, perla de las niñas, ¿porqué te han sacado el redaño? Volvíase diciendo esto á su casa,
sin poderse tener en pié, predicado, azotado, absuelto, y bendito, quando se le acercó una vieja que
le dixo: Hijo mió, ten buen ánimo, y sígueme.
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CAPITULO VII

 
Que cuenta como una vieja remedió las cuitas de Candido, y como topó este con su dama.
No cobró ánimo Candido, pero siguió á la vieja á una ruin casucha, donde le dió su conductora

un bote de pomada para untarse, y le dexó de comer y de beber; luego le enseñó una camita muy
aseada, y al lado de la cama un vestido completo: Come, hijo, bebe y duerme, le dixo, y Nuestra
Señora de Atocha, el señor San Antonio de Padua, y el señor Santiago de Compostela se queden
contigo: mañana volveré. Confuso Candido con todo quanto habia visto, y quanto habia padecido, y
inas todavía con la caridad de la vieja, le quiso besar la mano. No es mi mano la que has de besar, le
dixo la vieja; mañana volveré. Untate con la pomada, come y duerme.

No obstante sus muchas desventuras, comió y durmió Candido. Al otro dia le trae la vieja
de almorzar, le visita las espaldas, se las estriega con otra pomada, y luego le trae de comer: á la
noche vuelve, y le trae que cenar. El tercer dia fué la misma ceremonia. ¿Quién es vm.? le decia
Candido; ¿quién le ha inspirado tanta bondad? ¿cómo puedo darle dignas gracias? La buena señora
nunca respondia palabra, pero volvió aquella noche, y no traxo que cenar. Ven conmigo, le dixo, y no
chistes; y diciendo esto agarró á Candido del brazo, y echó á andar con el por el campo. A cosa de
medio quarto de legua que hubiéron andado, llegáron á una casa sola, cercada de canales y jardines.
Llama la vieja á un postigo: abren, y lleva á Candido por una escalera secreta á un gabinete dorado,
donde le dexa sobre un canapé de terciopelo, cierra la puerta, y se marcha. A Candido se le figuraba
que soñaba, teniendo su vida entera por un sueño funesto, y el momento actual por un sueño delicioso.

Presto volvió la vieja, sustentando con dificultad del brazo á una muger que venia toda trémula,
de magestuosa estatura, cubierta de piedras preciosas, y tapada con un velo. Alza ese velo, dixo á
Candido la vieja. Arrímase el mozo, y alza con mano tímida el velo. ¡Qué instante! ¡qué pasmo! cree
que está viendo á su baronesita, á su Cunegunda; y así era la verdad, porque era ella propia. Fáltale
el aliento, no puede articular palabra, y cae desmayado á sus plantas. Cunegunda se cae sobre el
canapé: la vieja los inunda en aguas de olor; vuelven en sí, se hablan; primero en voces interrumpidas,
en preguntas y respuestas que no se dan vado unas á otras, en suspiros, lágrimas y gritos. La vieja,
recomendándoles que metan ménos bulla, los dexa libres. ¡Con que es vm., dice Candido! ¡con que
la veo en Portugal, y no ha sido violada, y no le han pasado de parte á parte las entrañas, como me
habia dicho el filósofo Panglós! Sí tal, replicó la hermosa Cunegunda, pero no siempre son mortales
esos accidentes. – ¿Y han sido muertos el padre y la madre de vm.? – Por mi desgracia, sí, respondió
llorando Cunegunda. – ¿Y su hermano? – Mi hermano también. – ¿Pues porqué está vm. en Portugal?
¿cómo ha sabido que también yo lo estaba? ¿porqué raro acaso me ha hecho venir á esta casa? Todo
lo diré, replicó la dama; pero antes es forzoso que me diga vm. quantos sucesos le han pasado desde
el inocente beso que me dió, y las patadas con que se le hiciéron pagar.

Obedeció Candido con profundo respeto; y puesto que estaba confuso, que tenia trémula y
flaca la voz, y que aun le dolia no poco el espinazo, contó con la mayor ingenuidad quanto desde el
punto de su separacion habia padecido. Alzaba Cunegunda los ojos al cielo, y vertió tiernas lágrimas
por la muerte del buen anabautista y de Panglós; habló despues como sigue á Candido, el qual no
perdió una palabra, y se la comia con los ojos.
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CAPITULO VIII

 
Historia de Cunegunda.
Durmiendo á pierna suelta estaba en mi cama, quando plugo al cielo que entraran los Bulgaros

en nuestra soberbia quinta de Tunder-ten-tronck, y degollaran á mi padre y á mi hermano, é hiciesen
tajadas á mi madre. Un pazguato de Bulgaro de dos varas y tercia, viendo que habia yo perdido los
sentidos con esta escena, se puso á violarme; con lo qual volví en mí, y empecé á morder, á arañar,
y á querer sacar los ojos al Bulgarote, no sabiendo que era cosa de estilo quanto en la quinta de mi
padre estaba pasando; pero me dió el belitre una cuchillada junto á la teta izquierda, que todavía me
queda la señal. Ha, espero que me la enseñará vm., dixo el ingenuo Candido. Ya la verá vm., dixo
Cunegunda, pero sigamos el cuento. Siga vm., replicó Candido.

Añudó pues así el hilo de su historia Cunegunda: Entró un capitan bulgaro, que me vió llena
de sangre, debaxo del soldado que no se incomodaba; y enojado del poco respeto que le tenia el
malandrin, le mató encima de mí: hízome luego poner en cura, y me llevó prisionera de guerra á su
guarnicion. Allí lavaba las pocas camisas que el tenia, y le guisaba la comida; el decia que era yo muy
bonita, y tambien he de confesar que era muy lindo mozo, y que tenia la carne suave y blanca, pero
poco entendimiento, y ménos filosofía: y á tiro de ballesta se echaba de ver que no le habia educado
el doctor Panglós. A cabo de tres meses perdió todo quanto dinero tenia, y no curándose mas de mí,
me vendió á un Judío llamado Don Isacar, que tenia casa de comercio en Holanda y en Portugal, y
se perdia por mugeres. Prendóse mucho de mi el tal Judío, pero nada pudo conseguir, que me he
resistido á el mas bien que al soldado bulgaro; porque una honrada muger bien puede ser violada
una vez, pero con ese mismo contratiempo se fortalece su virtud. El Judío para domesticarme me ha
traído á la casa de campo que vm. ve. Hasta ahora habia creido que no habia en la tierra mansion mas
hermosa que la granja de Tunder-ten-tronck, pero ya estoy desengañada de mi error.

El inquisidor general me vió un dia en misa, no me quitó los ojos de encima, y me mandó á
decir que me tenia que hablar de un asunto secreto. Lleváronme á su palacio, y yo le dixe quien eran
mis padres. Representóme entónces quanto desdecia de mi nobleza el pertenecer á un israelita. Su
Ilustrísima propuso á Don Isacar que le hiciera cesión de mí; y este, que es banquero de palacio y
hombre de mucho poder, nunca tal quiso consentir. El inquisidor le amenazó con un auto de fe. Al
fin atemorizado mi Judío hizo un ajuste en virtud del qual la casa y yo habian de ser de ámbos de
mancomun; el Judío se reservó los lúnes, los miércoles y los sábados, y el inquisidor los demas dias
de la semana. Seis meses ha que subsiste este convenio, aunque no sin freqüentes contiendas, porque
muchas veces han disputado sobre si la noche de sábado á domingo pertenecia á la ley antigua, ó á
la ley de gracia. Yo empero á entrámbas leyes me lie resistido hasta ahora, y por este motivo pienso
que me quieren tanto. Finalmente, por conjurar la plaga de los terremotos, y por poner miedo á Don
Isacar, le plugo al Ilustrísimo señor inquisidor celebrar un auto de fe. Honróme convidándome á la
fiesta; me diéron uno de los mejores asientos, y se sirviéron refrescos á las señoras en el intervalo de
la misa y el suplicio de los ajusticiados. Confieso que estaba sobrecogida de horror de ver quemar
á los dos Judíos, y al honrado Vizcayno casado con su comadre; pero ¡qué asombro, qué confusión
y qué susto fué el mio quando vi con un sambenito y una coroza una cara parecida á la de Panglós!
Estreguéme los ojos, miré con atencion, le vi ahorcar, y me tomó un desmayo. Apénas habia vuelto en
mí, quando le vi á vm. desnudo de medio cuerpo: allí fué el cúmulo de mi horror, mi consternacion, mi
desconsuelo, y mi desesperacion. Digo de verdad que la cútis de vm. es mas blanca y mas encarnada
que la de mi capitan de Bulgaros; y esta vista aumentó todos los afectos que abrumada y consumida
me tenian. A dar gritos iba, yá decir: deteneos, inhumanos; pero me faltó la voz, y habrian sido en
balde mis gritos. Quando os hubiéron azotado á su sabor, decia yo entre mí: ¿Cómo es posible que se
encuentren en Lisboa el amable Candido y el sabio Panglós; uno para llevar doscientos azotes, y otro



.  Voltaire.  «Candido, o El Optimismo»

16

para ser ahorcado por órden del ilustrísimo Señor inquisidor que tanto me ama? ¡Qué cruelmente me
engañaba Panglós, quando me decia que todo era perfectísimo!

Agitada, desatentada, fuera de mi unas veces, y muriéndome otras de pesar, tenia preocupada
la imaginacion con la muerte de mi padre, mi madre y mi hermano, con la insolencia de aquel soez
soldado bulgaro, con la cuchillada que me dió, con mi oficio de lavandera y cocinera, con mi capitan
bulgaro, con mi sucio Don Isacar, con mi abominable inquisidor, con la horca del doctor Panglós, con
aquel gran miserere en fabordon durante el qual le diéron á vm. doscientos azotes, y mas que todo con
el beso que dí á vm. detras del biombo la última vez que nos vimos. Dí gracias á Dios que nos volvia
á reunir por medio de tantas pruebas, y encargué á mi vieja que cuidase de vm., y me le traxese luego
que fuese posible. Ha desempeñado muy bien mi encargo, y he disfrutado el imponderable gusto de
volver á ver á vm., de oírle, y de hablarle. Sin duda que debe tener una hambre canina, yo tambien,
tengo buenas ganas, con que cenemos ántes de otra cosa.

Sentáronse pues ámbos á la mesa, y despues de cenar se volviéron al hermoso canapé de que
ya he hablado. Sobre el estaban, quando llegó el señor Don Isacar, uno de los dos amos de casa; que
era sábado, y venia á gozar sus derechos, y explicar su rendido amor.
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CAPITULO IX

 
Prosiguen los sucesos de Cunegunda, Candido, el Inquisidor general, y el Judío.
Era el tal Isacar el hebreo mas vinagre que desde la cautividad de Babilonia se habia visto en

Israel. ¿Qué es esto, dixo, perra Galilea? ¿con que no te basta con el señor inquisidor, que tambien
ese chulo entra á la parte conmigo? Al decir esto saca un puñal buido que siempre llevaba en el
cinto, y creyendo que su contrario no traía armas, se tira á él. Pero la vieja habia dado á nuestro buen
Vesfaliano una espada con el vestido completo que hemos dicho: desenvaynóla Candido, y derribó
en el suelo al Israelita muerto, puesto que fuese de la mas mansa índole.

¡Virgen Santísima! exclamó la hermosa Cunegunda; ¿qué será de nosotros? ¡Un hombre muerto
en mi casa! Si viene la justicia, soy perdida. Si no hubieran ahorcado á Panglós, dixo Candido, el nos
daria consejo en este apuro, porque era eminente filósofo; pero pues el nos falta, consultemos con la
vieja. Era esta muy discreta, y empezaba á decir su parecer, quando abriéron otra puertecilla. Era la
una de la noche; habia ya principiado el domingo, dia que pertenecia al señor inquisidor. Al entrar
este ve al azotado Candido con la espada en la mano, un muerto en el suelo, Cunegunda asustada,
y la vieja dando consejos.

En este instante le ocurriéron á Candido las siguientes ideas, y discurrió así: Si pide auxîlio este
varon santo, infaliblemente me hará quemar, y otro tanto podrá hacer á Cunegunda; me ha hecho
azotar sin misericordia, es mi contrincante, y yo estoy de vena de matar; pues no hay que detenerse.
Fué este discurso tan bien hilado como pronto; y sin dar tiempo á que se recobrase el inquisidor del
primer susto, le pasó de parte á parte de una estocada, y le dexó tendido cabe el Judío. Buena la
tenemos, dixo Cunegunda: ya no hay remision; estamos excomulgados, y es llegada nuestra última
hora. ¿Cómo ha hecho vm., siendo de tan suave condicion, para matar en dos minutos á un prelado
y á un Judío? Hermosa señorita, respondió, quando uno está enamorado, zeloso, y azotado por la
inquisicion, no sabe lo que se hace.

Rompió entónces la vieja el silencio, y dixo: En la caballeriza hay tres caballos andaluces con sus
sillas y frenos; ensíllelos el esforzado Candido; esta señora tiene moyadores y diamantes; montemos
á caballo, y vamos á Cadiz, puesto que yo no me puedo sentar mas que sobre una nalga. El tiempo
está hermosísimo, y da contento caminar con el fresco de la noche.

Ensilló volando Candido los tres caballos, y Cunegunda, él, y la vieja anduviéron diez y seis
leguas sin parar. Miéntras que iban andando, vino á la casa de Cunegunda la santa hermandad,
enterráron á Su Ilustrísima en una suntuosa iglesia, y á Isacar le tiráron á un muladar.

Ya estaban Candido, Cunegunda y la vieja en la villa de Aracena, en mitad de los montes de
Sierra-Morena, y decian lo que sigue en un meson.
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CAPITULO X

 
De la triste situacion en que, se viéron Candido, Cunegunda y la vieja; de su arribo á Cadiz, y

como se embarcáron para América.
¿Quién me habrá robado mis doblones y mis diamantes? decia llorando Cunegunda; ¿cómo

hemos de vivir? ¿qué hemos de hacer? ¿donde he de hallar inquisidores y Judíos que me den otros?
¡Ay! dixo la vieja, mucho me sospecho de un reverendo padre Franciscano que ayer durmió en
Badajoz en nuestra posada. Líbreme Dios de hacer juicios temerarios; pero él dos veces entró en
nuestro quarto, y se fué mucho ántes que nosotros. Ha, dixo Candido, muchas veces me ha probado
el buen Panglós que los bienes de la tierra son comunes de todos, y cada uno tiene igual derecho á
su posesion. Conforme á estos principios, nos habia de haber dexado el padre para acabar nuestro
camino. ¿Con que no te queda nada, hermosa Cunegunda? Ni un maravedí, respondió esta. ¿Y qué
nos harémos? exclamó Candido. Vendamos uno de los caballos, dixo la vieja; yo montaré á las ancas
de el de la señorita, puesto que no me puedo sentar mas que sobre una nalga, y así llegarémos á Cadiz.

En el mismo meson habia un prior de Benitos, que compró barato el caballo. Candido,
Cunegunda y la vieja atravesáron á Lucena, á Cilla, y á Lebrixa, y llegaron en fin á Cadiz, donde
estaban armando una esquadra para poner en razon á los reverendos padres jesuitas del Paraguay,
que habian excitado á uno de sus aduares de Indios contra los reyes de España y Portugal, cerca
de la colonia del Sacramento. Candido, que habia servido en la tropa bulgara, hizo á presencia del
general de aquel pequeño exército el exercicio á la bulgara con tanto donayre, ligereza, maña, agilidad
y desembarazo, que le dió este el mando de una compañía de infantería. Hétele pues capitan; con
esta graduacion se embarcó en compañía de su Cunegunda, de la vieja, de dos criados, y de los dos
caballos andaluces que habian sido del señor inquisidor general de Portugal.

En la travesía discurriéron largamente cerca de la filosofía del pobre Panglós. Vamos á otro
mundo, decia Candido, y sin duda que en el es donde todo está bien; porque en este nuestro hemos
de confesar que hay sus defectillos en lo físico y en lo moral. Yo te quiero con toda mi alma, decia
Cunegunda; pero todavía llevo el corazon traspasado con lo que he visto, y lo que he padecido. Todo
irá bien, replicó Candido; ya el mar de este nuevo mundo vale mas que nuestros mares de Europa, que
es mas bonancible, y los vientos son mas constantes: no cabe duda de que el nuevo mundo es el mejor
de los mundos posibles. Plega á Dios, dixo Cunegunda; pero tan horrorosas desgracias han pasado
por mi en el mio, que apénas si queda en mi corazon resquicio de esperanza. Vms. se quejan, les dixo
la vieja; pues sepan que no han experimentado desventuras como las mias. Sonrióse Cunegunda del
disparate de la buena muger que se alababa de ser mas desdichada que ella. ¡Ay! le dixo, madre, á
ménos que haya vm. sido violada por dos Bulgaros, que le hayan dado dos cuchilladas en la barriga,
que hayan demolido dos de sus granjas, que hayan degollado en su presencia dos padres y dos madres
de vm., y que haya visto á dos de sus amantes azotados en un auto de fe, no se como pueda haber
corrido mayores borrascas: sin contar que he nacido baronesa con setenta y dos quarteles en mi escudo
de armas, y he sido cocinera. Señorita, replicó la vieja, vm. no sabe qual ha sido mi cuna; y si le
enseñara mi trasero, no hablaria del modo que habla, y suspenderia el juicio. Excitó esta réplica fuerte
curiosidad en los ánimos de Candido y Cunegunda, y la vieja la satisfizo en las siguientes razones.
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CAPITULO XI

 
Que cuenta la historia de la vieja.
No siempre he tenido yo los ojos lagañosos y ribeteados de escarlata; no siempre se ha tocado

mi barba con mis narices, ni he sido siempre criada de servicio. Soy hija del papa Urbano X y la
princesa de Palestrina. Hasta que tuve catorce años, me criáron en un palacio al qual no hubieran
podido servir de caballeriza todas las quintas de barones tudescos, y era mas rico uno de mis trages
que todas las magnificencias de la Vesfalia. Crecia en gracia, en talento y beldad, en medio de gustos,
respetos y esperanzas, y ya inspiraba amor. Formábase mi pecho; pero ¡qué pecho! blanco, duro, de la
forma del de la ve nus de Medicis; ¡y qué ojos! ¡qué pestañas! ¡qué negras cejas! ¡qué llamas salian de
las niñas de mis ojos, que eclipsaban el resplandor de los astros, segun decian los poetas de mi barrio!
Las doncellas que me desnudaban y me vestian se quedaban absortas quando me contemplaban por
detras y por delante; y todos los hombres se hubieran querido hallar en su lugar.
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