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King of Prussia Frederick II
Correspondance de Voltaire

avec le roi de Prusse
 

NOTICE
 
 
I
 

On ne l'a pas assez remarqué, parce que Voltaire a tant fait, tant écrit; son activité s'est déployée
de tant de côtés qu'on ne saurait prendre garde à tout, et qu'il est difficile d'attacher à chacune de
ses œuvres une importance suffisante.

Ainsi en est-il de la correspondance de Voltaire avec le grand Frédéric et encore avec Catherine
II.

Il me semble qu'on ne connaît pas une correspondance d'autant de valeur entre un roi et un
philosophe que celle dont nous allons nous occuper.

Nous possédons les billets du jeune Marc Aurèle à son précepteur Fronton, ce sont d'aimables
et tendres témoignages de respect, d'affection et de reconnaissance. Ces billets montrent combien
était sensible et bonne l'âme du futur empereur. Mais ces relations ne pouvaient avoir l'importance
de celles du prince royal de Prusse, âgé de vingt-quatre ans, et plus tard du roi avec Voltaire, ayant
dix-huit ans de plus que son correspondant et déjà en possession d'une notoriété considérable par ses
travaux littéraires et philosophiques.

Cette correspondance, commencée en 1736, a duré jusqu'à la mort de Voltaire, c'est-à-dire
pendant quarante-deux ans. Elle comprend plus de cinq cents lettres, dont quelques-unes sont fort
étendues.

On y traite tous les sujets avec une entière liberté d'esprit: métaphysique, philosophie,
littérature, sciences, poésie, histoire, politique, etc.

Assurément, cette correspondance permet d'apprécier plus justement Frédéric que l'histoire
de ses faits et gestes, car elle nous fait connaître l'homme dans sa spontanéité, avec ses intentions,
avec sa volonté toute nue et non modifiée par les circonstances. Pour pénétrer à fond l'âme d'un
homme, rien ne saurait suppléer au spectacle procuré par l'échange continu de lettres nombreuses et
familières. On voit vivre les gens pour ainsi dire jour à jour, on les surprend en déshabillé et dans
des situations très différentes.

Ce petit volume est loin de contenir toutes les lettres qui nous ont été conservées. Nous avons
dû en écarter le plus grand nombre.

Nous nous sommes proposé, par un choix judicieux de ces lettres, de donner un ensemble qui
en fasse ressortir exactement la physionomie. Nous aurons ainsi atteint notre but, qui est de satisfaire
en peu de pages la curiosité du lecteur.
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II

 
L'action de Voltaire s'étendit sur un certain nombre de têtes plus ou moins élevées. Quelques-

unes portaient des couronnes, et le philosophe a pu écrire avec vérité: j'ai brelan de rois quatrième;
d'autres furent placées à la direction de l'État dans diverses contrées de l'Europe, d'autres enfin furent
célèbres dans les arts, les sciences ou l'industrie.

Voltaire dut cette influence générale et considérable à plusieurs causes. Les premières furent
incontestablement son génie facile et brillant, son inconcevable activité et la radieuse expansion de
son cœur. Mais il en est de secondaires dont on doit tenir compte. Voltaire a toujours vécu dans la
haute société et, à la fin de sa carrière, sa vie ressembla par le dehors à l'existence d'un grand seigneur
très répandu dans le monde. Il était d'une politesse exquise et entretenait soigneusement toutes ses
relations. Ses succès au théâtre, ses publications incessantes, ses voyages en Angleterre, en Hollande
et en Allemagne, sa renommée universelle, les poésies légères qui s'échappaient de sa main prodigue
de louanges délicates, les persécutions et les attaques passionnées dont il fut l'objet, tout contribua à
le rendre l'homme le plus vivant et le plus intéressant du XVIIIe siècle. Il attira et força l'attention, si
bien qu'il fut de bon ton de connaître Voltaire ou tout au moins de l'avoir lu. Quelqu'un qui n'aurait
pu en parler, en bien ou en mal, eût passé pour un homme de mauvaise compagnie ou d'esprit inculte.

Tout le monde avait les yeux sur lui. Le savant, aussi bien que le lettré ou le philosophe, lui
adressait son œuvre. Voltaire s'était fait centre, et comme il rayonnait pour tous, tous rayonnaient
vers lui.

D'Alembert, Diderot, J. – B. et J. – J. Rousseau, Vauvenargues, Condillac, Condorcet, Franklin,
Mairan, Clairault, la Condamine, Maupertuis, Lalande, Bailly, Réaumur, Spallanzani, Parmentier,
Turgot, l'abbé d'Olivet, Duclos, Thomas, La Harpe, Marmontel, l'abbé Morellet, Saurin, Piron, la
Motte, Rulhière, Suard, Dorat, Dubelloi, Cailhava, Champfort, Sedaine, Saint-Lambert, Goldoni,
Algarotti, la Chalottais, Servan, Dupaty, Bourgelat, fondateur des écoles vétérinaires, tous allèrent
à lui.

Le roi dont il s'occupa le plus et qui lui fit concevoir les plus hautes espérances, le grand
Frédéric, est peut-être celui qui, par la nature de son caractère absolu et dur, fut le moins accessible à
son influence. Voltaire sentait juste, lorsqu'il écrivait en 1759 à d'Argental: «Je ne puis en conscience
aimer Luc (Frédéric), ce roi n'a pas une assez belle âme pour moi.» Cependant, qui oserait dire que
Voltaire ne parvint pas à humaniser l'âme de Frédéric et ne contribua pas à fortifier en lui le sentiment
du juste et du vrai, que ce monarque posséda à un certain degré? Ce que est certain, c'est que le roi
aima véritablement le philosophe autant que le permettait sa rude nature, qu'il lui rendit justice et
fut rempli d'admiration pour son génie et même pour son grand cœur. Ceci devint particulièrement
sensible à la fin de leur vie.

Voltaire s'acquit l'estime et l'affection des autres membres de la famille royale de Prusse, qui
lui témoignèrent toujours un véritable attachement.
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III

 

 
VOLTAIRE ET FRÉDÉRIC

 
Nous mettons le nom de Voltaire avant celui de Frédéric, parce que nous croyons que Voltaire

restera le plus grand aux yeux de la postérité. En outre, Voltaire a toujours aimé les hommes et leur
a fait beaucoup de bien, tandis que Frédéric est au rang de ceux qui les ont broyés pour les mêler.

Quoi qu'il en soit, il y a de beaux côtés dans les rapports de ces deux hommes, et Frédéric est,
après tout, un de ceux qui ont le mieux compris Voltaire et lui ont le plus rendu justice. Si Frédéric
était haut placé par la naissance, il le fut encore par le génie; il put donc admirer Voltaire par un côté
qui leur était commun, l'intelligence.

Frédéric avait vingt-quatre ans lorsqu'il engagea avec Voltaire une correspondance qui, malgré
quelques interruptions, a duré jusqu'à la mort de ce dernier. Cultivant les arts, les lettres et la
philosophie, le jeune prince, après avoir cruellement souffert des brutalités féroces de son père, vivait
le plus souvent retiré à la campagne et ne revenait à Berlin qu'à certaines époques déterminées. Il
importe de dire ici quelques mots du caractère singulier du père de Frédéric pour expliquer le sien.

Le roi Frédéric-Guillaume avait deux goûts dominants, poussés jusqu'à la manie: une avarice
sordide et l'ambition de posséder l'infanterie la mieux exercée et composée des plus beaux hommes
du monde. Il joignait à cela des mœurs dures et grossières. Il jetait au feu les livres de son fils et
lui cassait ses flûtes; un beau jour il fit promener et fesser sur la place publique de Postdam une
malheureuse femme qui était la maîtresse du jeune homme et raccompagnait au piano. Ces procédés
inspirèrent au prince le désir de quitter furtivement le toit paternel, pour voyager en Angleterre et en
Europe avec deux jeunes officiers, ses amis. Le roi le sut, fit empoigner tout le monde, mit son fils au
cachot en attendant qu'on lui fit un procès captal. L'un des officiers parvint à s'échapper; l'autre fut
exécuté sous la fenêtre du prince royal, qui s'évanouit de douleur entre les mains des quatre grenadiers
chargés de le faire assister à ce spectacle, auquel le roi était lui-même présent.

Heureusement pour Frédéric, l'empereur Charles VI dépêcha à son père un ambassadeur,
spécialement chargé de lui représenter qu'un souverain de l'Empire n'avait pas le droit de faire mourir
un prince royal, comme un sujet ordinaire. Le terrible Guillaume finit par se rendre à ces motifs de
haute politique. Lorsqu'il découvrit le projet de son fils, le roi était entré dans une telle colère que,
soupçonnant l'aînée de ses filles d'y avoir pris part, il faillit la jeter à coups de pied par la fenêtre de
l'appartement. La reine s'attacha aux vêtements de sa fille en désespérée et le crime ne s'accomplit
pas. Voltaire raconte que la margrave de Bareith lui montra, sous le sein gauche, la marque indélébile
de cette paternelle cruauté.

On conçoit aisément que Frédéric dut recevoir de funestes impressions de traitements aussi
barbares. Sa jeunesse s'écoula triste et misérable, mais il la remplit d'occupations sérieuses, car il
était doué d'une activité dévorante et animé du plus louable désir de s'instruire.

En août 1736, Frédéric adresse à Voltaire une première lettre pleine des sentiments les plus
nobles et finissant ainsi:

«J'espère un jour voir celui que j'admire de si loin et vous assurer de vive voix que je suis, avec
toute l'estime et la considération due à ceux qui, suivant le flambeau de la vérité, consacrent leurs
travaux au public, votre affectionné ami.»

Voltaire lui répond en ces termes le 26 août:
«Mon amour-propre est trop flatté, mais l'amour du genre humain que j'ai toujours eu dans le

cœur et qui, j'ose le dire, fait mon caractère, m'a donne un plaisir mille fois plus pur, quand j'ai vu
qu'il y a dans le monde un prince qui pense en homme, un prince philosophe qui rendra les hommes
heureux.
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«Souffrez que je vous dise qu'il n'y a point d'homme sur la terre qui ne doive des actions de
grâces aux soins que vous prenez de cultiver par la philosophie une âme née pour commander…
Pourquoi si peu de rois recherchent-ils cet avantage! Vous le sentez, monseigneur, c'est que presque
tous songent plus à la royauté qu'à l'humanité… Soyez sûr que, si un jour le tumulte des affaires et
la méchanceté des hommes n'altèrent point un si divin caractère, vous serez adoré de vos peuples et
béni du monde entier.»

En avril 1737, Voltaire écrit à Frédéric:
«Je vous regarde comme un présent que le ciel a fait à la terre. J'admire qu'à votre âge le goût

des plaisirs ne vous ait point emporté, et je vous félicite infiniment que la philosophie vous laisse
le goût des plaisirs… Nous sommes nés avec un cœur qu'il faut remplir, avec des passions qu'il faut
satisfaire sans en être maîtrisés.»

Le 19 avril 1738, je trouve dans une lettre de Frédéric:
«Pour l'amour de l'humanité ne m'alarmez plus par vos fréquentes indispositions, et ne vous

imaginez pas que ces alarmes soient métaphoriques… Faites dresser, je vous prie, le statum morbi de
vos incommodités, afin de voir si peut-être quelque habile médecin ne pourrait vous soulager.» Le 17
juin de la même année, il insiste de nouveau: «Je ne saurais me persuader que vous ayez la moindre
amitié pour moi si vous ne voulez vous ménager. En vérité, Mme la marquise devrait y avoir l'œil. Si
j'étais à sa place, je vous donnerais des occupations si agréables qu'elles vous feraient oublier toutes
vos expériences de laboratoire.» La lettre du prince royal du 24 juillet commence ainsi: «Mon cher
ami, me voilà rapproché de plus de soixante lieues de Cirey. Vous ne sauriez concevoir ce que me
fait souffrir votre voisinage: ce sont des impatiences, ce sont des inquiétudes, ce sont enfin toutes les
tyrannies de l'absence.» Du 6 août même année: «Je viens de recevoir votre belle épître sur l'homme;
ces pensées sont aussi dignes de vous que la conquête de l'univers l'était d'Alexandre. Vous recherchez
modestement la vérité et vous la publiez avec hardiesse. Non, il ne peut y avoir qu'un Dieu et qu'un
Voltaire dans la nature.»

Le 16 février 1739, Voltaire disait au prince, au milieu de l'amertume que lui causaient les
persécutions:

«Je suis en France, parce que Mme du Châtelet y est; sans elle il y a longtemps qu'une retraite
plus profonde me déroberait à la persécution et à l'envie… Tous les huit jours je suis dans la crainte
de perdre la liberté ou la vie.»

Frédéric lui répond, le 15 avril:
«Je voudrais pouvoir soulager l'amertume de votre condition, et je vous assure que je pense

aux moyens de vous servir efficacement.
Consolez-vous toujours de votre mieux, mon cher ami, et pensez que pour établir une égalité

de conditions parmi les hommes, il vous fallait des revers capables de balancer les avantages de votre
génie, de vos talents et de l'amitié de la marquise.»

Pendant la maladie du roi son père, Frédéric termine ainsi une lettre du 23 mars 1740:
«Si je change de condition, vous en serez instruit des premiers. Plaignez-moi, car je vous assure

que je suis effectivement à plaindre; aimez-moi toujours, car je fais plus cas de votre amitié que de
vos respects. Soyez persuadé que votre mérite m'est trop connu pour ne pas vous donner, en toutes
les occasions, des marques de la parfaite estime avec laquelle je serai toujours votre très fidèle ami,
Frédéric.»

Enfin Frédéric est sur le trône, le 6 juin 1740, il écrit à Voltaire:
«Mon cher ami, mon sort est changé et j'ai assisté aux derniers moments d'un roi… Je n'avais

pas besoin de cette leçon pour être dégoûté de la vanité des grandeurs humaines… Enfin, mon cher
Voltaire, nous ne sommes pas maîtres de notre sort. Le tourbillon des événements nous entraîne et
il faut se laisser entraîner. Ne voyez en moi, je vous prie, qu'un citoyen zélé, un philosophe un peu
sceptique, mais un ami véritablement fidèle. Pour Dieu, ne m'écrivez qu'en homme… Adieu, mon
cher Voltaire, si je vis, je vous verrai, aimez-moi toujours et soyez sincère avec votre ami, Frédéric.»
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Il y a trois époques à distinguer dans la correspondance aussi bien que dans les rapports de
Frédéric et de Voltaire. La première comprend les années qui précédèrent l'avénement du prince au
trône, la seconde celles qui s'écoulèrent depuis cette date jusqu'à la fin des guerres dont Frédéric
sortit vainqueur après avoir été à deux doigts de sa perte, la troisième embrasse les dernières années
de leur vie. Dans la première époque, le ton des lettres est celui d'un jeune homme très sérieusement
occupé de s'instruire et très enthousiaste du génie de son correspondant. L'admiration de Frédéric
est profonde, il le témoigne par un juste respect et par une sorte de culte, qui se traduit par mille
attentions et des craintes très vives et très répétées sur la mauvaise santé de Voltaire. La seconde
est celle qui fait le moins d'honneur au monarque. L'ambition s'est presque entièrement emparée de
l'homme. L'usage du pouvoir en a fait un despote très dur et qui souffre peu la contradiction. Le
mauvais succès de ses affaires, la nécessité de mener la rude vie des camps au milieu des horreurs
qu'entraîne la guerre, l'habitude de manier les hommes pour les asservir à sa volonté et les faire
marcher à son but, la goutte et différentes incommodités, le poids d'une couronne de conquérant et
de roi absolu, toutes ces causes troublèrent profondément l'âme de Frédéric. Il y a loin du ton du
jeune prince à celui de l'homme mûr.

Cette période comprend aussi les relations directes de Frédéric et de Voltaire. L'amour-propre
d'auteur, l'humeur despotique du souverain, les basses manœuvres de leur entourage troublèrent
bientôt ces rapports, malgré leur admiration mutuelle et la grâce incomparable de l'esprit de Voltaire.
Le roi lui fit subir à Francfort de grossières avanies, tout à fait dignes de la barbare rusticité de
son père. Jamais Voltaire ne put les oublier, tant elles furent odieuses, et jamais Frédéric ne les a
convenablement réparées, tant était absolu le caractère de ce despote de génie. La margrave de Bareith
principalement, et les autres membres de la famille royale de Prusse, firent au contraire tout ce qui
dépendait d'eux pour panser cette blessure profonde. À deux reprises cependant, Voltaire se donna le
plaisir, digne d'une âme généreuse, d'essayer d'être utile à Frédéric en le raccommodant avec la cour
de France; puis de consoler et de fortifier son héros, lorsque, dans une crise suprême, quelque temps
avant la bataille de Rosbach, il avait pris la résolution de mettre fin à sa vie. En cette circonstance
grave, Voltaire montra autant de cœur que de raison et agit heureusement sur l'âme de Frédéric et
sur celle de la malheureuse margrave de Bareith, plus digne de ces preuves de haute sympathie. Le
lecteur retrouvera quelques traces touchantes de ces rapports affectueux dans les circonstances les
plus extrêmes.

Après avoir désespéré de sa cause et résolu de s'ôter la vie (1757), Frédéric auquel Voltaire
avait écrit deux lettres très nobles et très affectueuses pour l'en détourner, Frédéric abandonna ce
funeste dessein.

Pour moi, menacé du naufrage,
Je dois, affrontant l'orage
Penser, vivre ou mourir en roi.

Voltaire répond à l'épître qui se termine par ces trois vers:
«Non seulement ce parti désespérait un cœur comme le mien, qui ne vous a jamais été assez

développé et qui a toujours été attaché à votre personne, quoi qu'il ait pu arriver, mais ma douleur
s'aigrissait des injustices qu'une partie des hommes ferait à votre mémoire.

»J'oserai ajouter que Charles VII, qui avait votre courage avec infiniment moins de lumières
et moins de compassion pour ses peuples, fit la paix avec le czar, sans s'avilir. Il ne m'appartient pas
d'en dire davantage, et votre raison suprême vous en dit cent fois davantage.

»Je dois me borner à représenter à Votre Majesté combien sa vie est nécessaire à sa famille, aux
États qui lui demeureront, aux philosophes qu'elle peut éclairer et soutenir, et qui auraient, croyez-
moi, beaucoup de peine à justifier devant le public une mort volontaire, contre laquelle tous les
préjugés s'élèveraient. Je dois ajouter que quelque personnage que vous fassiez, il sera toujours grand.
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»Je prends du fond de ma retraite plus d'intérêt à votre sort que je n'en prenais dans Postdam
et Sans-Souci. Cette retraite serait heureuse et ma vieillesse infirme serait consolée, si je pouvais être
assuré de votre vie, que le retour de vos bontés me rend encore plus chère. C'est être véritablement
roi que de soutenir l'adversité en grand homme (13 novembre 1757).»

Plus tard, lorsque l'ambition de Frédéric est satisfaite, lorsqu'il n'est plus aux prises avec la
fortune et plongé dans les horreurs et les crimes de la guerre, il semble retrouver la trace des sentiments
de sa jeunesse. Il est vrai que la brillante activité de Voltaire lui fait une auréole lumineuse qui
ne pouvait manquer de frapper un homme tel que Frédéric. Malgré la mauvaise opinion qu'il a de
l'humanité, le despote ne peut s'empêcher de l'admirer en Voltaire.

En témoignant au philosophe un sincère enthousiasme pour son génie inépuisable, il est forcé
de reconnaître son grand cœur; et il s'associe à quelques-unes de ses bonnes actions. Enfin on voit
avec plaisir chez cette âme, endurcie par la guerre et la rude besogne qui incombe à tout despote,
des éclairs de sensibilité et des retours d'affection pour le noble vieillard, que la maladie et les années
assiègent sans jamais l'abattre.

Voici quelques extraits des lettres échangées entre le roi et le philosophe dans la fin de la
seconde et pendant la troisième époque, que j'ai déterminées.

voltaire a frédéric, 19 mai 1759. – «Je tombe des nues quand vous m'écrivez que je vous ai
dit des duretés. Vous avez été mon idole pendant vingt années de suite; je l'ai dit à la terre, au ciel, à
Gusman même; mais votre métier de héros et votre place de roi ne rendent pas le cœur très sensible.
C'est dommage, car ce cœur était fait pour être humain et sans l'héroïsme et le trône vous auriez été
le plus aimable des hommes dans la société,

»En voilà trop si vous êtes en présence de l'ennemi, et trop peu si vous êtes avec vous-même
dans le sein de la philosophie, qui vaut encore mieux que la gloire.

»Comptez que je suis toujours assez sot pour vous aimer, autant que je suis assez juste pour
vous admirer. Reconnaissez la franchise et recevez avec bonté le profond respect du Suisse Voltaire.»

au même, 21 avril 1760. – «Vous m'avez fait assez de mal, vous m'avez brouillé avec le roi
de France; vous m'avez fait perdre mes emplois et mes pensions; vous m'avez maltraité à Francfort,
moi et une femme innocente, une femme considérée, qui a été traînée dans la boue et mise en
prison. Ensuite, en m'honorant de vos lettres vous corrompez la douceur de cette consolation par des
reproches amers. Est-il possible que ce soit vous qui me traitiez ainsi, quand je suis occupé depuis
trois ans, quoique inutilement, de vous servir sans aucune autre vue que celle de suivre ma façon
de penser?

»…C'est vous qui me faites des reproches et ajoutez ce triomphe aux insultes des fanatiques!
Cela me fait prendre le monde en horreur avec justice; j'en suis heureusement éloigné dans mes
domaines solitaires. Je bénirai le jour où je cesserai, en mourant, d'avoir à souffrir et surtout à souffrir
par vous; mais ce sera en vous souhaitant un bonheur dont votre position n'est peut-être pas susceptible
et que la philosophie pouvait seule vous procurer dans les orages de votre vie, si la fortune vous permet
de vous borner à cultiver longtemps ce fonds de sagesse que vous avez en vous; fonds admirable,
mais altéré par les passions inséparables d'une grande imagination, un peu par humeur, et par des
situations épineuses qui versent du fiel dans votre âme, enfin par le malheureux plaisir que vous
vous êtes toujours fait de vouloir humilier les autres hommes, de leur dire, de leur écrire des choses
piquantes, plaisir indigne de vous, d'autant plus que vous êtes plus élevé au-dessus d'eux par votre
rang et par vos talents uniques. Vous sentez sans doute ces vérités.

»Pardonnez a ces vérités que vous dit un vieillard qui a peu de temps à vivre; et il vous le dit
avec d'autant plus de confiance que, convaincu lui-même de ses misères et de ses faiblesses infiniment
plus grandes que les vôtres, mais moins dangereuses par son obscurité, il ne peut être soupçonné par
vous de se croire exempt de torts pour se mettre en droit de se plaindre de quelques-uns des vôtres.
Il gémit des fautes que vous pouvez avoir faites autant que des siennes, et il ne veut plus songer qu'à
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réparer avant sa mort les écarts funestes d'une imagination trompeuse, en faisant des vœux pour qu'un
aussi grand homme que vous soit aussi heureux et aussi grand en tout qu'il doit l'être.»

réponse du roi, 12 mai 1760. – «Je sais très bien que j'ai des défauts et même de grands défauts.
Je vous assure que je ne me traite pas doucement et que je ne me pardonne rien, quand je me parle à
moi-même; mais j'avoue que ce travail serait moins infructueux si j'étais dans une situation où mon
âme n'eût pas à souffrir de secousses aussi impétueuses…

»Je n'entre pas dans la recherche du passé. Vous avez eu sans doute les plus grands torts envers
moi. Votre conduite n'eût été tolérée par aucun philosophe. Je vous ai tout pardonné et même je veux
tout oublier. Mais si vous n'aviez pas eu affaire à un fou amoureux de votre beau génie, vous ne vous
en sériez pas tiré aussi bien chez tout autre. Tenez-vous le donc pour dit et que je n'entende plus
parler de cette nièce qui m'ennuie…»

Sans doute, Frédéric avait encore sur le cœur le refus de Mme Denis de venir à Berlin, avec
de brillants avantages de sa part, pour y tenir la maison de son oncle. Le roi songeait peut-être que
si cette Parisienne avait fait moins la dédaigneuse et marqué plus d'affection à Voltaire, il eût gardé
toujours près de lui le plus aimable et le plus grand homme de son siècle. Vous ne vous en seriez pas
tiré aussi bien chez tout autre, on sent là cette main qui tint impitoyablement enfermé ce malheureux
baron de Trenck.

de frédéric., 31 octobre 1760. – «Le gros de notre espèce est sot et méchant. Tout homme a
une bête féroce en soi, peu savent l'enchaîner; la plupart lui lâchent le frein, lorsque la terreur et les
lois ne les retiennent pas.

»Vous me trouverez peut-être un peu misanthrope. Je suis malade, je souffre, et j'ai affaire à
une demi-douzaine de coquins et de coquines qui démonteraient un Socrate, un Antonin. Vous êtes
heureux de suivre les conseils de Candide et de vous borner à cultiver votre jardin. Il n'est pas donné
à tout le monde d'en faire autant. Il faut que le bœuf trace un sillon, que le rossignol chante, que le
dauphin nage et que je fasse la guerre.»

de frédéric.  – 24 octobre 1765. – «Je vous félicite de la bonne opinion que vous avez de
l'humanité. Pour moi, qui, par le devoir de mon état, connais beaucoup cette espèce à deux pieds sans
plume, je vous prédis que ni vous ni tous les philosophes du monde ne corrigeront le genre humain de
la superstition… Cependant je crois que la voix de la raison, à force de s'élever contre le fanatisme,
pourra rendre la race future plus tolérante que celle de notre temps; et c'est beaucoup gagner.

»On vous aura l'obligation d'avoir corrigé les hommes de la plus cruelle, de la plus barbare folie
qui les ait possédés et dont les suites font horreur.»

de frédéric, 14 octobre 1773, – «J'ai été en Prusse abolir le servage, réformer des lois barbares,
en promulguer de plus raisonnables, ouvrir un canal qui joint la Vistule, la Nètre, la Vaste, l'Oder et
l'Elbe; rebâtir des villes détruites depuis la peste de 1709, défricher vingt milles de marais et établir
quelque police dans un pays où ce nom était même inconnu… De plus j'ai arrangé la bâtisse de
soixante villages dans la haute Silésie, où il restait des terres incultes. Chaque village a vingt familles.
J'ai fait faire des grands chemins dans les montagnes et rebâti deux villes brûlées.

Je ne vous parle point de troupes, cette matière est trop prohibée à Ferney pour que je la
touche. Je vous souhaite cette paix, accompagnée de toutes les prospérités possibles et j'espère que
le patriarche de Ferney n'oubliera pas le philosophe de Sans-Souci, qui admire et admirera son génie,
jusqu'à extinction de chaleur humaine. Vale. Frédéric.»

de voltaire, 8 novembre 1773. – «Je vous bénis de mon village de ce que vous en avez tant
bâti; je vous bénis au bord de mon marais de ce que vous en avez tant desséché; je vous bénis avec
mes laboureurs de ce que vous en avez tant délivrés de l'esclavage, et que vous les avez changés en
hommes.»

de frédéric, 26 novembre 1773. – «Quoique je sois venu trop tôt en ce monde, je ne m'en plains
pas; j'ai vu Voltaire, et, si je ne le vois plus, je le lis et il m'écrit. Continuez longtemps de même et
jouissez de toute la gloire qui vous est due…»
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du même, 18 novembre 1774. – «Votre lettre m'a affligé. Je ne saurais m'accoutumer à vous
perdre tout à fait, et il me semble qu'il manquerait quelque chose à notre Europe si elle était privée
de Voltaire.»

du même, 10 décembre 1774. – «Non, vous ne mourrez pas de sitôt; vous prenez les suites de
l'âge pour les avant-coureurs de la mort. Ce feu divin, que Prométhée déroba aux dieux et qui vous
remplit, vous soutiendra et vous conservera encore longtemps. Vos sermons ne baissent pas.»

du roi, 18 juin 1776. – «La raison se développe journellement dans notre Europe, les pays
les plus stupides en ressentent les secousses… C'est vous, ce sont vos ouvrages qui ont produit cette
révolution dans les esprits. La bonne plaisanterie a ruiné les remparts de la superstition… Jouissez de
votre triomphe; que votre raison domine longues années sur les esprits que vous avez éclairés, et que
le patriarche de Ferney, le coryphée de la vérité, n'oublie pas le solitaire de Sans-Souci.»

du même, 22 octobre 1776. – «Faites-moi au moins savoir quelques nouvelles de la santé
du vieux patriarche. Je n'entends pas raillerie sur son compte, je me flatte que le quart d'heure
de Rabelais sonnera pour nous deux dans la même minute… et que je n'aurai pas le chagrin de
lui survivre et d'apprendre sa perte, qui en sera une pour l'Europe. Ceci est sérieux: ainsi, je vous
recommande à la sainte garde d'Apollon, des Grâces qui ne vous quittent jamais et des Muses qui
veillent autour de vous.»

du même, décembre 1776. – «Quelle honte pour la France de persécuter un homme unique…
Quelle lâcheté plus révoltante que de répandre l'amertume sur vos derniers jours! Ces indignes
procédés me mettent en colère.. Cependant soyez sûr que le plus grand crève-cœur que vous puissiez
faire à vos ennemis, c'est de vivre en dépit d'eux.»

du même, 10 février 1777. – «Vous aurez toutefois eu l'avantage de surpasser tous vos
prédécesseurs par le noble héroïsme avec lequel vous avez combattu l'erreur.»

du même, 9 novembre 1777. – «Vous êtes l'aimant qui attirez à vous les êtres qui pensent;
chacun veut voir cet homme unique qui est la gloire de notre siècle.»

du même, 25 janvier 1778. – «D'impitoyables gazetiers avaient annoncé votre mort, tout ce qui
tient à la république des lettres et moi indigne, nous avons été frappés de terreur… Vivez, vivez pour
continuer votre brillante carrière, pour ma satisfaction et pour celle de tous les êtres qui pensent.»

On est heureux de voir se terminer, avec dignité et affection, une amitié, née dans
l'enthousiasme et l'estime réciproques, presque rompue par de cruels orages, enfin ravivée par le
malheur et consacrée par le temps, car elle ne dura pas moins de quarante-deux ans. Frédéric voulut
faire lui-même l'éloge de son ami, de l'homme du siècle, dans le sein de l'Académie de Berlin.

Et il est juste de constater que dans cet éloge, sous l'influence de l'âge et de ses regrets sincères,
l'ambitieux, le despote, le dur et victorieux capitaine a prononcé ces paroles: «Quelque précieux
que soient les dons du génie, ces présents que la nature ne prodigue que rarement, ne l'emportent
cependant jamais sur les actes d'humanité et de bienfaisance: on admire les premiers et l'on bénit et
vénère les seconds.» Il est beau pour la mémoire de Voltaire que sa noble existence ait inspiré de tels
sentiments à Frédéric; et il est assez curieux de remarquer à cette occasion que Laharpe, en digne
académicien, n'a indiqué comme unique ressort de la prodigieuse activité de Voltaire que l'amour de
la gloire. «À mesure, dit-il, qu'il sentait la vie lui échapper, il embrassait plus fortement la gloire…
Il ne respirait plus que pour elle et par elle.»

D'Alembert, Condorcet, Diderot, Frédéric, Catherine, Turgot, Franklin, Gœthe, ont bien vengé
Voltaire de la myopie du panégyriste Laharpe, myopie caractéristique et qui donne la juste mesure
de la pauvreté de cœur et d'intelligence de ce faiseur de phrases.

Quoi qu'il ait écrit et quoi qu'il ait fait, on doit dire à l'honneur et à la décharge de Frédéric: Il
admira Voltaire et il l'aima autant qu'il pouvait aimer.

Le roi survécut huit ans à son ami et mourut en 1786, à l'âge de 74 ans.
La correspondance de Voltaire avec la plupart des membres de la famille royale de Prusse est

assez considérable. Assurément, au point de vue du cœur, tous les membres de cette famille valaient
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beaucoup mieux que leur illustre chef. Ici, plus de traces d'amour-propre d'auteur, plus de paroles
sentant le despote ayant mauvaise opinion de l'espèce humaine. On ne voit que des preuves d'une
affection sincère, d'une véritable admiration, et souvent d'une reconnaissance très réelle. La margrave
de Bareith et le prince royal qui succéda à son oncle le grand Frédéric, méritent d'être particulièrement
distingués.

Par son dévouement à son frère, par la part qu'elle prit à ses malheurs, par ses communications
plus fréquentes et plus importantes avec Voltaire, par la manière gracieuse avec laquelle elle s'efforça
de réparer l'indigne conduite de Frédéric à Francfort, la margrave de Bareith occupe naturellement
la première place dans ce recueil. Cette princesse avait vécu près de Voltaire pendant son séjour en
Prusse. Elle avait de l'instruction et un esprit, sans préjugés. On voit de ses lettres qui commencent
ainsi: «Sœur Guillemette à frère Voltaire, salut, car je me compte parmi les heureux habitants de
votre abbaye» (allusion à la société des soupers intimes de Frédéric).

Mais c'est pendant la guerre de Sept Ans, lorsque Frédéric, attaque à la fois par l'Autriche, la
France et la Russie, faillit succomber sous tant d'ennemis, que les lettres de la margrave empruntent
à la gravite des circonstances et à l'état violent de son âme désespérée un intérêt extrême. Voltaire
songea à opérer un rapprochement entre la cour de Berlin et celle de Versailles. Il en écrivit à cette
princesse et au maréchal de Richelieu qui commandait une de nos armées en Allemagne. C'était
quelques mois avant Rosbach. Le roi de Prusse semblait perdu et Voltaire, qui ne désirait point la
ruine de son ancien disciple, ne songea qu'à le consoler et à essayer de le tirer de ce mauvais pas.
Cette négociation n'aboutit pas, quoiqu'elle fût opportune et dans l'intérêt de la France. Mais Frédéric
avait blessé l'amour-propre de Mme de Pompadour et l'abbé de Bernis, sa créature, était ministre des
affaires étrangères.

Le 19 août 1757, la margrave répondait à Voltaire:
«On ne connaît ses amis que dans le malheur; la lettre que vous m'avez écrite fait bien de

l'honneur à votre façon de penser. Je ne saurais vous témoigner combien je suis sensible à votre
procédé. Le roi l'est autant que moi… Je suis dans un état affreux et je ne survivrai pas à la destruction
de ma maison et de ma famille. C'est l'unique consolation qui me reste. Vous aurez de beaux sujets
de tragédies… Je ne puis vous en dire davantage, mon âme est si troublée que je ne sais ce que je
fais. Quoi qu'il puisse arriver, soyez persuadé que je suis plus que jamais votre amie, Wilhelmine.»

Vingt-huit jours après, le 12 septembre, la malheureuse princesse continue ainsi: «Votre lettre
m'a sensiblement touchée, celle que vous m'avez adressée pour le roi a fait le même effet sur lui. Je
m'étais flattée que vos réflexions feraient quelque impression sur son esprit. Vous verrez le contraire
par le billet ci-joint. Il ne me reste qu'à suivre sa destinée, si elle est malheureuse; je ne me suis
jamais piquée d'être philosophe, j'ai fait mes efforts pour le devenir. Le peu de progrès que j'ai fait
m'a appris à mépriser les grandeurs et les richesses, mais je n'ai rien trouvé dans la philosophie qui
puisse guérir les plaies du cœur que le moyen de s'affranchir de ses maux en cessant de vivre. L'état
où je suis est pire que la mort… Plût au ciel que je fusse chargée seule de tous les maux que je viens
de vous décrire! je les souffrirais avec fermeté! Pardonnez-moi ce détail. Vous m'engagez, par la
part que vous prenez à ce qui me regarde, à vous ouvrir mon cœur. Hélas! l'espoir en est presque
banni. Que vous êtes heureux dans votre ermitage, je vous, y souhaite tout le bonheur imaginable.
Si la fortune nous favorise encore, comptez sur toute ma reconnaissance, je n'oublierai jamais toutes
les marques d'attachement que vous m'avez données; ma sensibilité vous en est garant. Je ne suis
jamais amie à demi et je le serai toujours véritablement de frère Voltaire. Bien des compliments à
Mme Denis. Continuez, je vous prie, d'écrire au roi. Wilhelmine.»

Après la bataille de Rosbach, 6 novembre 1757, les affaires du roi de Prusse, quoique toujours
en fâcheux état, prirent une meilleure tournure; mais la santé de la margrave avait reçu des atteintes
trop profondes pour qu'elle pût se remettre. Cette princesse mourut le 14 octobre 1758.

Frédéric écrivait à Voltaire le 6 novembre de cette année: «Il vous a été facile de juger de ma
douleur par la perte que j'ai faite… Si cela eût dépendu de moi, je me serais volontiers dévoué à la
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mort pour prolonger les jours de celle qui ne voit plus la lumière. N'en perdez jamais la mémoire et
rassemblez, je vous prie, toutes vos forces pour élever un monument en son honneur. Vous n'avez
qu'à lui rendre justice, et, sans vous écarter de la vérité, vous trouverez la matière la plus ample et la
plus belle. Je vous souhaite plus de repos et de bonheur que je n'en ai.»

Le poète satisfit aux désirs du roi comme aux besoins de son cœur et loua la grandeur d'âme
et l'intelligence élevée de la princesse dans une ode qui courut l'Europe.

Le prince de Prusse, depuis Frédéric-Guillaume II, s'adresse ainsi à Voltaire le 12 novembre
1770: «Je vous admire, monsieur, depuis que je vous lis… J'ai vu avec un extrême plaisir que la
même plume, qui travaille depuis si longtemps à frapper la superstition et à ramener la tolérance,
s'occupe aussi à renverser le funeste principe du Système de la Nature… Souffrez, monsieur, que je
vous demande pour ma seule instruction, si en avançant en âge vous ne trouvez rien à changer à vos
idées sur la nature de l'âme… Je n'aime pas à me perdre dans des raisonnements métaphysiques,
mais je voudrais ne pas mourir tout entier et qu'un génie tel que le vôtre ne fût pas anéanti. Je
regrette souvent, monsieur, en vous lisant, de n'avoir pas été en âge de profiter des charmes de votre
conversation dans le temps que vous étiez ici. Je n'ignore pas combien le feu prince de Prusse, mon
frère, vous estimait; je vous prie de croire que j'ai hérité de ses sentiments. J'embrasserai avec plaisir
l'occasion de vous en donner des preuves et de vous convaincre, monsieur, combien je suis votre très
affectionné ami.»

Le 28 du même mois, Voltaire répond: «Il est vrai qu'on ne sait pas trop bien ce que c'est qu'une
âme, on n'en a jamais vu. Tout ce que nous savons, c'est que le maître éternel de la nature nous a
donné la faculté de penser et de connaître la vertu. Il n'est pas démontré que cette faculté vive après
notre mort, mais le contraire n'est pas démontré non plus. Il se peut sans doute que Dieu ait accordé
la pensée à une monade, qu'il fera penser après nous: rien n'est contradictoire dans cette idée. Au
milieu de tous les doutes, le plus sage est de ne jamais rien faire contre sa conscience. Avec ce secret,
on jouit de la vie et l'on ne craint rien à la mort.

«Il est bien extravagant de définir Dieu, les anges, les esprits, et de savoir précisément pourquoi
Dieu a formé le monde, quand on ne sait pas pourquoi on remue son bras à sa volonté. Nous ne savons
rien des premiers principes.

»Le système des athées m'a toujours paru extravagant. Spinosa lui-même admettait une
intelligence universelle. Il ne s'agit plus que de savoir si cette intelligence a de la justice. Or il me
paraît impertinent d'admettre un Dieu injuste. Tout le reste me semble caché dans la nuit. Ce qui est
sûr, c'est que l'homme de bien n'a rien à craindre.»

Le prince répond, 10 mars 1771: «Pour avoir l'esprit en repos sur l'avenir, il ne faut qu'être
homme de bien. Je le serai toujours: j'en ferai toute ma vie honneur à vos sages exhortations et
j'attendrai patiemment que la toile se lève pour voir dans l'éternité. Vous êtes assez heureux, monsieur,
pour que je ne puisse vous être bon à rien. S'il se présentait néanmoins quelque occasion de vous faire
plaisir, disposez, je vous prie, de votre très affectionné ami.»

À l'exposition universelle de 1867, on fit figurer à Paris le moulage en plâtre du monument élevé
à Berlin en l'honneur du grand Frédéric. Je ne veux point ici apprécier cette œuvre au point de vue
artistique. Mais je remarquais alors et je crois bon de faire remarquer que sur les bas-reliefs, illustrant
les quatre faces du piédestal de cette statue équestre, l'un d'eux représentait Frédéric entouré des
savants et des membres de l'Académie dont il était le fondateur. On y voit les figures de Maupertuis,
d'Argens, etc., mais on y cherche en vain celle de Voltaire, qui fut cependant le plus illustre membre
de cette académie, laquelle a entendu de la bouche du roi philosophe l'éloge du patriarche de Ferney.

Pourquoi cette éclatante omission? pourquoi Voltaire brille-t-il par son absence dans cette
réunion?

Est-il besoin de le constater encore une fois c'est que Voltaire libre-penseur, avocat du genre
humain, promoteur et précurseur de 89, ne peut être amnistié par des partisans du droit divin, tels
que Guillaume et Bismarck.
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Il est bon de le faire remarquer, car cela est tout à l'honneur de Voltaire.
Ces répugnances ne se voient pas seulement en Allemagne. À la mort du dernier marquis de

Villette, fils de Belle et Bonne, la pupille de Voltaire, les héritiers légitimes, après avoir tout partagé,
cherchèrent un moyen honnête de se débarrasser de l'urne d'argent contenant le cœur de Voltaire et
sur laquelle le mari de Belle et Bonne avait inscrit ce vers:

 
Son esprit est partout, mais son cœur est ici!

 
Jusque-là ce vase avait été précieusement conservé à Villette, avec quelques autres reliques par

le fils de la pupille de Voltaire.
On conçoit l'embarras des héritiers Villette, tous bons catholiques et bon légitimistes. Ils

imaginèrent d'offrir l'urne, peu édifiante, à l'Académie française. C'était assez bien trouvé, car
l'Académie possède une bibliothèque, un musée qui contient même la statue de Voltaire, exécutée
en 1770 par Pigalle, grâce à une souscription publique. Cette statue historique avait été donnée à
l'Académie française par la nièce de Voltaire, Mme Denis, et naturellement l'Académie s'empressa
de l'accepter avec reconnaissance et enthousiasme.

À ce moment le monde était plein de la gloire de Voltaire et tout aux regrets causés par la perte
de ce grand homme, comme le prouva en 91 la translation des cendres et l'apothéose de Voltaire
au Panthéon.

Autres temps, autres mœurs.
L'Académie de nos jours, où prédominait l'influence de MM. Guizot, Dupanloup, de Broglie,

etc., ne se soucia nullement d'accepter le don des héritiers Villette.
Elle tourna comme elle put la difficulté et l'urne consacrée par la piété filiale se trouve

aujourd'hui déposée à la Bibliothèque nationale. C'est matériellement tout ce qui nous reste de
Voltaire, car on sait que la tombe du Panthéon a été violée en 1816 et que de bons catholiques ont
jeté aux gémonies les restes du philosophe. Ainsi a été repoussé de mains en mains, cette urne qui
renferme le cœur de Voltaire, lequel pendant 84 ans palpita avec la plus grande énergie pour la cause
de la Justice et de la Vérité.

Dame! avouer Voltaire, accepter l'ennemi implacable de la superstition et du fanatisme, le don
Quichotte de l'humanité, cela ne peut être le fait de tout le monde, pas plus en France qu'en Prusse.

Cette espèce d'ostracisme posthume de Voltaire est un supplice bien doux, quand on se rappelle
que Socrate a bu la ciguë, que Jésus a été crucifié, qu'Arnauld de Brescia, Galilée, Campanella, Jean
Huss, Giordano Bruno ont été brûlés, torturés ou pendus.

Je ne puis nommer tous les martyrs de la Vérité et de la Justice. J'ajouterai seulement que
Descartes, pour pouvoir penser et écrire librement, a été obligé de s'exiler en Hollande et en Suède.

Il faut donc reconnaître que Guillaume et Bismarck n'ont pas été plus sots, plus ridicules et
plus odieux que Louis XIV avec ses dragonnades, et que toutes ces pitoyables violences n'empêchent
pas le monde de tourner.

e. de pompery.

CORRESPONDANCE
DE VOLTAIRE
AVEC
LE ROI DE PRUSSE
–
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DU PRINCE ROYAL

 

À Berlin, 8 auguste 1736.

Monsieur, quoique je n'aie pas la satisfaction de vous connaître personnellement, vous ne
m'en êtes pas moins connu par vos ouvrages. Ce sont des trésors d'esprit, si l'on peut s'exprimer
ainsi, et des pièces travaillées avec tant de goût, de délicatesse et d'art, que les beautés en paraissent
nouvelles chaque fois qu'on les relit. Je crois y avoir reconnu le caractère de leur ingénieux auteur,
qui fait honneur à notre siècle et à l'esprit humain. Les grands hommes modernes vous auront un jour
l'obligation, et à vous uniquement, en cas que la dispute à qui d'eux ou des anciens la préférence est
due, vienne à renaître, que vous ferez pencher la balance de leur côté.

Vous ajoutez à la qualité d'excellent poète une infinité d'autres connaissances qui, à la vérité,
ont quelque affinité avec la poésie, mais qui ne lui ont été appropriées que par votre plume. Jamais
poète ne cadença des pensées métaphysiques: l'honneur vous en était réservé le premier. C'est ce goût
que vous marquez dans vos écrits pour la philosophie, qui m'engage à vous envoyer la traduction que
j'ai fait faire de l'accusation et de la justification du sieur Wolf, le plus célèbre philosophe de nos
jours, qui, pour avoir porté la lumière dans les endroits les plus ténébreux de la métaphysique, et pour
avoir traité ces difficiles matières d'une manière aussi relevée que précise, et nette, est cruellement
accusé d'irréligion et d'athéisme. Tel est le destin des grands hommes; leur génie supérieur les expose
toujours aux traits envenimés de la calomnie et de l'envie.

Je suis à présent à faire traduire le Traité de Dieu, de l'âme et du monde, émané de la plume
du même auteur. Je vous l'enverrai, monsieur, dès qu'il sera achevé, et je suis sûr que la force de
l'évidence vous frappera dans toutes ses propositions, qui se suivent géométriquement, et connectent
les unes avec les autres comme les anneaux d'une chaîne.

La douceur et le support que vous marquez pour tous ceux qui se vouent aux arts et aux sciences,
me font espérer que vous ne m'exclurez pas du nombre de ceux que vous trouvez dignes de vos
instructions. Je nomme ainsi votre commerce de lettres, qui ne peut être que profitable à tout être
pensant. J'ose même avancer, sans déroger au mérite d'autrui, que dans l'univers entier il n'y aurait pas
d'exception à faire de ceux dont vous ne pourriez être le maître. Sans vous prodiguer un encens indigne
de vous être offert, je peux vous dire que je trouve des beautés sans nombre dans vos ouvrages. Votre
Henriade me charme, et triomphe heureusement de la critique peu judicieuse que l'on en a faite. La
tragédie de César nous fait voir des caractères soutenus; les sentiments y sont tous magnifiques et
grands; et l'on sent que Brutus est ou Romain ou Anglais. Alzire ajoute aux grâces de la nouveauté
cet heureux contraste des mœurs des sauvages et des Européens. Vous faites voir, par le caractère de
Gusman, qu'un christianisme mal entendu, et guidé par le faux zèle, rend plus barbare et plus cruel
que le paganisme même.

Corneille, le grand Corneille, lui qui s'attirait l'admiration de tout son siècle, s'il ressuscitait de
nos jours, verrait avec étonnement, et peut-être avec envie, que la tragique déesse vous prodigue avec
profusion les faveurs dont elle était avare envers lui. À quoi n'a-t-on pas lieu de s'attendre de l'auteur
de tant de chefs-d'œuvre! Quelles nouvelles merveilles ne vont pas sortir de la plume qui jadis traça
si spirituellement et si élégamment le Temple du Goût!

C'est ce qui me fait désirer si ardemment d'avoir tous vos ouvrages. Je vous prie, monsieur, de
me les envoyer et de me les communiquer sans réserve. Si parmi les manuscrits il y en a quelqu'un
que, par une circonspection nécessaire, vous trouviez à propos de cacher aux yeux du public, je vous
promets de le conserver dans le sein du secret, et de me contenter d'y applaudir dans mon particulier.
Je sais malheureusement que la foi des princes est un objet peu respectable de nos jours, mais j'espère
néanmoins que vous ne vous laisserez pas préoccuper par des préjugés généraux, et que vous ferez
une exception à la règle en ma faveur.
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Je me croirai plus riche en possédant vos ouvrages, que je ne le serai par la possession de tous
les biens passagers et méprisables de la fortune, qu'un même hasard fait acquérir et perdre. L'on peut
se rendre propres les premiers, s'entend vos ouvrages, moyennant le secours de la mémoire, et ils
nous durent autant qu'elle. Connaissant le peu d'étendue de la mienne, je balance longtemps avant de
me déterminer sur le choix des choses que je juge dignes d'y placer.

Si la poésie était encore sur le pied où elle fut autrefois, savoir, que les poètes ne savaient que
fredonner des idylles ennuyeuses, des églogues faites sur un même moule, des stances insipides, ou
que tout au plus ils savaient monter leur lyre sur le ton de l'élégie, j'y renoncerais à jamais; mais
vous ennoblissez cet art, vous nous montrez des chemins nouveaux et des routes inconnues aux ***
et aux Rousseau.

Vos poésies ont des qualités qui les rendent respectables et dignes de l'admiration et de l'étude
des honnêtes gens. Elles sont un cours de morale où l'on apprend à penser et à agir. La vertu y est
peinte des plus belles couleurs. L'idée de la véritable gloire y est déterminée; et vous insinuez le goût
des sciences d'une manière si fine et si délicate, que quiconque a lu vos ouvrages respire l'ambition
de suivre vos traces. Combien de fois ne me suis-je pas dit: Malheureux! laisse là un fardeau dont le
poids surpasse tes forces: l'on ne peut imiter Voltaire, à moins que d'être Voltaire même.

C'est dans ces moments que j'ai senti que les avantages de la naissance, et cette fumée de
grandeur dont la vanité nous berce, ne servent qu'à peu de chose, ou pour mieux dire à rien. Ce sont
des distinctions étrangères à nous-mêmes, et qui ne décorent que la figure. De combien les talents de
l'esprit ne leur sont-ils pas préférables! Que ne doit-on pas aux gens que la nature a distingués parce
qu'elle les a fait naître! Elle se plaît à former des sujets qu'elle doue de toute la capacité nécessaire
pour faire des progrès dans les arts et dans les sciences; et c'est aux princes à récompenser leurs
veilles. Eh! que la gloire ne se sert-elle de moi pour couronner vos succès! Je ne craindrais autre
chose, sinon que ce pays, peu fertile en lauriers, n'en fournît pas autant que vos ouvrages en méritent.

Si mon destin ne me favorise pas jusqu'au point de pouvoir vous posséder, du moins puis-je
espérer de voir un jour celui que depuis si longtemps j'admire de si loin, et de vous assurer de vive voix
que je suis avec toute l'estime et la considération due à ceux qui, suivant pour guide le flambeau de la
vérité, consacrent leurs travaux au public, monsieur, votre affectionné ami, Fédéric, P. R. de Prusse1.

1 Le roi de Prusse a toujours signé Fédéric qui est plus doux à prononcer que Frédéric.
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DE M. DE VOLTAIRE

 

À Paris, le 26 auguste 1736.

Monseigneur, il faudrait être insensible pour n'être pas infiniment touché de la lettre dont Votre
Altesse Royale a daigné m'honorer. Mon amour-propre en a été trop flatté, mais l'amour du genre
humain que j'ai toujours eu dans le cœur, et qui, j'ose dire, fait mon caractère, m'a donné un plaisir
mille fois plus pur, quand j'ai vu qu'il y a dans le monde un prince qui pense en homme, un prince
philosophe qui rendra les hommes heureux.

Souffrez que je vous dise qu'il n'y a point d'homme sur la terre qui ne doive des actions de grâces
au soin que vous prenez de cultiver par la saine philosophie une âme née pour commander. Croyez
qu'il n'y a eu de véritablement bons rois que ceux qui ont commencé comme vous par s'instruire,
par connaître les hommes, par aimer le vrai, par détester la persécution et la superstition. Il n'y a
point de prince qui, en pensant ainsi, ne puisse ramener l'âge d'or dans ses États. Pourquoi si peu de
rois recherchent-ils cet avantage? Vous le sentez, monseigneur, c'est que presque tous, songent plus
à la royauté qu'à l'humanité: vous faites précisément le contraire. Soyez sûr que si un jour le tumulte
des affaires et la méchanceté des hommes n'altèrent point un si divin caractère, vous serez adoré de
vos peuples et chéri du monde entier. Les philosophes dignes de ce nom voleront dans vos États; et,
comme les artisans célèbres viennent en foule dans le pays où leur art est plus favorisé, les hommes
qui pensent viendront entourer votre trône.

L'illustre reine Christine quitta son royaume pour aller chercher les arts; régnez, monseigneur,
et que les arts viennent vous chercher.

Puissiez-vous n'être jamais dégoûté des sciences par les querelles des savants! Vous voyez,
monseigneur, par les choses que vous daignez me mander, qu'ils sont hommes, pour la plupart, comme
les courtisans mêmes. Ils sont quelquefois aussi avides, aussi intrigants, aussi faux, aussi cruels; et
toute la différence qui est entre les pestes de cour et les pestes de l'école, c'est que ces derniers sont
plus ridicules.

Il est bien triste pour l'humanité que ceux qui se disent les déclarateurs des commandements
célestes, les interprètes de la Divinité, en un mot les théologiens soient quelquefois les plus dangereux
de tous; qu'il s'en trouve d'aussi pernicieux dans la société qu'obscurs dans leurs idées et que leur
âme soit gonflée de fiel et d'orgueil à proportion qu'elle est vide de vérités. Ils voudraient troubler
la terre par un sophisme, et intéresser tous les rois à venger, par le fer et par le feu, l'honneur d'un
argument in ferio ou in barbara.

Tout être pensant qui n'est pas de leur avis est un athée; et tout roi qui ne les favorise pas sera
damné. Vous savez, monseigneur, que le mieux qu'on puisse faire, c'est d'abandonner à eux-mêmes
ces prétendus précepteurs et ces ennemis réels du genre humain. Leurs paroles, quand elles sont
négligées, se perdent en l'air comme du vent; mais si le poids de l'autorité s'en mêle, ce vent acquiert
une force qui renverse quelquefois le trône.

Je vois, monseigneur, avec la joie d'un cœur rempli d'amour pour le bien public, la distance
immense que vous mettez entre les hommes qui cherchent en paix la vérité, et ceux qui veulent faire
la guerre pour des mots qu'ils n'entendent pas. Je vois que les Newton, les Leibnitz, les Bayle, les
Locke, ces âmes si élevées, si éclairées et si douces, sont ceux qui nourrissent votre esprit, et que vous
rejetez les autres aliments prétendus, que vous trouveriez empoisonnés ou sans substance.

Je ne saurais trop remercier Votre Altesse Royale de la bonté qu'elle a eue de m'envoyer le petit
livre concernant M. Wolf. Je regarde ses idées métaphysiques comme des choses qui font honneur
à l'esprit humain. Ce sont des éclairs au milieu d'une nuit profonde; c'est tout ce qu'on peut espérer,
je crois, de la métaphysique. Il n'y a pas d'apparence que les premiers principes des choses soient
jamais bien connus. Les souris qui habitent quelques petits trous d'un bâtiment immense, ne savent
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ni si ce bâtiment est éternel, ni quel en est l'architecte, ni pourquoi cet architecte a bâti. Elles tâchent
de conserver leur vie, de peupler leurs trous, et de fuir les animaux destructeurs qui les poursuivent.
Nous sommes les souris; et le divin Architecte qui a bâti cet univers n'a pas encore, que je sache, dit
son secret à aucun de nous. Si quelqu'un peut prétendre à deviner juste, c'est M. Wolf. On peut le
combattre, mais il faut l'estimer: sa philosophie est bien loin d'être pernicieuse; y a-t-il rien de plus
beau et de plus vrai que de dire, comme il fait, que les hommes doivent être justes, quand même ils
auraient le malheur d'être athées?

La protection qu'il semble que vous donnez, monseigneur, à ce savant homme, est une preuve
de la justesse de votre esprit et de l'humanité de vos sentiments.

Vous avez la bonté, monseigneur, de me promettre de m'envoyer le Traité de Dieu, de l'âme
et du monde. Quel présent, monseigneur, et quel commerce! L'héritier d'une monarchie daigne, du
sein de son palais, envoyer des instructions à un solitaire! Daignez me faire ce présent, monseigneur;
mon amour pour le vrai est la seule chose qui m'en rende digne. La plupart des princes craignent
d'entendre la vérité, et ce sera vous qui l'enseignerez.

À l'égard des vers dont vous me parlez, vous pensez sur cet art aussi sensément que sur tout le
reste. Les vers qui n'apprennent pas aux hommes des vérités neuves et touchantes ne méritent guère
d'être lus: vous sentez qu'il n'y aurait rien de plus méprisable que de passer sa vie à renfermer dans les
rimes des lieux communs usés. S'il y a quelque chose de plus vil, c'est de n'être que poète satirique
et de n'écrire que pour décrier les autres. Ces poètes sont au Parnasse ce que sont dans les écoles ces
docteurs qui ne savent que des mots, et qui cabalent contre ceux qui écrivent des choses.

Si La Henriade a pu ne pas déplaire à Votre Altesse Royale, j'en dois rendre grâce à cet amour
du vrai, à cette horreur que mon poème inspire pour les factieux, pour les persécuteurs, pour les
superstitieux, pour les tyrans et pour les rebelles. C'est l'ouvrage d'un honnête homme; il devait trouver
grâce devant un prince philosophe.

Vous m'ordonnez de vous envoyer mes ouvrages: je vous obéirai, monseigneur; vous serez mon
juge, et vous me tiendrez, lieu du public. Je vous soumettrai ce que j'ai hasardé en philosophie; vos
lumières seront ma récompense: c'est un prix que peu de souverains peuvent donner. Je suis sûr de
votre secret, votre vertu doit égaler vos connaissances.

Je regarderais comme un bonheur bien précieux celui de venir faire ma cour à Votre Altesse
Royale. On va à Rome pour voir des églises, des tableaux, des ruines et des bas-reliefs. Un prince
tel que vous mérite bien mieux un voyage; c'est une rareté plus merveilleuse. Mais l'amitié, qui me
retient dans la retraite où je suis ne me permet pas d'en sortir. Vous pensez, sans doute, comme Julien,
ce grand homme si calomnié, qui disait que les amis doivent toujours être préférés aux rois.

Dans quelque coin du monde que j'achève ma vie, soyez sûr, monseigneur, que je ferai
continuellement des vœux pour vous, c'est-à-dire pour le bonheur de tout un peuple. Mon cœur sera au
rang de vos sujets: votre gloire me sera toujours chère. Je souhaiterai que vous ressembliez toujours à
vous-même, et que les autres rois vous ressemblent. Je suis avec un profond respect, de Votre Altesse
Royale, le très humble, etc.
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DU PRINCE ROYAL

 

Ce 9 septembre 1736.

Monsieur, c'est une épreuve bien difficile pour un écolier en philosophie, que de recevoir des
louanges d'un homme de votre mérite. L'amour-propre et la présomption, ces cruels tyrans de l'âme
qui l'empoisonnent en la flattant, se croient autorisés par un philosophe, et recevant des armes de vos
mains, voudraient usurper sur ma raison un empire que je leur ai toujours disputé. Heureux si, en
les convaincant et en mettant la philosophie en pratique, je puis répondre un jour à l'idée, peut-être
trop avantageuse, que vous avez de moi!

Vous faites, monsieur, dans votre lettre, le portrait d'un prince accompli, auquel je ne me
reconnais point. C'est une leçon habillée de la façon la plus ingénieuse et la plus obligeante; c'est
enfin un tour artificieux pour faire parvenir la timide vérité jusqu'aux oreilles d'un prince. Je me
proposerai ce portrait pour modèle, et je ferai tous mes efforts pour me rendre le digne disciple d'un
maître qui sait si divinement enseigner.

Je me sens déjà infiniment redevable à vos ouvrages; c'est une source où l'on peut puiser les
sentiments et les connaissances dignes des plus grands hommes. Ma vanité ne va pas jusqu'à m'arroger
ce titre; et ce sera vous, monsieur, à qui j'en aurai l'obligation, si j'y parviens;

Et d'un peu de vertu, si l'Europe me loue,
Je vous le dois, seigneur, il faut que je l'avoue.

Je ne puis m'empêcher d'admirer ce généreux caractère, cet amour du genre humain qui devrait
vous mériter les suffrages de tous les peuples: j'ose même avancer qu'ils vous doivent autant et plus
que les Grecs à Solon et à Lycurgue, ces sages législateurs dont les lois firent fleurir leur patrie, et
furent le fondement d'une grandeur à laquelle la Grèce n'aurait jamais aspiré ni osé prétendre sans
eux. Les auteurs sont les législateurs du genre humain; leurs écrits se répandent dans toutes les parties
du monde; et étant connus de tout l'univers, ils manifestent des idées dont les autres sont empreints.
Ainsi vos ouvrages publient vos sentiments. Le charme de votre éloquence est leur moindre beauté;
tout ce que la force des pensées et le feu de l'expression peuvent produire d'achevé quand ils sont
réunis, s'y trouve. Ces véritables beautés charment vos lecteurs; elles les touchent: ainsi tout un monde
respire bientôt cet amour du genre humain que votre heureuse impulsion a fait germer en lui. Vous
formez de bons citoyens, des amis fidèles, et des sujets qui, abhorrant également la rébellion et la
tyrannie, ne sont zélés que pour le bien public. Enfin, c'est à vous que l'on doit toutes les vertus qui
font la sûreté et le charme de la vie. Que ne vous doit-on pas?

Si l'Europe entière ne reconnaît pas cette vérité, elle n'en est pas moins vraie. Enfin, si toute
la nature humaine n'a pas pour vous la reconnaissance que vous méritez, soyez du moins certain de
la mienne. Regardez désormais mes actions comme le fruit de vos leçons. Je les ai enfin reçues, mon
cœur en a été ému, et je me suis fait une loi inviolable de les suivre toute ma vie.

Je vois, monsieur, avec admiration, que vos connaissances ne se bornent pas aux seules sciences:
vous avez approfondi les replis les plus cachés du cœur humain, et c'est là que vous avez puisé le
conseil salutaire que vous me donnez en m'avertissant de me défier de moi-même. Je voudrais pouvoir
me le répéter sans cesse, et vous en remercie infiniment, monsieur.

C'est un déplorable effet de la fragilité humaine que les hommes ne se ressemblent pas à eux-
mêmes tous les jours: souvent leurs résolutions se détruisent avec la même promptitude qu'ils les ont
prises. Les Espagnols disent très judicieusement: Cet homme a été brave un tel jour. Ne pourrait-on
pas dire de même des grands hommes, qu'ils ne le sont pas toujours, ni en tout?
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Si je désire quelque chose avec ardeur, c'est d'avoir des gens savants et habiles autour de moi.
Je ne crois pas que ce soient des soins perdus que ceux qu'on emploie à les attirer: c'est un hommage
qui est dû à leur mérite, et c'est un aveu du besoin que l'on a d'être éclairé par leurs lumières.

Je ne puis revenir de mon étonnement, quand je pense qu'une nation cultivée par les beaux-arts,
secondée par le génie et par l'émulation d'une autre nation voisine; quand je pense, dis-je, que cette
même nation, si polie et si éclairée, ne connaît point le trésor qu'elle renferme dans son sein. Quoi!
ce même Voltaire, à qui nos mains érigent des autels et des statues, est négligé dans sa patrie, et vit en
solitaire dans le fond de la Champagne! C'est un paradoxe, c'est une énigme, c'est un effet bizarre du
caprice des hommes. Non, monsieur, les querelles des savants ne me dégoûteront jamais du savoir;
je saurai toujours distinguer ceux qui avilissent les sciences, des sciences mêmes. Leurs disputes
viennent ordinairement ou d'une ambition démesurée et d'une avidité insatiable de s'acquérir un nom,
ou de l'envie qu'un mérite médiocre porte à l'éclat brillant d'un mérite supérieur qui l'offusque.

…Je respecte trop les liens de l'amitié pour vouloir vous arracher des bras d'Émilie: il faudrait
avoir le cœur dur et insensible pour exiger de vous un pareil sacrifice; il faudrait n'avoir jamais connu
la douceur d'être auprès des personnes que l'on aime, pour ne pas sentir la peine que vous causerait
une telle séparation. Je n'exigerai de vous que de rendre mes hommages à ce prodige d'esprit et de
connaissances. Que de pareilles femmes sont rares!

Soyez persuadé, monsieur, que je connais tout le prix de votre estime, mais que je me souviens
en même temps d'une leçon que me donne La Henriade (ch. iii):

 
C'est un poids bien pesant qu'un nom trop tôt fameux

 
Peu de personnes le soutiennent, tous sont accablés sous le faix.
Il n'est point de bonheur que je ne vous souhaite, et aucun dont vous ne soyez digne. Cirey

sera désormais mon Delphes, et vos lettres, que je vous prie de me continuer, mes oracles. Je suis,
monsieur, avec une estime singulière, votre très affectionné ami.

Fédéric.
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DE M. DE VOLTAIRE

 

Novembre, 1736.

Monseigneur, j'ai versé des larmes de joie en lisant la lettre du 9 septembre, dont Votre Altesse
Royale a bien voulu m'honorer: j'y reconnais un prince qui, certainement, sera l'amour du genre
humain. Je suis étonné de toute manière; vous parlez comme Trajan, vous écrivez comme Pline
et vous parlez français comme nos meilleurs écrivains. Quelle différence entre les hommes! Louis
XIV était un grand roi, je respecte sa mémoire; mais il ne parlait pas aussi humainement que vous,
monseigneur, et ne s'exprimait pas de même. J'ai vu de ses lettres: il ne savait pas l'orthographe de sa
langue. Berlin sera sous vos auspices l'Athènes de l'Allemagne et pourra l'être de l'Europe. Je suis ici
dans une ville où deux simples particuliers, M. Boerhaave d'un côté, et M. S'Gravesande de l'autre,
attirent quatre ou cinq cents étrangers: un prince tel que vous en attirera bien davantage; et je vous
avoue que je me tiendrais bien malheureux, si je mourais avant d'avoir vu l'exemple des princes et
la merveille de d'Allemagne.

Je ne veux point vous flatter, monseigneur, ce serait un crime; ce serait jeter un souffle
empoisonné sur une fleur; j'en suis incapable: c'est mon cœur pénétré qui parle à Votre Altesse
Royale…

…Si je ne m'intéressais pas au bonheur des hommes, je serais fâché de vous voir destiné à être
roi. Je vous voudrais particulier; je voudrais que mon âme pût approcher en liberté de la vôtre; mais
il faut que mon goût cède au bien public.

Souffrez, monseigneur, qu'en vous je respecte encore plus l'homme que le prince; souffrez que,
de toutes vos grandeurs, celle de votre âme ait mes premiers hommages; souffrez que je vous dise
encore combien vous me donnez d'admiration et d'espérance.

Je suis, etc.
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DE M. DE VOLTAIRE

 

Mars 1737.

Je ne comptais pas assurément sortir de Cirey il y a un mois. Madame du Châtelet, dont l'âme
est faite sur le modèle de la vôtre et qui a sûrement avec vous une harmonie préétablie, devait me
retenir dans sa Cour que je préfère, sans hésiter, à celle de tous les rois de la terre, et comme ami,
et comme philosophe, et comme homme libre: car

 
Fuge suspicari

 
 

Cujus octavum trepidavit œtas
 
 

Claudere lustrum
 
 

(Hor. L. II, od. IV.)
 

Un orage m'a arraché de cette retraite heureuse: la calomnie m'a été chercher jusque dans Cirey.
Je ne suis persécuté que depuis que j'ai fait La Henriade. Croiriez-vous qu'on m'a reproché plus d'une
fois d'avoir peint la Saint-Barthélemy avec des couleurs trop odieuses? On m'a appelé athée, parce que
je dis que les hommes ne sont point nés pour se détruire. Enfin, la tempête a redoublé, et je suis parti
par les conseils de mes meilleurs amis. J'avais esquissé les principes assez faciles de la Philosophie de
Newton: madame du Châtelet avait sa part à l'ouvrage: Minerve dictait, et j'écrivais. Je suis venu à
Leyde travailler à rendre l'ouvrage moins indigne d'elle et de vous; je suis venu à Amsterdam le faire
imprimer et faire dessiner les planches. Cela durera tout l'hiver. Voilà mon histoire et mon occupation:
les bontés de Votre Altesse Royale exigeaient cet aveu.

J'étais d'abord en Hollande sous un autre nom pour éviter les visites, les nouvelles connaissances
et la perte du temps; mais les gazettes ayant débité des bruits injurieux semés par mes ennemis, j'ai
pris sur-le-champ la résolution de les confondre, en les démentant et en me faisant connaître…

…Dans les lettres que je reçois de Votre Altesse Royale, parmi bien des traits de prince et de
philosophe, je remarque celui où vous dites: Cæsar est supra grammaticam. Cela est très vrai: il sied
très bien à un prince de n'être pas puriste; mais il ne sied pas d'écrire et d'orthographier comme une
femme. Un prince doit en tout avoir reçu la meilleure éducation: et de ce que Louis XIV ne savait
rien, de ce qu'il ne savait pas même la langue de sa patrie, je conclus qu'il fut mal élevé. Il était
né avec un esprit juste et sage; mais on ne lui apprit qu'à danser et à jouer de la guitare, il ne lut
jamais: et s'il avait lu, s'il avait su l'histoire, vous auriez moins de Français à Berlin. Votre royaume
ne se serait pas enrichi, en 1686, des dépouilles du sien. Il aurait moins écouté le jésuite Letellier;
il aurait, etc., etc.. etc.

Ou votre éducation a été digne de votre génie, monseigneur, ou vous avez tout suppléé. Il n'y
a aucun prince à présent sur la terre qui pense comme vous. Je suis fâché que vous n'ayez point de
rivaux. Je serai toute ma vie, etc., etc.
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DE M. DE VOLTAIRE

 

Mars 1737.

Deliciæ humani generis, ce titre vous est plus cher que celui de monseigneur, d'altesse royale
et de majesté, et ne vous est pas moins dû.

Je dois d'abord rendre compte à Votre Altesse Royale de mes démarches; car enfin je me suis
fait votre sujet. Nous avons, nous autres catholiques, une espèce de sacrement que nous appelons
la Confirmation; nous y choisissons un saint pour être notre patron dans le ciel, notre espèce de
dieu tutélaire: je voudrais bien savoir pourquoi il me serait permis de me choisir un petit dieu plutôt
qu'un roi? Vous êtes fait pour être mon roi, bien plus assurément que saint François d'Assise ou saint
Dominique ne sont faits pour être mes saints. C'est donc à mon roi que j'écris; et je vous apprends, rex
amate, que je suis revenu dans votre petite province de Cirey, où habitent la philosophie, les grâces,
la liberté, l'étude. Il n'y manque que le portrait Votre Majesté. Vous ne nous le donnez point; vous ne
voulez point que nous ayons des images pour les adorer, comme dit la sainte Écriture.

J'ai vu enfin le Socrate dont Votre Altesse Royale m'a daigné faire présent: ce présent me fait
relire tout ce que Platon dit de Socrate. Je suis toujours de mon premier avis:

La Grèce, je l'avoue, eut un brillant destin; Mais Frédéric est né: tout change; je me flatte
Qu'Athènes quelque jour doit céder à Berlin; Et déjà Frédéric est plus grand que Socrate, aussi dégagé
des superstitions populaires, aussi modeste qu'il était vain. Vous n'allez point dans une église de
luthériens vous faire déclarer le plus sage de tous les hommes: vous vous bornez à faire tout ce qu'il
faut pour l'être. Vous n'allez point de maison en maison, comme Socrate, dire au maître qu'il est un
sot, au précepteur qu'il est un âne, au petit garçon qu'il est un ignorant: vous vous contentez de penser
tout cela de la plupart des animaux qu'on appelle hommes, et vous songez encore, malgré cela, à les
rendre heureux.
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