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Emile Zola
Thmispeto: Siveysromaani

I

Roubaud astui huoneeseen ja laski poydille leipdkakun, piirakkaan ja pullon valkoista
viinid. Mutta Victoire eukko lienee aamulla, ennen kun léksi vartiopaikalleen, pannut liian paljon
hiilid kamiiniin, silld tddlld oli tukahduttavan kuuma, minkd vuoksi hin avasi akkunan, nojausi
akkunanpuitteeseen ja kurkisti ulos.

Se oli Amsterdaminkadun varrella, viimeinen talo oikealla, johon Linsiradan yhtié oli
majoittanut osan henkilokunnastaan. Akkuna, jonka &ddressdé hin seisoi, oli kulma-akkuna
kolmannessa kerroksessa, ja kun se oli ratapihalle pdin, mikd muodosti suuren koverruksen Quartier
de I'Europeen, oli siitd lavea ndkoala yli ndkopiirin, joka tdnd iltapdivinid kosteine ja haaleine,
auringonsiteiden lavistimine harmaine helmikuuntaivaineen ndytti vield tavallista suuremmalta.

Hénen edessdin hddmoitti hdméridnd ja epédselvind Rue de Romen varrella oleva huonerivi.
Vasemmalla avautuivat rautatiehallit jittildiisméisine pylvdineen ja savun mustaamine ruutuineen.

Roubaud seurasi hetkisen mielenkiinnolla eliméi ja liikettd tuolla alhaalla olevalla ratapihalla
Jja vertasi sitd ratapihaansa Havressa, jossa hédn oli ollut alipdillikkond. Joka kerta, kun hén titen
joutui viettdmiin pdivin Pariisissa ja meni majailemaan Victoire eukon luo, vaati virkansa hiinet
jélleen tyohon. Hén oli juuri 1dhtemaiisilldéin akkunan luota, kun déni huusi hintd, minké vuoksi hin
astui balkongille. Neljannen kerroksen akkunassa hédn dkkési nuoren, kolmannellakymmenennelld
ikdvuodellaan olevan miehen, Henri Danvergnen, joka oli ylikonduktdori ja asui sielld isdnsd, joka
oli yliapulaisena kaukoliikenteessd, ja molempien sisartensa, Clairen ja Sophien kanssa. Ndma4, jotka
olivat kaksi ihastuttavaa valkoverikkid, 1jédltdén kahdeksantoista ja kaksikymmentd vuotta, ja jotka
aina olivat iloiset ja hyvilld tuulella, hoitivat taloutta isélle ja veljelle, jotka ansaitsivat yhteensd
kuusituhatta frangia vuodessa.

— Kas, herra Roubaud, oletteko te Pariisissa? Vai niin mind ymmaérrén, se on tuon aliprefektii
koskevan asian takia!

Roubaud selitti, ettd hinen oli tdytynyt matkustaa Havreen samana aamuna pikajunalla
kuusi ja neljikymmenti. Hinet oli kutsuttu litkennepéillikon médrdykselld ja oli hin saanut kelpo
laksytyksen. Oli onni, ett'ei hidnté oltu pantu viralta.

— Entéds missd on rouva? kysyi Henri.

Hénkin oli matkustanut mukana, tehdédkseen muutamia ostoksia, ja mies odotti hintd
tassd huoneessa. Nyt eivit he endén voineet kuulla toistensa puhetta, silldi molemmat sisarukset
sisdhuoneessa olivat alkaneet takoa piaanoa ja nauroivat vield dinekkd@mmin, saadakseen vielidkin
enemmaén eloa lintuihin, jotka lauloivat hikissid. Tétd piti nuori mies hauskana, minkd vuoksi héin
lausui hyvisti ja vetdysi jilleen asuntoonsa. Hetkistd myohemmin Roubaudkin 1dksi balkongilta.

Kun Roubaud niki kukkuvasta kellosta, ettd se oli kaksikymmentd minuuttia yli kolmen, teki
hin epitoivoisen eleen. Minkd lemmon vuoksi viipyl Séverine niin kauvan? Jos hin oli jossakin
myyméldssd, niin eiko hin siis milloinkaan voinut tulla sieltd pois?

Kello 161 puoli neljd. Roubaud kiveli edestakaisin, kuunnellen pienintikin melua rappusista.
Kulkiessaan nédin toimetonna ja odottaen pysihtyi hin peilin eteen ja katseli itsednsi siitd. Hin ei ollut
vanhentunut ja hén oli lihempéni neljaddkymmentd, ilman ettd hinen tulipunaiset, kiharat hiuksensa
olivat alkaneet vaaleta. Hidnen tiysipartansa oli edelleen yhtd tuuhea ja vaalea.

Hin oli keskikokoinen, mutta tavattoman vikevid; pad oli littedhko, otsa oli matala ja niska
Jykevd; ja noita pyoreitd, verevid kasvoja valaisi kaksi vilkasta silméd, joiden porheét kulmakarvat
olivat kasvaneet yhteen.
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Hinen vaimonsa oli hénté viisitoista vuotta nuorempi, mutta hdnen ahkerat silmédyksensi peiliin
rauhoittivat hintd ja saivat hinet sangen tyytyviiseksi itseensi.

Syntyneend Plassansissa Eteld-Ranskassa, missd isd oli ajurina, oli hédnestd vihdoin tullut
asemamestari Barentinin asemalle, ja sielld oli hin tehnyt tuttavuutta rakkaan vaimonsa kanssa, —
jonka kanssa hin nyt oli ollut naimisissa kolme vuotta — , kun timé tuli Doinvillestd ja matkusti
junassa presidentti Grandmorinin tyttdren, Berthe neidin, seurassa.

Séverine Aubry oli erddn Grandmorinin palveluksessa kuolleen puutarhurin nuorin tytér.
Mutta presidentti, joka oli hinen kumminsa ja holhoojansa, oli hemmotellut hiintd aika tavalla,
antanut hénen olla tyttirensd seurana ja he olivat molemmat kédyneet samassa kasvatuslaitoksessa
Rouenissa. Hin oli luonnostaan niin hieno, ettd Roubaud kauvan aikaa oli tyytynyt etdiltd ithailemaan
ja ikdvoiméddn hédntd intohimolla, jota hiukkasen sivistystd saanut tyomies tuntee hienoa ja hinen
luullakseen kallisarvoista koristetta kohtaan. Se oli ainoa romaani hdnen eldméssidnsd. Héin olisi
voinut naida hénet siindkin tapauksessa, ett'ei hinelld olisi ollut soutakaan, pelkéstddn ihastuksesta
omistaa hédnet, ja kun hédn vihdoinkin siksi rohkaistui, ettd uskalsi kosia, voitti todellisuus héinen
unelmansa. Hin ei ainoastaan saanut Séverinen mukana kymmenentuhatta frangia myotijiisid, vaan
olipa presidentti, joka nyttemmin oli ottanut eronsa, mutta pysyi Lénsiradan yhtion johtokunnan
jasenend, vield lisdksi ottanut hédnet suojelukseensa, ja jo hididensd jdlkeisend pdivdnd oli hinet
ylennetty alipdéllikoksi Havren asemalla.

Nyt oli Roubaudin kirsivillisyys tykkédndédn lopussa. He olivat sopineet kohdataksensa toisensa
kello kolmelta. Missi saattoi hin olla? Ei hédn voisi uskotella hintd, ettd kokonainen péivd kuluisi
kenképarin ja kuuden paidan ostamiseen. Kulkiessaan uudelleen peilin ohi, huomasi hin, ettd hin
rypisteli kulmiansa, ja ettd syvi ryppy nédkyi hinen otsallaan. Havressa ei hin koskaan epdillyt hédnta.
Mutta Pariisissa hédn kuvitteli mielessdédn kaikkia mahdollisia vaaroja, vehkeitd ja hairahduksia. Veri
nousi hinen pddhinsd. Hénestd tuli jdlleen voimastaan tietdimiton eldin ja hédn olisi voinut kuristaa
hinet sokean raivon vimmassa.

Ovi aukeni ja Séverine tuli nidkyviin iloisena ja reippaana.

— Téssi olen... Luulit kai minun kadonneen?

Siteillen kahdenkymmenen viiden vuoden nuoruudesta ndytti hidn pitkiltd, hoikalta ja
hyvin notkealta. Ensi silmédykselld ei hén ollut kaunis, silld hénelld oli pitkulaiset kasvot ja
voimakaspiirteinen suu, mutta hampaat olivat ihastuttavat. Mutta kun katseli hdnti lihemmin, mieltyi
hinen omituisiin, suuriin sinisilmiinsé tuon runsaan, mustan tukan alla.

Kun hiinen miehensd vastaamatta edelleen tarkasteli hénti, silmissd tuo neuvoton ilme, jonka
hén niin hyvin tunsi, lisdsi hén:

— Oi, kuinka olen juossut... Voitko ajatella, oli aivan mahdoton 16ytdd raitiotievaunua. En
tahtonut kustantaa itselleni vaunuja ja juoksin sen vuoksi! Katso, kuinka minun on kuuma.

— Oh, minua et uskotakaan, vastasi hiin kiivaasti, tulevasi suorapditi Bon Marchésta.

Hin heittdytyi heti kuin sievi lapsi hdnen kaulaansa ja asetti pienen soman, pyylevin kitensi
hinen suulleen.

— Vaiti, ilkimys, vaiti...! Tieddthén, ettd pidin sinusta.

Koko hidnen persoonansa todisti sellaista vilpittomyyttd, etti mies tunsi hdnen pysyneen
sivednd ja kunniallisena, ja hurjasti rakastuneena sulki hidn hénet syliinsd. Siten kédvi aina hédnen
epdluuloisuutensa lopuksi. Vaimo antautui hénelle, koska hin piti hyviilyistd. Hdn antoi hénelle
suuteloja, joihin hén ei vastannut. Mutta tdméikin, timé toimeton, melkein tyttirellinen mieltymys
kuin suuressa lapsessa, jossa rakastajatar ei vield ole herdnnyt, jitti kuitenkin hineen epdméirdisen
levottomuuden.

— Siind tapauksessa olet kai pannut paljaaksi koko Bon Marchén?

— Kylldpa. Sind saat kuulla... Mutta syokdimme ensin... Voi, kuinka olen nilisséni! Niin, se
oli totta. Minulla on mukanani pieni lahja sinulle. Mutta pyydi ensin: Saanko min pienen lahjan.

Hin nauroi hinelle péin silmid ja piti oikeata kéttddn taskussa, jossa hén salasi jotakin.
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— Pyydi Kkiltisti: Saanko mind lahjan.

Mies nauroi hyvintahtoisesti ja totteli.

Séverine oli ostanut hinelle veitsen sen sijaan, joka oli kadonnut neljitoista pdivdi sitten, ja
jota hin kaipasi. Hin ihastui tuohon uuteen kauniiseen ja hyvéin veitseen, jossa oli elehvantinluinen
varsi ja vilkkyvid terd. Hénen tdytyi heti koetella sitd. Vaimo oli onnellinen hénen ilonsa vuoksi ja
pyysi pilanpditen souta, jott'ei heiddn ystdavyytensd loppuisi.

Hén oli mennyt miehensd luo akkunan #ddreen, nojautui hinen olkapéddhinsd ja seisoi siind
muutamia sekunteja, katsellen ulos tuon laajan asema-alueen yli.

— Ne ovat iloisia tytt6jd nuo Dauvergnen tytot, sanoi Roubaud ja meni pois akkunan luota.
Kuuletko, kuinka he takovat pianoa? Puhuin hetki sitten Henrin kanssa ja hdn pyysi sanomaan
terveisid.

— Ruokaa, ruokaa! huusi Séverine.

Hin hyokkisi muutamain sardiinien kimppuun ja hotkasi ne suuhunsa. Oli niin kauvan siitd kun
he olivat saaneet vihiisen ruo'an murun Mantesissa. Hin oli vallan hulluuntunut Pariisista, onnesta
kulkea sen katukiytivilld ja hénessd oli oikea kuume asioihinsa Bon Marchén luona. Joka keviit
tuhlasi hén sielld kaikki talvella tekeminsd sddstoonpanot. Hdan osti mieluimmin kaikki sieltd, ja
viitti sddstdvinsd, mitd koko matka tuli maksamaan. Minuutiksikaan herkedmattd syomaistd, ei hin
kylldstynyt siitd puhumaan. Hiukan vastahakoisesti tunnusti hdn vihdoin punastuen, kuinka paljon
hén oli pannut meneméin; se nousi yli kolmensadan frangin.

—Kas hittoa, sanoi Roubaud éllistyneend, sindpéd pukeudut hienosti, ollaksesi alipdélikon vaimo.
Mutta sinunhan piti vain ostaa kuusi paitaa ja kengit.

— Voi, ystidvini, se oli niin tavattoman halpaa!.. Palanen ihastuttavaa, juovikasta silkkid!
Tuollainen ithmeen aistikas pikku hattu; valmiita hameita koruommeltuine lenkuttimineen! Ja kaiken
tdmin sain ilman niin mitd4an. Havressa olisi saanut maksaa kaksi kertaa niin paljon... Saatpa nihda,
jahka tavarat tulevat kotiin!

Roubaud nauroi vihdoin, hédn oli niin sievd tyytyvidisyydessddn ja rukoilevine, pelokkaine
kasvojenilmeineen. Olihan sitdpaitsi jotakin ihastuttavaa tdssd valmistamattomassa ateriassa ndin
kahden kesken ja se maistui niin hyvilti, paljon paremmalta, kuin jos he olisivat syoneet ravintolassa.
Séverine, joka tavallisesti ei juonut muuta kuin vetti, poikkesi kerran tavastaan ja tyhjensi viinilasinsa
sitd ajattelematta. Kun sardiinilaatikko oli syoty tyhjiksi, iskivit he piirakkaaseen tuolla kauniilla,
uudella veitselld. Se leikkasi niin hyvin, ettd oikein oli hauska siti katsella.

— No miten kévi sinun asiasi? kysyi hdn vihdoin. Tédssd miné istun lorpotteleméssd, etkd sind
kerro, miten sinun on kédynyt.

Hin toki seikkaperdisesti selkoa vastaanotosta liikkennepééllikon luona. Voi, hiin oli saanut aika
lailla nuhteita. Héan oli puolustautunut: kertonut, miten se oli tapahtunut, ja ettd tuo pieni, herrasteleva
aliprefekti oli itsepintaisesti tahtonut ottaa koiransa ensi luokan vaunuun, vaikka eris toisen luokan
vaunu oli varattu metséstdjid ja heiddn koiriansa varten, ja siitd aiheutuneesta sananvaihdosta.
Paillikkd myonsi hdnen ylipdinsd olevan oikeassa. Mutta varmaankin olisi hénet siirretty, ellei
presidentti Grandmorin olisi hdntd niin lampimaésti puolustanut.

Séverine keskeytti hénet silloin:

— Katsohan, teinpi oikein viisaasti siind, etti kirjoitin hdnelle ja otin sinut mukaani kdydessédni
hinen luonaan tdnid aamuna, ennen kuin sinun oli ldhdettdvd saamaan nuhteita. .. Tiesin kylld, ettd
hén paistiisi meidit pulasta.

— Niin, hén pitdi sinusta paljon, jatkoi Roubaud, ja hénelld on pitkit kisivarret yhtiossi. Siitd
nidkee, mitd hyotyi siitd saa, ettd on kunnollinen virkamies! Kiitossanoja ei ole sdistetty: minulla tosin
ei ollut suurtakaan kykya alunpitden, mutta kiyttdydyin hyvin, osoitin kuuliaisuutta ja paittaviisyytta!
Mutta ellet sind olisi ollut vaimonani ja ellei Grandmorin sinun takiasi olisi kiynyt puolelleni, olisi
minun nyt kdynyt nolosti ja minut olisi karkotettu jollekin pikkuasemalle.

Séverine tuijotti avaruuteen ja mutisi kuin itseksensd puhuen:
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—Niin, niin, hinelld on pitkit kiisivarret. Adinettomyys seurasi ja Séverine jatkoi tuijottamistaan,
eikd syonyt enddn. Hin palautti muistiinsa epdileméttd lapsuudenpdivinsi tuolla kaukana Doinvillen
tilalla, neljd lieutd Rouenin ulkopuolella. Hin ei ollut milloinkaan ndhnyt ditidnsd. Hénen isdnsd,
puutarhuri Aubry, kuoli, kun hén tdytti kolmetoista vuotta, ja presidentti, joka jo oli leski, oli silloin
ottanut hinet Berthe tyttdrensi seuralaiseksi. Berthe, joka oli hintéd kaksi vuotta vanhempi oli puolta
vuotta myohemmin, kuin hdn, mennyt naimisiin pienen, kuivan ja keltaisen de Lachesnayen kanssa.

Mikidli hdn saattoi muistaa presidenttid, oli hidn aina ollut kaltaisensa: tanakka ja
vahvarakenteinen, varhain harmaantunut, sdilyttden jilkid karhean tukkansa alkuperiisestd vaaleasta
viristd, lyhyeksi leikattu parta leuvassa, mutta vailla viiksid. Tuimat, siniset silmit ja suuri nenid
antoivat noille neliskulmaisille kasvoille ankaran ilmeen, joka soveltui hyvin hinen tdykedin
olintapaansa ja sithen peljastykseen, minkd hén sai aikaan kaikissa, jotka tulivat hiinen ldheisyyteensa.

Roubaudin tiytyi korottaa ddntidnsé ja uudistaa kysymyksensi kahdesti.

— No, mitd sind ajattelet?

Hin sédpsihti ja ndytti sekd himmistyneelti, ettd peldstyneelta.

— En mitéin erityisti.

— Sini et sy0 mitiin, eiko sinun enédin ole nédlkad?

—On kylld ... saatpa ndhda.

Séverine joi viinilasistansa ja soi sen piirakkaanpalasen, joka hinelld oli jiljelld lautasellaan.
Mutta nyt tuli aika hilind; he olivat syoneet kaikki leivit, eiké heilld ollut palastakaan jéljelld juuston
kanssa syodiksensd. He kirkuivat ja nauroivat ja kddnsivit kaikki mullin mallin, kunnes vihdoin
Victoire eukon ruokakaapista 16ysivit kuivan leipdpalasen.

Heidén pahin nilkédnsa oli tyydytetty ja he soivit nyt hyvin hitaasti ja verkallensa ja leikkasivat
juuston pieniksi palasiksi jatkaakseen aikaa. Heiddn keskustelunsakin oli keskeytymdisilldén.

— Sepi totta; huudahti Roubaud, unhoitin kysyi sinulta... Miksi vastasit kieltavisti presidentin
kutsuun tulla Doinvilleen?

Vaimo ei vastannut.

— Kuten tieddt, jatkoi Roubaud, en mind voinut nidhdd mitddn pahaa siind matkassa.
Olisin voinut jdrjestdd asiani niin, ettd sind olisit voinut viipyd sielld aina torstaihin asti. Meidin
asemassamme ovat he meille tarpeen. Ei ole viisasta kieltdytyd heiddn kohteliaisuuksistansa, sitidkin
vihemmin, kun epddmisesi niytti todella saattavan hinet pahoilensa... Miksi siis et tahtonut?

Séverine teki kidrsimittomén eleen.

— En voi jattdd sinua vallan yksinési.

— Se ei ole mikddn syy... Niind kolmena vuotena, mitkd olemme olleet naimisissa, olet kahdesti
ollut Doinvillessa, viikon kummallakin kertaa. Eihédn sinua mikéén olisi estdnyt matkustamasta sinne
vieldkin kerran.

Hiin kéédnsi piénsi poispdin ja tuli yhd enemmén hdmilleen.

— Ethén voine pakottaa minua tekemiin sellaista, mikd tuntuu vastenmieliseltd.

Roubaud ojensi kisivartensa juuri kuin selittddkseen, ett'ei hdn tahtonut pakottaa hintd
mihinkéin, mutta jatkoi kuitenkin:

— Sind salaat minulta jotakin... Etko pida presidentistd, kun héin on sielld?

Séverine, joka tdhin asti oli vastaillut hitaasti ja yksikantaan, tuli nyt kdrsimattoméksi.

— Hin! Mika sinuun nyt on mennyt?

Ja hidn jatkoi lyhyin, hermostunein lausein. Hintéd tuskin nikyikddan. Hénelld oli yksikseen
rakennus puistossa, jonka portti oli yksindiselle tielle péin ja hin tuli ja meni, ilman ettéd edes tiedettiin
koska. Ei hidnen oma sisarensakaan tietdnyt milloinkaan varmaan, koska hin oli odotettavissa. Hin
vuokrasi vaunut Barentinista ja ajoi illalla Doinvilleen ja saattoi siten kaikkien huomaamatta oleskella
useampia pdivid rakennuksessaan. Fikd suinkaan hén sielld ketddn hédirinyt.

— Tulin ajatelleeksi hédntd sen vuoksi, ettd sind monta monituista kertaa olet maininnut, etti te
lapset pelkdsitte hinti vallan mielettomasti.
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— Mini muistan sen niin hyvin. Kun olin pieni tyttd ja me leikimme lehtokujissa, niin menivét
kaikki muut piiloon hinen tullessansa, yksinpd hinen tyttdrensd Berthekin, joka alituisesti pelkdsi
saavansa toria. Mutta mind jdin tyyneni paikolleni, ja kun hén nidki minun seisovan siind nené pystyssa
ja hymyilevind, taputti hin minua poskelle... Ja jilkeenpdin, kun olimme kuusitoistavuotiaita ja
Berthe tahtoi saada jotakin, ldhetti hidn aina minut sitd pyytdméddn. Mind tein sen, enkd luonut
katsettani maahan, vaikka kylld tunsin, miten hédn ldvisti minut silmilldfin. Se ei minua vidhdkdidn
pelottanut, silld min olin niin varma siitd, ettd hin myontdisi minulle kaikki, mité toivoin!

Hién vaikeni ja sulki silménsd. Hanen lampiméin, paisuneiden kasvojensa yli ndytti kulkevan
poyristys, kun hin itsekseen muisteli nditd menneitd paivid.

— Niin, hin on kylld ollut sangen kiltti sinua kohtaan, alkoi uudelleen Roubaud, joka oli
sytyttdnyt piippunsa. Hédn ei ole ainoastaan kasvattanut sinua kuin hienoa neitid, vaan myoskin
viisaalla tavalla hoitanut sitd vdhad, miké sinulla oli, ja lisdnnyt sitd, kun menimme naimisiin...
Puhumattakaan siiti, ettd hin on luvannut jéttia jilkeensi jotakin sinulle.

— Niin, mutisi Séverine, Droix-de-Maufrasin varrella olevan talon, tuon paikan, missi rautatie
kulkee tilusten halki. Mutta siihen ei ole luottamista, silld Lachesnayelaiset kylld koettavat vaikuttaa
héneen, ett'ei hiin antaisi minulle mitid4n. Ja mind olen yhti tyytyvéinen siihen.

Hién oli lausunut viimeiset sanansa niin vilkkaasti, ettd mies himmaistyi, otti piipun suustaan
ja katsoi hdnen suurein, pyorein silmin.

— Sinépd olet hauska. Sanotaan presidentilld olevan useampia miljooneja, ja mitdpa pahaa siinid
olisi, jos hén testamentissaan muistaisi ristitytirtinsd? Se ei voisi hdmmastyttid ketdédn ja silloin me
saisimme asiamme hyvin jérjestettyi.

Silloin pélkéhti hdnen pédihédnsd asia, joka sai hdnen nauramaan.

— Sind ehkd pelkiit, ettd ihmiset uskovat sinun olevan hénen tyttirensd? Kuten tiedét kerrotaan
presidentistd kylldkin kauniita asioita, vaikka hdn ndyttdd niin jaykaltd ja ankaralta.

Séverine syoksidhti ylos aivan hurjana ja kasvoiltaan tulipunaisena, sinisissd silmissdidn
peljastyksen ja hdimmingin ilme.

— Hinen tyttirensi, hidnen tyttidrensi!.. Et saa laskea leikkid tuolla tapaa! Voinko mini olla
hinen tyttarensd? Olenko hidnen nékdisensd?.. Olkoon tdmi kylliksi, puhukaamme jostakin muusta.
En tahdo matkustaa Doinvilleen, koska en tahdo; tahdon mieluummin palata sinun kanssasi Havreen.

Juuri kuin rauhoittuakseen tiydellisesti, ennen kun alkaisi hiukan siivota jdlkidnsd huoneessa,
meni hén takaisin akkunan luo. Mies pani pois veitsen ja piipun ja seurasi perdssd sinne. Hin sulki
Liikkumattomina katselivat he ratapihalle.

Vihitellen, sanomatta mitién, tuli Roubaud hdnen lampimén, nuoren ruumiinsa hurmaamana
yhd ldhemmaiksi ja hyvidilevimmaiksi. Hin vei hinet pois akkunan luota ja alkoi intohimoisesti
suudella hénti.

— Ei, ei, piidstd minut, mutisi Séverine.

Hinen verensi kiehui, tuntui siltd kuin kaikki olisi hintd juovuttanut: ruoka ja viini, kuumeiset
kévelyt Pariisin kaduilla, liiallinen kuumuus huoneessa. Ja kuitenkin osoittautui hdn vastahakoiseksi,
asettui vastarintaan, liikutettuna ja peljastyneeni syystd, jota hin ei olisi voinut selittdi.

— Ei, ei, mini en tahdo.

Tulipunaisena kasvoiltaan piteli mies hintd kiinni karkeilla, voimakkailla késilldsin. Hén olisi
voinut murskata hianet. Hin voisi tulla hulluksi, ei milloinkaan ollut hidn tuntenut vaimoansa niin
hehkuvaksi, niin lihallisen himoittavaksi. Séverinen mustat hiukset tummina heijastuivat hinen
muuten niin tyynistd, tummansinisistd silmistddn ja uhkea, veripunainen suu erosi silminndhtévisti
noista suloisista, pyoreistd kasvoista. Hin ei endédn tuntenut tdti naista. Miksi kieltiytyi hdn?

—Ei, ei. Mini pyydén sinua, anna minun olla!.. Mini en tiedd, mité se on, mutta pelkké ajatuskin
tukahuttaa minut. Se ei olisi onneksi.
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Molemmat istuivat nyt sdngyn reunalla. Roubaud pyyhki kidelld kasvojaan, kuin olisi
hin tahtonut karkoittaa tuon tuiman polton. Nihdessdidn hédnet jédlleen tyynend, nojausi Séverine
ystéavillisesti hintd vastaan, painoi suudelman hinen poskelleen; hin tahtoi nédyttdad joka tapauksessa
pitidvinsd hédnestd paljon. He olivat tointuaksensa hetkisen puhumatta. Mies oli jélleen tarttunut
hidnen vasempaan kiteensd ja leikki vanhalla kultasormuksella, kultaisella kddrmeelld pienine,
punatimanteista valmistettuine pdineen, jota hin kantoi samassa sormessa, kuin vihkisormustakin.
Mies muisti hiinen aina kantaneen siti siini.

— Pikku kiddrmeeni, sanoi Séverine tahtomattansa ja uneksien, luullen hinen katselevan
sormusta ja tuntien vastustamatonta puhumisen tarvetta.

— Hin antoi sen minulle Croix-de-Maufrasissa, kun tiytin kuusitoista vuotta.

Roubaud kohotti himméstyneend paitiin.

— Kuka antoi? Presidenttikd?

Miehensi katsoessa hdneen hédn sdpsihti ja herdsi dkisti. Hian tunsi poskiansa jdédtidvin. Héan
koetti vastata jotakin, mutt'ei keksinyt mitidin; hin oli kuin halvattu.

— Mutta, jatkoi Roubaud, sind olet aina sanonut saaneesi sormuksen ditisi jilkeen.

Séverine olisi vield voinut ottaa takaisin, mitd hdn huomaamattaan oli paistinyt suustaan.
Hénen olisi tarvinnut vain nauraa tai ndytelldi hajamielistd. Mutta hidn oli ajattelemattoman
itsepintainen.

— Hyvi ystéviiseni, en milloinkaan ole sanonut, ettd olen saanut sormuksen ditini jilkeen.

Roubaud katsoi hineen tuimasti ja kalpeni samassa.

— Mitd? Etko ole milloinkaan sanonut niin? Olethan sanonut sen vihintddnkin kaksikymmenti
kertaa... Ei siind ole mitidéin pahaa, ettd presidentti on antanut sinulle sormuksen. Hin on antanut
sinulle paljon muuta. Mutta minki vuoksi olet pitdnyt sen salassa? Miksi olet valehdellut ja sen sijaan
puhunut didistisi?

— En ole maininnut ditiéini; rakas ystivi, sind erehdyt!

Hin teki tyhmésti, ollessaan niin itsepdinen. Hin ymmirsi olevansa hukassa, ettd mies luki
selvisti hinen sisimmaéstdén, ja hdn olisi tahtonut peruuttaa, mitd oli sanonut, mutta nyt se oli liian
myohdistd, hdn tunsi kasvojensa védristyvin ja ettd koko hdnen persoonansa ilmaisi vasten hinen
tahtoaan rikoksen tunnustamista. Poskien kylmyys oli levinnyt yli koko kasvojen ja hinen huulensa
vardhteli hermostuneesti. Roubaud sitdvastoin oli hirvittivin ndkoinen, hin oli dkisti tullut niin
punaiseksi, ettd olisi voinut luulla veren halkaisevan suonet; hén tarttui vaimonsa ranteeseen, tuijotti
hintd ldheltd, paremmin voidakseen hidnen himmaéstyneistd ja peljdstyneistd silmistddn lukea sen,
mitd hédn ei ddneensd lausunut.

— Kuolema ja helvetti, dnkytti hén.

Séverine rupesi pelkddmaiin, pani kitensd kasvojen eteen, aavistaen, ettd mies 16isi hédnti.
Vihiinen, merkitykseton pikkuasia, erddan sormusta koskevan valheen unhoittaminen oli pari sanaa
vaihdettua tdydellisesti paljastanut hidnet. Minuutin kuluttua heitti Roubaud hénet tyontamailla
poikkipuolin sdnkyyn ja alkoi lyddd hintd. Niiden kolmen vuoden kuluessa, mitkd he olivat olleet
naimisissa, ei hdn ollut antanut hédnelle pienintikéddn lyontid, mutta nyt ruhjoi hdn hédntid sokeassa,
torkedssd katkeruudessaan.

— Kirottu lutka; sini olet ollut ... sind olet ollut ... vanhan, eldhtdneen ukon — rakastajattarena.

Hin sidhisi suustaan nuo sanat, kihednid katkeroitumisesta. Han kuuli vain, kuinka vaimo
vastasi: ei! Se oli ainoa, mitd hin osasi sanoa puolustuksekseen; hiin kielsi, jott'ei mies ottaisi hintd
hengiltid. Tdma4 itsepintainen pysytteleminen valheessa teki Roubaudin vihdoin aivan mielettoméksi.

— Tunnusta!

—En, en!

Hin tempasi Séverinen ylos ja tuki hintd kisivarsillansa, jott'el hidn vaipuisi alas ja koettaisi
suojella kasvojaan peitolla. Hian pakotti vaimonsa katsomaan hintd suoraan silmiin.

— Tunnusta!
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Mutta Séverine liukui pois, pddsi irti ja aikoi juosta ovelle. Mutta yhdelld hyppaykselld
oli hidn jilleen hidnen kimpussaan ja 16i hidnet kumoon, niin etti hin kaatui pdyddn viereen.
Roubaud heittiytyi hidnen viereensd ja tarttui hdnen tukkaansa. He olivat niin liikkumattomina
silmédnrédpédyksen, ja timédn kamalan vaitiolon aikana kuului Dauvergne-neitien soitto ja laulu.
Nididen meluava pianonsoitto oli onneksi hiivyttinyt heiddn kamppailustaan ldhteneen &ddnen
kuulumattomiin.

— Tunnusta, ettd olet ollut hinen rakastajattarenaan.

Hin ei enddn uskaltanut kieltdd, eikéd sen vuoksi vastannut mitiian.

— Tunnusta, taikka lyon sinut kuoliaaksi!

Séverine luki selvisti hdnen silmistdén, ettd hin voisi tappaa hinet. Kaatuessaan oli hin ndhnyt
veitsen avoimena poydalld; ja hdn niki vieldkin edessddn tuon vilkkyvén terdn ja luuli Roubaudin
ojentavan kétensd ottaaksen veitsen. Hédn tunsi pelon itsediin herpaisevan ja oli valmis tyytymiin
kaikkeen, kunhan tistd vaan tulisi loppu.

— No niin, se on totta, anna minun nyt menni.

Tdma tunnustus, jota mies oli niin kiivaasti vaatinut, vaikutti kuin lyonti vasten hinen
kasvojaan; se oli hdnen mielestdén jotakin niin mahdotonta, niin ennen kuulumatonta. Hin ei ikind
olisi voinut ajatellakaan tuollaista riettautta. Hin tarttui hdnen pidhénsi ja kolhi sitd poydédnjalkaan.
Séverine ponnisteli vastaan ja hin laahasi hintéd tukasta huoneen poikki tuoleja ja kaikkia vastaan.
Ladhittden ja hammasta purren raivosi hdn hurjasti ja mielettomasti. Hdn oli tyontényt pdytdd, niin
ettd kamiini oli ollut kaatumaisillaan. Kun he hengiéhtivit, tylstyneini ja hengéstyneind timén hirvedn
kohtauksen jdlkeen olivat he jilleen ldhelld sdnkyd, vaimo nurinniskoin permannolla, mies alaspdin
kumartuneena ja pitiden hédnti kiinni olkapdistd; molemmat dhkien. Mutta heidén yldpuolellaan jatkui
soitto ja kuului tuo nuorekkaan selked nauru.

Akisti Roubaud tempasi Séverinen ylos ja pukkasi hinet singynlaitaa vastaan. Ollen yhi
polvillaan ja kumarassa hinen ylitsensi, sai hin vihdoin puhelahjansa takaisin. Hin ei endin lyonyt
hintd, hin kiusasi hdnti kysymyksilldédn, johon hintd kannusti sammumaton tarve saada tietdi kaikki.

—Lutka! Sini olet ollut hinen rakastajattarenaan. .. Sano se uudelleen, sano uudelleen. .. Kuinka
vanha olit silloin?

Séverine oli aivan #kisti tyrskdhtinyt itkuun, eikd voinut nyyhkytyksiltd vastata.

— No, perkele soikoon, tahdotko vastata!..

Mitipa hyodyttikddn endédn tenitd vastaan? Mies olisi karkeilla késilldéin voinut repid syddmen
hinen ruumiistaan. Kuulustelun jatkuessa kertoi hédn kaikki, niin masentuneena hipeisté ja pelosta,
ettd hiinen hiljaa kuiskatut sanansa tuskin kuuluivat. Mustasukkaisuuden julmien tuskien drsyttdmina
tunsi hiin katkeruuden ja kirsimyksen itsedédn repelevin, kuullessaan niitd pakollisia tunnustuksia.
Hén ei luullut koskaan saavansa tietdd tarpeeksi ja pakoitti hdnen puuttumaan vield enemmin
yksityiskohtiin, lausumaan sanottavansa vieldkin selvemmin. Nyrkki uhkaavasti kohotettuna lydomiin
uudelleen, jos hin vaikenisi, kuunteli hiin tuskaisena, pitden korvansa aivan ldhelld tuon onnettoman
naisen huulia.

Koko Doinvillessa kulunut aika, lapsuus, nuoruus tarkasteltiin. Ajatteliko presidentti hintéd jo
ottaessaan hinet puutarhurin kuoltua huostaansa ja kasvatuttaessaan hinet yhdessi tyttiarensi kanssa?
Ihan varmaan oli se jo alkanut sithen aikaan, kun muut tytot pakenivat leikeistddn, milloin héin
tuli ndkyviin, jota vastoin hin hymyillen ja pdi kenossa odotti, ettd presidentti ohitse kulkiessaan
taputtaisi hdntid poskelle. Ja myohemmin, kun hén rohkeni katsoa presidenttia suoraan kasvoihin,
milloin héinelld oli jotakin sanomista, ja kun hén sai toimeen kaikki miti halusi, eiko hén silloin ollut
tuntenut valtaansa ja eikd hén silloin ollut halukas kohteliaisuuksille, joita hénelle lateli timi muuten
niin arvokas ja ankara tytostelija?

Ladhéttden kysyi Roubaud:

— No, kuinka vanha olit silloin? Vastaa!

— Puolen seitsemiittitoista vuotias.
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— Valehtelet.

Séverine kohautti olkapditdnsi, lopen uupuneena ja masentuneena.

Herra paratkoon, miksipi hiin valehtelisikaan!

— No, missé tapahtui se ensi kerran?

— Croix-de-Maufrasissa.

Roubaud epir6i hetkisen, hinen huulensa virdhtelivit ja silménsi iskivit tulta.

— Mini tahdon, ettid kerrot kaikki.

Hin pysyi vaiti. Mutta kun mies kohotti nyrkkinsi, sanoi hén:

— Sind et usko minua.

— Sano kuitenkin.

Hin tahtoi tietdd kaikki, hiin alentui lausumaan mité raa'impia sanoja ja kysymyksid. Séverine
ei avannut huuliansa, vaan vastasi myontévilld ja kieltdvilla eleilld. Kentiesi he molemmat tuntisivat
lohdutusta, sittenkun hin olisi tunnustanut kaikki. Mutta yksityiskohdat, joiden hén luuli tekevin
asian viattomammaksi, kiusasivat miesté vield enemmin. Tdma hinen yhteytensd vanhan, eldhtéineen
maailmanmiehen kanssa tuntui Roubaudista pelkiltd midanndisyydeltd ja haavoitti hidnen sisintd
olemustansa mustasukkaisuuden myrkytetyilld tikareilla. Nyt oli kaikki ohitse, nyt oli elima hinestd
mahdotonta, aina tulisi hdn muistamaan tdmaén riettauden.

Nyyhkytykset repelivit hinen rintaansa.

— Se on liian paljon ... se on mahdotonta!

Mutta dkisti tarttui hdn vaimoonsa ja ravisti hinté kiivaasti.

— Herran nimessd sitten, minkd vuoksi tulit kanssani naimisiin? Etkd ymmirrd kuinka
halpamaisesti olet minua pettinyt? Moni nainen istuu vankilassa paljoa vihemmasta. .. Sind halveksit
minua silloin. .. Miksi tulit kanssani naimisiin?

Séverine teki epdmddriisen eleen. Tiesiko hin sen nyt niin tarkoin? Avioliitto Roubaudin kanssa
teki hédnet onnelliseksi, koska hén toivoi sen kautta pidsevin tuosta toisesta. On olemassa niin paljon
sellaista, jota ei tahdottaisi tehdd ja kuitenkin tehddédn, koska se on viisainta. Ei, hédn ei rakastanut
miestddn, mutta karttoi sanoa hénelle, ettd ellei tuota juttua olisi ollut olemassa, ei hian milloinkaan
olisi suostunut rupeamaan hénen vaimokseen.

— Hén tahtoi kai saada sinut sijoitetuksi johonkin? Ja hin sai kisiinsé, hyvénlaitaisen naudan. ..
Hin tahtoi saada sinut sijoitetuksi johonkin, voidakseen jatkaa. No, sen te luonnollisesti molemmat
teitte kernaasti, kun olit sielld vierailemassa? Senko vuoksi hin otti sinut mukaansa?

Hin tunnusti jélleen elkeelld.

— Ja senko vuoksi héin pyysi sinua mukaansa télldkin kertaa? Ja timi sikamaisuus olisi alkanut
uudelleen. Eiki siiti tule loppua, ellen minéd vadnnd niskojasi nurin.

Hin ojensi vapisevat kitensd hianen kaulaansa kohden. Mutta tilld kertaa Séverine teki kapinan.

— Nyt olet védridssd. Mindhén kieltdydyin sinne menemaistd. Muista, ettd sind tahdoit ldhettdd
minut sinne, ja ettd se harmitti minua... Néethin, ett'en tahdo jatkaa. Se oli loppunut, loppunut
ainiaaksi.

Roubaud tunsi itsessdin, ettd vaimo puhui totta, mutta se ei tuottanut hinelle mitdén lohdutusta.
Se, mikd Séverinen ja tuon ihmisen vililld oli tapahtunut, oli auttamatonta, ja hin kérsi kauheasti,
kun ei kyennyt tekeméin sitd tekemittomaiksi. Hellittimittd késidnséd ldhensi hdn kasvojansa hénen
kasvoihinsa; oli, kuin olisi hiin tahtonut vaimonsa pienisti, sinisistd silmistd 10ytdd kaiken, mitd tima
oli tunnustanut.

— Punaisessa huoneessa Croix-de-Maufrasissa, mutisi hédn, juuri kuin tuskallisen ndyn
valtaamana... Mind tunnen sen, akkuna rautatielle piin, sinky sen kohdalla. Se tapahtui siis siind
huoneessa... Nyt ymmarrin hdnen puheensa siité, ettd hin antaisi talon sinulle perinndksi. Olet sen
ansainnut. Ei ollut liikaa, ettd hédn vartioitsi sinun rahojasi ja antoi sinulle myotdjdiset. Tuomari,
miljoonainomistaja, niin arvossa pidetty, niin sivistynyt, niin korkeassa asemassa oleva. Siitd voi ihan
tulla hulluksi. Oliko hén sinun isési?
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Séverine nousi nyt vaivalloisesti seisoalleen. Hidn tyonsi Roubaudin syrjddn tavattomalla
voimalla sithen ndhden, ettd hin oli niin heikko ja masentunut.

— FEi, ei, kaikkea niitd tahdot, vaan ei sitd, vastusti hdn kiivaasti!.. Lyo minua, tapa minut...
Mutta sind valehtelet, jos sanot niin.

Roubaud piti yhi hidnen kittddn omiensa vilissi.

— Tiedétko jotakin siitd? Sind epdilet sitd itse ja sentdhden tulet niin liikutetuksi.

Kun Séverine irroitti kétensd, tunsi mies sormuksen, tuon pienen, punatimanttipddlla
varustetun kultakddrmeen, joka oli hinen sormessaan. — Roubaud tempasi sen irti ja astui uudessa
raivonpuuskassa korollaan sen péille. Sitten kéveli hin dédneti liikutettuna edestakaisin huoneessa.
Vaimo oli vaipunut vuoteen laidalle ja tuijotti hidneen suurilla silmillddn. Syntyi pitkd, kauhea
aanettomyys.

Roubaudin raivo ei tahtonut talttua. Heti kun se néytti alkavan hiukan vihenty, palasi se suurin,
vield hillitseméttomin lainein, jotka tempasivat hdanet huimaten mukaansa, juuri kuin juopumuksessa.
Kadottaen kaiken itsensdhillitsemiskykynsd, syoksyi hdn edestakaisin huoneessa, hurjan intohimon,
kaikkien pieksevien tuulenpuuskien heiteltdviind ja ainoastaan tuntien tarvetta saattaa se villipeto
rauhoittumaan, joka ulvoi hdnen sisimmaéssddn. Tdma oli puhtaasti ruumiillinen, viliton tarve,
kostonhimo, joka raivosi hidnessd, eiki tulisi jattiméaéan hdnti rauhaan, ennen kun hin olisi tyydyttinyt
sen.

Keskeyttdmittd kdvelemistdin, 161 hin ohimoonsa ja dnkytti tuskaisesti:

— Mitd pitdd minun tekemén?

Koska hin ei ollut tappanut vaimoansa heti, ei hén sitd nytkédén tulisi tekeméin. Pelkuruutensa,
ettd antoi hinen eldd, katkeroitti hinti vield enemmin, silld se oli pelkurimaista. Hin oli jéttanyt
hénet kuristamatta sen vuoksi, ettd vield oli heikko tuon lutkan suhteen. Mutta sithen hin ei voinut
mukautua, ettd pitdisi hdnet edelleen luonansa. Ajaisiko hén siis Séverinen pois, heittdisikd hidnet
kadulle, olisiko milloinkaan endin tapaamatta hintd? Hénet valtasi jdlleen tuska ja inho, kun hin
tunsi, ett'ei tulisi tekeméén edes sitd. Mité oli siis tehtidvissd? Hén ei siis voinut muuta, kuin tyytyd
inhoonsa ja ottaa hinet mukaansa kotiin Havreen ja jatkaa tyyntd yhdyseldméidnsd hinen kanssaan,
niin kuin ei mitdédn olisi tapahtunut. Ei, ei! Mieluummin kuolema, kuolema molemmille, nyt heti!
Vihelidisyytensd valtasi hinet niin syvisti, ettd hin raivoissaan huusi vieldkin ddnekkddmmin:

— Mitd pitdd minun tekemén?

Séverine, joka yhi istui vuoteella, seurasi hédntd suurin, ihmettelevin silmin. Tuolla tyynelld,
toverillisella mieltymykselld, jota hin tunsi miestddn kohtaan, hdn jo tunsi sdilivinsd hénen
madratontd tuskaansa. Hén olisi antanut anteeksi hinen raakuutensa ja lyontinsd, ellei hinti olisi
niin hdmmistyttdnyt timid miehen hurja tunteidenpurkaus, eikd hén ollut vield tointunut téstd
himmastyksestd. Hin, joka vastustelematta ja oppivaisna oli varsin nuorena mukautunut ukon
mielitekoon ja myohemmin antanut sioittaa itsensd, ainoastaan saadakseen asiat jirjestykseen, ei
voinut kisittdd tuollaisia mustasukkaisuuden purkauksia vanhojen hairahdusten takia, joita hin
vield lisdksi katui. Hénessd oli aistillisuus tuskin herdnnyt ja puoleksi asioita tietdmittd sekid
kaikesta huolimatta viattomana ja kilttin tyttond katsoi hin mieheensd, kun timé raivoissaan kulki
edestakaisin, samalla tapaa kuin olisi hédn katsellut sutta ja jonkin muun laatuista eldintd. Mikd hinta
vaivasi? Eivitpd monet olisi noin kovin suuttuneet niin vihdstd. Eniten hdnti peljastytti tunne siiti,
ettd villipeto, jonka olemassaoloa hédn kuluneiden kolmen vuoden aikana oli epdillyt sen kumean
karjunnan perusteella, nyt oli pdéssyt valloilleen, raivoisana ja puremaan valmiina. Mité olisi hiinen
sanottava onnettomuuden ehkdisemiseksi?

Joka kerta kun Roubaud kéédntyi ympdri, tuli hédn ldhelle vaimoansa. Kun hiin nyt tuli jéilleen,
rohkaisi Séverine mielensd ja puhutteli hénti.

— Ystidvini, kuulehan. ..

Mutta hiin ei kuunnellut hdnen puhettansa, vaan lidksi huoneen toiseen pddhén, kuin myrskyn
ajelema oljenkorsi.
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— Miti pitdd minun tekem@dan? Mité pitdd minun tekemin?

Séverine tarttui vihdoin hdnen ranteeseensa ja pysdytti hinet hetkiseksi.

— Ystivini, mindhin kieltdydyin matkustamasta sinne. .. En olisi endi milloinkaan matkustanut
sinne! En milloinkaan! En koskaan endi... Sinua yksin mind rakastan. Hin rupesi hyviilemiin,
veti Roubaudin luokseen ja kohotti huulensa, jotta timé suutelisi hidntd. Mutta vaivuttuaan hinen
viereensd tyonsi mies hinet pois luotansa, tehden kauhua ilmaisevan liikkeen.

— Kas niin vaan, nyt sini olet myontyviinen... Asken olin sinusta vastenmielinen... Ja nyt.
Koetat uudelleen saada minut valtaasi, saada minut oikein sidotuksi... Mutta miné tunnen, kuinka
se myrkyttdisi vereni.

Hinti poyristytti tuo houkutteleva ajatus heittdytyd Séverinen syliin, ja sielun synkistd yostd ja
hinen verta vuotavasta, saastuneesta mieliteostansa nousi luulo kuoleman vilttamittomyydesta.

— Ellen tahdo kuolla siitd, ettid edelleen eldisin yhdessd sinun kanssasi, tdytyy minun sitd ennen
tappaa tuo toinen... Minun tdytyy se tehdd. Minun tdytyy ottaa hénet hengilti.

Nousten seisalleen toisteli hin titd ddnekkddsti, kuin olisi timé paitds antanut hinelle takaisin
rauhan. Adneti ja hiljaa meni hin pSydin luo ja katseli veisti, joka oli siind avattuna. Hin pani sen
koneentapaisesti kiinni ja pisti taskuunsa. Heiluttaen késivarsiansa ja katsellen kauvas avaruuteen
seisoi hin samassa paikassa ajatuksiinsa vaipuneena. Hinen otsaansa ilmestyi kaksi suurta ryppy4,
mitkd synnytti ajatus esteistd, joita hén ei voinut voittaa. Helpommin keksidkseen jonkun keinon hin
asettui akkunaan, mink& oli avannut ja koetti vilvoittaa kasvojansa kylmissi ilta-ilmassa. Séverinen
valtasi uudelleen pelko; hin nousi ja asettui miehensi taakse, koettaen arvata, mitéd tdssid kovassa
padkallossa liikkui; mutta hin ei uskaltanut tehdd Roubaudille ainoatakaan kysymysta.

Kun Roubaud kéédntyi ympiri, oli jotakin raakamaista ja taipumatonta hiinen kasvoissaan; oli
kuin olisi alkava pimeys luonut varjonsa niiden yli. Hin oli tehnyt suunnitelman ja tehnyt paiatoksensa.
Hin katsoi kukkuvaan kelloon ja sanoi diineensi:

— Kahtakymmentd minuuttia yli viiden.

Hintid ihmetytti, ett'ei kello ollut enempii; tuskin oli tunti kulunut ja niin paljon oli tapahtunut
sind aikana. Hén olisi saattanut luulla, ettd he olivat repineet toisiaan viikkokausia.

— Kahtakymmentd minuuttia yli viiden, silloinpa meilld on hyvéa aikaa.

Séverine, joka ei uskaltanut kysyd hédneltd mitidin, seurasi hintd lakkaamatta hitddntynein
katsein. Hin niki hdnen kurkistavan kaappiin ja poimivan esille paperia, mustepullon ja kynén.

— Téssid on! Kirjoita!

— Kenelle sitten?

— Hinelle... Istuudu!

Kun Séverine itsetiedottomasti perdytyi tuolin luota, vaikk'ei tietdnyt, mitd mies aikoi késked,
vei Roubaud hinet takaisin sinne ja pakotti istuutumaan pdydéin ddreen niin pontevasti, ettd hin jéi
istumaan.

— Kirjoita... "Matkustakaa tdnd iltana pikajunalla kuusi ja kolmekymmenti ja ndyttdytykidd
vasta Rouenissa".

Séverine piteli kyndd, mutta kisi vapisi ja yhd suuremmaksi kdvi hidnen pelkonsa sen
tuntemattoman kuilun suhteen, joka avautui hdnen eteensi ndissid kahdessa yksinkertaisessa rivissd.
Hin rohkeni rukoillen katsoa mieheensa.

— Ystidvini, mitd aijot tehdd. .. Pyydén sinua selittdiméin sen minulle. ..

Roubaud toisti lujalla, taipumattomalla dédnelld: Kirjoita, kirjoita.

Katsoen vaimoansa silmiin, ilman vihaa, ilman suuria sanoja, mutta taipumattomuudella, joka
noyryytti ja masensi tdimén, lausui hén:

— Saat ndhdi, mitd tulen tekeméiidn... Ja kuulehan: Minid tahdon, ettd sind olet osallisena
siind, mitd aijon tehdd. Jos meidédn kerran tdytyy vetdd yhtd koyttd, niin siitd tulee luja side meidin
vilillemme.

Hiénen sanansa kauhistuttivat Séverinei ja hin vetdytyi takaperin.
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— Ei, ei, mind tahdon tietdd... En kirjoita ennen.

Roubaud ei viitsinyt vastata, vaan tarttui hiinen pieneen, hentoon lapsenkéteensi ja puristi sitd
rautanyrkissdin kuin ruuvipihdissi, niin ettd se olisi voinut musertua. Tuskan keralla hédn puristi
tahtonsa Séverinen tahtoon; vaimo kirkasi; kaikki hdnessd murskaantui; hin myontyi, eikd voinut
endédn ponnistella vastaan. Hin ei saanut mitdén tietdd, ja hempeissid voimattomuudessaan hin saattoi
ainoastaan totella, olipa sitten kysymyksessi kuolema taikka rakkaus.

Ja kovasti voimiaan ponnistaen hin kirjoitti kivistivalld késirukallansa.

— Hyvi on, teit kiltisti, sanoi Roubaud, saatuaan kirjeen. Siivoa nyt tdilld hiukkasen... Mini
tulen sinua noutamaan.

Hin oli nyt niin levollinen, solmisi kaulaliinansa peilin edessi, otti hattunsa ja ldhti. Séverine
kuuli, miten hin sulki oven kaksinkertaisella lukolla ja otti avaimen mukaansa. Tuli yhd pimedampi.
Séverine jdi istumaan ja kuunteli tarkkaavaisuuttaan jinnittden kaikkia ulkoa tulevia dénid.

Kun kello oli neljdnnestid yli kuuden, tulla porhalsi Havreen menevéidn pikajunaan kuuluva
veturi esiin Port de I'Europesta ja kytkettiin junan eteen. Itse junasillan katon alla oli niin ahdasta,
ettd juna seisoi sen ulkopuolella erdédn laiturin vieressd, joka kapean satamamerkin tavoin ulkoni
sysimustaan pimeyteen, missd muutamat kaasulyhdyt radan varrella loistivat kuin talikynttildt.

yksityisistd vetureista ja vaunuista, junien jadannoksistd, jotka oli jdtetty raiteille. Ja tdmin
varjojen jiarven syvyydestd kuului hdlindd ja kohinaa: jattilasmiisid, kuumeisesti ladhéttavia
hengihdyksii, vihellyksid, jotka muistuttivat raiskattujen naisten vihlovia huutoja, etiisid vaikeroivia
torventoitotuksia ja kaiken timiin keskelld lihikatujen melu. Ainekkisti jaettiin kiiskyjd yhden
vaunun kytkemisesti entisten lisdksi.

Kahtakymmentd minuuttia yli kuuden Roubaud ja Séverine tulivat. Viimeksimainittu oli
sivumennen jittanyt avaimen Victoire eukolle, ja Roubaud jolla oli hattu takaraivolla, ahdisteli
héintd ja oli levoton ja kiivas, kuin ainakin herra, joka on saanut varrota rouvaansa. Vaimolla
sitdvastoin oli tihed harso silmilld ja hdn ndytti hyvin epidvarmalta ja kuin olisi hdn aivan lopen
uupunut. Matkustajain jono tdytti asemasillan ja he liittyivit sithen ja kulkivat junan vieressi,
matkatavaravaunuja, erds tarkastaja koetti tehdd tilaa suurilukuiselle perheelle, ja merkkilyhty
kddessd tarkasti aliratamestari vaunujen yhteenkytkemistd. Roubaud dkkési vihdoin tyhjdn vaunun,
johon hin aikoi kédsked Séverinen nousta, kun hiinet huomasi asemapiillikké Vandorpe, joka kiveli
ensimiisen kaukoliikenneapulaisensa Dauvergnen kanssa, molemmat kédet seliin takana ja katsellen
vaunujen yhteenkytkemistd. Tervehdittiin ja pysdhdyttiin juttelemaan. Aluksi tuli puhe aliprefektin
kanssa sattuneesta asiasta, joka oli padttynyt yleiseksi tyytyviisyydeksi. Sitten pohdittiin erédsti
Havressa samana aamuna tapahtuneesta onnettomuudesta, josta séhkésanoma oli saapunut: erddssi
veturissa, Lisonissa, joka torstaisin ja lauvantaisin kuljetti pikajunaa kuusi ja kolmekymmentd, oli
veivitanko katkennut junan juuri saapuessa ratapihalle. Korjauksen takia veturinkuljettaja, Jacques
Lantier, joka oli kotoisin samalta paikkakunnalta kuin Roubaud, ja hinen lammittdjinsd, Pecqueux,
Victoire eukon mies, saivat vapautta pariksi pédiviksi.

Séverine odotti vaununoven ulkopuolella, kun taas hinen miehensd niytti hyvin
ujostelemattomalta ja huolettomalta keskustellessaan noiden molempain herrain kanssa, jutteli ja
nauroi ddnekkidsti. Nuori Henri Dauvergne, joka seurasi junaa ylikonduktdorind, oli tuntenut
Séverinen harsosta huolimatta ja dkilliselld liikkeelld vienyt hédnet syrjddn, niin ett'ei avoinna oleva
ovi saanut hintd nyhjitd. Hian pyysi Séverineltd hymyillen ja hyvin kohteliaasti anteeksi ja ilmoitti,
ettd vaunu oli aijottu erdélle yhtion johtokunnan jdsenelle, joka oli sitd pyytdnyt puolta tuntia ennen
junan 18htdd. Séverine naurahti hermostuneesti ilman mitédn ndhtivia syytd ja ylikondukt6ori riensi
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hyvin ihastuneesti takaisin virkatoimiinsa; hdn oli ndet usein sanonut itselleen, ettd Séverinesti voisi
tulla hyvin miellyttdvd rakastajatar.

Rautatienkello ndytti kahtakymmentd seitsemdd minuuttia yli kuuden. Vield puuttui kolme
minuuttia. Roubaud, joka asemapdillikon kanssa jutellessaan kaukaa oli pitidnyt odotussalin ovia
silmélld, ldksi nyt aivan @kisti hdnen luotaan ja palasi Séverinen luo. Mutta vaunut olivat siirtyneet
paikoiltaan ja heidédn tdytyi kulkea muutamia askeleita paéstikseen tyhjddan vaunuun. Hén toykkési
vaimoansa ja pakotti voimakkaalla kddenpuristuksella hdnet nousemaan ylos, kun hén tuskallisesta
myontyvdisyydestdin huolimatta vaistomaisesti katsoi ympdrilleen nihdikseen, mité oli tekeilli.

Erds matkustaja oli myohastynyt. Hian kantoi ainoastaan matkahuopaa, oli nostanut suuren
sinisen padllystakkinsa levedn kauluksen pystyyn ja painanut pyoredn hattunsa niin alas otsalle,
ettd noiden liekuttavien kaasuliekkien valossa ei kasvoista ndkynyt muuta, kuin vihidn valkoista
partaa. Vaikka matkustaja nidhtédvisti halusi, ettei hdntd nédhtdisi, menivit Vandorpe ja Dauvergne
lihemméksi ja kulkivat hdnen perédssddn. Mutta vasta kolmen vaunun piéssi siitd, varatun vaunun
luona, johon hinelld oli kova kiire péastid, tervehti hdan heitd. Se oli hdn. Séverine vaipui vapisten
erddlle penkille, mutta riemuiten puristi Roubaud kovasti hdnen késivarttaan; nyt oli hiin varma siité,
ettd voisi panna suunnitelmansa toimeen.

Alipaillikko kohotti nyt lyhtyéinsd, jotta veturinkuljettaja tiedustelisi, oliko rata selvd. Kaksi
vihellystd kuului ja vaihteen luona oleva punainen valo vaihtui valkoiseen. Matkatavaravaunun
pitkéin ilmoitusmerkin, avasi jirjestimen ja padsti irti. Juna ldhti liikkeelle. Aluksi oli liikunta
huomaamatonta, mutta sitten vieri juna matkoihinsa. Se liukui Port de 1'Europen alatse Batignolles-
tunneliin. Junasta, joka juuri kuin vuosi verta avoimista haavoista, nikyi ainoastaan kolme takana
olevaa lyhtyi, tuo punainen kolmikas. Vield muutamia sekunteja saattoi sitd seurata yon kaameaan
pimeyteen. Nyt kiiti se tichensi tdydelld koneella eikd mikddn endéd voinut sen vauhtia hillitd. Juna
katosi.
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II

Asuinrakennus Croix-de-Maufrasin luona on viistoon puutarhasta, jonka ldpi kulkee rautatie,
ja niin ldhelld rataa, ettd se tirisee, kun juna kulkee ohitse. Ken kerrankaan, vaikka nopeastikin,
on matkustanut sen ohi, hén ei siti unhoita, vaan tuntee sen jilleen hyvin, vaikk'ei tieddkiin
siitd mitdédn sen ldhemmin, se kun tuossa on suljettuna ja hyljittynd harmaine akkunaluukkuineen,
Jjoista ldnsituulet ovat vérin vieneet. Ja tdima hyljatyntila lisdd vield hiljaisuutta, mikd vallitsee tdssd
etdisessd kolkassa, jossa ei lieuen matkalla nde ainoatakaan thmisolentoa. Ainoa, mikd sielld on,
on portinvartijan tupa sen tien varrella, joka kulkee radan yli Doinvilleen, miki sijaitsee viiden
kilometrin piissi sieltd.

Nyt kysymyksessé olevana iltana tuli erds matkustaja, joka Barentinissi oli astunut pois Havren
Junasta, kulkien pitkin askelin Croix-de-Maufrasiin viepdd polkua.

Portinvartijan puutarhassa oli nuori tyttd ottamassa vettd kaivosta. Hian oli kahdeksantoista
vuotias, kookas, vaaleva ja voimakas, voimakaspiirteisine suineen, suurine vihertdvine silmineen,
sekd mataline otsineen, joka nikyi tuon tuuhean, raskaan tukan alta. Kaunis ei hiin ollut, hinelld oli
tukevat lonkat ja kisivarret olivat jykevit kuin pojalla. Huomatessaan vaeltajan, kun tima tuli polkua
pitkin, laski hiin sangon maahan ja juoksi aidassa olevan verijin luo.

— Kas vaan, Jacques!

Mies nosti péddnsd pystyyn. Hdn oli dskettdin tdyttinyt kaksikymmentikuusi vuotta ja oli
myoskin pitkd ja suuri ja pulskanndkoinen pyoreine, sddnndllisine kasvoineen, joita pilasi ainoastaan
lilan voimakkaat leukapielet. Hanelld oli tuuhea, kihara tukka ja viikset, jotka olivat niin paksut ja
tummat, ettd ihon kalpeus sitdkin selvempini esiintyi. Hienoine hipidineen ja puhtaaksi ajettuine
kasvoineen olisi hdnti voinut luulla herrasmieheksi, ellei muualla olisi ollut hdvidméttomid merkkejd
hinen ammatistaan, nimittdin noita keltaisia rasvapilkkuja késissi, jotka kuitenkin olivat pysyneet
pienind ja pehmeini.

— Hyvii iltaa, Flore, vastasi hin.

Mutta kiille sammui hiinen suurista mustista, melkein kultapilkkuisista silmistién, niiden yli
ikddnkuin vetdytyi punertava kalvo. Hédn loi katseensa maahan ja kifinsi silménsd poispidin, dkisti
hédmillddn, milt'ei pahoinvoipana. Ja koko ruumiineen vetédytyi hén vaistomaisesti takaperin. Tytto,
joka seisoi siind litkkkumattomana ja katseet hineen kiinnitettyné, oli huomannut timén tahattoman
vapistuksen, jota mies koetti hillitd. Se kohtasi viimeksi mainittua joka kerta, kun hén tuli 1dhelle
naista. Se ndytti saattavan tyton vakavaksi ja synkéksi. Kun mies himillddnoloaan salatakseen kysyi,
oliko tyton &iti kotona, vastasi hin ainoastaan nyokdyttimailld paitidin ja meni pois tieltd, jotta mies
voisi kévelld hineen koskettamatta, ja palasi sanaakaan sanomatta suorana ja ylpeédni kaivolle.
ensimiistd huonetta, joka oli suuri keittid, missd syotiin ja oleskeltiin, titi Phasien, joksi hin
lapsuudestaan saakka oli hintd nimittinyt, yksindéin istumassa pOydén déressd suurella vitsatuolilla,
jalat kddrittyind vanhaan saaliin. Hdn oli hiinen isdnsid serkku ja omalta nimeltdén Lantier sekid
oli ollut hinen kumminaan. Kun hédnen vanhempansa olivat karanneet Pariisiin, oli Phasie ottanut
huostaansa hénti, joka silloin oli kuuden vuoden ikéinen ja jétetty Plasfansiin, jossa hin myShemmin
kévi teknillistd koulua. Hén oli Phasie tidille hyvin kiitollinen ja sanoi saavansa kiittdd titd siité,
ettd hinestd oli tullut ihminen. Kun hén kaksi vuotta palveltuaan oli piissyt ensi luokan koneen
kuljettajaksi Léansiradan yhtioon, oli hin tavannut ditikumminsa, joka oli mennyt uusiin naimisiin
erddn ratavartijan kanssa, jonka nimi oli Misard, ja ensimiisesséd avioliitossaan saamiensa kahden
tyton kanssa joutunut asumaan tdhin syrjdiseen soppeen Croix-de-Maufrasin luo. Vaikka tuskin
oli neljinkymmenen viiden ikdinen, oli Phasie titi, joka ennen oli ollut niin hyvinvoivan nikoinen,
pitkd ja pulska, nyt laiha ja keltainen ja hinelld oli alituisen vilunpuistatuksia; hin ndytti nyt
kuudenkymmenen vuoden ikéiseltd.
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Hin péasti ilohuudon.

— Miti, sindko se olet, Jacques!.. Suuri poika-kultaseni! Olipa se oikea ylldtys!

Hin suuteli vaimoa poskille ja kertoi, ettd hdn aivan odottamatta oli saanut lomaa kahdeksi
pdiviksi. Hidnen veturistaan, Lisonista, oli tdnd aamuna Havreen saavuttaessa katkennut muuan
veivitanko, ja kun korjausta ei voitu toimittaa vihemmisséd ajassa kuin vuorokaudessa, oli hidnen
ryhdyttidvad toimeensa vasta seuraavana iltana pikajunassa kuusi ja neljikymmenti. Hén oli silloin
saanut tulla tervehtiméén Phasieta, ja lupasi olla tddlld yotd seké palata Barentinista vasta aamujunalla
seitsemin ja kaksikymmenti kuusi. Hén puristeli Phasien laihtuneita késid omissaan ja kertoi, kuinka
levottomaksi hiin oli tullut tddin viime kirjeen johdosta.

— Niin, niin, poikani, timd ei endin vetele. Teitpi kiltisti arvatessasi, ettd mini kernaasti tahdoin
sinua tavata. Mutta mind tiesin sinulla olevan paljon tyotd, enkd uskaltanut pyytdd sinua tulemaan.
Mutta nyt sind siis olet tdédlld ja minulla on syddmelldni niin paljon, niin paljon, miti tahtoisin sanoa
sinulle.

Hin vaikeni ja katsoi peljdstyneend ulos akkunasta. Oli vield siksi valoisaa, ettd hin saattoi
nidhdd miehensd, Misardin, radan toisella puolella, missd hin oleskeli tuollaisessa lautasuojuksessa,
jonkalaisia oli joka viidennen tai kuudennen kilometrin kohdalla. Liikenneturvallisuuden suojaamista
varten olivat nimd vahtituvat sihkolenndtinyhteydessi toistensa kanssa. Vaimon ja Floren pitdessd
huolta ylikédytdvin luona olevasta verdjistd, oli Misardista tehty ratavartija.

Hinté poyristi ja hdn alensi d4ntédin, juuri kuin voisi mies muuten kuulla, mitd hin sanoi.

— Luulen, ettd hin antaa minulle myrkkya.

Jacques sédpsihti saadessaan timin himmastyttdvin luottamuksen, ja silmit, jotka hédn kédédnsi
akkunaan pdin, saivat uudelleen tuon omituisen hammastyneen ilmeen; niiden yli vetdytyi jédlleen
sama kevyt, punertava kalvo.

— Joutavia, téti Phasie, sind vaan mielessési kuvittelet sellaista, mutisi hin. Hinhin ndyttda niin
siivolta ja heikolta.

Havreen menevi juna oli juuri kulkenut ohi, ja Jacques piti silloin varansa, tarkastellakseen
Misardia kun tdmi oli ulkona vahtituvasta ja nosti punaisen ilmoitusmerkin. Hén oli pieni ja heikko
varreltansa, kidrsimyksen uurtamine kasvoineen ja ohuine, vaaleine hiuksineen ja partoineen. Hin
ndytti harvasanaiselta, vaatimattomalta ja kirsivilliseltd sekd hyvin myontyviiseltd ja kohteliaalta
esimiestensd edessd. Hidn meni sitten taas vahtitupaansa, pannakseen muistiin ajan, jolloin juna oli
kulkenut ohi, ja painakseen sdhkonappeihin, ilmoittaakseen ldhinné edelliselle vartijalle, etti rata oli
selvd, ja jalkimadiselle, ettd juna oli tulossa.

— Voi, sind et tunne hintd, alkoi Phasie titi uudelleen. Mind sanon sen sinulle, hin syottdd
minulla jotakin iljettdvad. Minid kun olin niin voimakas, ettd olisin voinut syodd hinet suuhuni, ja nyt
tuo kurja raukka lopen tuhoaa minut.

Melkein kuumesairaana ddnettoméstd katkeruudestaan ja pelostaan, tunsi hin ihastuvansa,
tavatessaan vihdoinkin jonkun, joka tahtoi hdnti kuulla, ja hdn kevensi nyt sydédntéinsi. Miti olikaan
hin ajatellut, mennessddn uusiin naimisiin tuollaisen kavalan olennon kanssa, joka ei omistanut
rakkautta niin rahtuakaan, hédn, joka oli viisi vuotta vanhempi, ja jolla oli kaksi tyttd, toinen jo
kuusivuotias ja toinen kahdeksan vuoden ikédinen? Siitd oli kohta kulunut kymmenen vuotta kun héin
oli tehnyt tuon tyhmyyden, eikd tuntiakaan ollut kulunut, ilman ettd hén oli saanut sitd katua. Sehin
oli kurjuudessa elamistd, tdaydellistd karkoitusta tdhidn jadkylmiin loukkoon, jossa hintd yhtdmittaa
paleli, niin ettd hén vdrisi, ja jossa hédnelld oli kuolettavan ikivid, ei ainoatakaan puhetoveria, ei
edes naapurivaimoa. Mies oli entinen ratakiskojen panija ja ansaitsi nyt kaksitoista sataa frangia
ratavartijana, vaimo oli saanut alun pitden viisikymmenté frangia verdjisti, jota nykyisin hoiti Flore,
ja siind eli koko heiddn nykyinen ja tulevainen eldminsd, ilman toivoa paremmasta, mutta silld
varmuudella, ettd saisivat eldd ja kuolla tissd pesdssd tuhannen lieuen padssd muista thmisisti.

Hién ei puhunut siitd lohdutuksesta, mikd hénelld oli ollut, ennen kun tuli kipeiksi, silloin kun
mies tyoskenteli soranajossa ja hin yksin tytdrtensd kanssa hoiti verdjdd. Hénelld oli néet silloin
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koko linjalla Rouenista Havreen sellainen maine kauneudestaan, ettd rata-insinddrit sivumennen
aina kévivit hinen luonaan, vieldpd kilpailivat hidnen suosiostaan. Mies ei hédirinnyt ketdén, hin oli
mukautuvainen kaikkia kohtaan, hiipi ovista sisdin, meni ja tuli mitddn nikemdttd. Mutta ndistd
huvituksista oli tullut loppu, ja hén istui nyt siind viikkoja ja kuukausia samalla tuolilla ja samassa
yksindisyydessd, ja tunsi tunti tunnilta riutuvansa yhd enemman.

— Mind sanon sinulle, toisti hidn lopuksi, ettd hédn vijyy henkeiéni, ja niin pieni kuin onkin, tulee
hin tekem#in minusta lopun.

Kiivas soitto sai hinet jdlleen ndyttiméin levottomalta. Se oli ldhinni edellinen ratavartija, joka
ilmoitti Misardille, ettd Pariisiin menevi juna ldhestyi ja akkunan edessi olevan merkinantolaitoksen
viisari osoitti suuntaa. Hédn vaiensi soiton ja meni ulos, antaakseen kahdella torventoriahdykselld
merkin junalle. Flore sulki verdjidn ja ndytti merkkid nahkakoteloon pistetylld lipulla. Juna, joka vield
oli kddnteen peitossa, kuului ldhenevin yhi lujemmin kohisten. Kovasti tiristen se kulki ohi salaman
kaltaisella nopeudella, uhaten tuolla voimakkaalla ilmanvedolla pyyhkiistd matalan tuvan mukaansa.
Flore oli jo palannut vihannestensa luo, kun taas Misard oli asettanut pysdhdysmerkin ohimenneen
junan jdlkeen ja otti punaisen merkin pois vastakkaiselta puolelta. Uusi soitto, josta seurasi toisen
viisarin nouseminen, ilmoitti néet, ettid juna, joka oli ollut siind viisi minuuttia sitten, nyt oli kulkenut
seuraavan vartijan ohi. Hén astui jélleen sisille, antoi tiedon ldhimmille vartijoille, merkitsi ohikulun
muistiin ja istuutui odottamaan muita junia. Alati teki hdn samaa tyotd kahdentoista tunnin ajan, ja
hin eli siind ja soi siind, lukematta rividkddan sanomalehdesti ja ainoankaan ajatuksen ndyttimétti
mahtuvan hinen kokoonpainuneeseen kalloonsa.

Jacques, jolla ennen oli ollut tapana laskea ditikumminsa kanssa leikkid tdmén valloituksista
rata-insindorien keskuudessa, ei voinut olla hymyilemétti ja kysyi:

— Kentiesi on hdn mustasukkainen?

Matta Phasie kohautti sdilivédisesti olkapditdnsd ja hymy ndkyi vékistenkin hidnen raukeista
silméparoistaan.

— Poikani, mitd sind puhut? Hanko mustasukkainen! Hén ei milloinkaan vilittdnyt siitd, kun
se el maksanut hédnelle mitiéin.

Uudelleen viristen jatkoi hén:

— Ei, ei, siitd hén ei paljoa vilittanyt. Hén vilittdd ainoastaan rahoista... Se hénti drsyttid,
ndetkos, kun mind en tahdo antaa hinelle niitd tuhatta frangia, jotka perin isédltdni viime vuonna.
Hin uhkasi silloin, etté se koituisi minulle onnettomuudeksi ja mind sairastuin... Enkd mind ole ollut
terveend siitd saakka, niin, juuri siitd ajasta saakka.

Jacques ymmirsi nyt, ja kun hén luuli, ettd Phasie sairaudessaan katseli kaikkea pahalta
puolelta, koetti hén jdlleen puhua hinelle jiarked. Mutta eukko pudisti vaan pédtdadn, hinelld oli omat
ajatuksensa. Vihdoin virkkoi hén:

— No, silloinpa lienee, jos tahdotte saada siitd lopun, yksinkertaisin keino se, ettd annatte hinelle
rahat.

Phasie nousi tavattomalla voimanponnistuksella ylos ja huusi raivokkaasti:

— Minun tuhannen frangiani, ei ikimaailmassa! Mieluummin kuolen... Nepd ovatkin koko
hyvissd kétkossd, tiedd se! Tupa voidaan kddntdd ylosalaisin ja mind viitdn, ett'ei niitd sittenkdin
16ydetd... Tuo konna on kylld koettanut! Olen kuullut hinen 6isin koputtelevan seiniin. Hae vaan,
hae! Mind maltan mieleni pelkéstdén siitd huvista, ettd nden hiinen saavan pitkédn nenén... Saa ndhdi
kuka ensiksi antautuu, hinko vai mind. Mind olen epiluuloinen enki sy6 mitddn, mihin hin saattaa
padstd kasiksi. Ja jos mind kuolla kupsahdan, niin ei hin sittenkdin saa minun tuhatta frangiani,
vaikka minun tiytyisi viedd ne mukanani hautaan.

Hén vaipui jilleen tuolille, visyneend ja uuden torventdrdhdyksen virisyttdmidnd. Se oli
Misard, joka kynnykseltdsin antoi merkin Havreen menevistd junasta. Huolimatta itsepintaisesta
padtoksestddn olla jattamattd miehelleen perint6i, tunsi Phasie hiintd kohtaan salaista, alati kasvavaa
pelkoa, jittildisen pelkoa itikkaa kohtaan, minkd se tuntee itsedéin syovin. Ilmoitettu juna, joka oli
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kahdentoista ja neljankymmenen viiden sekajuna Pariisista, tuli kumeasti vyoryen etdilld. Se kuului
tulevan ulos tunnelista ja korskuvan vield kovemmin avoimella kentélld. Sitten kulki se ohi kumisten
ja raskaasti, kuin vastustamaton hirmumyrsky.

Jacques, joka oli kurkistanut ylos akkunaan ja ndhnyt pienten, neliskulmaisten
vaununakkunain, joista nikyi matkustajien kasvoja, kulkevan ohitse, tahtoi hdlventidd Phasien synkét
ajatukset ja sanot leikillisesti:

— Kummi valittaa sitd, ett'ei hdn milloinkaan nie edes kissaakaan tdssi luolassa... Mutta onhan
tuossa ihmisii!

Phasie joutui himilleen eiké aluksi ymmartinyt mitd hin tarkoitti:

— Thmisid, missd sitten?.. Niin kylld, sellaisia, jotka matkustavat ohitse. Niistd ei mitdén iloa
heru. En tunne heiti enki saa jutella heiddn kanssaan.

Jacques nauroi yhi.

— Tunnettehan minut, minun ndette usein menevin ohitse.

— Niin, sinut kylld tunnen, tieddn koska sinun junasi tulee ja katselen sinua veturissasi. Mutta
sind vain kiidét ohi. Eilen siné viittosit minulle kddelldsi, mutta mind en voinut edes vastata. .. Ei, ei,
silld tavalla ei ihmisid tavata.

Jacques nyokkisi jdlleen ilmoittaakseen olevansa samaa mieltd kuin hdn. Hin oli hetkisen
istunut katsellen Florea, joka avasi verdjdn suunnattomia kivimohkéleitd kuljettaville vaunuille.
Tie ei kulkenut pitemmaille kuin Bécourtin kivilouhimoon saakka, minkd vuoksi verdjd oisin oli
tavallisesti suljettuna munalukolla, ja varsin harvoin tapahtui, ettd Floren tiytyi nousta sitd avaamaan.
Néhdessddn hdnen tuttavallisesti juttelevan ajomiehen, pienen, tumman nuorukaisen kanssa, huudahti
hin:

— Onko Cabuche sairaana, koska hdnen serkkunsa Louis ajaa hinen hevosiansa?.. Nikeeko
kummi usein Cabucheparkaa?

Phasie ei vastannut, vaan nosti kitensd ylos ja huokasi raskaasti. Viime syksyni oli tapahtunut
jotakin, joka ei suinkaan ollut omiansa virkistiméddn hintd. Hidnen nuorin tyttdrensd, Louisette,
joka palveli kamarineitsyend presidentin sisaren, rouva Bonnehonin luona Doinvillessd, oli erddnid
iltana puoliksi mieletonnd ja radkittynd paennut hyvidn ystdvdansd Cabuchen luo, hidnen keskelld
metsdd sijaitsevaan asuntoonsa, ja kuollut sielld. Liikkeelld oli ollut huhu, joka syytti presidentti
Grandmorinia vikivallan yrityksest hiinti vastaan, mutta siiti ei uskallettu dsneen puhua. Aiti kylld
tiesi mitd hidnen oli uskottava, mutta hin ei mielelldsin tahtonut puhua siitd aineesta. Hdn sanoi
kuitenkin lopuksi:

— Ei, hén ei endén tule tinne, hinesti tulee oikea susi... Louisette raukka, hidn oli niin soma
ja kiltti ja herttainen. Hén piti oikein paljon minusta, ja hédn olisi hoitanut minua, kun taas Flore,
herra Jumala ei silti, ettd mind hinti moittisin, mutta varmaankaan ei héin aina ole tolkussaan; kaiken
taytyy kdyda hinen péddnsd mukaan, ja hidn on niin ylped ja kiivas luonnostaan ja pitkiin aikoihin ei
héanti ndekiddn. .. Kaikki on niin surullista, niin surullista.

Jacques katseli edelleenkin kivivaunuja, jotka nyt olivat saapuneet radalle. Mutta pyorit
tarttuivat ratakiskoihin ja ajajan tdytyi ldimiyttdd ruoskallaan, ja Florekin kirkui yllyttddkseen
hevosia.

— Lempo soikoon, sanoi Jacques, nytpi ei juna saisi tulla... siitdpi tulisi aika munakokkeli!

— Ei ole vaaraa, vastasi Phasie titi. Flore voi kylld monasti olla omituinen mutta hin ymmairtii
tehtivinsd ja pitdd silmidnsd avoinna... Meilld ei, Jumalan kiitos, ole nyt viiteen vuoteen tapahtunut
ainoatakaan onnettomuudentapausta. Kerran ennen ajoi juna erddn miehen yli. Mutta meilld on
ollut tekemistd ainoastaan yhden lehmin kanssa, vaikka juna oli joutumaisillaan pois kiskoilta.
Eldinraukan ruumis I16ydettiin tddltd ja pdi tuolta tunnelin ldheltd... Kun Flore on tdélld, voin kyllin
nukkua levollisesti.

Vaunut olivat nyt padsseet yli ja pyorit kuuluivat etddlld tdrisevdn noissa syvissd raitioissa.
Silloin palasi Phasie ainaiseen huoleensa, muiden samoinkuin omaankin terveyteensi.
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— No, entis sind, oletko sind nyt oikein terve? Muistathan sairautesi tuolla kotona, sen, jota ei
ladkdri ymmaértinyt.

Jacquesin katseeseen palasi sama levoton, epamiirdinen ilme.

— Niin, kiitos kummi, mini voin sangen hyvin.

— Todellakin! Onko se kokonaan poissa, tuo kolotus korvien takana, joka kulki ldpi aivojen, ja
nuo ankarat kuumekohtaukset ja synkkdmielisyys, joka pakoitti sinut eldimen tavoin piiloutumaan
johonkin loukkoon?

Mitd kauvemmin hin jatkoi tdtd puhettaan, sitd levottomammaksi tuli Jacques ja hin tunsi
vihdoin voivansa niin pahoin, ettd keskeytti eukon puheen varsin kiivaasti.

— Mind vakuutan voivani sangen hyvin. Ei minua enédédn vaivaa mikéén.

— Sitd parempi, poikaseni!.. Ei se minua terveeksi tekisi, jos sind olisit kiped. Ja terveend
oleminen kuuluu sinun ijéllesi. Voi, ei ole olemassa mitddn niin hyvii kuin terveys... Teitpd oikein
kiltisti tullessasi minua katsomaan nyt, kun olisit voinut huvitella jossakin muussa paikassa. Sythin
meiddn luonamme ja maata voit sind ylhéélld ullakolla, Floren huoneen vieressa.

Taas keskeytti hdnet torventordhdys. Nyt oli aivan pimed ja he saattoivat akkunan ldvitse vain
hyvin episelvisti eroittaa Misardin, joka keskusteli jonkun toisen miehen kanssa. Kello oli vastikdin
lyonyt kuusi ja yovartija padsti Misardin kotiin. Nyt vihdoinkin piési hidn vapaaksi, oleskeltuaan
kaksitoista tuntia tdssd vajassa, jonka ainoana sisustuksena oli pieni poytd konelaa'an alta, tuoli ja
kamiini, joka levitti sellaista kuumuutta, ettd hdanen melkein alati tdytyi pitdd ovea avoinna.

— No, nyt tulee hin sisddn, mutisi Phasie titi ja rupesi uudelleen pelkddméain.

Jacquesin tiytyi kumartua eteenpdin, jotta sairas kuulisi hinen sanansa. Hanti liikutti se vihelidinen
tila missd hén jilleen huomasi Phasien olevan, ja tahtoi koettaa lohduttaa hinta.

— Kuulkaapa, kummi, jos hdn nyt todellakin hautoo pahoja ajatuksia, niin saataisiin hénet
kentiesi luopumaan niistd, jos hén tietdisi minun puuttuvan asiaan... Paras olisi, ettd uskoisitte
tuhannen frangianne minulle.

— Tuhannen frangiani! huudahti eukko mieli kuohahtaen, sinulle annan niitd yhti vihédn kuin
hinellekédan!.. Mieluummin kuolen, sen sanon mind sinulle.

Junia tuli ja toisia meni. Kuinka paljon viked! Vieldkin loppumaton ihmisjono sekd kaikki
ndma vierivit vaunut, sidhisevit veturit, suhisevat sihkolennitinlangat ja kellonsoitot! Oli kuin olisi
suuri ruumis, jattildiismédinen olento, maannut poikittain maassa, pdd Pariisissa ja selkdnikamat
pitkin linjaa seki jdsenet ojennettuina sivuradoille, jalat ja kddet Havressa ja muissa loppukohdissa.
Ja juna kiiti koneellisesti ja voitosta varmana kohti tulevaisuutta matemaattisella tarkkuudella, ja
anteeksiantamattoman tietdmitonnd siitd, mitd sen kumpaisellekin puolelle jdi jélelle ihmisestd,
salattuna, mutta aina eldvini: ikuisesta intohimosta ja ikuisesta rikoksesta.

Flore tuli ensiksi sisédlle. Han sytytti varjostimettoman fotogeenilampun ja kattoi poydian. He
eivit vaihtaneet sanaakaan, tytt6 tuskin vilkaisi Jacquesiin, joka seisoi akkunan luona selin hineen.
Liedelld oli kaalikeittoa kiechumassa. Héan kaatoi sitd lautasille, kun Misard vuorostansa tuli sisdin.
Hin ei ollenkaan néyttinyt hammastyvian kohdatessaan Jacquesin. Kentiesi oli hdn ndhnyt hidnen
tulevan, ainakaan ei hiin tehnyt hinelle mitiin uteliaita kysymyksid. Kéddenpuristus, pari lyhyttd sanaa
oli kaikki. Jacques sai kenenkiin kehoittamatta toistaa kertomuksen katkenneesta veivitangosta ja
padtoksestddn kidydd ditikummiansa tervehtimissi ja olla yotd sielld.

Misard vain hiljaa pudisti pdétdédn, kuin olisi se hidnen mielestidén ollut aivan oikein tehty, ja
sitten he istuutuivat ja alkoivat kiirehtimittd syodd, aluksi vaitiollen. Phasie, joka aamusta saakka
ei ollut kddntdnyt katsettaan padasta, jossa kaalisoppa oli kiechumassa, nautti yhden lautasellisen.
Mutta kun hdnen miehensi nousi antamaan hénelle rautavetti, minké Flore oli unhoittanut, nimittéin
vesipulloa, jossa oli rautanauloja, ei hin sithen koskenut. Vihdpétoisend ja hinteldnd ja kuivasti
yskiskellen ei mies ollut huomaavinaankaan niitd tuskallisia katseita, joilla vaimo seurasi hinen
pienimpidkin liikkeitddn. Kun Phasie pyysi suolaa, jota ei ollut pdydilld, sanoi mies, etti hinen
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pitdisi varoa syomistd niin paljon suolaa, silld se juuri teki hénet sairaaksi, mutta sen sanottuaan
hén nousi ylos ja toi hyppysellisen suolaa lusikalla, jonka Phasie vastaanotti epédluulotta, silld suola
puhdistaa kaiken, sanoi hin. Sitten ruvettiin puhumaan tavallisen leudosta ilmasta, jota oli kestinyt
muutamia piivid, ja junan kiskoilta syoksymisestd, mikd oli tapahtunut Marommessa. Jacques tuli
lopuksi siithen uskoon, ettd hinen ditikumminsa niki aaveita kirkkaalla pdivilla, silld hdn ei voinut
nidhdd mitddn epdilyttivdd tuossa avuliaassa peukaloisessa, jonka silmédt nidyttivit niin viattomilta.
Ruokapoydissi istuttiin toista tuntia. Kahdesti oli Flore mennyt hetkiseksi ulos torvella annetun
merkinannon johdosta... Lasit tdrisivat poydilld junien kulkiessa ohi, mutta sithen ei kukaan
kiinnittdnyt huomiotansa.

Uusi merkinanto kuului taas, mutta tilld kertaa ei Flore, joka sitd ennen oli korjannut ruo'at
poydaltd, palannut. Hédn oli jittdnyt ditinsd ja molemmat miehet, joiden edessd poydélld oli pullo
hedelmiviinaa; ja he istuivat siind vield puoli tuntia. Silloin otti Misard, joka viime hetkeni oli luonut
vaanivan katseen erddseen huoneen nurkkaan, hattunsa ja meni ulos, sanottuaan vaatimattomasti ja
yksikantaan hyvid yotd. Hin ndet varkain kalasteli ldheisisséd puroissa, joissa oli aika ankeriaita, eikd
hédn milloinkaan mennyt levolle, sitd ennen kokematta reivejansi.

Hinen ulosmentyénsi katseli Phasie kummipoikaansa.

— No, uskotko nyt? Niitkod, miten hdn katseellaan nuuski tuota nurkkaa?.. Hin on tullut sithen
uskoon, ettd mini olen kitkenyt roponi voiruukun taakse... Oh, mind tunnen hénet, olen varma siiti,
ettd tdnd yond hin siirtdd ruukun syrjddn etsidkseen niitd.

Hiki alkoi taas valua hédnesti ja hinen koko ruumiinsa térisi.

— Nietko nyt tulee se taas! Hidn on antanut minulle myrkkyd, minulla on sellainen katkera
maku suussani, kuin jos olisin niellyt vanhoja rahoja. Jumala tietikoon, ett'en ole vastannottanut
mitddn hineltd. Yhtd hyvin voisin samalla hypdtd jidrveen... Tdnd iltana en jaksa enempii; on
parasta, ettd menen makaamaan. Hyvisti siis, poikani, kun sind lihdet huomen aamulla seitsemin
ja kaksikymmentikuusi, on se minulle aivan liian varhaista. Tulethan sini takaisin. Toivokaamme,
ettd mind silloin vield olen elossa.

Jacques sai auttaa hintd menemiin huoneeseensa, jossa hén laskeutui levolle ja nukkui lopen
uupuneena. Jadtyadn yksin ei hin oikein tietdnyt, menisiko hiankin nukkumaan heiniin, jotka odottivat
hintd ullakolla. Mutta kello oli kymmentid minuuttia vailla kahdeksan, niin ettd aikaa oli vield kyllin;
ja hdn meni myos ulos, jittden lampun palamaan tuohon yksindiseen, uinuvaan tupaan, jota tuon
tuostakin tdrisytteli ankarasti puhkuva juna.

Kun Jacques tuli ulos, ihmetytti hidnté se, ettd ilma oli niin leuto. Varmaankin tulisi lisd4 sadetta.
Maidonkarvainen, ruumiin muotoinen pilvi oli levinnyt taivaalle, ja tdysikuu, joka oli piilossa sen
takana, valaisi koko taivaankantta punertavalla heijastuksella. Hin saattoi sen vuoksi tidssid vienossa
valossa, joka loisti yhtd rauhaisasti kuin yolamppu, selvisti eroittaa ympdrilld olevat kentét sekid
kukkuloiden ja puiden tummat dériviivat. Han kulki kertaalleen ldpi tuon pienen kyokkikasvitarhan
ja ajatteli sitten ldhted Doinvilleen pdin, koska sinne johtava tie ei ollut niin mikinen.

Mutta kun hdn néki tuon yksindisen talon, joka oli viistossa rautatien toisella puolella, veti
se hintd puoleensa, ja hin meni sen vuoksi radan yli. Hén tunsi talon varsin hyvin, koska hédn néki
sen jokaisella matkallaan — se tavallansa kummittelikin hénelle, kun hinelld oli epimé&éridinen tunne,
ettd se merkitsi jotakin hdnen eldmaéllensd. Aluksi tunsi hdn joka kerta juurikuin pelkoa, ett'ei hin
tapaisi sitd paikoillansa, ja voi sen jdlkeen melkein pahoin, kun sai nihdi sen olevan paikoillaan. Hin
ei tietdnyt talosta muuta, kuin ettd sen omistaja oli presidentti Grandmorin, ja tdni iltana tunsi hin
vastustamatonta halua ohjata kulkunsa sinne, mahdollisesti saadakseen enempi tietoja.

Hin jii pitkéksi aikaa seisomaan aitauksen editse kulkevalle tielle. Sitten hén astui muutamia
askeleita taaksepiin, kiskotteli ja koetti perehtyd paikkaan. Kulkiessaan puutarhan poikki oli
rautatie jittdnyt rapun eteen ainoastaan kapean pihamaan, jota muurit ympdroivit, kun taas talon
takapuolella oli sangen suuri alue, jota vain hila-aita ympar6i. Talo teki autiossa ja hyljityssa tilassaan
utuisen yon punaisessa kajastuksessa sanomattoman synkin vaikutuksen, ja hin oli juuri vapisten
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poistumaisillansa, kun huomasi aukon hila-aidassa. Hin ajatteli silloin, ettd olisi pelkurimaista jattai
kédyttdmaittd tilaisuutta ja meni sen vuoksi aukosta sisddn. Hianen syddmensi sykki, ja kulkiessaan
erddn rappeutuneen kasvihuoneen ohitse hin pysihtyi #dkisti, nihdessddn tumman varjon, joka istui
kokoonkyyristyneeni ovella.

— Kuinka, sindko6 se olet? huudahti hin himmaéstyneend, tuntiessaan Floren. Miti sind taalld
teet?

Tytto oli myos sdpsdhtinyt hammaistyksestd, mutta vastasi sitten tyynesti:

— Néethin, ettd otan muutamia kdysid. .. He ovat jéttineet tanne joukon koysid, jotka métinevit
tadlld hyodyttdmitti ketdén. Mutta mind tarvitsen aina sellaisia, ja sen vuoksi olen niitd noutamassa.

Vahva sirppi kddessd hidn maassa seisoen suori péit ja leikkasi solmut poikki, milloin ei tyo
muuten tahtonut luistaa.

— Eiko siis omistaja endin milloinkaan tule tdnne? kysyi Jacques.

Tytto rupesi nauramaan.

— Oh, tuon jutun jdlkeen, mik& presidentilld oli Louisetten kanssa, ei ole pelkoa, ettd hédn pistdd
nendinsd tanne. Mind voin huoleti ottaa kdydet. —

Jacques oli hetkisen vaiti, hamilldin siitd, ettd oli herittinyt eloon muiston tistd traagillisesta
seikkailusta.

— Ja sind uskot mitd Louisette kertoo, uskot, ettd hdn tahtoi paolla pelastautua presidentin
kynsistd, ja ettd timad silloin teki hinelle pahaa?

Tytto herkesi nauramasta ja huusi kiivastuneena:

— Louisette ei koskaan valehdellut, eikd Cabuche liioin. Hédn on ystivéni.

— Kentiesi on hén nyt sinun rakastajasi?

— Hinko? Oh, enhidn mind mik&én lutka liene. .. Ei, hdn on ystidvini.

Minulla ei ole rakastajaa, enkéd haluakaan sellaista.

Hin kohotti voimakasta péddtdidn, jonka vaalea hiusjoukko ulettui kauvas otsalle; ja koko hinen
voimakas, notkea olentonsa ilmaisi lujaa, lannistumatonta tahdonvoimaa. Hénestd oli jo syntynyt
tarina paikkakunnalla. Hinestd ja hidnen ihmeellisistd pelastumisistaan kerrottiin joukko juttuja:
pysdyttdnyt rautatievaunun, joka yksindén kiiti Barentinin vierrettd alas, ja samoin hurjistuneen hérén,
joka syoksyi pikajunaa vastaan. Tdméd voimanosoitus herdtti himmastystd ja teki hidnet miehille
mieluiseksi, sitdkin enemmaén, kun aluksi Iuultiin hintéd olevan helppo ldhestyd; hdan ndet kuljeskeli
kedoilla kohta kun pédsi vapaaksi, ja etsi syrjdisid kolkkia, joihin saattoi jaddad lepaamaiin hiljaa ja
ylos avaruuteen tuijottaen. Mutta ensimmdiset, jotka uskalsivat ldhtei liikkkeelle, eivit mielineet toista
kertaa yrittdd. Hian kylpi mielelldin useita tunteja erddsséd ldheisessd purossa, ja muutamat hinen
ikdisensd pojat olivat huvitelleet katselemalla héintd, mutta viitsiméttd edes vetdd paitaa ylleen, oli
hin tarttunut erddiseen ja antanut hénelle sellaisen 16ylyn, ett'ei kukaan sen jdlkeen vaaninut hénti.
Vihdoin oli hdn joutunut vileihin erddn vaihdemiehen kanssa, joka oli Dieppen sivuradalta, tunnelin
toisesta pddstd. Hén, jonka nimi oli Ozil, hyvin siivo, kolmannellakymmenelld ikidvuodella oleva
nuorimies, jota hin kerran ndytti rohkaisseen, oli erdédnd iltana luulotellut saavansa tahtonsa perille,
mutta vahiltd piti, ett'ei tyttd kepiniskulla lyonyt hintd kuoliaaksi. Hénelld oli neitseellisyytensd
tallella, hiin oli dkdinen ja halveksi kaikkia, jotka miehen nimeé kantoivat, mikd saattoi ihmiset lopulta
vakuutetuiksi siitd, ett'ei hin ollut oikein tolkussaan.

Kuullessaan hiinen selittivén, ett'ei hin halua rakastajaa, jatkoi Jacques leikinlaskuansa hinen
kanssaan.

— No, eikd siis tulekaan mitdédn hiistisi Ozilin kanssa? Olen kuullut sanottavan, ettd sind joka
péivd menni huristat hdnen luokseen tunnelin l4pi.

Tytto kohautti olkapiitinsi.
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— Pah! Minun héini... Mind pididn tunnelista. Minua huvittaa laukata puolen kolmatta
kilometrid pimeéssd ja ajatella junan voivan ajaa ylitseni, ellen pidd silmiédni avoinna. Kuulisitpa,
kuinka juna puhkuu tuolla sisélld. .. Ozil suututti minut. Hén ei ole se oikea.

— Sini siis haluat jonkun toisen sulhasen?

— Sitd en tiedi. .. Oh, en, enpd suinkaan.

Hin tunsi olevansa hieman hdmilldin ja oli taas tarttunut kdysiinsd, mutta ei tahtonut saada
erdstd solmua auki ja purskahti nauruun. Sitten kysyi hin ylos katsomatta, juuri kuin olisi edelleen
ollut hyvinkin kiintynyt tyohonsa:

— No, entis sind, eiko sinulla ole morsianta?

Nyt muuttui Jacques vuorostaan totiseksi. Hinen katseensa kintyivit poispdin ja harhailivat
ylt'ympéri pimeédssid. Hin vastasi lyhyesti:

- Ei.

— Minulle on sanottu, jatkoi Flore, ettd sind inhoat naisia. Emme me ole eilispdivin tuttuja, etki
sind ole koskaan sanonut minulle mitdin ystivéllisid sanoja. Mistd se riippuu?

Kun Jacques ei vastannut, tuli hin péédstidneeksi solmun ja katsahtaneeksi hineen.

— Oletko edelleenkin rakastunut vain veturiisi? Tiedit kai, ettd siitid lasketaan leikkiid. Sanotaan,
ettd sind alati hankaat ja kiillotat sitd, ikddnkuin et voisi muita hyviilld. Voinhan sanoa sen sinulle,
koska kerran olen ystivési.

Nyt silmisi Jacqueskin ylos ja katseli hdnti tuossa kelmedssé valossa. Hin muisti hdnet pieneni;
jo silloin oli hédn kiivas ja itsepdinen, mutta hinessd oli herdnnyt hurja intohimo hineen ja hin
heittdytyi hinen kaulaansa, kun hén tuli. Sitten oli hin usein kadottanut hénet ndkyvistddn, mutta
vaikka hin joka kerta, kun he tapasivat toisensa, oli tullut isommaksi, vastaanotti hiin hinet samalla
tapaa ja saattoi hinet yhd enemmin hémilleen suurten, kirkkaiden silmiensd hehkulla. Nyt oli hin
tdaysikasvuinen nainen, komea ja tavoittelemisen arvoinen, ja aivan varmaan rakasti hin hintéd vield
vanhalla lapsuuden rakkaudellansa. Jacquesin sydin alkoi sykkid nopeammin, hédn tunsi dkisti, ettid
tyttd odotti juuri hdntd. Veri nousi hdnen pddhédnsid ja samalla tunsi hin tulevansa yhd enemmin
hiamilleen ja levottomaksi. Ensin pilkédhti hinen padhinsd paeta tiechensi. Joka kerta, kun hdn mieli
jotakin naista, joutui hén jarjiltdnsi, kaikki ndytti hinestd punaiselta.

— Miksi seisot noin? alotti Flore jdlleen. Istuudu.

Hén empi uudelleen. Mutta hinen polvensa notkahtivat dkisti visymyksestd ja haluten vield
kerran kiusata rakkautta, vaipui hidn tyton viereen koysikasalle. Hinen kurkkunsa oli kuiva, eikd
hin enddn puhunut. Nyt Flore, joka muuten oli niin ylped ja harvapuheinen, alkoi l6rpotelld
rentomielisesti ja ajattelemattomasti, niin ettd olisi voinut ldkihtya.

— Néetkos, diti teki tyhmisti mennessddan Misardin kanssa naimisiin. Siitd hdanen tulee kiyméaan
hullusti... Mutta mind en siitd vilitd, silldi minulla on tarpeeksi omistakin asioistani. Ja muuten
sanoo diti aina, ettd minun pitdd mennd maata, kun tahdon siihen sekaantua. Hin saa itse selvittdd
sen asian. Mind pysyttelein ulkosalla ja ajattelen mitd tuonempana tulee... Mind kylld ndin sinut
aamulla veturissasi. Istuin pensastossa. Mutta sind et milloinkaan kurkista. .. Mini kerron sinulle miti
ajattelen, mutta en vield, vaan myohemmin, jahka meisti tulee oikein hyvét ystidvykset.

Flore oli pudottanut sirpin ja yhi vaiti ollen tarttui Jacques hinen molempiin kisiinsd, jotka
hén ihastuneena salli hdnen ottaa. Mutta kun hin vei ne polttaville huulillensa, peljistyi Flore. Hinen
sotainen mielensi herdsi ja nousi titd miehen ensimmdisti ldhestymistd vastaan.

— Ei, ei, anna minun olla, mini en tahdo. Ole nyt rauhallisesti ja hiljaa, niin me juttelemme...
Miehet ajattelevat ainoastaan tuollaista! Oh, jos mind puhuisin sinulle mitd Louisette kertoi minulle
samana pdivand kun hin kuoli Cabuchen luona... Mind tiesin sen muuten presidentistd, silld ndinpa
vasta kauniita asioita silloin kun hén oli tdélla nuorten tyttdjen kanssa... Yhti heistd ei kukaan epiile,
erdstd, jonka hén sitten toimitti mieheldén.

Jacques ei kuunnellut mitéd héin sanoi: hin syleili hiinté rajusti ja suuteli intohimoisesti. Hiljainen
huuto, pikemmin syvd, lemped valitus, jossa piili tunnustus kauvan salatusta hellyydestd, pédsi
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tytoltd. Mutta vaistomaisesti hin kuitenkin rimpuili vastaan. Hin halusi kuulua Jacquesille ja taisteli
kuitenkin vastaan, tuntien tarvetta tulla voitetuksi ja vallatuksi. Hameenmiehusta repeytyi auki ja
hinen vankka, maidonkarvainen, taistelun jilkeen yhid uhkuvampi povensa tuli nikyviin. Hdn vaipui
maahan, tunnustaen tulleensa voitetuksi.

Mutta ladhittden Jacques hillitsi itsednsd, katseli Florea omistamatta hidntd. Hinet naytti
vallanneen jonkinlainen raivo, hin tuijotti hurjasti ympirilleen, etsien asetta, kivei tai jotakin muuta,
milld tappaisi tyton. Hian huomasi sirpin, joka vilkkyi kdysien keskelld, sieppasi sen kéteensd ja olisi
pistidnyt sen tdhédn paljaaseen valkoiseen rintaan. Mutta kova vilunpoyry kulki hidnen ldpitsensd ja sai
hinet selkidamaiin, hin heitti sen pois ja pakeni sdikdhtyneend, kun taas Flore, joka loi katseensa alas,
luuli hdnen halveksivan hédnti sen vuoksi, ettd hin oli tehnyt vastarintaa.

Jacques pakeni ulos synkkddn yohon, syoksyi polkua pitkin méelle ja sitten alas kapeaan
alhoon. Pikkukivet, joihin hin potkaisi, peljastyttivit hidntd ja hdn juoksi vasemmalle pensastoon,
teki sitten kierroksen, palasi jdlleen oikealle ja nousi aukealle yldnkolle. Héin asteli nopeasti alas
ja syoksyi pdin rautatien vartta kulkevaa aitaa: juna tuli jymisten ja savua syosten; aluksi hédn
ei peljastyksissddn kisittinyt mitd se oli. Oh, sehin oli sama keskeytymiton ihmisvirta, hianen
maatessaan siind kuolintuskassansa. Hin ldksi jdlleen liikkeelle, kiipesi ylos ja sitten taas alas toiselle
puolelle. Nyt syoksyi hidn kaikkea vastaan radalla, joka milloin kulki siltoja pitkin kuilujen yli, milloin
taytettyjen kohtien yli, jotka sulkivat ndkopiirin jattildismaisilld suluilla. TAmé autio, epitasainen
seutu muistutti ddretontd sokkeloa, jossa hintd huumauksensa ajoi takaa viljeleméttomien ketojen
lohduttomassa synkkyydessd. Pitkit hetket oli héin kiipeilyt ja kuljeskellut yltympiri jyrkinteilld, kun
hin néki edessddn tunnelin mustan, syvén kidan. Y1ospdin menevi juna syoksyi siitd sisddn ulvoen ja
sdhisten ja jatti jilkeensd, sitten kun se maan nieleméni oli kadonnut, maan pitkéksi aikaa kovasti
tdrisemadn.

Jacqaes kaatui radan dyrdidlle, hdnen jalkansa eivit endiin kannattaneet ja hidn puhkesi
suonenvedon tapaisiin nyyhkytyksiin, kellien vatsallansa ja kasvot ruohoon painettuina. Herra Jumala,
oliko siis tuo inhoittava sairaus, josta hdn oli luullut parantuneensa, palannut takaisin? Hén oli
tahtonut tappaa hénet! Naisen tappaminen, naisen tappaminen: se oli soinut hinen korvissansa
lapsuudesta saakka sitd voimakkaammin mitd kuumeisemmaksi ja huumaavammaksi hinen himonsa
oli tullut. Samoin kuin muut miehenikiin tultuansa uneksivat naisen omistamisesta, joutui hin pois
suunniltaan ajatellessaan naisen tappamista. Hidn ei voinut itseltddn kieltdd, ettd hdn, ndhdessdin
tyton valkoisen, ldimpdisen poven, oli tarttunut sirppiin, pistddkseen sen hinen ruumiiseensa. Eiki se
tapahtunut siksi, ettd hin oli tehnyt vastarintaa, ei, se oli nautinnon vuoksi, sen vuoksi, ettd hin olisi
tuntenut iloa siitd ja koska hin tunsi sellaista halua sen tekemiseen, ettd ellei hin olisi tarrautunut
kiinni ruohoon, olisi hin nyt rientinyt takaisin sinne ottaakseen hinet hengiltd. Ja, Herra Jumala,
kuitenkin oli se Flore, jonka hin oli nihnyt kasvavan, tima hurja lapsi, jonka syvii rakkautta hintd
kohtaan hin vast'ikdédn oli tuntenut. Hin véénteli késidnsi ja tunki ne maahan, mitid epétoivoisinten
nyyhkytysten ja korahdusten raastelemana.

Hin koetti saada takaisin tyyneytensd ja ndhdi selvisti. Miki olikaan oikeastaan eroituksena
hinen ja muiden vililli? Hin oli tehnyt itsellensd sen kysymyksen jo usein Plassansissa, ollessansa
nuori. Hidnen ditinsd, Gervaise, oli tosin ollut sangen nuori saadessaan hinet, ainoastaan puolen
kuudettatoista vuoden ikdinen; mutta hidn oli hiinen toinen lapsensa ja hin oli tuskin tdyttinyt
neljitoista vuotta, saadessaan esikoisensa, Clauden. Mutta ei kumpaisellakaan hinen veljistdédn, ei
Claudella eiki Etiennelld, joka syntyi myohemmin, ndkynyt olleen mitdédn haittaa siitd, ettd heilld
oli ollut diti, joka vield oli lapsi, ja isdnd sellainen poika, kuin kaunis Lantier, jonka hiijyys maksoi
Gervaisille niin monta kyynelti.

Ehkédpd sentddn hinen veljensdkin kantoivat kidrsimyksidnsd, joista eivit tahtoneet puhua.
Eritotenkin vanhin, jota vaivasi niin hurja himo olla maalari, ettd hintd nimitettiin puolihulluksi
neroksi. Perheessi ei paljon ollut luonteen vakaisuutta, ja monessa heistd oli jotakin vaillinaista.
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Toisin hetkin hin varsin hyvin tunsi timén perinnéllisen puutteen; ei silti, ettd hinell olisi ollut
heikko terveys, silld ainoastaan noiden taudinpuuskien aiheuttama levottomuus ja hipei oli ennen
hintd laihduttanut. Mutta hin saattoi aivan &dkisti kadottaa tasapainon; hinessi oli kuin halkeamia,
kuin aukkoja, joiden kautta hdnen oma itsensd pakeni pois, suuren savupilven ympirdimind, joka
rumensi kaiken. Hén ei endédn ollut oma herransa, vaan lihaksiensa, sisidllddn raivoavan villipedon
orja. Hén ei kuitenkaan koskaan juonut, kieltdytyi ottamasta pientd konjakkilasiakaan, silld hin oli
huomannut, ettid pieninkin alkohoolipisara riisti hineltd jdrjen. Ja hidn kuvitteli mielessdén, ettd hin
sai kirsid muiden takia — esi-isiensd takia, jotka olivat juoneet, juoppouteen vajonneiden sukupolvien
takia, joilta hdn oli perinnyt turmeltuneen veren, hitaasti riuduttavan myrkyn, villiytymisen, joka
saattoi hédnet susien kaltaiseksi, jotka metsédssd vaanivat naisia ja repivit ne kappaleiksi.

Jacques nousi kyyndrpddhédnsd nojaten ylos ja tuijotti ajatuksiin vaipuneena mustaan tunnelin
aukkoon; ja uusi nyyhkytys kulki hinen ruumiinsa ldpitse, kupeilta ylos niskaan, hin kaatui jilleen
ja vieri maassa tuskasta kirkuen.

Hin oli tahtonut tappaa hénet! Hén tunsi jélleen tuota vihlovaa, ilkeédtd tunnetta. Tuntui siltd,
kuin olisi sirppi tunkeutunut hinen omaan ruumiiseensa.

Miten hidn miettikdiin, ei hdn voinut saada takaisin levollisuuttansa: Hén oli tahtonut tappaa
hinet ja hin olisi ehdottomasti sen tehnyt, jos tyttd nyt olisi ollut siind paljain rinnoin.

Hén muisti varsin hyvin tuskin olleensa kuusitoista vuotias, kun hinet ensi kerran oli vallannut
tdmai tauti erddnd iltana, kun hin leikki tyton kanssa, joka oli hinelle sukua ja kahta vuotta nuorempi
kuin hin; tyttd oli langennut ja silloin oli hdn syoksynyt hinen kimppuunsa. Seuraavana vuonna oli
hin, sen hidn muisti: hionut veitsen, jonka aikoi pistdd erddn pienen vaalean tyton kaulaan, timi
kun joka aamu kulki hinen ovensa ohitse. Sitten seurasi kaikkien niiden kamala rivi, jotka olivat
arsyttdneet hinen kuohahtavaa murhanhimoansa: naisia, joiden ohi hiin oli kulkenut kadulla tai jotka
hin sattumalta oli saanut naapureiksensa. Varsinkin yksi, nuori, vastanaitu rouva, joka istui hinen
lahelldnsi teaatterissa ja nauroi ddneensd; hinen oli tdytynyt paeta teaatterista kesken erdstid ndytosti,
jott'ei olisi heittdytynyt hinen kimppuunsa ja pistdnyt hidntd kuoliaaksi.

Ei hédn tuntenut heitd, ja mistd se siis johtui, ettd hédnet valtasi sellainen raivo heitd vastaan?
Silld joka kerta oli se kuin hillitontd, sokeata raivoa, kuin sammuttamatonta janoa kostaa hyvin
vanhoja loukkauksia, joita hén ei edes oikein muistanut! Tuliko se siis kaukaa, jostakin pahasta, minka
naiset olivat tehneet hianen rodullensa, vihankaunasta, miehesti toiseen kulkeneesta, ensimmaisesti
uskottomuudesta luolien syvyydessid? Ja noiden kohtausten sattuessa, tunsi hin ikdinkuin pakkoa
taistella, valloittaa ja, kukistaa naisen, hipeillistd tarvetta kaataa hiinet kuoliaana maahan kuin jonkin
otuksen, jonka on ainiaaksi temmannut luokseen. Hénen paitiddn sdrki ettd se olisi voinut haljeta
hinen koettaessaan etsid vastausta tdhén, hiin tiesi liian vdhin, luuli hin, hinen aivonsa tylstyivit siitd
tuskasta, jota hin tunsi ollessaan pakoitettu tekoihin, joihin nihden hénen tahdollaan ei ollut mitidin
merkitystd, ja joiden syytd hiin ei voinut ymmirtia.

Uudelleen kulki juna ohitse, ja ukkosen tavoin joka jylisee ja sitten hdipyy avaruuteen,
hautautui se tunneliin, ja Jacques nousi seisoallensa, pidtti kyyneleitdnti ja koetti ndyttdd viattomalta,
ikddn kuin olisi tdmi tuntematon, vélinpitiméton ihmisjoukko voinut kuulla hdnen dénensid. Miten
usein olikaan hén tuollaisen taudinpuuskan ohimentyi sdpsihtdnyt kuin rikoksellinen pienimménkin
ddnen kuullessansa. Hédn tunsi olevansa levollinen ja onnellinen ainoastaan silloin kun hén, erossa
kaikista ithmisisti, oleskeli veturissansa. Kun se tdrisevilld pyorilldin vei hidntd salaman nopeudella
eteenpdin, kun hin kisi nopeudenjirjestimen piilld kokonaan syventyi radan ja merkinantojen
tahystelemiseen, oli hdn ajatuksista vapaa ja hengitti tdysin keuhkoin tuota raitista, puhdasta ilmaa,
joka myrskytuulen tavoin aina lehahti hinté vastaan. Siksi oli hin niin kiintynyt veturiinsa, se oli kuin
rakastajatar, jonka luona hén saavutti ainoastaan rauhaa ja onnellisuutta.

Teknillisen koulun kiytydnsd oli hin terdvéstd dlystddn huolimatta valinnut veturinkuljettajan
ammatin juuri sen yksindisyyden ja huumautumisen takia, jossa hiin siini saattoi olla. Hén ei muuten
ollut kunnianhimoinen, ja kun hin neljassd vuodessa oli ylentynyt ensimmaiseksi veturinkuljettajaksi
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ja jo ansaitsi 2,800 frangia, joka hiili- ja 6ljysdistojen kanssa nousi 4,000 frangiin, ei hdn kohottanut
toiveitansa ja haaveitansa sen korkeammalle. Hin niki kolmas- ja neljdsluokkaisten toveriensa
eli konetyomiesten, jotka yhtio otti oppilaiksi ja opetti ammattiinsa, melkein kaikkien menevin
naimisiin vahdpitoisten tyoldisnaisten kanssa, joita ei ndhnyt koskaan muulloin kuin junien ldhtiessd,
jolloin he tulivat tuomaan ruokakorejansa. Kunniahimoiset toverit, eritotenkin jos olivat kidyneet
teknillisen koulun, viivyttivit naimistaan kunnes pédsivit varikonpddllikoiksi toivoen saavansa
vaimon jostakin porvariperheesti, hattua kiyttdvin naisen.

Hén pelkdsi naisia, ja mitd olikaan hinelld heiddn kanssaan tekemistd? Milloinkaan
ei hdn menisi naimisiin; hdnelld ei ollut muuta tulevaisuutta kuin yksindnsd, rauhatta ja
levotta, kiitdd veturillansa edestakaisin. Kaikki hinen esimiehensi pitivitkin hdntd erinomaisena
veturinkuljettajana, joka ei juonut, ja jolla ei ollut mitdédn selkkauksia naisten kanssa. Syrjdiset toverit
tekivit pilkkaa hinen liikanaisen siivosta eldmésténsi, ja toiset tunsivat salaista levottomuutta, kun
hian kalmankalpein kasvoin ja virittdomin katsein vaipui ddnettoméddn synkkidmielisyyteen. Miten
olikaan hiin aina vapaana ollessansa munkin tavoin sulkeutunut pieneen huoneeseensa Rue Cardinetin
varrelle, josta saattoi ndhdd Batignollesin varikon, mihin hinen veturinsa kuului.

Jacques yritti nousta ylos. Mité oli hiinelld tdélla ruohostossa tekemisti tdnid leutona, sumuisena
talviyond? Kedot olivat yhd pimeéddn verhoutuneina, ainoastaan taivas oli valoisa; tuo hieno usva
oli kuin himmeiksi hiotusta lasista tehty suunnaton kupu, jota valaisi sen taakse piiloutuneen kuun
vaaleankeltainen heijastus; ja tuo tumma nikopiiri lepdsi kuoleman kaltaisessa rauhassa. Kello lienee
tulossa kymmenen ja silloinpa olisi parasta palata kotiin ja menni nukkumaan.

Mutta veltostuneessa tilassaan hdn nidki palaavansa Misardin asuntoon, nousevansa ullakon
rappusia ylos ja heittiytyvéinsd pitkilleen heiniin Floren huoneen viereen. Hénet erottaisi tytostd
ainoastaan yksinkertainen puuseind ja hin kuulisi hinen hengityksensd, ja kun Flore ei milloinkaan
lukinnut oveansa, voisi hdn muitta mutkitta menna hidnen luokseen.

Ja jdlleen valtasi hinet ankara véristys ja mielessdidn kuvitellen Florea makaamassa vuoteellansa
vaipui hiin ankarasti nyyhkyttden takaisin maahan. Voi, hén oli tahtonut tappaa hénet!

Hin oli tukehtumaisillansa kuoliaaksi ajatellessaan, ettd jos hdn nyt menisi kotiin, syoksyisi
hin sisdédn ja tappaisi hinet hinen vuoteeseensa. Miti se teki, ett'ei hinelld ollut mitdédn asetta; hin
tunsi, ettd petoeldimen vaisto ja halu kostaa vanhoja viiryyksid pakoittaisi hinet vastoin tahtoansa
tyontdméadn oven auki ja kuristamaan hénet.

Ei, ei! mieluummin kuljeskelisi hiin yon kedolla, eiké palaisi sinne!

Hiin syoksyi ylos ja pakeni uudelleen.

Puolen tunnin ajan kiiti hin edestakaisin kedolla, kuin olisivat hdntid kannustaneet kaikkien
kauhujen irtipadstetyt kahlekoirat. Mikid ylos ja alas ahtaisiin alhoihin. Peritysten tapasi hin pari
puroa: hiin kahlasi niiden yli ja kastui vyotiisiinsd saakka. Pensaikko, joka sulki héneltd tien, saattoi
hinet raivoon. Hinen ainoana ajatuksenaan oli paéstd yhd kauvemmaksi, paeta itsednsd, tuota toista,
villipetoa, jonka hén tunsi sisilldnsi raivoavan. Mutta se rupesi padsemédn hinestd voitolle, se riensi
yhtd nopeasti. Seitsemén kuukautta sitten luuli hdn saaneensa sen karkoitetuksi ja oli uudelleen
alkanut tuntea itsensi toiseksi ihmiseksi. Ja nyt tiytyi hdnen alottaa uudestaan, tiytyi taistella itsensa
kanssa, jott'ei heittdytyisi ensimmiisen naisen kimppuun, minki sattumalta tapaisi.

Syvd hiljaisuus ja avara yksindisyys rauhoittivat hintd kuitenkin hiukan, ja hdn vaipui
unelmoimaan hiljaisesta ja yksindisestd elamastd, sellaisesta kuin esim. tissd autiossa seudussa, missa
hin voisi kulkea kulkemistansa, tapaamatta ainoatakaan ihmisti.

Hién lienee tietdmittddn kddntynyt ympiri, silld hdn saapui nyt radalle toiselta puolelta,
kuljettuaan suuren puoliympyridn pensaskasvuisten kukkulain joukossa tunnelin yldpuolella. Hin
kddntyi ympiri harmissansa ja peljiten taas kohtaavansa ihmisid. Koettaessaan sitten kiertdd erdin
kukkulan taitse, kulki hiin harhaan, eiké tuntenut itsednsi ennen kun rautatien sdleaidan luona, juuri
siind, missd rata tuli ulos tunnelista ja ldhelld niittyi, jolla hidn vast'ikdédn oli vaikeroinut. Siind seisoi
hin nyt voitettuna, kun aluksi heikko, mutta sitten sekunnin kuluttua kasvava kohina maan sisuksista
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tulevasta junasta naulitsi hinet paikalleen. Se oli Havreen menevi pikajuna, joka oli lihtenyt Pariisista
kuusi ja kolmekymmentd, ja joka kulki tidstd ohitse yhdeksén ja kaksikymmentd viisi, se oli sama
juna, jota hin tavallisesti kuljetti joka toinen piivi.

Jacques niki aluksi tunnelin mustan kidan kdyvin valoisaksi kuin uuninsuu, kun puut syttyvit
tuleen. Nyt tuli veturi kovasti jyristen ja sen suuresta, ympyridisestd silmésti, etupuolella olevasta
lyhdystd, lankesi hédikdisevd valo yli kentdn ja pitkin raiteita syttyi pitkd kaksoisrivi tulenliekkeja.
Mutta tuo kaikki vaikutti salamankaltaisen ilmitn tavoin: vaunut tulivat heti jdljestd voimakkaasti
valaistuine akkunoineen ja tiyteen ahdettuine vaunuineen ja kiitivit ohi niin huimaavalla vauhdilla,
ettd silmd oli epavarma siitd, miti se todellisuudessa oli saanut nihda.

Mutta vaikka tuota kaikkea ei kestdnyt enempédd kuin neljdsosa sekuntia, huomasi kuitenkin
Jacques varsin hyvin erdin valaistun vaununakkunan ldvitse, kuinka muuan mies oli kaatanut
toisen kumoon ja pisti hintd puukolla kurkkuun, jolla aikaa musta ainejoukkio, kentiesi joku
kolmas henkild, mutta mahdollisesti myoskin joitakuita alasromahtaneita matkakapineita, makasi
de-Maufrasiin piin ja siitd ndkyi pimedssa ainoastaan kolme takana olevaa lyhtyi, punainen kolmikas.

Kuin kiinninaulattuna paikalleen seurasi nuori mies katseellansa junaa, jyrindn hdipyessd
seudun syvddn rauhaan. Olikohan hdn ndhnyt oikein? Hén oli epdvarma eikéd voinut endin viittdad
todelliseksi tdtd ndkyd, joka oli tullut ja mennyt kuin salama. Ei ainoakaan kasvojenpiirre tdmin
murhandytelmin molemmista niyttelijoistd eldnyt hinen mielessdin. Tuo musta esine oli varmaankin
matkahuopa, joka oli pudonnut uhrin péille. Aluksi oli hdn kuitenkin luullut eroittavansa hienot,
kalpeat kasvot paksun, hajallaan olevan hiuskasan alta. Mutta tuo kaikki meni sekaisin ja haihtui kuin
unessa. Silméinrdpdyksen nayttiytyivit vield samat, mutta katosivat sitten ainiaaksi. Varmaankin oli se
pelkkid mielikuvitusta. Ja kaikki tdimi jahmetytti hdntd ja ndytti hinestd niin tavattoman omituiselta,
ettd hédn lopulta uskoi sen olleen harhandyn, minké hénen vast'ikdin kdrsiménsi hirved taudinpuuska
oli synnyttinyt.

Jacques kuljeskeli vield ldhes tunnin vaipuneena sekanaisiin unelmiinsa. Hin oli aivan
masentunut; ja kuumetta oli seurannut kova sisillinen kylmyys. Vastoin aikomustansa palasi hin
vihdoin Croix-de-Maufraniin pdin. Saavuttuaan takaisin Misardin tuvalle, sanoi hén itsekseen, ei hin
menisi sisédlle, vaan nukkuisi tuvan toisen paddyn luona olevassa vihiisessd vajassa. Mutta valoviiru
tunkeutui esiin oven alta ja hin tyonsi koneenomaisesti oven auki, mutta kynnykselld piditti hiinet
odottamaton niky, joka hénelle silloin ndyttdytyi.

Misard oli siirtdnyt voiruukun nurkkaan ja rydmi nyt pitkin permantoa, lampun valossa
tunnustellen seindid kevyilld koputuksilla. Kuullessaan kolinaa ovelta, nousi hén ylds, mutta ei
ndyttdnyt vihintdkddn himmaistyneeltd ja sanoi, kuin olisi se ollut luonnollisin asia maailmassa:

— Tulitikut ovat pudonneet permannolle.

Ja asetettuaan voiruukun paikoillensa, lisdsi hén:

— Olen ollut noutamassa lyhtyéni, silldi mind huomasin dsken paluumatkalla ollessani, ettd
radalla makaa joku... Otaksuttavasti on se joku kuollut.

Jacques, joka aluksi oli joutunut hidmilleen ajatellessaan Misardin etsivin Phasie tddin rahoja
ja siten saanut epiilyksensi eukon viitteiden suhteen muuttumaan varmuudeksi, tuli niin liitkutetuksi
tdstd ruumiin 10ytdmisti koskevasta uutisesta, ettd unhoitti sen toisen murhendytelmén, jota ndyteltiin
tdassd yksindisessd tuvassa. Kohtaus vaunussa, pikainen kuvaelma miehestd, joka murhasi toisen,
esiintyi jdlleen salaman nopeudella.

— Mies radalla! Missi sitten? kysyi hin ja kalpeni.

Misard oli juuri kertomaisillaan, ettd hin oli reivilld saanut kaksi ankeriaista ja ettd hinelld oli
ollut kova kiire tulla kotiin pannakseen ne piiloon. Mutta eihiin hinen tarvinnut ottaa tuollaista poikaa
uskoaksensa. Hén teki sen vuoksi epdmédriisen eleen ja vastasi ainoastaan:

— Se on tuolla piin — taitaa olla viidensadan metrin padssa.

Saadanhan katsoa.
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Samassa silmidnrdpdyksessd Jacques kuuli jotakin mitkdhtdavin yldpuolellansa ja sidpsihti
peljastyksesta.

— Ei se mitéén ole, sanoi ukko, Flore sielld vaan liikuskelee.

Ja Jacques kuuli nyt todellakin, kuinka tytto laski molemmat paljaat jalkansa lattialle. Hén oli
varmaankin odottanut Jacquesia ja raotti nyt ovea kuunnellaksensa.

— Mind tulen mukananne, sanoi Jacques. Oletteko varma siiti, ettd hin on kuollut.

— Olen, siltd se nédytti. Mutta saadaanhan katsoa tarkemmin lyhdyn valossa.

— No, miti te siitd arvelette? Se on kai tapaturma?

— Se on mahdollista. Se on kentiesi joku iloinen sielu, jonka yli on ajettu, taikka joku
matkustaja, joka on hypannyt pois junasta.

Jacques vapisi.

— Kiiruhtakaa! Kiiruhtakaa!

Ei milloinkaan ollut hintd vallannut noin kuumeinen kiihko ottaa selko jostakin asiasta. Silld
vilin kun Misard, ilmaisematta mitdan mielenliikutusta, valaisi rataa lyhdylld, oli hiin suutuksissaan
hinen hitautensa johdosta ja juoksi edelld, juuri kuin olisi hdntd kannustanut ruumiillinen himo,
sama siséllinen tuli, joka kohtaamisen hetkelld jouduttaa rakastuneiden askeleita. Hian pelkasi sitd,
mikd hintéd odotti ja kiiti kuitenkin sinne, jidnnittden kaikki lihaksensa. Perille padstydin, kun hin
oli syoksymidisilladn alaspdin kulkevan radan ldhelld olevaa mustaa kasaa vastaan, jdi hin siihen
seisomaan kuin kiinninaulattuna ja vapisi kiireestd kantapdihédn saakka. Ja tuskastuneena siitd, ett'ei
voinut ndhdd mitédin selvisti, alkoi hén kiroilla tuota toista, joka oli niin hidasliikkeinen ja jolla oli
vield neljattikymmenti askelta kuljettavana.

— Mutta, Jumalan tdhden, tulkaa nyt jo!

Jos hin olisi hengissi, voitaisiin hinté auttaa.

Misard tulla kuhnusteli hiljakseen eteenpdin. Lyhdylld valaistuaan ruumista sanoi hén:

— Joutavia! Hin on saanut kylliksensa.

Kuolleen oli varmaankin vaunu tyontdnyt kumoon ja oli hin langennut kasvoillensa maahan
korkeitansa puolen metrin pidhin radasta. P4dstd nikyi ainoastaan siled, valkoinen hiuskiehkura. Jalat
olivat harallaan ja oikea késivarsi oli kuin irtirevidistyni, kun taas vasen oli rinnan alle taivutettuna.
Hin oli hyvissd puvussa ja hidnen ylldédn oli suuri, sinisesti verasta tehty padllystakki, upeat jalkineet
ja hienot alusvaatteet. Ruumiissa ei ndkynyt mitddn ruhjevammoja, mutta kaulasta oli juossut
runsaasti verta, joka oli tahrannut paidanrintamuksen.

— Se on hieno herra, joka on saanut kaikki mitd hédn tarvitsee, virkkoi Misard tyynesti,
tutkittuaan ruumista déineti muutamia sekunteja.

Hin kédntyi sitten Jacquesiin, joka seisoi siind toll6ttden ja lilkkumatonna.

— Hineen ei saa koskea; se on kielletty. .. Jadkid tinne vartioimaan siksi aikaa, kun mind menen
ilmoittamaan asiasta Barentinin asemapaillikolle.

Hin nosti lyhdyn ylos ja katsoi erdstd ratapylvistd.

— Se on aivan pylviin n: o 153 luona.

Hin asetti lyhdyn maahan ruumiin viereen ja ldksi sitten hitaasti matkaansa.

Jacques, joka nyt oli yksinédnsi, ei liikahtanut paikaltaan ja tuijotti yha tdhén liikkumattomaan,
kokoonlyyhistyneeseen kasaan, joka muuttui hyvin episelvin nikoiseksi tuossa maasta ldhtevissa
epamddriisessd valossa. Se levottomuus, joka oli jouduttanut hinen askeleitansa, ja se kamala
vetovoima, joka piditti hidntd tuossa, kohdistui tdhédn terdvddn, koko hidnen olemuksestaan
esiinsukeltavaan ajatukseen: hén, tuo toinen mies, jonka hin oli luullut nikevinsi veitsi kiddessd,
hin oli uskaltanut! Hén oli toteuttanut toivomuksensa, hin oli tappanut! Oi, kunpa ei hidnkdin
olisi pelkuri, vaan vihdoinkin tyydyttdisi haluansa, pistdisi puukolla sen sijaan, kymmenen vuotta
kiusaantuu samasta himosta!
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Hin tunsi kiihkeisti halveksivansa itsedédn ja ihailevan tuota toista ja tunsi varsinkin tarvetta
katsella sitd, ssmmumatonta janoa katsella kyllikseen titd ithmisriepua, titd rikottua nukkea, joksi
puukonpisto oli muuttanut ihmisen. Tuo toinen oli suorittanut sen, josta hén uneksi!

Jos hédn tappaisi, ndyttdisi se tuollaiselta maassa. Hinen syddmensd tykytti, niin ettd se
oli halkeamaisillaan, hdnen murhanhimoansa &rsytti yhd enemmén tdmén traagillisen kuoleman
nidkeminen. Hin astui askeleen eteenpdin ja tuli vield 1dhemmaéksi, kuin hermosairas lapsi, joka
kauhuun tutustuu. Niin, hankin uskaltaisi, kun hdnen vuoronsa tulisi!

Mutta hinen takaansa kuuluva jyrind pakoitti hdnet nyt hyppddmaéén syrjddn. Sieltd tuli juna,
ja hén oli ollut niin vaipunut ajatuksiinsa, ett'ei edes ollut kuullut sitd, ja se oli ollut ajamaisillaan
hénen ylitsensd. Vasta veturin aikaansaama hirved ilmanveto oli varoittanut hiintd. Juna kulki ohitse
kuin myrskytuuli, pauhaten, savuten ja liekiten. Téssikin junassa oli paljon viked ja matkustajia tulvi
edelleenkin Havreen seuraavan péivin juhlan johdosta. Muuan lapsi painoi neniinséd ruutua vastaan
ja tirkisteli pimeille kentille, mieskasvoja vilahteli ohitse, kun taas eréds nuori nainen veti ruudun alas
ja heitti ulos paperin, jossa oli voi- ja sokeripilkkuja. Juna oli jo etéddlld, vélittdmittd tdstd ruumiista,
johon se oli melkein hipaissut pyorilldnsi. Ja ruumis makasi tuossa edelleenkin kasvoillansa lyhdysti
lahtevissd himmedssi valossa ja yon kolkossa rauhassa.

Silloin sai Jacques halun katsoa haavaa yksin ollessansa. Mutta ajatus, ettd se kentiesi nédkyisi,
jos hén olisi koskettanut pédtd, saattoi hédnet levottomaksi ja ehkiisi hdntd. Héan oli laskenut, ettd
Misard tuskin voisi palata asemapééllikon seurassa ennen kuin kolmen neljannestunnin kuluttua: Ja
hin antoi minuuttien kulua ja ajatteli, ettd Misardkin, joka oli niin hidas ja tyyni, uskalsi ja mitd
levollisimman nékdisend otti ithmisid hengiltd myrkylld. Tappaminen oli siis hyvin helppoa? Kaikki
ithmiset tappoivat.

Hin meni nyt lihemméksi. Ajatus katsoa haavaa kiihdytti hidntd niin, ettd koko hénen
ruumistansa poltti. Siind olisi jotakin néhtidvid, kuinka se oli tapahtunut ja mitd oli vuotanut, ja
katsella tuota punaista ldped. Jos hiin laskisi pain tarkoin takaisin, niin ei kukaan sitd huomaisi. Mutta
hinen epdrdimisensi takana piilohtelihe toinen pelko, jota hédn ei edes tunnustanut itselleenkéén,
nimittdin itse verta kohtaan. Aina ja kaikkialla herdsi hinessd pelko samaan aikaan kuin himokin.
Neljannestunti oli hinen vield oltava yksindédn ja hiin oli juuri padttanyt sen tehdi, kun hiinet peljastytti
sivultapdin kuuluva hiljainen tomini.

Flore seisoi siind ja tuijotti kuten hédnkin. Hin oli aina utelias ndkeméddn
onnettomuudentapauksia. Jos saatiin tietdd, ettd juna oli murskannut eldimen taikka ajanut ihmisen
yli, voitiin olla varmoja siitd, ettd hdn heti ldhtisi sinne. Hin oli jilleen pukeutunut ja tahtoi nihdd
kuolleen. Luotuaan ensimdisen silmédyksen, ei hdn ollenkaan eparéinnyt. Han kumartui alas, otti
lyhdyn toiseen kiteensi ja tarttui toisella padhin, kddntden sen ylospidin.

— Ole varuillasi, se on kiellettyd, mutisi Jacques.

Mutta tyttd kohautti olkapditdnsd ja valaisi lyhdylld péétd; se oli ukonpid, jossa oli suuri
nend ja avoimet suuret siniset silmédt. Leuvan alla ammotti ruma haava, puhki kurkun pistetyn
syvidn kolon suulla, kuin olisi haavaa nirhattu puukolla. Rintamuksen koko oikea puoli oli veren
tahraama. Vasemmalla puolella piillystakin napinreijdssd oli komentajan ruusuke, joka niytti
verihyydepilkulta.

Florelta pdisi hiljainen himmaéstyksen huuto.

— Ah, kas ukkoa!

Jacques, joka oli kumartunut eteenpdin kuten hénkin, tuli nyt paremmin ndhddkseen
lahemmiksi ja sattui silloin hiuksillaan hipaisemaan hdnen hiuksiansa. Hin aukoi suutansa niin

— Ukko... Ukko...

— Niin, ukko Grandmorin — presidentti.
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Vield hetkisen tarkasteli Flore noita kalpeita kasvoja viiristyneine suineen ja suurine,
peljastyneine silmineen. Sitten laski hén péin, johon jo oli tullut kuolon jiykkyys, alas raiteelle,
jolloin haava meni umpeen.

— Nyt on tyttjen narrailemisesta tullut loppu, jatkoi hin hiljemmin. Se on tapahtunut jonkin
sellaisen asian vuoksi... Oi, Louisette raukkani! Se on vallan oikein tuolle sialle!

Syntyi pitké vaitiolo. Flore asetti lyhdyn paikoilleen ja odotti, varkain katsellen Jacquesia, joka
ruumiin toisella puolella seisoi lilkkumattomana ja aivan menehtyneend siitd, mitd vast'ikdidn oli
ndhnyt. Kello oli nyt otaksuttavasti vihadi vaille yksitoista. Hantd hivetti se, mikéd ennen oli tapahtunut
heidin vililladn ja sen vuoksi oli hdnen vaikea katkaista hiljaisuutta. Mutta nyt kului d4nid. Tulossa
oli isd asemapéillikon kera ja kun Flore ei tahtonut, ettd hiinet nihtéisiin, paétti hiin tehdi Jacquesille
kysymyksen:

— Etk6 makaa tidnd yonid meididn luonamme?

Mies vapisi ja silminrdpdyksen ndytti hianté liikuttavan siséllinen taistelu. Sitten vastasi hidn
epatoivoisella ponnistuksella:

—En, en.

Tytto ei tehnyt mitdédn elettd, mutta tavassa, milld hdnen voimakkaat késivartensa riippuivat
alas, oli niin paljon surua.

Ikddnkuin pyytddkseen anteeksi ennen tekemddnsd vastarintaa, kysyi hédn silloin hyvin
myontyvdisesti:

— Et siis endin palaa meiddn luoksemme, en siis endi saa sinua nihdi?

—Et, et.

Adnet ldhenivit ja koettamatta puristaa Jacquesin kitti, koska timé niytti tahallansa antavan
ruumiin eroittaa heitd, ja edes lausumatta miehelle jadhyviisid lapsuudenaikuisella tuttavallisella,
toverillisella tavallaan, meni hin nyt tiechensd ja katosi pimeédén, korisevin ja raskain hengihdyksin,
kuin olisi hin tukahuttanut nyyhkytyksid.

Asemapdillikko tuli nyt sinne Misardin ja kahden asemamiehen seurassa. Héankin todisti,
ettd se aivan oikein oli presidentti Grandmorin, jonka hédn tunsi, koska tdmi astui junasta hédnen
asemallaan joka kerta kun hédn kévi sisarensa, rouva Bonnehonin luona Doinvillessd. Ruumis sai
jaida paikoilleen, ja hin peitti sen vain viitalla, jonka toinen miehistd oli tuonut mukanansa. Erés
virkamies oli Barentinissa astunut yhdentoista junaan ilmoittaakseen asiasta Rouenin keisarilliselle
prokuraattorille. Mutta titi ei voitaisi odottaa saapuvaksi ennen kello viittd tai kuutta aamulla, jolloin
hin toisi mukanansa seki tutkintotuomarin ja tuomio-istuimen sihteerin ettd lddkérin. Sen jilkeen
asemapaillikko antoi kidskyn, ettd miehet yolld vuorottelisivat, niin ettd toinen aina seisoisi lyhty
kéddessd ruumista vartioimassa.

Jacques viipyi sielld kotvasen, ennen kun saattoi ldhted etsimdin itsellen yosijaa jostakin
Barentinin aseman ldhelld sijaitsevasta vajasta, josta hdn palaisi Havreen vasta kahtakymmenti
yli seitsemidn. Mutta sitten tuli hin ajatelleeksi odotettua tutkintotuomaria ja kévi levottomaksi,
juurikuin olisi ollut osallinen rikokseen. Kertoisiko hdn miti oli luullut ndhneensi pikajunan kulkiessa
ohi...? Ensin péitti hin puhua, koska hénelld oikeastaan ei ollut mitdéin peldttavind. Muuten,
eihdn hin saattanut olla epitietoinen velvollisuudestansa. Mutta sitten hin kysyi itseltinsd, mitéd se
hyodyttdisi; ethdn hin voisi esittdd ainoatakaan ratkaisevaa todistusta tai uskaltaisi viittdd mitdin
varmaa murhaajasta. Olisi tyhmyyttd sekaantua siihen ja hén tuhlaisi vaan aikaa ja hankkisi itselleen
mielenliikutuksia hyodyttamatta silld ketdin. Ei, ei, hin ei sanoisi mitdén!

Hin ldksi vihdoin pois, mutta kddntyi kahdesti ympéri ja katseli sitd tummaa kohopaikkaa,
minkd ruumis muodosti maahan keltaisessa lyhtyvalossa. Ankarampi kylmyys valahti nyt usvaiselta
taivaalta alas lohduttomaan erdmaahan ja laihoihin mékiin. Toisia junia oli kulkenut ohi, niiden
joukossa hyvin pitkd Pariisin menevd. Taipumattomasti kuljetti niitd niiden koneellinen voima
toisiaan vastaan ja ne kiitivit etdistd padmadradnsi, tulevaisuutta kohden, huomaamatta, ettd ne olivat
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koskettamaisillaan timédn miehen puoliksi irtileikattua pédatd, timidn miehen, jonka toinen mies oli
murhannut.
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Seuraavana pdivind, joka oli sunnuntai, oli kello lyonyt viisi Havren kaikissa torneissa, kun
Roubaud tuli alas junasillalle, ryhtydkseen virkatoimitukseen. Oli vield pimed, mutta merituulen
voima oli kasvanut ja se alkoi loitontaa pilvid, jotka ryhmittyivit kukkuloiden yldpuolelle Sainte-
Adressesta Tourvillen linnoitukseen asti. Satamansuusta ldnteenpéin alkoi pédivd valjeta ja tdhdet
hidipyd taivaalta. Pengermilld yhd paloivat kaasuliekit kalpeavaloisina kosteassa aamukylméssa.
Ensimmdistd Montivilliersiin menevid junaa parhaillaan pantiin kuntoon erédén alipééllikon johdolla
Joka oli yOpalveluksessa. Odotussalin ovia ei vield oltu avattu ja asemalaiturit olivat tyhjind, kun
kankeaksi paleltunut asema jilleen herési.

Tullessaan ulos odotussalien yldpuolella sijaitsevasta asunnostaan, Roubaud kohtasi
rahastonhoitajan vaimon, rouva Lebleun, joka seisoi hiljaa yhteisessid kdytdvissd, jonka varrella
virkamiesten asunnot sijaitsivat. Hidn oli useamman viikon ajan noussut Oisin vakoilemaan
konttoristia, neiti Guichonia, jonka hidn epdili olevan lemmensuhteissa asemapidillikon, herra
Dabadien, kanssa. Mutta sittenkiin ei hin ollut saanut ilmi mitdén, ei niin hiventdkddn. Nyt tuli
héanelle kova kiire huoneisiinsa, mutta hin oli niind kolmena sekuntina, mitkd Roubaud tarvitsi
avatakseen ja sulkeakseen ovensa, suureksi ihmeekseen ehtinyt huomata, ettd kaunis Séverine rouva,
jolla muuten oli tapana maata ja kiskotella aina yhdeksién saakka, jo oli ylhéélla ja istui ruokasalissa,
puettuna, suittuna ja kengit jalassa.

Niinpd herittikin hdn heti miehensd, Lebleun, ilmoittaakseen tédstd merkillisestd seikasta.
Edelliseni iltana eivit Lebleun puolisot olleet tahtoneet mennd makuulle, ennen kun pikajuna oli tullut
Pariisista viittd yli yksitoista, koska he paloivat uteliaisuudesta saada tietdd, mitenki juttu aliprefektin
kanssa oli péittynyt. Mutta he eivit olleet voineet huomata mitéfin Roubaudista, jonka ulkomuoto oli
sama kuin tavallisesti, ja he olivat turhaan kuunnelleet aina puoliydohon saakka, kuulematta mitiin
naapureiltaan, jotka luultavasti olivat heti vaipuneet sikedén uneen. Mutta kaiketikaan ei tulos ollut
hyvi, silld muuten ei Séverine olisi noussut niin varhain. Kun rahastonhoitaja kysyi miltd hén oli
ndyttinyt, niin hinen vaimonsa koetti hdnti kuvailla: hén oli ollut hyvin kalpea ja tuijottanut jaykisti
ja oli ndyttdnyt unissakévijiltd. Padivemmalld kylld saataisiin tietdd, mitenkd asian laita oikeastaan oli.

Alhaalla junasillalla Roubaud kohtasi toverinsa Moulinin, joka oli ollut yopalveluksessa,
ja ryhtyi nyt toimeen, mutta timid kidveli muutamia minuutteja hidnen kanssansa, jutteli ja
ilmoitti hédnelle monenmoista hyviid, miki oli eilisestd ldhtien tapahtunut: muutamat irtolaiset oli
yllitetty, kun he olivat koettaneet hiipid vartijahuoneeseen, kolme asemamiesti oli saanut nuhteita
tottelemattomuudesta; erds kytkye oli rikkunut Montvilliersiin menevii junaa pantaessa kuntoon.

Roubaud kuunteli hdnti déneti ja tyyneeni ja oli ainoastaan hiukan kalpea, miké luultavasti
johtui siitd, ettd hdn oli vield vdhdn visynyt, minkd seikan silmid ympéroivit siniset renkaatkin
ilmaisivat: Kun hiinen toverinsa oli herennyt juttelemasta, ndytti kuitenkin silté, kuin olisi héin tahtonut
tehdd hénelle erddn kysymyksen, kuin olisi hén odottanut saavansa kuulla muistakin tapahtumista.
Mutta kun mitddn muuta ei kuulunut, painoi hén péinsi alas ja katseli hetkisen maahan.

Kiévellessddn asemalaiturilla oli hiin saapunut sen avonaisen hallin toiseen pédhin, jonka
oikealla puolella oli talli niitd vaunuja varten, jotka olivat tulleet edellisend iltana ja joiden oli méara
seurata seuraavan pdivian junia. Hin kohotti pditinsd ja kiinnitti katseensa erddseen ensi luokan
vaunuun, Numeroltaan 293, johon muuan kaasuliekki loi liechuvaa valoansa, kun Moulin huudahti:

— Ah, mini unhoitin...

Puna kohosi Roubaudin kalpeille kasvoille, eikd hén voinut olla hiukan sdpsidhtamitta.

— Mini unhoitin sen, toisti Moulin. Tdtd vaunua ei saa lihettdd menemaéin; dlkdd ottako sitd
pikajunaan neljagkymmentd yli kuusi nyt aamulla.

Syntyi lyhyt vaitiolo, mutta Roubaud kysy1 dinelld, joka kuulosti aivan luonnolliselta:
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— Minki vuoksi?

— Yksi vaunu on tilattu timén iltaisesta pikajunasta, eikd ole varmaa, ettd toinen sellainen saapuu
pdivan kuluessa.

Roubaud katseli hintéd edelleenkin lujin katsein ja vastasi:

— Niinpé niinkin.

Mutta hén tuli ajatelleeksi jotakin muuta ja joutui @kisti pois suunniltaan inhosta.

— Onpa oikein inhottavaa, kuinka he laiminlydvit puhdistamisen!

Vaunu ndyttéda siltd kuin ei sitéd olisi puhdistettu kahdeksaan péivadn.

— Niin, vastasi Moulin, kun jokin juna saapuu yhdentoista jdlkeen, ei miehid uskalleta laskea
sinne riepuinensa. Se saa riittdi, ettd he kulkevat vaunujen ldpi. Tdssd muuanna iltana he unhoittivat
erddan matkustajan, joka nukkui penkilld, eikd herdnnyt ennen kun seuraavana aamuna.

Haukotusta pidéttden sanoi hidn nyt menevinsd makuulle. Mutta ollessaan jo menossa, palasi
hin kovasti uteliaana.

— No, teidin ja aliprefektin vilinen asia on kai nyt lopussa?

— On, on, mini olen hyvin tyytyvédinen matkaani.

— Sepd hyvi... Ja muistakaa nyt kaikin mokomin, ett'ei 293 saa lidhted.

Jaatydnsd yksin asemalaiturille, Roubaud hitaasti palasi odottavan, Montvilliersiin ldhtevin
junan luokse. Odotussalien ovet oli nyt avattu ja harvalukuiset matkustajat alkoivat saapua:
muutamia metséstdjid koirineen, pari kolme pikkukauppiasta perheineen, jotka aikoivat sunnuntaina
nauttia vapaudestansa, y.m. Sitten kun tdmi pdivin ensimdinen juna oli ldhtenyt, ei ollut aikaa
hukattavana, vaan tdytyi hdnen viipyméttd pitdd huolta siitd, ettd Roueniin ja Pariisiin menevi
sekajuna viisi ja neljadkymmentéviisi pantiin kuntoon. Niin varhain aamulla ei asemamiehist6 ollut
tdysilukuinen, minké vuoksi virantoimituksessa olevan alipdéllikon tdytyi toimittaa ja ajatella varsin
erilaisia asioita. Valvottuaan kunkin vaunun ottamista vaunutallista ja tyontdmisti eteenpdin, minké
junasillalla olevat miehet tekivit, tdytyi hdnen pikimmaltién pistdytyd silmddmassi pilettien myyntid
ja matkatavaroiden leimaamista. Muutamien sotamiesten ja erdin virkamiehen vililld syntyi riita,
jota hédnen tdytyi vilittdd. Puolen tunnin ajan tdytyi hdnen nyt, jadkylmille viimalle alttiina ja
noiden viluisten, vield tuskin herdnneiden, pimeyden, tyrkkédysten ja tungoksen takia pahatuulisten
matkustajain ympirdiménd, tehdi tyotd kahden puolesta, ollenkaan ajattelematta itseénsi.

Sitten kun asema sekajunan lahdettyd oli tyhjentynyt, ldksi hiin kiireesti vaihteen luo, tullakseen
vakuutetuksi siitd, ettd sielld kaikki oli kunnossa, silld juuri nyt tuli suoraan Pariisista erds toinen
juna, joka oli myohistynyt. Hidn riensi takaisin, valvoakseen matkustajien vaunuista astumista ja
odottivat pengermalld, ainoastaan yksinkertaisen aidan erottamina radasta. Ja vasta nyt, kun ratapiha
taas oli tullut autioksi ja ddnettomiksi, saattoi hin hengidhtia.

Kello 161 kuusi. Roubaud kulki hitaasti ulos tuosta katoksella varustetusta hallista. Sen edustalla,
vapaassa ilmassa, nosti hdn pddnsd pystyyn ja veti henkednsd, ndhdessdidn ettd pdivd vihdoinkin
alkoi koittaa. Satamansuusta puhaltava tuuli oli tdydellisesti karkoittanut usvat ja aamu oli kirkas ja
kaunis. Hén saattoi nihdi rannikon Ingouvillesti pohjoiseen aina hautausmaalla oleviin puihin saakka
sinipunervana viiruna kuvautuvan vaalenevalle taivaalle. Kdfintyen sitten eteldin ja itdin hin huomasi
meren yldapuolella viimeiset tdhteet kevyistd, valkoisista pilvistd, jotka purjehtivat hitaasti eteenpiin
kuin laivasto, samaan aikaan kun koko itd Seinen suunnattoman suun yldpuolella alkoi hehkua kohta
nousevan auringon kultaamana.

Konemaisesti hédn riisui kullalla kirjaellun hattunsa, jidhdyttddksen otsansa aamun viiledssi
ilmassa. Kun hédn nédki tdmidn niin tutun ndkopiirin ja tuon laajan asema-alueen, joka oli
suuri kuin kokonainen kaupunki, tullessa vasemmalla kédelld, sitten veturitallin ja oikealla
tavaratoimiston, nidkyi se rauhoittavan hintd ja palauttavan hénet alituisen samanlaisen péivityon
rauhaan. Muurin yldpuolella Rue Charles-Laffetten puolella savusivat tehtaiden savupiiput ja nakyivit
nuo tavattomat hiilivarastot pitkin Vaubanin laivaveistimod. Toisista laivaveistiméistd kuului jo
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hilindd. Tavarajunien vihellykset, tuulen sinne kuljettamien aaltojen pauhina ja suolaisuus, kddnsivit
hinen ajatuksensa pdivin juhlaan, laivaan, joka laskettaisiin vesille, ja vdentungokseen, mika silloin
syntyisi.

Kun Roubaud palasi avonaiseen halliin, tapasi hin miehiston panemassa kuntoon pikajunaa
6,40, ja kun hédn luuli heiddn aikovan tyontdd esille 293:n, katosi raittiin aamun antama tyyneys
kokonaan ja hén drjdsi vihastuneena:

— Alk#i hitossa ottako siti vaunua! Antakaa sen olla paikoillaan; siti ei kiiyteti ennenkun illalla.

Esimies selitti, ettd vaunua oli tydnnetty ainoastaan, jotta saataisiin toinen, takana ollut, esille.
Mutta hillittomassa suuttumuksessaan hin ei kuullut, mitid mies sanoi.

— Kirotut polkkypaét, onhan teille sanottu, etté ette saa koskea siihen.

Kun hin vihdoinkin késitti mistd oli kysymys, pysyi hin kuitenkin raivostuneena ja alkoi
moittia tuota epdmukavaa ratapihaa, jossa ei voitu edes vaunua kddntdd. Asema, joka oli linjan
vanhimpia, oli todellakin liian pieni, eikd se vanhoine puisine vaunutalleineen, puusta ja sinkistd
rakennettuine pieniruutuisine junasiltoineen, sekd autioine ja synkkine rakennuksineen, joissa oli
halkeamia kaikkialla, ollut kylliksi arvokas Havrelle.

— Se on hdavytontd, enkd mind voi késittdd miksi ei yhtio, aikoja sitten ole hajotuttanut sitd maan
tasalle.

Miehet katselivat hintd ihmetellen, kuullessaan hinen, joka muuten piti kurista niin tarkkaa
lukua, puhuvan noin vapaasti. Hin huomasi sen ja vaikeni &kisti sekd jatkoi ddnetonnd ja jiykkand
tyon valvomista. Tuolle matalalle otsalle ilmaantui tyytyméttomyyden ryppy, kun taas hinen pyoreilti
tummanpunaisilta kasvoiltaan nikyi tahdonlujuus.

Tamén jilkeen sai Roubaud takaisin koko kylmiverisyytensd. Hin piti sangen tarkkaa huolta
pikajunasta ja tarkasti pienimmaétkin yksityiskohdat. Vaunujen yhteenkytkemiset, mitki hén katsoi
taitamattomasti tehdyiksi, tdytyi tehdd uudestaan, hidnen valvonnallaan. Erds rouva molempine
tyttdrineen, jotka seurustelivat hinen vaimonsa kanssa, pyysivit hidnen apuaan, saadakseen paikat
naistenvaunussa. Ennen kun hén sitten antoi ldhtomerkin, tarkasti hédn vieldkin oliko juna
asianmukaisessa kunnossa; seurasi hin sitd kauvan sellaisen miehen valvovalla katseella, jonka
pieninkin tarkkaamattomuus voi maksaa ihmishenki.

Kohta sen jilkeen tdytyi hdnen kulkea radan poikki vastaanottamaan Rouenista tulevaa junaa
joka juuri nyt saapui asemalle. Tédssd oli muuan postivirkamies, jonka kanssa hinen oli tapana
joka pdivd keskustella. Tuona muuten niin tarkoin virantoimitukseen kiytettdviand aamuna oli
Roubaudilla nyt lyhyt lepoaika, lihes neljannestunti, jonka kuluessa hin saattoi levitd, milloin ei
mik&ddn vilittomasti vaatinut hinen virantoimitustaan. Ja tdnd aamuna kuten tavallista pyordytti hin
paperossin ja jutteli sangen iloisesti.

Oli tullut valoisampaa ja kaasulyhdyt oli vastikdin sammutettu junasillalta. Katossa olevat
ruudut olivat niin pienet ja kurjat, ettd harmaa auer vallitsi sielld vield mutta ulkopuolella, suurella
taivaslaella, jota kohden halli avautui, leimusivat jo auringonsiteet. Koko taivaanranta purppuroitui.
Ja tdmén kauniin talviaamun puhtaassa ilmassa nédkyivit kaikki esineet selvisti ja tarkasti.

Kello kahdeksalta aamulla oli asemapiillikolld, herra Dabadiella, tapana tulla alas
vastaanottamaan alipdillikkonsi tiedonannot. Dabadie oli kaunis, hyvin ruskeahiveinen mies, jolla
oli hyvd ryhti: hinen esiintymistavassaan oli jotakin, mikd muistuttaa suuresta kauppiaasta, joka
kokonaan antautuu asioimistehtédviinsid. Hén ei suurestikaan harrastanut matkustajaliikennetti, vaan
harjoitti etenkin laivaveistimoliikettd, tuota suunnatonta vilikauppaliikennettd, ja oli alituisissa
tekemisissd Havren ja koko maailman korkeamman kauppamaailman kanssa.

Téndén oli hdan myohéstynyt ja Roubaud oli jo kaksi kertaa avannut hidnen huoneensa oven
tapaamatta hénti sielld, ja posti oli poydilld avaamattomana. Roubaudin katse lankesi sattumalta
kirjeiden vilissd olevaan sdhkosanomaan. Kuin lumouksen pidéttiménd hén ei ldhtenyt ovelta ja
kddntyi tietdimattdin ympdri, salaa vilkaisten poydille. Herra Dabadie tuli vihdoinkin kymmenen
minuuttia yli kahdeksan. Roubaud istuutui, mutta ei sanonut mitdédn, antaakseen hinelle tilaisuutta
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avata sihkosanoman. Mutta hinen paéllikkonsd ei pitinyt kiirettd ja tahtoi olla hyvéntahtoinen
alaisellensa, jota hin piti suuressa arvossa.

— Kéviko kaikki hyvin Pariisissa?

— Kyll4, kiitos.

Hén oli vihdoinkin avannut sdhkosanoman, mutta ei lukenut sitd ja hymyilee edelleen
ystévillisesti toiselle, jonka dni oli muuttunut hillitymmiksi, kun hiin ankarasti koetti estii leukaansa
hermostuneesti vavahtamasta.

— Me olemme hyvin onnelliset, kun saamme pitdd teidat talla.

— Ja mind olen sangen tyytyviinen, saadessani jddadi tidnne.

Dabadie ryhtyi nyt lukemaan sdéhkésanomaa ja Roubaud, jonka kasvoille hiki hiljalleen kohosi,
katseli hiantd. Mutta hén ei osoittanut merkkizkiidn Roubaudin odottamasta mielenliikutuksesta; han
luki sdhkdsanoman tyynesti ja heitti sen sitten pdydélle: luultavasti koski se jotakin vihédpitoistd
virka-asiaa. Ja sen jilkeen ryhtyi hédn viipymittd avaamaan postia, samalla kun hénen alipdallikkonsd,
kuten tavallisesti, joka aamu, suullisesti ilmoitti, mitd yolld ja aamulla oli tapahtunut. Mutta
tdand aamuna oli Roubaud epédvarma ja hinen tidytyi muistutella, ennen kun muisti mitd hénen
virkaveljensd oli kertonut vartijahuoneessa tavatuista irtolaisista. Heidédn vield vaihdettuaan muutamia
sanoja, antoi Roubaudin esimies hédnelle merkin poistua, kun hianen molemmat laivaveistimo- ja
tavaraliikenne-apulaisensa astuivat sisddn, myos antaakseen selontekonsa. Heilld oli mukanansa yo6lla
tullut sdhkdsanoma, jonka erds virkamies vastikidin asemalaiturilla oli heille antanut.

— Saatte mennd, virkkoi Dabadie, nihdessddn Roubaudin pysdhtyvin oven luo.

Mutta tima jdi seisomaan ja tuijotti suurilla, pyoreilld silmilldéin, ja meni pois vasta sitten kun
sdhkdsanoma samalla vélinpitiméttomalld eleelld oli viskattu poydille. Hin kuljeskeli sen jidlkeen
hetkisen junasillalla, epéardivini ja hdammentyneend. Kello oli nyt viisi minuuttia yli puoli yhdeksin,
eikd hénelld nyt ollut mitddn junaa ennen kun sekajuna yhdeksin ja viisikymmentd. Tavallisesti
kaytti hdn tdmin viliajan kiertddkseen kertaalleen aseman ympéri. Hian kédveli muutamia minuutteja,
oikein tarkoin tietimittd mihin hdnen jalkansa hintd kuljettivat. Mutta kun hin sitten katsahti ylos
ja huomasi jilleen olevansa 293:n luona, kddntyi hin kiivaasti ympiri ja ldksi veturitallia kohden,
vaikk'ei hédnelld ollut mitdin tekemistd sillid taholla.
ei endin nauttinut kauniista aamusta, vaan kiiruhti askeleitaan ja néytti siltd kuin olisi hénelld ollut
paljon tekemisti, koettaen haihduttaa odotuksensa tuskastuttavaisuutta.

Aivan odottamatta pysidytti hinet d4ni:

— Hyvii piivad, herra Roubaud! Tapasitteko vaimoani?

Se oli lammittdjd Pecqueux, iso, laiha, neljinkymmenenkolmen vuotias velikulta, jonka kasvot
olivat kuumuuden ja savun palvaamat. Hanen harmaat silmédnsid tuon matalan otsan alapuolella ja
hinen suuri ulkoneva suunsa osoittivat juoppolallun alituista naurua.

— Vai niin, teko se olette? vastasi Roubaud ja pysidhtyi ihmeissdén.

Ah, sepi totta, mind unhoitin veturille tapahtuneen onnettomuuden. ..

Ja te ldhdette taas tini iltana. Onhan se kylldkin hupaista, kun saa kahdenkymmenen neljidn
tunnin loman.

— Niin, se on kylld hupaista, toisti toinen, joka oli ollut hiprakassa edellisest illasta saakka.

Hin oli kotoisin erddstd Rouenin ldhelld olevasta kyldstd ja oli varsin nuorena tullut yhtion
palvelukseen konetyomieheksi. Mutta tdytettyddn kolmekymmentd vuotta, oli hdn kyllastynyt
tyopajaan ja tahtonut ruveta ldmmittdjdksi, yletdkseen sitten veturinkuljettajaksi. Hén nai
silloin Victorien, joka oli kotoisin samasta kyldstd kuin hdn. Mutta vuodet kuluivat ja hin
pysyl ldmmittdjdnd, eikd voisi huonon kidytoksensd ja ryhtinsd vuoksi milloinkaan péésti
veturinkuljettajaksi; hin joi ja laukkasi tyttdjen perdssd. Monesti olisi hdnet erotettu toimestaan, ellei
presidentti Graudmorin olisi suojellut hiintéd ja ellei olisi totuttu hdnen paheisiinsa, jotka annettiin
anteeksi. Hanen hyvin mielenlaatunsa ja vanhana tydmiehend omaamansa kokemuksen takia. Hanen
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takiansa tarvitsi olla levoton ainoastaan milloin hén tuli humalaan, sillé silloin muuttui hén todelliseksi
eldimeksi, joka saattoi tehdd jonkin pahan kepposen.

— No, tapasitteko te vaimoni? kysyi hdn uudelleen ja nauraa virnotti.

— Tietysti tapasimme me hénet, vastasi Roubaud. Vieldapd soimmekin teidin kodissanne! Teilld
on oivallinen vaimo, Pecqueux, ja te teette hyvin rumasti ollessanne hénelle uskoton.

Hin virnisteli vieldkin pahemmin.

— Ah, mitenki niin voidaan sanoa! Hinhin itse tahtoo, ettd miné huvittelen.

Se oli kylldkin totta. Victoire, joka oli hdntd kaksi vuotta vanhempi ja oli tullut tavattoman
paksuksi niin ettd hdnen oli vaikea liikkua, pisti hdnen taskuunsa muutamia sadan soun kappaleita,
jotta hén voisi huvitella kodin ulkopuolella. Vaimo ei milloinkaan ollut kovin pannut pahaksensa
hinen uskottomuuttaan ja alituisia hairahduksiansa, jotka olivat hdnelle luonnollisena tarpeena. Nyt
oli hiinen eldminsd jdrjestyksessd; hinelld oli kaksi vaimoa, yksi kumpaisessakin pddssid rataa,
nimittdin vaimonsa Victoire Pariisissa ja toinen Havressa siksi ajaksi, mink& hén oleskeli sielld kahden
junan vililld. Victoire, joka oli hyvin sddstdvidinen ja itse eli sangen itarasti, tiesi kaikki tyynni ja
kohteli hdnti varsin didillisesti ja toisti kernaasti, ett'ei hidn tahtonut, ettd miehen tarvitsisi hivetd tuon
toisen takia. Joka kerta kun Pecqueux lidksi matkaan tarkasteli hdn hinen alusvaatteensakin ja varoi
tarkoin, ett'ei tuo toinen voisi syyttdd hintd siitd, ett'ei hin pidd miestdén siistind.

— Olkoonpa niinkin, vastasi Roubaud, mutta te ette missdidn tapauksessa te siind kauniisti.
Minun vaimoni on hyvin kiintynyt imettidjddnsi ja on toruva teiti.

Mutta hédn vaikeni ndhdessdin vaunuvajasta, jonka luona he olivat, tulevan pitkédn, kuivan
naisen, Philomeéne Sauvagnatin, joka oli veturitallin paillikon sisar ja jo vuosikauden ollut
Pequeuxin vara vaimona Havressa. Molemmat olivat jutustelleet vajassa, kun Pecqueux oli tullut
ulos tervehtiméén alipadllikkod. Hian ndytti vield nuorelta, huolimatta kolmestakymmenestd kahdesta
ikdvuodestaan; hin oli pitkd ja kulmikas, matalarintainen, kiihkedn intohimoinen ja pitkine pdineen
ja hehkuvine silmineen hdn muistutti laihaa tammaa. Héntd syytettiin juopottelemisesta, ja sitd pientd
rakennusta, jossa hinen veljensd asui veturitallin 1dheisyydessi, piti hidn hyvin siivottomassa kunnossa.

Veljelld, joka oli itsepintainen auvergnelainen ja vaati ankaraa jdrjestystd, ollen suuresti
esimiestensd suosiossa, oli ollut sangen suuria ikdvyyksid hdnen takiansa, olipa hinet uhattu
erottaakin. Joskin nyt Philomenea suvaittiin hiinen takiansa, niin oli se ainoastaan sukurakkaus,
joka vaikutti, ettd hidn piti sisarensa luonaan, mikéd ei kuitenkaan estinyt hidntd, milloin yllatti
hinet hidnen rakkaus seikkailuissaan, antamasta hinelle niin kovaa selkidsaunaa, ettd hin jii
puolikuoliaana makaamaan lattialle. Hdan ja Pecqueux viihtyivit hyvin yhdessd: viimeksimainitun
voimakkaissa kisivarsissa oli hidn vihdoinkin saanut intohimonsa tyydytetyksi ja Pecqueux oli
kylldstynyt tavattoman lihavaan vaimoonsa ja oli onnellinen saatuaan késiinsé toisen, joka oli laiha,
ja lausui usein piloillaan, ettd nyt ei hdnen endin tarvinnut etsid muilta tahoilta. Mutta Séverine oli
katsonut velvollisuudekseen Victoiren takia rikkoa vélinsd Philomenen kanssa, jota hén jo ennenkin
oli luontaisen ylpeytensd vuoksi karttanut ja lakannut tervehtiméasti.

— Vai niin, hyvisti siis, Pecqueux, virkkoi Philomene hiavyttomalld ddnelld. Mind menen tiehent,
koska herra Roubaud aikoo ldksyttdd sinua vaimonsa puolesta.

Pecqueux nauroi suopeasti.

— Jdi tdnne, hin laskee vain leikkia.

—Ei, ei! Mind menen viemiin rouva Lebleulle pari tuoretta munaa, jotka olen hénelle luvannut!

Hén oli tarkoituksella lausunut tidmédn nimen koska tunsi rahastonhoitajan vaimon ja
alipddllikon rouvan vilisen ddnettoméin vihamielisyyden, ja oli olevinaan hyvid pataa ensinmainitun
kanssa, kiusoittaakseen jalkimmaistd. Mutta héin jii kuitenkin paikoilleen, dkisti innostuneena, kun
kuuli lammittdjdn kysyvin aliprefekti-asiaa.

— Se kai jdrjestettiin niin, ettd voitte olla tyytyvidinen, herra Roubaud?

— Niin, mini olen sangen tyytyviinen.

Pecqueux vilkutti ilkipintaisesti silméd.
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— Niinpi kaiketi, ei teidén tarvinnut levoton ollakaan, silléd niin se kiy, kun on herrojen sukua. ..
Te ymmarritte, mitd tarkoitan. Minun vaimoni on my6s hénelle paljossa kiitollisuuden velassa.

Roubaud keskeytti tdmin vihjauksen presidentti Grandmoriniin ja kysyi kiivaasti:

— Etteko 1dhde ennen kun illalla?

— En, Lison on silloin valmis, ja veivitanko on juuri pantu paikoilleen. Mind odotan
veturinkuljettajaani, joka on ollut ulkona hengittdmissa raitista ilmaa. Etteko tunne hintd? Hén on
Jacques Lantier, hiin on teidin kotiseudultanne syntyisin.

Roubaud seisoi hetkisen hajamielisend ja vastaamatta; mutta havahtui sitten taas dkisti:

— Hih? Veturinkuljettaja Jacques Lantier? Niin, tietysti tunnen hénet, s.0. me tervehdimme
toisiamme kun satumme yhteen. Hin on minua nuorempi, enkd minid milloinkaan tavannut hinti
Plassansissa, vasta tdéllda me olemme kohdanneet toisemme... Viime syksynd toimitti hidn vaimolleni
erddn asian hinen serkkujensa luona Dieppessi... Hinen sanotaan olevan kelpomies.

Hiin puhui ummet ja lammet ja enimmékseen sattuman kaupalla. Akisti liksi hén pois, sanoen:

— Hyvisti, Pecqueux... Mind pistiyn katsomassa tilldkin taholla.

Nyt vasta meni Philomene tiehensd pitkilld hevosenaskeleillaan, kun taas Pecqueux jdi
paikoilleen kddet taskussa ja naureskeli tyytyvidisend sen johdosta, ett'ei hédnelld ollut mitdin
tekemisti tdllaisena hupaisena aamuna, mutta ihmetteli sitd, ettd alipdllikko tuli niin pian takaisin,
ainoastaan kertaalleen kiveltydnsd vajan ympiri. Se ei ollut pitkd katsastusmatka. Mitéd olikaan hin
vakoilemassa?

Kun Roubaud palasi junasillalle, 16i kello yhdeksdn. Hén kiveli sen toiseen pddhin saakka
ldhelld rahtitavaratoimistoa ja katseli ympérillensd, ndyttdmaitta 10ytdvin etsittdvadnsi, ja palasi sitten
samoilla kdrsimittomilld askelilla. Hén tarkasteli toimistoa toisensa jilkeen. Tdhédn aikaan oli asema
tavallisesti ddneton ja autio; ja hdn kiveli silloin yksindén, ndhtdvisti yhd hermostuneempana tasti
tyyneydesti, ikddnkuin olisi uhkaavan hirmukohtauksen odotus tuntunut hinestd niin kiduttavalta,
ettd hdn lopulta olisi innokkaasti toivonut sen tuloa. Hinen kylmiverisyytensi oli lopussa, eikéd hin
voinut pysyd hiljaa ja kiddntdd katsettaan asemakellosta. Nyt oli kello yhdeksén, nyt viisi minuuttia yli.
Tavallisesti meni hdn asuntoonsa aamiaista syoméin vasta kello kymmeneltd, sitten kun 9,50:n juna
oli ldhtenyt. Mutta nyt meni hin aivan &dkisti kotiin, ajatellen Séverined, joka varmaankin my6s odotti.

Hinen ollessaan kiytidvissd, avasi rouva Lebleu oven Philomenelle, joka ldheisené naapurina oli
tullut hatuttomin piin ja kaksi munaa kiddessinsid. He pysédhtyivit ja hdnen tdytyi mennd asuntoonsa
heidin vield seisoessaan paikallansa ja katsoa tollottaessddn hineen. Hénelld oli avain taskussansa ja
koetti nopeasti avata, mutta kuitenkin onnistui heidin nihda Séverine, joka istui tuolilla ruokasalissa,
toimettomana, kalpeana ja litkkumattomana. Ja rouva Lebleu veti Philomenen huoneeseensa ja
kertoi oven suljettuansa, ettd hidn oli ndhnyt hédnet tuollaisena jo aamulla. Aliprefektin juttu oli
varmaankin pddttynyt surullisesti. Mutta sitdpéd ei uskonut Philomene, joka selitti juuri tulleensa
sen vuoksi, ettd hinelld oli uutisia kerrottavana, ja hin toisti mitd vast'ikddn oli kuullut alipdillikon
itsensi kertovan. Silloin rupesivat he arvailemaan. Siten kévi aina, kun he kohtasivat toisensa, ettd he
joutuivat loppumattomaan sananvaihtoon.

— Voisinpa vannoa, kultaseni, ettd he ovat saaneet aika tavalla takkiinsa. ..

— Olisikin toden totta oikein hyvi, jos voisimme pédstd heista.

Tuohon yhd katkerampaan vihamielisyyteen Lebleun ja Roubaudin perheiden vililld oli
aivan yksinkertaisesti syynd asuntokysymys. Koko ensimmadistid kerrosta odotussalien yldpuolella
kiytettiin virkamiehiston asuntoina ja vilikdytdvd, keltaiseksi maalattu ja ylhdaltd valaistu, jakoi
kerroksen kahteen osaan ruskeaksi maalattuine ovineen oikealla ja vasemmalla pitkin kdytdvii.
Se eroitus oli kuitenkin olemassa, ettid oikealla olevien asumusten akkunat olivat ldht6pihalle piin,
jonne oli istutettu vanhoja jalavia ja jonka yli oli hurmaava nikéala Ingouvillen rannikolle, kun
taas vasemmanpuoliset asumukset mataloine, kaarevine akkunoinensa olivat suorastaan junasillan
puolella, jonka korkea sinkkikatto likaisine ruutuineen kaihti nikdalan. Ne, jotka saivat katsella tuota
vilkasta eldimad ratapihalla, viherioitd puita ja laajoja ketoja, eivit juuri voineet parempaa toivoakaan,
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jota vastoin noilla toisilla, joiden asumuksissa vallitsi alituinen hdméri, niin ettd taivas ndytti kuin
vankilaan suljetulta, oli kuolettavan ikidvaa.

Etupuolella asuivat asemapéillikko, ja alipdéllikké Moulin sekd Lebleun viki, takapuolella
Roubaudin perhe ja kirjanpitdjd, neiti Guichon, jotapaitsi kolme huonetta oli varattu
matkatarkastajoille. Nyt oli yleisesti tunnettu asia, ettd molemmat alipddllikot aina olivat
asuneet vieretysten. Se, ettd Lebleu oli pddssyt sinne, riippui Roubaudin edeltdjidn osoittamasta
kohteliaisuudesta, timé kun oli lapseton leskimies seki tahtoi osoittaa rouva Lebleulle ystavillisyytti
ja sen vuoksi luovutti asuntonsa heille. Mutta eiko sen olisi jdlleen pitidnyt joutua Roubaudin vielle,
ja oliko oikein ajaa heidit takapuolelle, koska heilld oli oikeus asua etupuolella? Niin kauvan kun
nuo molemmat perheet olivat eldneet hyvissi sovussa, oli Séverine perdytynyt naapurirouvansa tielti,
joka oli hintd kaksikymmentd vuotta vanhempi ja sitdpaitsi kivulloinen ja niin lihava, ettd aina oli
hengistyksissdin. Sota oli julistettu vasta sitten, kun Philomene oli drsyttdnyt heitd molempia hiijylla
juorumisellaan ja lorpottelemiselldén.

— Ne ovat sellaisia ihmisii, virkkoi Philomene, — ettd he kylld ovat olleet valmiit kdyttiméan
hyvikseen Pariisin-matkaansa koettaakseen saada teiddt karkoitetuiksi huoneistanne... Minulle on
sanottu heidén kirjoittaneen pitkén kirjeen tirehtoorille ja vaatineen oikeuksiansa.

Rouva Lebleu joutui suunniltaan suuttumuksesta.

— Sellaisia roistoja!.. Olen varma siitd ettd he koettavat saada neiti Guichonin puolellensa; hdn on
tuskin tervehtinytkddn minua viimeisten neljdntoista pdivin kuluessa... Sekin on oikein soma juttu.
Mutta mind piddn hénté silmalli.

Hén alensi &dédntdnsd kertoakseen, ettd neiti Guichon joka yo kévi tervehtimédssd
asemapaillikkod, jonka ovi oli vastapéditd hinen oveansa. Dabadie oli leskimies ja hénelld oli suuri
tytir, joka yhid oli erddssd kasvatuskoulussa, ja juuri hin oli ldhettdnyt sinne neiti Guichonin, joka
oli kalpea, valkoverinen, noin kolmenkymmenen vuotias nainen, hiljainen ja pieni ja notkea kuin
kdadrme. Hén oli varmaankin aikaisemmin ollut opettajattarena tai jonakin sellaisena. Oli mahdotonta
saada hinestd selkoa, silld hdn hiipi niin dfnettomasti sisdin pienimmistdkin raoista. Mutta jos
neiti Guichon oli asemapiillikon rakastajatar, oli hinelld méadraava vaikutusvalta, ja voitokasta olisi
omistaa hinen salaisuutensa ja siten pitdd hédnti vallassaan.

— Mini kylld lopultakin saan siitd selvin, jatkoi rouva Lebleu. En tahdo antaa syodi itseéni. ..
eiko totta, ystiva kultaseni?

Koko asema seurasi todellakin intohimoisesti titd sotaa kahdesta asumuksesta. Erittdinkin
koski se niitid, jotka asuivat kdytidvén varrella. Toinen alipdéllikkd, Moulin, oli milt'ei ainoa, joka ei
siitd vilittanyt. Hédn oli varsin tyytyviinen siihen, ettd itse sai asua etupuolella ja oli naimisissa pienen,
kainon ja hennon rouvan kanssa, joka ei koskaan nidyttdytynyt ja joka synnytti hinelle lapsen joka
kahdentenakymmenentend kuukautena.

— Mutta vaikkakin he, sanoi Philomene lopuksi, istuvat epdvakavasti, eivit he sittenkddn
maahan putoa tilld kertaa... Olkaa varuillanne, silld he tuntevat sellaisia ihmisid, joilla on pitkét
kisivarret.

Hén antoi nyt molemmat munat, joita hdn koko ajan oli pitidnyt kiddessddn: hdan oli samana
aamuna ottanut ne kanoilta.

Lebleun eukko kiitteli innokkaasti.

—Sepi nyt oli oikein kiltisti tehty! Te hemmoittelemalla vallan pilaatte minut. .. Pistdytykai toki
taalld vihdan useammin juttelemassa hetkinen. Kuten tiedétte, istuu mieheni koko pidivéin rahastonsa
ddressd, ja mind istun tdnne teljettynd. Enhén jaloiltani koskaan péise ulos ja minulla on niin ikdvaa.
Mitenkédhin minun kivisikédédn, jos nuo roistot riistdisivit minulta nikoalani?

Kun hin sitten seurasi vierastansa ovelle ja oli avaamaisillansa sen, pani hdn sormen suulleen
ja sanoi:

— Hiljaa! Kuunnelkaamme!
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Molemmat seisoivat kokonaista viisi minuuttia kéytdvidssd litkkumattomina, tekemétti
ainoatakaan elettd ja hengitystdin pidittaen. He kumartuivat eteenpdin ja heristivit korviansa
Roubaudin ruokasalia kohden. Mutta mitdin dntd ei sieltd kuulunut, sielld vallitsi kuolon hiljaisuus.
Peljiaten yllattamistd erosivat he vihdoin ja nyokkisivit viimeisen kerran jddhyviisid toisillensa,
sanomatta sanaakaan. Toinen tepsutteli pois varpaisillaan ja toinen sulki oven niin hiljaa, ett'ei
avaimen kiertdmistéd lukossa kuulunut.

Kaksikymmentd minuuttia yli yhdeksdn oli Roubaud jilleen junasillalla. Hén valvoi sielld
sekajunan 9,50 kokoonpanoa, ja kaikista tahdonponnistuksistaan huolimatta litkehti hén vield
enemmin, polki jalkaa ja kdédntyi yhtdmittaa ympiri tarkastellakseen asemalaituria padstd toiseen.
Mutta mitdén ei tapahtunut ja hinen kitensa vapisivat.

Mutta aivan odottamattomasti, kun hén vield katseli taaksensa ja katseillaan nuuski ratapihaa,
kuuli hén ldhelldnsd erddn sdhkolenndtinvirkamiehen hengéstyneend kysyvin:

— Tietddko herra Roubaud, missd asemapiillikko ja poliisikomisarius ovat... Minulla on heille
sdhkdsanomia ja olen etsinyt heitd jo kymmenen minuuttia. ..

Roubaud kédntyi ympiri, koko ruumis niin jaykkénd, ett'ei ainoakaan lihas hidnen kasvoissaan
litkahtanut. Hén tuijotti noihin molempiin séhkdsanomiin. Virkamiehen mielenliikutus osoitti hinelle
varmasti, ettd hirmukohtaus vihdoinkin oli kisissi.

— Herra Dabadie meni tistd ohi aivan dsken, vastasi hin tyynesti.

Ei milloinkaan ollut hin tuntenut olevansa niin kylmiverinen, niin selvi-ajatuksinen ja valmis
puolustukseen. Nyt oli hidn aivan varma itsestdén.

— Kas, tuossa hin tulee.

Asemapaiillikko palasi todellakin rahtitavaratoimistosta. Silméttyddn sdhkosanomaa, tdmi
huudahti:

— Linjalla on tapahtunut murha... Tédssd on sihkdsanoma Rouenin asemapaillikolti.

— Miti sitten? kysyi Roubaud; miehiston keskuudessako tapahtunut murha?

— Ei, ei, murhattu on erds matkustaja, vaunussa. Ruumis on heitetty ulos melkein Malaunay-
tunnelin paissi, pylvddn n: o 153 kohdalla.

Ja murhattu on yksi meidédn johtokuntamme jdsenisti, presidentti Grandmorin.

Alipééllikko huudahti nyt vuorostaan:

— Presidentti! Voi, kuinka murheelliseksi tuleekaan vaimoni!

Hinen huudahduksensa oli niin aiheutettu, niin vaikeroiva, ettd herra Dabadie
silmédnrédpéykseksi kiinnitti huomionsa siihen.

— Niin, se on totta, te tunsitte hinet. Hin oli todellakin kelpo mies.

Sitten tuli hidn ajatelleeksi toista sihkdsanomaa, joka oli osoitettu poliisikomisariukselle, ja
lausui:

— Se on kaiketi tutkintotuomarilta ja koskee varmaankin jotakin mahdollisuutta. Kello on
vasta viisikolmatta minuuttia yli yhdeksén, ja silloin ei herra Cauche luonnollisesti vield ole tullut...
Menkéit heti Kauppakahvilaan Cours Napoléonin varrella. Hian on varmaan sielld.

Herra Cauche tuli viiden minuutin kuluttua, erdin asemamiehen kdytya hidntd katsomassa. Han
oli entinen upseeri ja piti tointansa perdytymispaikkana, eikd milloinkaan ilmaantunut asemalle ennen
kymmentd, kuljeskeli silloin sielld hetkisen ja palasi sitten kahvilaan. Timi murhandytelmd, joka
oli hdirinnyt hénti kesken piquét-pelid, hammastytti hintid ensin, koska muuten ei juuri kovinkaan
tarkeiti asioita kulkenut hiinen kéttensd kautta. Mutta sihkdsanoma oli Rouenin tutkintotuomarilta,
ja sen tuleminen kaksitoista tuntia ruumiin l6ytdmisen jilkeen riippui siitd, ettd timi tuomari ensiksi
oli sdahkottidnyt Pariisin asemapdillikolle, saadakseen tietoja murhatun matkalleldhdostd. Saatuaan
tietoonsa junan ja vaunun numerot, oli hin ainoastaan ldhettidnyt poliisikomisariukselle kiskyn
toimittaa tarkastus vaunussa n: o 293, jos se vield oli Havressa. Herra pahastui sen johdosta, ettd
hintd oli suotta hiiritty, katosi heti ja sen sijalle tuli tapahtumaan tavattoman vakavuuden mukaan
sovellettu tirkeys.
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Tullen dkkii levottomaksi ja peljdten, ett'ei olisikaan tilaisuudessa ryhtyd tutkimaan, huudahti
hin:

— Ei suinkaan vaunu ole tdilld, se on kai ldhtenyt tdnd aamuna.

Roubaud, joka niytti hyvin tyynelti, lohdutti hdnti kuitenkin:

— Ei, anteeksi... Taksi illaksi on tilattu yksi vaunu ja se on tuossa vapaana.

Hin kulki edelld ja komisarius ja asemapdillikko tulivat hdnen perédssddn. Uutinen nikyi silld
vilin levinneen, silld asemamiehet hiipivit toistdédn ja tulivat jélestd ja toimistojen ovilla ndyttdytyivit
virkamiehet, jotka vihdoin tulivat lihemmiksi, toinen toisensa perdstd. Pian muodostivat he
vikijoukon.

Vaunun luo saavuttua lausui herra Dabadie ddneenséd tdmin mietelmén:

—Sielld oli tarkastus eilen illalla. Jos silloin olisi joitakin jdlkid huomattu, olisi siitd annettu tieto.

— Saammepa nihdi, vastasi herra Cauche.

Hin avasi oven ja astui vaunuun, mutta hairahtui ja kirosi melkein samassa silminrapayksessi
huudahtaen:

— Lempo soikoon! Téédlldhdn néyttdd siltd kuin olisi sika tapettu!

Lisnidolijain ldpi kulki heikko viristys ja he ojensivat pdinsd eteenpdin, ja herra Dabadie,
joka oli etumaisten joukossa, tahtoi myos ndhdé ja nousi rappusille, silld aikaa kun hdnen takanansa
Roubaud ja muut kurottivat kaulaansa.

Vaunussa ei ndkynyt mitdin epijirjestystd; akkunat olivat suljetut ja kaikki niytti olevan
oikealla paikallaan. Inhoittava 16yhkd vain tunki ulos avoimesta ovesta, ja keskelld muuatta pielusta
oli hyytyneen veren muodostama ldtdkko, ja timd l4tdkko oli niin syvd ja niin leved, etti siitd oli,
juuri kuin ldhteestd, puro juossut alas matolle. Hyytynyttd verta oli roiskunut sinne tidnne veralle,
mutta muuten ei sielld ollut mitdédn, ainoastaan titd luontoa kdidntiavai verta.

Herra Dabadie raivostui.

— Missd ovat ne miehet, jotka tarkastivat vaunun eilen illalla?

Néami, jotka sattumalta olivat saapuvilla, sammalsivat anteeksipyynt6jansa.

Oli ollut pimei, eivitki he olleet voineet ndhdd mitédédn; he olivat késin koetelleet kaikkialta ja
voivat vannoa, ett'eivit he illalla olleet mitddn tunteneet.

Herra Cauche seisoi vaunussa ja teki muistiinpanoja selontekoansa varten. Hidn huusi
Roubaudia, jonka kanssa hin mielellddn seurusteli ja jonka seurassa hinelld oli tapana polttaa
paperossia asemalaiturilla, milloin he olivat joutilaina.

— Tulkaa tdnne, herra Roubaud, ja auttakaa minua.

Ja kun alipdillikko oli kavunnut matolla olevan veren yli, vilttden sithen astumista, sanoi hin
hinelle:

— Katsohan toisen pieluksen alle, onko sinne jiddnyt mitdin.

Roubaud kohotti pielusta ja etsi varovasti uteliain silmin.

— Sielld ei ole mitddn.

Mutta hdan huomasi selkédnojan rypytetyssi kankaassa pilkun ja osoitti sitd komisariukselle.

Eiko se ollut sormenjittima verijilki? Ei, se se ei ollut, ja vihdoin tultiin yksimielisiksi siitd,
ettd se oli likaa.

Kaikki muutkin tulivat nyt ldhemmdiksi, voidakseen paremmin seurata tutkimusta ja saada
vihid rikoksesta, ja tungeksivat asemapééllikon takana, joka hienotunteisesti oli jddnyt rappusille.

AKkisti tuli hiin ajatelleeksi erésti seikkaa.

— Olihan herra Roubaud mukana junassa, virkkoi hin. Palasittehan te pikajunalla eilisiltana. ..
Te voisitte ehkd antaa meille muutamia tietoja?

— Niin, se on totta, huudahti komisarius. Huomasitteko jotakin?

Roubaud oli vaiti kolme, nelja sekuntia. Hin oli ndet kumartunut tutkimaan mattoa. Mutta hin
nousi pystyyn melkein heti ja vastasi luonnollisella, vaikka nyt hiukan karkealla d4nella:
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— Niin, kernaasti kerron mité tieddn... Vaimoni oli mukanani. Jos se, mitd sanon, pannaan
selontekoon, nékisin kuitenkin mieluummin, ettd hiin saisi tulla tdnne, jotta saan vertailla muistojani
sithen, mitd hin voi muistaa.

Cauche herra piti titd varsin jirkevidnd ja Pecqueux, joka juuri oli tullut sinne, tarjoutui
hakemaan rouva Roubaudia. Héin saapasteli tiehensd pitkin askelin ja hetkisen odotus syntyi.
Philomene, joka oli juossut sinne ldmmittéjdn seurassa, katsoi hinen jilkeensd suuttuneena siltd, ettd
hén oli ottanut tuon asian toimittaakseen. Mutta nihdessdidn rouva Lebleun, joka riensi sinne niin
nopeasti kuin ajettuneilta jaloiltansa pédsi, syoksyi hdn hédntd vastaan ja auttoi hdntd. He ojensivat
kitensd taivasta kohden ja kirkuivat, kovasti liikutettuina siitd, ettd noin inhoittava rikos oli tehty.

Vaikka vield ei mitéén tiedetty, oli jo liikkeelld suuri joukko erilaisia kertomuksia asian kulusta
kaikkien ndiden ihmisten keskuudessa, joiden dllistys nédkyi heiddn liikkeistddn ja kasvoistaan;
Philomene, jonka @édni voitti kaikki muut, vakuutti kunniasanallansa, vaikk'ei hin ollut sitd keltdin
kuullut, ettd rouva Roubaud oli ndhnyt murhaajan. Vasta kun Pecqueux palasi hdnen kerallansa, tuli
hiljaista.

— Tuolla hin tulee! mutisi rouva Lebleu. Voisiko uskoa, ettd hédn, joka koettaa olla vallan
prinsessan ndkdinen, on mennyt naimisiin alipdillikon kanssa! Tuskin oli vield pidivé valjennut tina
aamuna, kun hén jo oli noin suittu ja kureliiviin puettu, kuin olisi aikeessa lihted vieraisille.

Séverine tuli lyhyin, sdinnollisin askelin. Hénen oli kuljettava hyvidn matkaa asemalaiturilla
kaikkien nidkyvissd, mutta hin pysyi lujana, painoi vain neniliinan silmilleen syvissd surussaan,
joka juuri oli kohdannut hénti hinen saadessaan tiedon murhatun nimestd. Puettuna mustaan, hyvin
komeaan villahameeseen, nédytti hdan jo kantavan surupukua suojelijansa kuoleman johdosta. Hianen
paksu, tumma tukkansa loisti auringonvalossa, kun hén ei edes ollut, kylméstd huolimatta, kuluttanut
aikaa pannakseen jotakin padhédnsd. Hin ndytti nyt oikein liikuttavalta lempeine sinisilmineen, jotka
katselivat niin tuskaisesti ja olivat tdynnd kyynelid.

— Niin, niin, hédnelld on kylld syytd itkuun, sanoi Philomene puolidineen. Nyt kun heidin
huolenpitijdnsi on tapettu, on heidédn laitansa niin ja ndin.

Kun Séverine saapui kaikkien ndiden ihmisten keskelle avonaisen vaununoven luo, astuivat
herrat Cauche ja Roubaud ulos vaunusta ja viimemainittu alkoi heti kertoa miti tiesi.

— EmmekO me, rakkaani, eilen aamulla, heti Pariisiin saavuttuamme, menneet vieraisille
presidentti Grandmorinin luo? Kello taisi olla neljannestd yli yhdentoista?

Hin katseli vaimoansa ja tdma toisti oppivaisesti:

— Niin, se tapahtui neljdnnestd yli yhdentoista.

Mutta hinen katseensa olivat tdlld vilin osuneet veren tahraamaan pielukseen, hidn sai
suonenvetokohtauksen ja syvit nyyhkytykset tunkeutuivat esiin hdnen rinnastaan. Tami liikutti
asemapadllikkod, joka innokkaasti astui véliin.

—Ellei rouva Roubaud voi sietédd titd nidkya ... ja me ymmirramme vallan hyvin teiddn tuskanne
... niin...

— Ainoastaan pari sanaa, keskeytti komisarius. Sitten viemme rouva Roubaudin takaisin kotiin.

Roubaudille tuli kiire jatkaa.

— Juteltuamme useista asioista, lausui presidentti Grandmorin aikovansa seuraavana aamuna
matkustaa sisarensa luo Doinvilleen... Mini néden hinet vield istumassa kirjoituspoytinsd ddressi.
Mind istuin tdssd ja vaimoni tuossa... Eikod hidn sanonut, ystivini, aikovansa matkustaa seuraavana
aamuna?

— Sanoi, seuraavana aamuna.

Herra Cauche, joka edelleen nopeasti teki lyijykdndlld muistiinpanoja, kohotti nyt paitiin.

— Kuinka, seuraavana aamuna? Mutta matkustihan hén illalla!

— Odottakaahan! vastasi Roubaud. Saadessaan kuulla, ettd me aijoimme palata samana iltana,
juolahti hinen mieleensd tuuma tulla meiddn seurassamme pikajunalla, jos vaimoni seuraisi hintd
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Doinvilleen ja viettiisi sielld muutamia péivid hdnen sisarensa luona, kuten hiin on ennenkin tehnyt.
Mutta vaimollani oli paljon puuhaa tdélld kotona ja hin vastasi sen vuoksi kieltivisti. .. Teithdn niin?

— Kyll4, sen tein.

— Hén oli hyvin ystévillinen ... ja minun asiaani kiintynyt ja seurasi meitd aina tyShuoneensa
ovelle... Eiko niin?

— Niin, ovelle saakka.

— Illalla me matkustimme... Ennen kun me asetuimme paikoillemme vaunuun, keskustelin
mind asemapiillikon, herra Vandorpen kanssa, enki silloin huomannut niin mitdén. Olin luullut
olevamme kahden, ja sen vuoksi oli mielestédni varsin ikdvia, ettd sielld istui nurkassa muuan nainen,
jota en ollut huomannut, ja vieldkin ikdvdmpdd, kun kaksihenkilinen perhe sitten astui vaunuun
viimeisessd silminrdpdyksessd. Roueniin saakka ei tapahtunut mitddn erikoista, enkd mind ndhnyt
mitdén... Senpd vuoksi hiukan himmaéstyimmekin Rouenissa, jossa olimme astuneet ulos vaunusta
vihin liikutellaksemme jalkojamme, kun saimme nédhdé presidentti Grandmorinin seisovan erdin
vaunun ovella kolmen, neljin vaunun pddssid meididn vaunustamme. "Herra presidentti matkusti siis!
Ei meilld ollut aavistustakaan siitd, ettdi olimme samassa junassa kuin herra presidentti..." Hin
kertoi silloin saaneensa sihkdsanoman... Juna vihelsi ja me kiiruhdimme vaunuumme, jossa emme
tavanneet ketdin, koska kaikki meiddn vaunutoverimme olivat jddneet Roueniin, mistd seikasta me
tietysti emme olleet pahoillamme... Ja siind onkin kaikki, ystdvéni?

— Niin, siind on kaikki.

Niin yksinkertainen kuin tdmé kertomus olikin, oli se kuitenkin tehnyt voimakkaan vaikutuksen
kuulijoihin. Kaikki seisoivat suu ammollaan ja koettivat ymmartdd. Komisarius taukosi kirjoittamasta
ja ilmaisi yleistd himmastystd kysymalla:

— Oletteko aivan varma siitd, ettei vaunussa ollut ketddn presidentti Grandmorinin seurassa?

— QOlen, aivan varma.

Viristys kulki ihmisten ldpi. Tami salaperdisyys pelotti heitd ja jokainen tunsi kylmid vireitd
selkipiissddn. Jos hiin olisi ollut yksindnsd vaunussa, kuka oli silloin voinut murhata hénet ja heittdi
ruumiin ulos kolmen lieun péissi siitd, ennen kun juna oli uudelleen pysdhtynyt?

Philomenen ilked d4ni katkaisi vaitiolon.

— Sepé vasta on naurettavaa.

Roubaud, joka tunsi hdnen tuimasti katsovan itseensd, katsoi takaisin hineen ja hdnen leukansa
nytkihti, kuin olisi hén tahtonut sanoa, ettd hinkin piti sitd koomillisena. Han huomasi Philomenen
ldhelld Pecqueuxin ja rouva Lebleun, jotka samoin pudistivat paitiddn. Kaikkien silmét olivat hineen
suunnattuina, odotettiin jotakin enempii, hineltd etsittiin jotakin unhoittunutta erityisseikkaa, joka
voisi kokonaisuutta valaista. Niissd polttavissa, uteliaissa katseissa ei ollut mitddn syytostd, mutta
héin luuli kuitenkin niistd huomaavansa epamiiriistd epdluuloa, sellaista epdluuloa, joka toisinaan
muuttaa vihimmaénkin poikkeusseikan varmuudeksi.

— Se on hyvin omituista, mutisi herra Cauche.

— On, tosiaankin, vahvisteli herra Dabadie.

Silloin péitti Roubaud puhua.

— Mind olen my0s sangen varma siitd, ettd pikajunalla, joka pysdhtymittd kulkee Rouenista
Barentiniin, oli sddannén médrddmi nopeutensa, enkd mind huomannut mitddn tavallisuudesta
poikkeavaa... Téten voin viittdd sitdkin suuremmalla syylld, kun mind, koska olimme kahden, vedin
akkunan alas polttaakseni paperossin; ja mind katsahdin silloin tdlloin ulos ja saatoin kuulla kaikki
junasta ldhtevit ddnet, Barentinissa mini tunsin seuraajani asemapiéllikon virassa, herra Bessieren,
huusin hénti ja me vaihdoimme pari sanaa hdnen seisoessaan astuimella ja puristaessaan kétténi. Vai
kuinka, rakkaani, voidaanhan kysyi herra Bessiereltd ja hdn on sanova samoin.

Séverine, edelleenkin kalpeana, liikkumattomana ja hienot kasvonsa suruun vaipuneina,
vahvisti vieldkin kerran miehensi selityksen.

— Niin, sen on hén tekevi.
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Tdmaén jdlkeen oli aivan mahdotonta kohdistaa epidluuloa Roubaudiin, jos kerran he Rouenissa
olivat palanneet vaunuunsa ja Barentinissa tervehtineet tuttavaa. Se epdluulon varjo, minkd Roubaud
oli luullut pilkistidvdn heididn silmistdén, oli poissa ja yleinen himminki lisddntyi. Murha sai yha
salaperdisemmaén leiman.

— Oletteko aivan varma siitd, kysyi komisarius, ett'ei kukaan olisi voinut Rouenissa astua
vaunuun sen jilkeen kun te olitte jittdneet presidentti Grandmorinin?

Roubaud ei nidhtévisti ollut edeltidkdsin arvannut tdtd kysymystd, silld ensi kerran tunsi hédn
olevansa hamilldin, eikd hinelld etukidteen ollut vastausta valmiina. Hin katsoi epardiden vaimoonsa.

— En, sitd en luule... Ovet suljettiin ja tuuli kidvi ja me ehdimme t6in tuskin takaisin
vaunuumme. .. Ja tuo vaunu oli tilattu, joten luulen, ett'ei kukaan olisi voinut nousta siihen. ..

Mutta hédnen vaimonsa silmét kévivét niin peloittavan suuriksi, ettd hin pelkisi olleensa liian
suorasukainen.

— Mutta muuten en voi niin varmaan tietdi. Niin, onhan mahdollista, ettd joku nousi vaunuun. ..
Siiné tuupiskeltiin kovasti.

Mitéd kauemmin hén puhui, sitd selvemmaéksi muuttui jdlleen hinen d4nensd ja koko tdma juttu,
jonka hén tekaisi, kuulosti hyvin uskottavalta.

— Havren juhlallisuuksien vuoksi oli viked suunnaton joukko. Meidédn oli pakko puolustaa
vaunuamme toisen, vieldpd kolmannen luokan matkustajilta... Sitdpaitsi on asema hyvin huonosti
valaistu, ei ndhnyt mitéédn ja ldhtovilindssd oli semmoinenkin tungos ja kirkuna... Niin, on siis varsin
mahdollista, ettd joku, joka ei tietdnyt mistd voisi saada paikan tai tahtoi kdyttdad tungosta hyviksensi,
on viime hetkelld tunkeutunut vaunuun.

Hiin keskeytti puheensa ja kiintyi vaimoonsa.

— Siten se on varmaankin kidynyt, vai miten sind luulet, ystidvini?

Lopen uupuneena ja nenéliina silmien edessd toisti Séverine:

— Kyll4, siten on tapahtunut.

Nyt oli asia saatu pddtokseen, ja mitdin sanomatta vaihtoivat poliisikomisarius ja
asemapddllikko keskindistd ymmirtdmistd osoittavan katseen. Ympdrilld seisojat alkoivat liikkua;
he tunsivat ruumiissaan, ettd tutkinto oli lopussa, ja tunsivat sangen suurta tarvetta tehdd omia
selityksiddn ja muistutuksiaan: kullakin oli jotakin erikoista kerrottavana ja arvelu toisensa peristd
lahti kiertdmain.

Kaikki virantoimitus asemalla oli hetkeksi seisahtunut ja koko henkilokunta oli kokoontunut
sithen, kokonaan syventyneend murhaan, ja yleinen himmastys syntyi, kun saatiin nihdi 9,38-junan
saapuvan asemalle. Riennettiin pois, vaunujen ovet avattiin ja matkustajia alkoi tulvia ulos. Mutta
viimeisen kerran tutki tuota veren tahraamaa vaunua.

Pecqueux, joka jutteli ja elehti rouva Lebleun ja Philomeénen kanssa, &dkkési silloin
veturinkuljettajansa, Jacques Lantierin, joka vast'ikddn oli tullut junasta ja seisoi nyt hiljaa, etdalta
katsellen vikijoukkoa. Hin viittasi hidnti kiivaasti luokseen, mutta Jacques ei liitkahtanut paikaltaan.
Vihdoin tuli hin kuitenkin aivan hiljakseen.

— Mistd on kysymys? kysyi hin lammittdjaltaan.

Hin tiesi vallan hyvin mitd se oli ja kuunteli vain hajamielisend uutista murhasta ja miti
siitd otaksuttiin. Hén tunsi olevansa hammadstynyt ja omituisen liikutettu sen johdosta, ettd osui
keskelle tutkimusta ja néki jilleen timén vaunun, joka nopeasti kiitden oli vilahtanut hinen ohitsensa
pimedssd. Hin ojensi kaulaansa ja katseli pieluksella olevaa hyytynyttéd verta. Hinen silmiensd edessd
oli jilleen murhaniytelmi ja ennen kaikkea ruumis, joka kaula poikkileikattuna makasi pitkélldnsi
radan vieressi.

Kun hin sitten kddnsi silminséd poispdin, dkkési hin Roubaud-puolisot, Pecqueuxin edelleen
kertoessa hinelle, miten ndma olivat asiaan sekaantuneet, heidin 1dhdostdédn Pariisista samalla junalla
kuin murhattu, viimeisistid sanoista, mitkd he Rouenissa olivat vaihtaneet. Hin tunsi Roubaudin, he
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tervehtivit toisiansa viliin kddesti, sittenkun hén oli ruvennut palvelemaan pikajunassa. Roubaudin
vaimon oli hidn ndhnyt silloin tilloin, mutta sairaaloisessa pelossa oli hin karttanut hintd kuten
kaikkia muitakin naisia. Mutta tissd silmédnrdpidyksessd, kun Séverine seisoi siini itkien, kalpeana
ja peljastynyt ilme lempeissd sinisilmissddn tuon mustan, suuren hiuskasan alla, pisti hdn hinen
silmiinsd. Hén ei kddntdnyt katsettansa hédnestd ja oli kuin poissa kaikesta siitd mitd tapahtui. Hian
kysyi itseltinsi éllistyneend miksi Roubaudit ja hén olivat sielld, mitenké tapaukset olivat voineet
tamdn vaunun luona viedd yhteen heidét, jotka olivat palanneet Pariisista edelliseni iltana, ja hénet,
joka aivan vastikdin tuli Barentinista.

— Niin, mind tiedédn, sanoi hin d4neensd ja keskeytti limmittdjan puheen. Mind olin sattumalta
tunnelin pdéssi eilen illalla ja luulen ndhneeni jotakin, juuri kun juna kulki ohi!

Nyt syntyi kova hilind ja kaikki kokoontuivat hdnen ympdérillensd. Hén itse vapisi ensiksi,
hdmilldén ja dllistyneeni sen johdosta, mité oli sanonut. Miksi oli hdn puhunut, olihan héin kerrassaan
padttinyt olla vaiti? Ja kuitenkin olivat sanat hinen tietiméttidin hiipineet hinen huulillensa, kun hin
seisol vaipuneena tdmin naisen katselemiseen. Séverine tempasi neniliinan pois ja tuijotti hiineen
kyyneleisilld silmilldéin, jotka olivat kdyneet vieldkin suuremmiksi.

Mutta komisarius ldhestyi nopeasti.

— Miti olette ndhnyt?

Ja Jacques, jossa Séverinen katse liikkumattomana lepési, kertoi mitd hén oli nihnyt: valaistun
vaunun, joka tdyttd vauhtia kiiti ohi pimeissd, ja kahden miehen ohivilahtavat kasvot, toinen
kaadettuna maahan ja toinen puukko kiddessd. Roubaud seisoi vaimonsa vieressi ja kuunteli, katsellen
héntéd suurin, vilkkain silmin.

— Voisitteko tuntea murhaajan? kysyi komisarius.

— En, sitd en usko.

— Oliko hén puettuna takkiin vai puseroon?

— En voi viittdd mitddn. Ajatelkaahan, juna, joka kulki ainakin kahdeksankymmenen
kilometrin nopeudella.

Séverine, joka oli kadottanut koko tahdonvoimansa, vaihtoi nyt katsetta Roubaudin kanssa,
jolla oli tarpeeksi voimaa sanoaksensa:

— Niin, siithenpd tarvittaisiin todellakin oikein hyvit silmit.

— Se on joka tapauksessa tirked todistus. Tutkintatuomari kylld on auttava teitd padsemadn
selville kaikesta tdstd. Mind pyydén herrojen Roubaudin ja Lantierin tdydellisid nimid haastetta varten.

Nyt se oli lopussa, ja uteliaat hajaantuivat vihitellen ja tyd asemalla péddsi taas tdyteen
vauhtiin. Vallankin Roubaudille tuli kova kiire junan 9,50 takia, jossa matkustajat jo alkoivat
asettua paikoilleen. Hin oli lyonyt Jacquesille kéttd, voimakkaammin kuin tavallisesti; ja tima,
joka oli jddnyt yksindfin Séverinen kanssa rouva Lebleun, Pecqueuxin ja Philomeénen taakse,
jotka kuiskaillen menivit pois, luuli olevansa velvollinen saattamaan hinet junasiltaa pitkin aina
virkamiesten asuntoihin johtavien rappujen luo. Hin ei saanut sanotuksi mitdin, mutta pysyi
kuitenkin hénen ldheisyydessdéin kuin olisi vast'ikdén liitto solmittu heidin vililldin. Nyt oli tullut
kauniimpi ilma, aurinko oli karkoittanut aamun kaikki usvat ja kohousi siteillen sinertdvin kirkkaalle
taivaalle, ja merituuli, jonka voima virran mukana kasvoi, toi sinne raikasta suloisuutta. Heiddn
vihdoin erotessaan, kohtasi hin uudelleen Séverinen suuret silmét, joiden peljastynyt, anovan lempeé
katse niin syvisti oli hdnti liikkuttanut.

Nyt kuului kevyt vihellys. Roubaud ndet antoi ldhtomerkin. Veturi vastasi pitkilld,
pitkiveteiselld vihellykselld, ja 9,50-juna 1dhti liikkeelle, lisési sitten nopeuttaan ja katosi etdisyyteen
auringon kultaisessa kimmellyksessi.
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IV

Tutkintotuomari, herra Denizet, oli erdiksi pdiviksi toisella viikolla maaliskuussa uudelleen
kutsuttanut virkahuoneustoonsa Rouenin oikeuspalatsiin muutamia térkeitd todistajia Grandmorinin
murhajutussa.

Tdmai asia oli nyt kolmen viikon ajan herittianyt suunnatonta huomiota. Se oli ki4ntényt koko
Rouenin ylosalaisin, ja Pariisi seurasi sitd intohimoisesti, ja vastustussanomalehdistd kiytti sitd
aseena ankarassa taistelussaan keisarikuntaa vastaan. Levottomuus tulossa olevien vaalien suhteen,
jotka herittivit politillistd mielenkiintoa, teki taistelun vieldkin kuumeisemmaksi. Edustajakamarissa
oli sattunut sangen myrskyisid kohtauksia. Erddssd nidistd oli kiivaasti vastustettu kahden, keisarin
persoonaan kiintyneen edustajan valtakirjojen kelpaavaisuutta. Muutamassa toisessa oli ankarasti
hyokitty Seineprefektin raha-asiain hoidon kimppuun ja vaadittu paikallisneuvoston valitsemista.

Silloin tuli Grandmorinin murhajuttu aivan parahiksi, antaakseen vaalikiihoitukselle uutta
vauhtia. Mitd tavattomimpia juttuja pantiin litkkeelle, ja sanomalehdet olivat joka aamu tiynnid
uusia, hallitusta loukkaavia arveluja. Muutamilla tahoilla annettiin tiedoksi, ettd murhattu, joka
oli varsin hyvin tunnettu Tuilerieissa ja oli entinen tuomari ja kunnialegioonan komentaja sekd
monimiljondéri, oli antautunut mitd ruokottomimpiin irstailuihin. Toisaalla taas ruvettiin, kun
tutkimus ei ndyttinyt johtavan mihinkdin tuloksiin, syyttiméddn poliisia ja oikeusviranomaisia
leviperiisyydesti ja laskettiin pilaa tuosta satumaisesta, kiinnijoutumattomasta murhaajasta. Naissd
hyokkéyksissé oli paljon totuutta ja se teki ne vaan sitdkin tuntuvammiksi.

Herra Denizet hyvin tunsikin raskaan edesvastuunsa painon. Mutta hédn harrasti asiaa
intohimoisesti, sitdkin enemmén kun hin oli kunnianhimoinen ja innokkaasti halusi péasti
késiksi niin merkitykselliseen asiaan kuin tdmad, tullakseen tilaisuuteen osoittaa sitd erinomaista
tarkkanikoisyyttd ja tarmokkuutta, jota hiin luuli omaavansa. Hén oli erdédn suuren normandilaisen
karjankasvattajan poika ja oli opiskellut lakitiedettd Caenissa sekd vasta jotensakin my6hdéin joutunut
virkamiesuralle, jolla hinen vidhédpitdisen alkuperidnsd takia ja vield enemmén isdnsid konkurssin
oikeuksiin, oli hdn tarvinnut kymmenen vuotta pédstikseen keisarilliseksi prokuraattoriksi Port-
Audemeriin. Sitten tuli hiin apulaiseksi Roueniin ja oli nyt, viisikymmenti vuotta tdytettydan, ollut
tutkintotuomarina puolen toista vuotta.

Hinelld ei ollut mitdédn omaisuutta eivitkd hidnen laihat tulonsa riittineet hédnen moniin
tarpeisiinsa ja hin oli sen vuoksi huonopalkkaisten virkamiesten riippuvassa asemassa, johon
ainoastaan keskinkertaiset kyvyt tyytyvit, kun taas nerokkaat siind kiusaantuvat ja odottavat jotakin
tilaisuutta myydikseen itsensi.

Hénelld oli hyvin vilkkaat ja nuorteat taipumukset, olipa hédn rehellinenkin sekd rakasti
ammattiansa. Hinen rajaton valtansa, joka teki hdnet virkahuoneessaan tdydellisesti muiden vapauden
herraksi, nousi hénelle padhédn. Ainoa miké hiukan hillitsi hdnen intohimoansa tédssd asiassa, oli hiinen
itsekis pyyteensd. Hén niet paloi halusta saada kunniamerkki rintaansa ja tulla siirretyksi Pariisiin.
Tama vaikutti, ettd sitten kun hin ensimmaisessid kuulustelussa oli antanut virkaintonsa hurmata
itsensi, hin nyt liikkkui mitd suurimmalla varovaisuudella ja vainusi joka taholta kuiluja, joihin hiinen
tulevaisuutensa saattaisi hukkua.

On kuitenkin huomattava, ettd hén oli valmistautunut, silld jo tutkinnon alussa oli muuan ystavi
neuvonut hintd kidymédn Pariisin oikeusministeridssd. Sielld oli hén ollut pitkédssd keskustelussa
ylisihteeri Camy-Lamotten kanssa, joka oli tirked henkilo ja vallitsi taydellisesti kaikkia alaisiansa,
koska hin ratkaisi nimitykset ja oli alituisessa yhteydessi Tuileriein kanssa.

Camy-Lamotten oli komeannidkdinen mies. Hédn oli kuten Denizetkin alkanut uransa
viransijaisena, mutta tuttavuuksiensa ja vaimonsa avulla oli hinestd tullut edusmies ja
kunnialegioonan suur-upseeri. Hidn oli varsin luonnollisella tavalla péddssyt késiksi tdhéin asiaan;
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Rouenin keisarillinen prokuraattori, joka tunsi olevansa levoton tdmin epiilyttavin murhajutun takia;
missi uhrina oli entinen korkea virkamies, oli nédet ollut siksi varovainen, etti oli kiéntynyt ministerin
puoleen, joka puolestansa oli neuvonut hiinet ylisihteerinsd luokse.

Tdma oli tavallansa omituinen sattuma: herra Camy-Lamotte oli néet presidentti Grandmorinin
vanha koulutoveri, vaikkakin muutamia vuosia nuorempi, ja oli ollut hinen kanssaan niin ldheisissd
vileissd, ettd tunsi hédnet perin pohjin, yksinpd hdnen paheensakin. Hén puhuikin ystdvidnsd
surullisesta kuolemasta syvisti murheellisena ja lausui suurella painolla herra Denizetille hartaan
toivomuksensa, ettd rikoksellinen saataisiin ilmi. Mutta hén ei salannut, ettd Tuilerieissa oltiin hyvin
pahoillaan siitd liioitellusta hélindstd, johon asia oli antanut aihetta, ja otti itsellensd vapauden
kehoittaa hiintd noudattamaan suurta hienotunteisuutta.

Denizet oli kaikesta voinut ymmartda tehneensi viisaasti, ollessaan kiirehtimétti ja panematta
mitddn alttiiksi ilman ettd oli hankkinut hyviksymisen etukédteen. Sen saatuaan hin palasi Roueniin
varmana siitd, ettd ylisihteerilld puolestansa oli asiamiehid liikkeelld, ja ettd hidnkin halusi pédasta
asiasta selville. Totuus tahdottiin tietdd, jotta se voitaisiin paremmin salata, jos se ndyttdisi
tarpeelliselta.

Paivit kuluivat silld vélin ja vaikka kaikki koettivat rauhoittua, drsytti sanomalehdiston
pilanteko Denizetii. Poliisimies herési hinessi jélleen ja hin vainusi kuin hyvi metsistyskoira. Hinet
tempasi mukaansa halu 16ytd4 oikeat jéljet, kunnianhimo ensiksi keksid rikoksellinen, vaikka olisikin
pakotettu padstiméidn hédnet jos saisi madrdyksen siitd. Odottaen saavansa ministeriostd vastaanottaa
kirjeen, neuvon, pelkén viittauksen, oli hén jilleen tarmokkaasti ryhtynyt tutkimuksiinsa. Kaksi tai
kolme vangitsemista oli tapahtunut, mutta vangitut oli tdytynyt paastid irti.

Presidentti Grandmorinin testamentin avaaminen herdtti hinessd kuitenkin aivan &kisti
epdluulon, josta hén oli tuntenut alkua jo ensi hetkesti saakka, nimittdin ettd Roubaud mahdollisesti
oli rikoksellinen. Testamentti, joka oli tiynnd omituisia méadrdyksid, asetti ndet Séverinen Croix-de-
Maufrasin maatilan perijiksi.

Nyt oli siis vihdoinkin saatu selville tuo sithen asti turhaan etsitty vaikuttava syy murhaan,
Roubaud-puolisot tunsivat testamentin ja olivat murhanneet hyvintekijansi, saadakseen perinnon heti
haltuunsa.

Hin piti sitdkin suuremmalla syylld kiinni tdstd asiankdédnteestd, kun herra Camy-Lamotte
erityisesti oli puhunut rouva Roubaudista, johon hiin aikaisemmin oli tutustunut presidentin luona,
hinen ollessaan vield nuori tyttd. Ja kuitenkin, miten monta epitodennikoisyyttd sekd aineellista
ja siveellisti mahdottomuutta! Alettuaan johtaa tutkimuksiansa siithen suuntaan, kohtasi hdn joka
askeleella tosiasioita, jotka vaikuttivat hdammennysti hinen késitykseensd mallikelpoisesti johdetusta
tutkinnosta tuomio-istuimessa. Mikidn ei kdynyt selvemmiksi, tuo suuri keskikohtainen selvyys,
padvaikutin, joka olisi kokonaisuuteen valoa luonut, puuttui.

Oli tosin olemassa toinenkin mahdollisuus, jota Denizet ei ollut kadottanut ndkyvistidin, se
minkd Roubaud oli jéttidnyt, nimittdin ettd joku oli voinut ldihtdaikana vallinneen tungoksen turvin
nousta vaunuun. Se oli tuo merkillinen, saavuttamaton, satumainen murhaaja, jonka kustannuksella
kaikki vastustussanomalehdet pitivit niin hauskaa. Ensin oli vaivannddt suunnattu siihen, ettd
saataisiin selko timén henkilon ulkomuodosta Rouenissi, josta hin oli tullut, ja Barentinissa, jossa
hin oli astunut pois junasta, mutta mihinkd4n varmaan tulokseen ei oltu paisty. Viittavitpd muutamat
todistajat mahdottomaksi, ettd joku voisi tunkeutua toiselle varattuun vaunuun, kun taas toiset
antoivat mitd vastakkaisimpia selityksid.

Eika tastd mahdollisuudesta nédyttinyt mitddn hyotyd ldhtevin, kun tuomari, kuulustellessaan
portinvartija Misardia, tahtomattansakin tutustui tuohon murhenéytelmin tapaiseen seikkailuun
nuoren Louisetten kanssa, joka presidentin raiskaamana oli paennut hyvén ystivinsd Cabuchen luo
ja kuollut sielld. Nyt sai hidn kaikki itsellensd salamankaltaisen selviksi, mikd on mallikelpoisen
syytoskirjoituksen padmuodostelu.
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Siindhdn oli kaikki, mitd tarvittiin; kuolemanuhkauksia, joita kivityomies oli tehnyt uhria
vastaan, timdn huonossa huudossa oleva entinen eldimd, taitamattomasti todistukseksi vedetty
muualla-olo, jota oli mahdoton néyttdd toteen.

Tarmokkuuden dkisti valtaamana oli hin edellisend iltana kaikessa salaisuudessa vangituttanut
Cabuchen siind pienessid tuvassa, jossa hdn asui metsdn syddmessd, aivan kuin missdkin pesdssd,
ja sieltd loydettiin veren tahraama housupari. Ja vaikka hidn ponnisteli titd kisitystd vastaan,
joka vikisin pyrki hdnen mieleensd, ja pditti olla luopumasta Roubaud-puolisojen rikoksellisuutta
koskevasta otaksumasta, riemuitsi hin ajatellessaan, ettd hinelld yksindin oli ollut tarpeeksi hieno
nend, saadakseen ilmi todellisen rikoksellisen. Paistikseen tistd varmuuteen, oli hin téksi péiviksi
kutsunut eteensi useita todistajia, joita jo oli kuulusteltu murhan jélkeisend pdivina.

Tutkintotuomarin virkahuone sijaitsi Rue Jeanne-d'Arcin varrella erdédssd vanhassa,
rappeutuneessa talossa vanhojen normandilaisten herttuoiden palatsin vieressd, joka nyt oli muutettu
oikeuspalatsiksi, ja jota se rumensi. Pdiviinvaloa oli niin vihédn tuossa suuressa, synkédssd huoneessa,
joka sijaitsi alimmassa kerroksessa, ettd lamput tidytyi sytyttdd jo kello kolmelta talvisin. Huoneen
seindpaperit olivat viheridt, mutta vanhat ja vaalenneet, ja ainoat huonekalut, mitd huoneessa oli,
olivat kaksi lepotuolia, neljd tuolia, tuomarin poytd ja notarion pikkupoytd, ja kylmén lieden pailla
oli suuri tummasta marmorista tehty poytédkello, jonka sivulla oli kaksi pronssikannua. Tuomarin
pOydin takaa johti ovi toiseen huoneeseen, mihin tuomari toisinaan kitki henkil6itd, joita tahtoi pitdd
kaytettdvinddn; sisddnkdytavi oli vilittomasti yhteydessi pitkdn kdytdvin kanssa, missé oli penkkeji,
joilla todistajat sisddnhuutoa odottaessaan saivat istua.

Vaikka olivat kutsutut vasta kello kahdeksi, tulivat Roubaudit jo kello puoli kahdelta. He
olivat tulleet Havresta ja olivat tuskin malttaneet syodd aamiaista erddssd pienessd ravintolassa
Grand-Ruen varrella. He olivat molemmat mustiin puetut, mies sadetakkiin, vaimo silkkipukuun
kuin hieno ylimysnainen, ja he osoittivat hiukan raukeata arvokkaisuutta, miki soveltui sukulaisen
menettdmistd surtaessa. Vaimo istui hiljaa erdilld penkilld, sanomatta sanaakaan, jota vastoin mies
kiddet selidn takana kiveli hidnen edessédédn lyhyin askelin edestakaisin. Mutta joka kerta, kun mies
kddntyi ympdri, kohtasivat heiddn katseensa toisensa ja salainen ahdistus loi silloin varjon heididn
ddnettomille kasvoilleen.

Croix-de-Maufrasin testamenttaaminen oli tosin tuottanut heille suuren ilon, mutta oli
uudelleen herittinyt heissid pelkoa. Presidentin perhe, varsinkin tytir, oli kovin katkeroittunut noista
monista omituisista lahjoituksista, jotka nousivat lihes puoleen omaisuuteen, ja puhui testamentin
moittimisesta, ja miehensi kehoituksesta kohteli rouva de Lachesnaye erittdin epdystivillisesti vanhaa
ystivitdrtddan Séverined, jota vastaan hin tunsi mitd pahimpia epéluuloja.

Myoéskin vaivasi Roubaudia tdtd nykyi alituinen pelko erdin todistuksen olemassaolosta, jota
hin ei ollut ennen tullut ajatelleeksi: kirjeen, jonka hédn oli pakottanut vaimonsa Kkirjoittamaan,
saadakseen presidentin matkalle. Ellei hédn ollut sitd havittinyt, niin se voitaisiin 10ytdd ja kisiala
tunnettaisiin.

Onneksi kuluivat pdivit minkddn tulematta ilmi, ja kirje oli otaksuttavasti revitty rikki.
Mutta joka kerta kun puolisot uudelleen kutsuttiin tutkintotuomarin eteen, antoi se heille aihetta
tuskanhikeen, niin tarkoin kuin he kiyttdytyivitkin kuten perillisten ja todistajain tulee.

Kello 161 kaksi ja nyt saapui Jacques vuorostansa. Hén tuli Pariisista. Roubaud meni heti hyvin
tuttavallisesti hintd vastaan ja ojensi kdtensd hintd kohden.

Jacques pysihtyi dkisti ndhdessdidn Séverinen, joka yhi istui hiljaa. Kuluneiden viikkojen
aikana oli alipadllikkd kayttdytynyt hyvin kohteliaasti joka kerta, kun hédn oleskeli Havressa.
Kerrankin oli hénen tdytynyt vastaanottaa kutsut aamiaiselle. Ja kun hiin oli tuon nuoren rouvan
laheisyydessd, kasvoi hidnen levottomuutensa ja hidneen palasi tuo vanha viristys. Valtasiko hinet
siis himo Séverineenkin? Hénen syddmensi tykytti ja késid poltti, kun hdn vaan néki tuon valkoisen
kaulan. Hin oli nyt lujasti padttanyt paeta hinta.
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— No, miti Pariisissa sanotaan asiasta? kysyi Roubaud. Ei mitédén uutta, luullakseni? Mitién ei
tiedetd, eikd mitddn saadakaan tietdd... Etteko tahdo tervehtid vaimoani?

Hién vei hidnet mukanansa, niin ettd Jacquesin tdytyi astua esiin ja tervehtid Séverined,
joka hiamilldnsd hymyili lapsellisen pelokkaine kasvojenilmeineen. Hén yritti puhua kaikenlaisista
joutavista asioista, puolisojen taukoamatta hinti silméillessd, kuin olisivat he koettaneet lukea, ei
ainoastaan hinen ajatuksensa, vaan myoskin hinen epamaiiridiset unelmansa, joihin hén itse empi
antautua.

Miksi oli hin niin kylm#d? Miksi ndytti hidn koettavan karttaa heitd? Oliko hdnen muistinsa
herdamaisillddn, oliko heidit kutsuttu kuulusteltaviksi vastatusten hdnen kanssaan? Hén oli ainoa
todistaja, jota he pelkisivit, ja he olisivat tahtoneet voittaa hdnet puolellensa, kiinnittdd hinet itseensd
niin syddmellisilld ystdvyydensiteilld, ett'ei hin milloinkaan rohkenisi todistaa heitd vastaan.

Kiusaantunut alipdéllikko palasi jdlleen murha-asiaan.

— Onko teilld mitddn aavistusta siitd, minkd vuoksi olette kutsuttu tdnne? Onko ehké jotakin
uutta kysymyksessd?

Jacques teki vilinpitiméttomin eleen.

— Asemalla liikkui vast'ikdédn erds huhu, kun mini tulin, ja puhuttiin jostakin vangitsemisesta.

Roubaud-puolisot himmdstyivét ja dllistyivit kovin.

— Mitenkd niin, vangitsemisesta? He eivit olleet kuulleet niin kuiskaustakaan siitd. Oliko
vangitseminen jo toimeenpantu, vai oliko se odotettavissa?

He ahdistivat hdntd kysymyksilld, mutta hénelld ei ollut sen enempii kerrottavana.

Téssd silmirdpidyksessd veti muutamien kéytdvdssd kuuluvien askelten &@dni puoleensa
Séverinen huomion.

— Siind on Berthe ja hdnen miehensi, mutisi hén.

Ne olivat todellakin de Lachesnaye-puolisot. He kulkivat hyvin jaykkinid Roubaud-pariskunnan
ohitse, eikd Berthe luonut katsettakaan entiseen toveriinsa. Erds vahtimestari vei heiddt heti
tutkintotuomarin luo.

— Saammepa varustautua kirsivillisyydelld, sanoi Roubaud. Kaiketi saamme istua tadlld
hyvinkin pari tuntia... Istuutukaa siis!

Hin itse oli istuutunut Séverinen vasemmalle puolelle ja viittasi Jacquesta istuutumaan hiinen
toiselle puolelleen. Jacques jdi vield hetkeksi seisomaan. Mutta kun Séverine katsoi hineen lempein,
ujon ndkoisend, istuutui hidn. Kuinka pieneltd ja hennolta nainen niyttikdfin heiddn molempain
vilissd! Jacques tunsi hdnen noyrdd hellyyttddn, ja hinestd siteilevd kevyt 1dmp06 vaivutti hinet
vihitellen heidédn pitkdnd odotusaikanaan tdydelliseen horrostilaan.

Denizetin luona olivat kuulustelut alkamassa. Valmistavista tutkimuksista oli jo syntynyt suuri
joukko asiapapereita, useampia sinisilld paallyksilld varastettuja kimppuja. Oli yritetty seurata uhria
aina hdnen Pariisista lahdostinséd saakka.

Asemapdillikko, herra Vandorpe, oli todistanut pikajunan 1dhdéstd 6,30, vaunu n: o 293:n
kiinnittamisestd junaan viime hetkessi, sanoista, mitkd hén oli vaihtanut Roubaudin kanssa, joka oli
noussut vaunuun vihédi ennen presidentti Grandmorinin saapumista, ja lopuksi tdmén jalkimméiisen
sijoittamisesta vaunuun, jossa hian varmaankin oli yksin.

Junan kondukt6oria, Henri Dauvergnea, oli kuulusteltu sen johdosta, mitd Rouenissa oli
tapahtunut tuona kymmenen minuutin viipymisaikana, mutta hén ei ollut voinut mitidin varmuudella
ilmoittaa. Hédn oli ndhnyt Roubaud-puolisojen seisovan vaunun edustalla ja hdn kylld Iuuli heididn
palanneen vaunuunsa, jonka oven erds virkamies sitten oli sulkenut; mutta hin tahtoi jittdd tamin
sanomatta asemalla vallinneen tungoksen ja hdmérédn takia. Mitd tuli lausunnon antamiseen siitd,
olisiko joku, tuo kiinnijoutumaton murhaaja, voinut tunkeutua presidentin vaunuun samalla hetkell4,
jolloin juna lédksi liikkeelle, ei hidn juuri luullut sitd todennédkoiseksi, vaikk'ei tahtonutkaan kieltdd
sen mahdollisuutta, koskapa sellaista oli mikéli hiin tiesi, tapahtunut parisen kertaa.
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Rouenin aseman muut virkamiehet, joilta oli kysytty samoja kohtia, olivat sen sijaan, etti
olisivat luoneet jotakin valaistusta asiaan, oikeastaan tehneet vastaisilla vastauksillaan asianhaarat
vieldkin epdselvemmiksi. Totena ja todistettuna asiana pysyi ndin ollen ainoastaan se kiddenlyonti,
minkd Roubaud vaunustansa oli vaihtanut Barentinin asemapédllikon kanssa, joka oli noussut
vaununrappusille: Tdméd asemapddllikko, herra Bessiere, oli nimenomaan tunnustanut tdmin
ilmoituksen oikeaksi ja lisdnnyt, ettd hidnen virkaveljensd oli ollut kahdenkesken vaimonsa kanssa,
joka oli puoliksi pitkillddn ja ndytti nukkuvan rauhallisesti.

Olipa toisakseen etsitty niitikin matkustajia, jotka tulivat Pariisista samassa vaunussa kuin
Roubauditkin. Tuo paksu pariskunta, joka oli tullut viime hetkelld, oli muuan porvariperhe Petit-
Couronnesta ja oli selittdnyt, ettd koska he heti olivat uneen vaipuneet, eivit he voineet sanoa mitiin,
ja miti tuli sithen tummahiveiseen naiseen, joka istui hiljaa erddssd nurkassa, niin oli hin kadonnut
kuin varjo ja hiintéd oli mahdoton 16ytia.

Sitdpaitsi oli lopuksi kuulusteltu muita todistajia, jotka saattoivat todistaa ne henkildt samoiksi,
jotka samana iltana olivat astuneet pois Barentinissa, koska murhaajan sielld olisi pitidnyt ldhted
junasta. Oli laskettu piletit ja onnistuttu saamaan selko kaikista matkustajista, paitsi yhdestd
ainoasta, juuri erdastd suuresta, karkeatekoisesta miehesti, jonka péd oli kédritty siniseen neniliinaan,
ja joka muutamien ilmoituksen mukaan oli puettu pédllystakkiin, toisten tiedonannon mukaan
puseroon. Ainoastaan tdtd unen tavoin kadonnutta koskevia asiapapereja oli kokoelmassa kolmesataa
kymmenen, mutta jotka aikaansaivat ainoastaan mitd suurinta hdmmennystd, koska jokaisen
todistuksen tédssd kokoelmassa kumosi joku toinen.

Lisiksi tuli joukko liitteita:

Poytikirja, minkd oli laatinut se notario, joka oli seurannut keisarillista prokuraattoria ja
tutkintotuomaria rikospaikalle; se sisdlsi tarkan kuvauksen siitd paikasta radan varrella, mistd
murhattu tavattiin, ruumiin asennosta, puvusta seké niistd taskuissa olleista esineistd, joiden avulla
ruumis tunnettiin.

Lisdksi poytikirja, jonka myos mukana seurannut ladkéri oli tehnyt; tissi oli tieteellisin sanoin
seikkaperdisesti tehty selkoa kurkkuun pistetystd haavasta, miki oli ainoa haava, inhoittava pisto,
joka oli tehty jollakin terdaseella, epdilematti veitselld.

Sitdpaitsi oli useita muita poytdkirjoja ja asiapapereja ruumiin kuljettamisesta Rouenin
ruumishuoneesta ja ajasta, mika sitd oli sielld sdilytetty, kunnes merkillisen nopea mddiantyminen oli
pakoittanut viranomaiset luovuttamaan sen perheelle.

Mutta koko tdssd uudessa paperikasassa oli ainoastaan pari tirkedtd asianhaaraa.

Ensinndkin se, ettd murhatun taskuista ei oltu 16ydetty kelloa eikd pientd lompakkoa, jonka
piti sisédltineen kymmenen tuhannen frangin setelid, minkd summan presidentti Grandmorin oli
velkaa sisarelleen, rouva Bonnehonille, ja jonka tdmi odotti saavansa. Tésti olisi siis voinut uskoa,
ettd murha oli tehty varastamisen aikomuksessa, ellei toisakseen suuri hohtokivisormus olisi ollut
paikoillaan kéddessd. Tadma oli jélleen antanut aihetta koko jonoon arveluita. Onnettomuudeksi ei
tiedetty pankkisetelien numeroita, mutta kello oli hyvin tunnettu: se oli suuri remontoaarikello, jonka
kuoressa pddlldpiin oli presidentin kaksi alkukirjainta ja sisdpuolella valmistusnumero 2,156.

Ase, veitsi, jota murhaaja oli kdyttinyt, oli vihdoin antanut aihetta laajoihin tutkimuksiin
pitkin rataa, sen varrella olevissa pensastoissa, kaikkialla, minne se oli saatettu heittdd. Mutta nima
tutkimukset olivat olleet turhat, murhaaja oli luultavasti kitkenyt veitsen samaan paikkaan, mihin
setelit ja kellonkin.

Ainoa, mikd 16ydettiin sadan metrin padstd Barentinin asemalta, oli murhatun matkahuopa,
joka asiaan kuuluvana esineeni oli jétetty sinne. Se olikin todistuskappalten joukossa.

Kun de Lachesnaye-puolisot astuivat huoneeseen, seisoi herra Denizet kirjoituspOytdnsd
ddressd ja luki taasen ensimmadisistd kuulustelupoytikirjoista yhden, jonka hidnen notarionsa vastikdin
oli ottanut esille. Herra Denizet oli pieni jotensakin voimakasrakenteinen henkild, siledksi ajeltu
ja harmaantunut. Nuo tédyteldiset posket, neliskulmainen leuka ja leved nend olivat kalpeat ja
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liikkkumattomat, ja timén vaikutusta lisdsivit vield enemmin raskaat silmidluomet, jotka puoliksi
peittivit noita suuria, kirkkaita silmid. Mutta kaikki se terdvi-alyisyys, kaikki se taitavuus, minkd
hin luuli omaavansa, oli paennut suuhun. Hénelld oli nédyttelijan erittdin eloisa suu, ja se muodostui
varsin pieneksi ja kapeaksi, milloin hdnen oli niytettiva oikein viekkaalta. Mutta hdnen viekkautensa
oli usein hénelle vahingoksi, hin oli liian terdvi-édlyinen, hén oli liian paljon piilosilla yksinkertaisen,
teeskenteleméttomin totuuden kanssa. Hén oli nidet mielessdnsd muodostanut ihanteen ammatistansa
ja piti itsednsd jonkinlaisena siveysopillisena haavalddkirind, joka oli erinomaisen nerokas ja
sisdlliselld tarkkandkoisyydelld varustettu. Mutta muuten ei hin ollutkaan tyhma.

Hin kiyttdytyi heti rakastettavasti rouva de Lachesnayea kohtaan, silli hédnessd oli vield
jéljelld jotakin siitd hienosta virkamiehestd, joka seurusteli Rouenin ja sen ympiristéjen parhaissa
seurapiireissi.

— Olkaa hyvi ja istukaa, rouvaseni.

Hin tyonsi itse esiin tuolin tuolle nuorelle, surupukuiselle rouvalle, joka oli pieni, hento
valkoverikki, terdvd ja epamiellyttavd ulkomuodoltansa. Mutta herra de Lachesnayea kohtaan, joka
my0s oli vaaleaverevd ja hoikka, oli hdn ainoastaan kohtelias, jopa hiukan mahtavakin. Tdma,
joka appensa vaikutuksesta ja niiden palvelusten perusteella, joita hdnen isdnsd, myos virkamies,
aikoinaan oli tehnyt eri toimituskunnissa, oli jo kolmenkymmenen kuuden vuotiaana piissyt
apellatsioonituomio-istuimen jdseneksi ja saanut kunniamerkin, edusti ndet Denizetin mielestd
eteenpdintyonnettyjd, varakkaita keskinkertaisia kykyjd, jotka sukuyhteyksiensd ja omaisuutensa
perusteella voivat odottaa nopeata ylenemistd, kun taas hédnen itsensd, koyhd ja suojelijaa vailla
kun oli, tdytyi armon-anojana alati notkistaa selkédédnsi ylentymisen yhtdmittaa taaksepdin vierivin
kiven alla. Hénelld ei sen vuoksi lainkaan ollut vastenmielistd virkahuoneessaan antaa toisen tuntea
kaikkivaltaansa, tuota rajatonta valtaa, mikd hénelld oli muiden vapauden suhteen, niin ettd hin
yhdelld sanalla saattoi muuttaa todistajan piditetyksi ja, jos sitd halusi toimittaa timén heti paikalla
vankilaan.

— Suonette minulle anteeksi, rouvaseni, ettd vaivaan teitd tialld surullisella asialla. Mutta mind
tieddn teiddn toivovan yhté hartaasti kuin minékin, ettd selvyytti saataisiin, ja ettd rikoksellinen saisi
sovittaa rikoksensa.

Sitten kun hidn merkinannolla oli huomauttanut notariota, suurta, keltahipidisti,
luisevarakenteista miestd, alkoi kuulustelu.

Mutta jo ensimmdisid kysymyksid tehtdessd rouva de Lachesnayelle, koetti mies, joka oli
istuutunut huomatessaan, ett'ei viitsitty kédsked héntd sitd tekeméén, vastata hianen puolestaan. Hin
purki kaiken katkeruutensa appi-ukon testamentin johdosta.

Mitd oli ajateltava kaikista ndistd lukuisista, melkoisista lahjoituksista, jotka nousivat ldhes
puoleen koko omaisuudesta, mikd teki kolme miljoonaa seitseminsataa tuhatta frangia! Ja ne oli
annettu henkil6ille, joita suurimmaksi osaksi ei tunnettu, kaikkiin mahdollisiin yhteiskuntaluokkiin
kuuluville naisille. Olipa nididen joukossa erids pieni orvokkien myyjitirkin Rue du Rocherin portilta.
Oli mahdoton tyytyi sellaiseen, ja hin odotti ainoastaan tutkimuksen péittymisti ottaakseen selkoa
siitd, eiko olisi olemassa mitidin keinoa saada tuo mieleton testamentti kumotuksi.

Silld aikaa kun hdn hammasta purren purki murhettansa ja ndytti, miten tyhmd, maalaismaisen
itsepintainen ja paatuneen ahne hin oli, katseli herra Denizet hinti suurilla, puoliavoimilla silmillédén,
ja hinen hieno suunsa ilmaisi seki kateutta ettd halveksimista tuota kykenemétonti raukkaa kohtaan,
joka ei ollut tyytyvidinen kahteen miljoonaan, ja jonka hédn epdilemittd jonakin kauniina pdivand
nikisi ndiden rahojen vuoksi puettuna korkeimman tuomiovallan purppuraan.

— Luulen, ettd tekisitte siind tyhmdésti, sanoi hdn lopuksi. Testamentti voidaan kumota
ainoastaan, jos kokonaissumma nousee puolen omaisuuden yli, miten nyt ei ole laita.

Hin kédntyi sitten notarionsa puoleen ja sanoi:

— Mind otaksun, Laurent, ett'ette te kirjoita kaikkea titd muistiin.

Tadmi hymyili tarkoittavasti, kylld hin ymmarsi, mitd hénen oli tehtiva.
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— Mutta, viitti herra de Lachesnaye, vieldkin katkeroittuneempana, mini toivon, ett'ei luulotella
minun antavan noiden Roubaudien saada Croix-de-Maufrasia. Antaa sellainen lahja palvelijan
tyttidrelle! Ja miksi ja milld tekosyylld? Jos ndytetdédn toteen, ettd he ovat osallisia rikokseen...

Herra Denizet palasi silloin murha-asiaan.

— Luuletteko todellakin niin?

— Kyll4, jos heilld on ollut tieto testamentista, niin onpa se, hitto viekdon, todistus siiti, ettd he
toivoivat meidén isdparkamme kuolevan. Huomatkaa sitépaitsi, ettd juuri he viimeksi puhuivat hiinen
kanssaan. Kaikki tdmi tekee asian varsin epiiltiavéksi.

Levottomana ja héiriintyneeni uudessa olettamuksessaan, kddntyi tuomari Bertheen:

— Entis te, rouvaseni, luuletteko te vanhan ystivittarenne voineen tehdd sellaisen rikoksen?

Berthe katsoi mieheensd, ennen kun vastasi. Molempain epamiellyttiva ja kuiva luonne oli niind
kuukausina, mitkd he olivat olleet naimisissa, vaikuttanut keskindisesti ja kdynyt yhi terivimmiksi.
He ymmirsivit toisiansa ja mies oli sithen médrdin drsyttinyt hdnet Séverined vastaan, ettd hén,
saadakseen maatilan takaisin, olisi voinut vangituttaa hinet paikalla.

— Jumalani, sanoi hédn vihdoin, henkilo, josta puhutte, osoitti jo nuorena varsin huonoja
taipumuksia.

— Mitenkai niin? Syytétteko hintd siitd, ettd hédn olisi Doinvillessa kéyttdytynyt huonosti?

— O4i, en, en siitd, isédni ei siind tapauksessa olisi sallinut hinen sielld pysya.

Talld lausunnollaan hén ilmaisi sitd porvarillista tekohédvelidisyyttid, joka ei milloinkaan sallinut
itsefinsd moitittavan mistddn hairahduksesta, ja joka piti kunnianansa olla yksi Rouenin kaikkein
hyveellisimmistd, jota kaikki tervehtivit, ja joka kaikkialla otettiin vastaan.

— Mutta, jatkoi hidn, kun on ajattelemattomuudesta ja tuhlaavaisuudesta johtuvia pahoja
tapoja... On sanalla sanoen paljon sellaista, jota en ennen olisi uskonut mahdolliseksi, mutta joka
nyt ndyttdd minusta varmalta.

Denizet teki jélleen kédrsimittomyyttd osoittavan liikkkeen. Hén ei enédéin seurannut titd jalked
ja jokaista, joka siitd piti kiinni, piti hdn vihollisena, joka epiili hdnen neronsa erehtymattomyytta.

— Taytyy kuitenkin olla olemassa syitd ja todisteita, huudahti hiin. Roubaudien kaltaiset ihmiset
eivit tapa sellaista miestd kuin teidédn isdnne oli, saadessaan perid. Ainakin tavattaisiin todistusaiheita
heidén innostaan perinndn saamiseen, ja mind 10ytdisin muita oireita siité, ettd he ahnehtivat rahoja
ja nautintoja... Ei, se syy ei riitd, tdytyy etsid toinen, ja mitdédn sellaista ei ole, te ette itse voi sellaista
ilmoittaa. .. Jos katselette itse tosiasioita, niin etteko voi huomata, etti se aineellisesti on mahdotonta?

Kukaan ei ole ndhnyt Roubaud-puolisojen nousevan presidentin vaunuun. Luuleepa erds
virkamies voivansa viittdd, ettd hdn ndki heiddn palaavan vaunuunsa. Ja koska he todellakin
Barentiniin saavuttaessa olivat sielld, niin tdytyy otaksua heidin menneen omasta vaunustansa
presidentin vaunuun, joka oli kolmen vaunun pédssa siitd, ja sitten palanneen takaisin, tehden kaiken
tdmidn muutamassa minuutissa, junan kulkiessa suurimmalla nopeudellaan.

Onko se todenmukaista? Mind olen kysynyt veturinkuljettajilta ja konduktooreiltd, ja kaikki
ovat yksin suin selittdneet, ettd ainoastaan joku, jolla olisi siind suuri tottumus, voisi omata kylliksi
kylmaverisyyttd ja tarmoa tehdidkseen jotakin sellaista. Vaimo ei missdén tapauksessa olisi voinut
sitd tehdi, ja mies olisi silloin yksinddn antautunut sellaiseen vaaraan tappaakseen suojelijan, joka
vastikddn oli pelastanut heidédt pahasta pulasta? Ei, ei se olettamus pidd paikkaansa, tiytyy etsid
toiselta taholta. ..

Kentiesi on joku, joka on noussut vaunuun Rouenissa ja ldhtenyt pois seuraavalla asemalla, ja
joka vihéda ennen on uhkaillut murhattua. ..

— Innossaan joutui hdn nyt uuteen jirjestelméénsi ja oli ilmaisemaisillaan liikoja, kun ovi
puoliksi avautui ja erds vahtimestari pisti pddnsd sisddn. Mutta ennen kun timi ennitti sanaakaan
sanoa, avasi kédsineeseen puettu kisi oven kokonaan, ja sisdén astui vaaleanverinen, erittdin komeaan
surupukuun puettu nainen. Hén oli vield viidenkymmenen vuotiaana erittdin hyvin sdilynyt ja omasi
vanhenevan jumalattaren muhkean ja voimakkaan kauneuden.
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— Mind se olen, rakas tuomarini. Suonette minulle anteeksi, ettid tulen ndin myohéddn. Mutta
tiet ovat huonossa kunnossa, ja Doinvillen ja Rouenin viliset kolme lieuea olivat tindéin yhtd pitkét
kuin runsaat kuusi.

Denizet nousi hyvin kohteliaasti ylos.

— Mind toivon, rouvaseni, ettd olette ollut hyvissd voimissa sitten viime sunnuntain?

— Erinomaisissa... Ja mind toivon, ettd te, hyvd tuomari, olette toipunut siitd peljdstyksestd,
minkd ajajani teille aiheutti? Hén on kertonut minulle olleensa vihilld kaatua teididn kanssanne
paluumatkalla, tuskin kahden kilometrin pidssd maatilasta.
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