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H. G. Wells
Mr Britling piisee selvyyteen 11

TOINEN OSA
MATCHING'S EASY SODAN AIKANA. (Jatk.)

TOINEN LUKU
Osanottajia

Varsinkin kaksi asiaa nyt askarrutti mr Britlingin mieltd. Toinen oli suurenmoinen ja miehekés
aatos, sankarillinen ja juhlallinen laadultaan, ajatus, ettd pitdisi ryhtyd ottamaan osaa suureen
taisteluun, jattdd Dower House tottumus- ja toimintapiireineen ja lihted — . Pifistydin aatoksissaan
tuohon asti hén ei ollut oikein selvilld mihin oli ldhdettdvd tai mitd oikeastaan oli tehtdvd. Hinen
mieleensid kuvautui tekaistuun univormuun puettu vapaaehtoinen, joka aiheutti vakavia vaurioita
pensasaidan takaa esiin hyokkééville viholliselle. Univormu oli luultavasti sommiteltu samaan tapaan
kuin se puku, joka hinelld oli ylldin mi Direckin saapuessa. Siind oli hihanauha. Toisinaan hin
taas kuvitteli tyoskentelevinsd puhelimen dédressd tai jossakin toimistossa suorittamassa jonkinlaista
ndenndisvirallista tyotd, joka kysyi pikemmin &lyd kuin harjoitusta. Silloinkin tietysti hihanauhalla
varustettuna. Kuukaus sitten hin olisi tuskin tiennyt, mikd "hihanauha" oikeastaan on; nyt se
tuntui kansallisen jirjestyminen tunnussanalta. Hdn oli maanantaina aamujunassa matkustanut
Lontooseen aikoen heti kirjoittautua johonkin tarjona olevaan toimeen; sanalla sanoen: hin
tahtoi saada hihanauhan mitd pikimmin. Aamulehdet, joita hén osti asemalla, muuttivat hiinen
Pariisin vilttimétontd kukistumista koskevan vakaumuksensa toivonsekaiseksi epdilyksi, mutta
perdytymisestd perdytymadstd pédstydkin, olivat sanomalehdistd kadonneet. Saksalaisten oikea siipi
oli joutunut vastahyokkédyksen alaiseksi ja ndytti olevan vaarassa ahdistua Parisin ja Verdunin viliin
englantilaisten hyokitessa siviltd sen kimppuun. Tami kevensi hinen mieltdnsi, mutta ei mitenkiin
muuttanut hidnen uutta késitystdédn, ettd sota oli pelottavan ankara asia. Siindkin tapauksessa, ettd
vihollista pidétettiisiin ja pakotettaisiin hiukan perdytyméén jdisi riittdvisti tyotd joka miehelle, kun
tulisi kysymykseen ajaa se takaisin omaan maahansa. Tami sota oli jotakin ennenkuulumatonta
ja koski varmaan kaikkia... Se merkitsi, ettd joka miehen oli annettava itsensd. Ettd hdnenkin
oli uhrauduttava. Tétd asian selvdd tajuamista ei mikédédn saanut estdd puhkeamasta teoksi. Oli
erinomaisen hépeillistd pysytelld nyt syrjdssd ja olla tekemittd voitavaansa sivistyksen hyviksi,
Englannin hyviksi, kaiken mukavuuden ja turvallisuuden hyviéksi, jota oli saanut nauttia — noita
harjoitettuja, tottelevaisia, riivattuja miljoonia.

Sind pédivind mr Britling oli pelkkdd yltiopdistd vapaaehtoisuutta, pelkkdd isdnmaallista
uhrautuvaisuutta.

Mutta kaiken timén urheuden takana oli mr Britlingin mielessé tuo toinen asia, erddnlainen
pelko. Hén oli nyt valmis levittdytyméddn hyokkidjad vastaan kuin rohkea kalkkunakukko, joka
hoyhen jinnittyneend. Hén oli valmis kidyméén eteenpdin pistin ojona, marssimaan ja kaivamaan
niin kauan kuin voimia suinkin riittdisi, ampumaan ja, jos niin tarvittiin, kuolemaan juoksuhautaan
mieluummin kuin sallisi saksalaisen militarismin hallita maailmaa. Omasta puolestaan hén ei

5



[. . Vamnc. «Mr Britling piisee selvyyteen I1»

peljannyt. Hin oli valmis kaatumaan taistelukentille tai sankarillisesti makaamaan sotilassairaalassa.
Mutta seikka, jonka erikoinen ja lamaava luonne oli hénelle tdysin selvd ja jota hin siitd huolimatta
kaikin voimin yritti olla tajuamatta, oli se, ettei sodan hirvio ollut lIdheskédén yhtd halukas ldhestymiin
hiantd kuin hidn sitd, ettd sen silmédt jo olivat kiintyneet johonkin hédnen ulkopuolellansa ja
takanansa olevaan, ettd se jo liiankin selvisti ojensi pitkdd, varjomaista kisivarttansa hdnen ohitsensa
siepatakseen Teddyn — ja Hugh'n...

Nuoriso on sodan ruokaa...

Teddyhin ei kumminkaan missdédn tapauksessa kuulunut mr Britlingin méérattaviin. Teddy sai
tehdd miten hyviksi nidki. Mr Britling ei tahtonut edes neuvoa hiantd. Hugh taas —

Mr Britling teki parhaansa julkeasti kieltddkseen mitd itse hyvin élysi.

"Vanhin poikani on vain seitsemintoistavuotias", sanoi hin. "Hidn on innokas lihteméin, ja
paha minun olisi, ellei niin olisi laita. Hénet otetaan tietysti johonkin kadettikuntaan — hénhén
on oppinut jo jotakin sentapaista koulussa. Tai ottavat hdnet nostovikeen. Mutta ennenkuin hin
tayttdd yhdeksdntoista, on asia tavalla tai toisella lopussa. Pelkédén, ettd poika parka tuntee itsensd
pettyneeksi..."

Saatuaan Hugh'n onnellisesti tyonnetyksi mielensi taka-aloille — liian nuorena, miehen toihin
vield pystyméttomini — mr Britling saattoi antaa kansallista nousua haaveilevalle mielikuvitukselleen
vapaan vallan. Siitd ajatuksesta, ettd taisteluun oli kaikkien otettava osaa, oli helppo siirtyd
kuvittelemaan Englantia aseistettuna, vakavasti sotaan varustautuneena. Todellisuuden ankarat esteet
eivait merkinneet mitdén. Hén oli itse valmis sanomaan — ja niin ollen hén tunsi useimpain
englantilaisten olevan valmiita sanomaan hallitukselle: "Tdssd me olemme kéytettdvindnne. Tadmi
ei ole mikddn diplomaattien sota eikd sotaministeriston sota; tamid on koko kansan sota. Me
olemme kaikin halukkaat ja valmiit siirtimiin syrjdin tavanmukaiset toimemme ja tarjoamaan
omaisuutemme ja itsemme. Pddhdnpistot ja yksityinen toiminta ovat hyvid ja soveliaita rauhan
vallitessa. Ottakaa meidit ja kéyttdkdd meitd niinkuin haluatte. Ottakaa kaikki mitd meilld on."
Ajatellessaan hallitusta tdssd yhteydessd hdn unohti sen hallitsevan luokan, jonka itse tunsi. Raeburn
liehuvine lahkeineen, sirosteleva Philbert, kirkuva lady Frensham, tyly, hdarkdpdinen Carson, juoppo
Bandershoot ja kavala Taper, juonikas Asquith, kaunopuheinen, mutta kdyhisisiltdinen George
ja jarkkymiton Grey — kaikki nuo brittildisen toimintalaadun tyypilliset edustajat katosivat hiinen
tajunnastaan mielikuvituksen sitd hehkuttaessa. Hdan unohti ikdvystyttavit viittelyt, puuta heindd
puhuvat sanomalehdet, "bluffit", salajuonet, lauantaiseuroissa harjoitetun viekkaan kaupanteon,
tdysikasvuisten henkildiden "koulupoikakunnian", ajattelussa ilmenevin yleisen epérehellisyyden;
hénen mieleensd kuvastui yksinkertaisempi ja ihanteellisempi hallitus. Epdmaéirdisesti hdn ajatteli,
ettd oli jotakin noiden miesten takana ja yldpuolella, Englanti, maan hallitseva hengetir, jossa
ilmeni arvokasta turvallisuutta ja lujaa tahtoa. Hén kuvitteli tuolla haavemaisella hallitsijattarella
olevan ihmeen tdydelliset suunnitelmat ja laskelmat voidakseen selviytyd téstd ratkaisevasta
tapahtumasta, joka jo useita vuosia oli mitd ilmeisimmin maata uhannut. Hin niki mielessidin
suuren kansakunnan, joka vastahakoisuudestaan huolimatta kiytti suuria mahdollisuuksiaan
oikeudenmukaisen puolustussodan jatkamiseen, ja hinen rohkeasti etenevi ajatuksensa tiytti helposti
kaikki suunnitelmissa ja laskelmissa ilmenevit puutteet. Hanen mielestdin tdytyi jossakin "tuolla
taistelussa voimme tarvita, tdytyi olla jdrjestelijoitd, jotka olivat suunnitelleet ja laskeneet kaikki
kéytannollisid ja helposti suoritettavia yksityiskohtia myoten.

Tallainen tiedosta uskoon luiskahtaminen lienee vilttdmitontd inhimillisen sankaruuden
olemassaololle. ..

Oman osuutensa suuressa kansallisessa nousussa ajatteli hdn hyvin vaatimattomaksi. Hin oli
kirjailija, jonkinlainen todellisuuden alimuistutus; hén ei ollut tottunut kidskemdin, hinen osansa
oli pikemmin huomioidentekijin kuin asiain jérjestelijan ja hén piti itsednsd pelkkdnd mitdttoméani
yksilond, joka yksilollisesti elopiiristdnsi irtautuen liittyy suureen koneistoon tarttuakseen kivddriin
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ja maatakseen juoksuhaudassa, vahtiakseen siltaa tai ladatakseen patruunaa — nauha hihassaan tai
jotakin sentapaista — kunnes suuri tehtdvi saataisiin suoritetuksi. Sunnuntaiy6 oli tdynnd kuvitelmia:
annettuja madrdyksid, maaseutu nousemassa tekemiin miti tehtédvi oli, teité, joita parhaillaan pantiin
Ja kesken kaiken oli mr Britling vield kyllin nuorekas uneksimaan henkilokohtaista sotapalvelusta,
dkkiniisid vaaroja, jotka hin nopeasti ja miehuullisesti torjui, etevid ja uskaliaita tekoja ja harvinaisia
palkintoja — kaikki unia, joita leijailee jokaisen mielikuvitusrikkaan rekryytin mielessi. ..

Laajaksi kivisi esitys, jos tahtoisi seikkaperdisesti kertoa niistd tutkimuksista, joita mr
Britling kahden péivin kuluessa suoritti keksidkseen jonkin soveliaan tavan uhatun isdénmaansa
palvelemiseksi. Olisi ensinndkin kuvailtava hyvin harjattu isdnmaanystivd, dlykkidissd kasvoissa
intoisa ilme, istumassa Lontoon junassa lukien sotauutisia — ensimma@isid rauhoittavia uutisia moneen
pdivddn — ja yrittden salata, ettd hdanen eldminsd oli tempautunut irti juurineen ja ettd hianen koko
olemuksensa leimusi pelkkdd uhrautuvaisuutta. Kuvaus olisi lopetettava neljadkymmentidkahdeksan
tuntia kestdneen touhun, tiedustelun, juttelun, odottelun ja telefonoimisen jidlkeen esittdmailld sama
herrasmies hiukan vésdhtdneend ja silmissd jonkinlainen vilinpitimittomyyden ilme palaamassa
asemalta oikoteitse ldpi Claveringsin puiston juurtuakseen jilleen vanhaan maaperdinsa. Tarkein silld
vilin sattunut seikka oli se, ettd mr Britling havaitsi pahoin erehtyneensi kun oli kuvitellut brittein
valtakunnan hallitusta dlykkadksi, valistuneeksi ja viisaaksi.

Suuri Business as usual-kausi oli jo loppumassa, ja Lontoossa vallitsi innostus
vapaaehtoiseen sotapalvelukseen parhaimmillaan. Tdmén innostuksen tielld oli mitd kurjimpia
ilmoittautumissdint6jd. Rasittuneet ja sangen Kkyvyttomédt upseerit, jotka luulivat osoittavansa
etevyyttddn kieltdytymélld ottamasta vastaan siviilihenkildiden tarjoamaa apua ja esiintymalld
erinomaisen hitaasti ja varovasti sekid hyvin arvokkaasti ja ylhdisesti, istuivat likaisissa, ahtaissa
suojissa sdhisten kiukkuansa tuolle ennenkuulumattomalle Englannille, joka tungeskeli ovilla ja
ikkunoilla ilmoittautuakseen vapaaehtoiseen sotapalvelukseen. Jokaisen sotamiehenottotoimiston
ulkopuolella seisoi miehid ja nuorukaisia joukottain odottamassa; he nojailivat seinié vasten, istuivat
katukaytivilld, odottivat tunnin toisensa jdlkeen, odottivat myohéiseen iltaan ja palasivat seuraavana
pdivdni, ilman asuntoa, ilman ruokaa, monet néldstd sairaina; miehid, jotka olivat sinne rientineet
maaseudulta, miehid, jotka olivat kaikki jittineet toimensa, mikd konttoristin, mikd puotimiehen,
mikd minkin viran haluten yksinomaan palvella Englantia ja "ndyttdi noille kirotuille saksalaisille".
He kohtasivat tielldéin dllistyttdvin esteen: toimeenpanijaan leviperdisyyden. Kulkiessaan Pyhin
Martin kirkon ohi ja poikki Trafalgar Squaren ja ndhdessdédn suurenmoisen isdinmaallisen innostuksen
liikkkeelle nostattamat kansanjoukot uupuneina odottamassa mr Britling ensi kerran alkoi aavistaa
sotaministeristoltd puuttuvan kekselidisyyttd, sotaministeristoltd, jonka oli niin dkkid suunniteltava
voitto. Seikkaperdisimpii tietoja hén oli saava klubissaan.

Niilld kaduilla, joita hdn kulki, nidytti vallitsevan ankara levottomuus. Omnibusvaunut
ja ajoliikenne olivat huomattavasti vidhentyneet, mutta nyt nidkyi tavaton méadrd kuljeksivia
jalankivijoitd. Katukdytévilla liikkui ihmisvirta drsyttdvin hitaasti. Useimmat henkilot kévelivit
ja seisoskelivat joutilaina, harvat menivit tyohonsd. Varsinkin ndytti niin olevan naisten laita.
Monet olivat ilmeisesti tulleet Lontoon laitapuolilta epimééridisesti jotakin odottaen, voimatta pysyi
kotonaan.

Kaikkialla ndkyi liittovaltain lippuja: myymildin ikkunoissa, ovien yldpuolella,
voimavaunuissa, napinldvissd, ja aitauksissa ja ikkunoissa oli suuri médrd vdenottoilmoituksia.
"Kuninkaasi ja maasi tarvitsevat sinua", oli kehoituslauselmana, ja kysymyksessa oli yhi "satatuhatta
miestd", vaikka lordi Kitchenerin vaatimus oli kohonnut puoleen miljoonaan. Useimmissa
ajuriautomobiileissakin nikyi vérvdysilmoituksia. Norddeutscher Lloydin konttorin isot ikkunat oli
naulattu kiinni ja peitetty paksulla kerroksella sotavdenottojulistuksia.

Klubi oli mr Britlingin sinne tullessa tiynnd puhelua ja sotaista hélindd. Hallissa naytti
kirjailija Wilkins useille asiaa harrastaville klubin jédsenille taitetusta rautaputkesta valmistettua
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harjoituskivadrid. Sitd piti kiytettdmén harjoituksissa, kunnes saataisiin hankituksi oikeita kividrejd,
ja sellaisia voitiin valmistaa markalla kappale. Mr Britling alkoi nyt dlyti, ettd sotamiestenotossa
ilmenneet epikohdat olivat vain ensimdinen sotaministeriston leviperdisyyden ilmaus. Klubissa
juteltiin hyvin vapaasti; erds sodan alkuvaiheiden ohimenevid vaikutuksia oli, ettd englantilaisten
luontainen ujous jossakin méddrin hilveni, niin ettd henkil6t, jotka olivat monen vuoden aikana
ddnettomind istuneet klubissa aterioimassa ja tuijotelleet sanaa sanomatta mr Britlingiin ja joita hin
oli samoin vaieten tuijotellut, nyt ryhtyivit keskustelemaan hinen kanssaan.

"Mitd tulee minunlaiseni miehen tehdd?" kysyi eris siledksi ajeltu lakimies.

"Sitd samaa mindkin olen mielessdni hautonut", sanoi mr Britling. "Ne ovat midridnneet
rekryyttien ylemmaén ikédrajan kolmeksikymmeneksi; se on luonnottoman alhainen. Mies, joka on
hyvin joukon yli neljinkymmenen, kuten mind, kykenee varsin hyvin makaamaan juoksuhaudassa
tai vartioimaan jotakin siltaa. Mind en ole varsin kehno ampuja..."

"Me olemme tdssd keskustelleet kotimaan puolustamista varten otettavia vapaaehtoisia
koskevasta kysymyksestd", sanoi lakimies. "Joka tapauksessa meiddn pitdisi harjoitella. Mutta
sotaministerio katselee yhtd epdsuopein silmin kaikkia sensuuntaisia puuhiamme kuin jos olisimme
aikeissa liittyd saksalaisiin. Se on mieletontd. Joskaan emme me vanhemmat miehet kelpaa
lahetettiviksi sotandyttimolle, voisimme ainakin astua sellaisten joukkojen sijaan, jotka voisivat sen
tehda."

"Jos teilld olisi kivddrejd", virkkoi erds terdvdpiirteinen harmaapukuinen mies, joka seisoi mr
Britlingin oikealla puolella.

"Mini otaksun, ettd niitd voidaan hankkia", sanoi mr Britling.

Puhuvin ilmein ja pditddn pudistaen tahtoi terdvipiirteinen mies viittdd, ettd niin ei suinkaan
ollut laita.

"Jokainen kaatunut, useat haavoittuneet ja useimmat vangiksi joutuneet", virkkoi hén,
"merkitsevit menetettyd kivddrid. Me olemme sodan alusta lukien jo ehtineet menettdd
kaksikymmentéviisi tuhatta kivddrid. Ollenkaan ottamatta huomioon uusien joukkojen aseistamista
tdytyy meiddn korvata ndmi kivéddrit samalla kun lihetimme uusia joukko-osastoja. Tieditteko,
kuinka monta kivéddrid voidaan viikossa enintddn valmistaa maassamme titd nykya?"

Sitd ei mr Britling tiennyt.

"Yhdeksin tuhatta."

Mr Britling ymmirsi yht'dkkid, mitd Wilkins ja hdnen leikkikivddrinsd merkitsivit.

Terdvipiirteinen mies lausui sen ndkoisend kuin olisi sanonut lopullisesti ratkaisevan sanan
asiassa: "Kivddrin piippujen valmistaminen se tuottaa hankaluutta. Tarvitaan monimutkaista
koneistoa; meilli ei ole sitd emmeka voi saada sitd valmiiksi ensi kiireessd. Siin sitéd ollaan!"

Terédvipiirteisen miehen puheen laatu muistutti pommin heittdmista.

Nyt hén taas heitti yhden. "Sinkkid", sanoi hin.

"Puuttuisiko meiltd sinkkid?" kysyi lakimies.

Terédvipiirteinen mies nyokkisi ja alkoi selittdd asiaa yksityiskohtaisemmin.

Sinkki oli vilttamitontd patruunain valmistamiseen; sithen tarvitaan puhdistettua sinkkii,
vieldpi erittdin puhdasta, silld muuten osuivat laukaukset huonosti. No niin, me olimme jittineet
puhdistamisen belgialaisen ja saksalaisen teollisuuden asiaksi. Jéljelld oli endd vain yksi tai pari
englantilaista liikettd... Ellemme kévisi tuimasti kisiksi, loppuisivat ampumavaramme... Ainakin
sellaiset ampumavarat, joita kiyttden voi ampua tarkkaan. "Ja siini sitd ollaan!" sanoi teravipiirteinen
mies.

Mutta hién ei tuona aikana suinkaan edustanut suuren yleison kisityskantaa.

"Joka tapauksessa otaksun, ettd voimme saada kiviireja Amerikasta", sanoi lakimies. "Ja miti
sinkkiin tulee, poistetaan sen puute kylld, jos puute kdy tuntuvaksi..."

Yldkerran tupakkahuoneessa oli vallitsevana  keskusteluaiheena sotaministeriston
kykenemittomyys kdyttelemidn ilmoittautuvia rekryyttijoukkoja sekd sen vihamielisyys kaikkea
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sellaista vapaaehtoisuutta kohtaan kuin mr Britling oli suunnitellut. Sangen monet klubin jisenet
halusivat ilmoittautua vapaaehtoisiksi, ja heidin kelpoisuudestaan keskusteltiin vilkkaasti. "Mini olen
vildenkymmenenneljdn", sanoi erds, "ja kykenisin kivelemddn kaksikymmentéviisi peninkulmaa
tdysissd tamineissa paljoa paremmin kuin useimmat noista yhdekséntoista vuotiaista poikasista." Erds
toinen oli kolmenkymmenenkahdeksan. "Minun tdytyy pitda liikettd kdynnissd", sanoi hdn, "mutta
miksi en voisi siitd huolimatta opetella ampumaan ja kdyttimidn pistintd?" Hyljattyjen kidrsimé
henkilokohtainen loukkaus antoi erikoista kirkevyyttd niille lausunnoille, joissa he kritikoivat
rekryyttienottoa ja asian jirjestelyd yleensd. "Sotaministeriston jarjestelmissd on auttamaton virhe",
huomautti erds lihava kaivoksenomistaja. "Rauhan aikana se kdyttdd asian jirjestelyyn kotimaassa
yksinomaan sellaisia miehiid, joita varmasti tarvitaan rintamalla heti kun sota syttyy. Kohta kun
sota on puhjennut, tulee senvuoksi muutoksia kaikkialla, ja tavallisesti pannaan tyohon, jokin uusi
mies, jonka kelpoisuudesta ei ole tietoa — jokin esillekaivettu 'entinen', joka on jo arveluttavassa
rappeutumistilassa. Sekasorto seuraa aivan itsestiddn. Sotaministeristd on aina tehnyt niin ja mikili voi
havaita, tulee se yhid menettelemiin samalla tavalla. Se ei ndytd jaksavan késittdd, etti toista henkilod
tarvitaan, ennenkuin edellinen on siirretty pois. Silld ei ole edes sen vertaa mielikuvitusta."

Mr Britling huomasi Wilkinsin hengenheimolaisekseen.

Wilkins kehitteli parhaillaan yleistd vapaaehtoista palvelusta koskevaa laajasuuntaista
suunnitelmaansa. Hinen mielestdédn oli joka ainoa hyviksyttidvd. Jokaiselle oli annettava miiratty
tehtidvinsd, jokainen oli merkittdvd luetteloihin ja jokainen oli varustettava jollakin ndkyvilld
merkilld.

"Hihanauhalla", virkkoi mr Britling.

"Ei merkitse mitidin, saammeko tosiaan kokoon sotavoiman vai emme", sanoi Wilkins.
"Kaikki ovat nyt innostuneita — ja pitdvit asiaa tidytend totena. Kaikki ovat halukkaita pukeutumaan
jonkinlaiseen virka-asuun ja tottelemaan jonkinlaisia médérdyksid. On tdrkedtd kdyda heihin kisiksi,
kun heilld itsellddn on halua. Nyt on aika saada maassa aikaan jirjestely, niin ettid kestetiin se sisdinen
jannitys, joka pakostakin tulee myShemmin tuntumaan. Mutta meilld ei ilmene mink&énlaista
taipumusta tdmén yleisen uhrautuvaisuuden iloiseen hyviksymiseen. Nayttdd aivan siltd kuin timé
sota olisi jonkinlainen erityinen huvitilaisuus, johon ainoastaan muutamat harvat sotaministeriston
ystavit pddsevit. Mind en myonnd kansakunnan vapaaehtoisten olevan kelvottomia — en edes
sotilaalliselta kannalta katsoen. On olemassa yllin kyllin meidéin ikdisiimme miehid ja myoskin
varsinaisiin sotilasikdluokkiin kuuluvia miehid, joita voitaisiin edullisemmin kayttda tddlla kotimaassa
— esimerkiksi sotatarvetehtaitten tydmiehid — ja onhan meilld lisdksi kaikki alaikdiset pojat. Kenties
he ehtivitkin jo muuttua tdysi-ikdisiksi, ennenkuin timi juttu on lopussa..."

Hin oli valmis ehdottamaan virka-asun kuosejakin.

"Hihanauha", sanoi mr Britling, "ja ehka vérillisid nauhoja takin rinnusliepeisiin”.

"Kullekin kreivikunnalle omat vérinsd", huomautti Wilkins, "ja ellei ole virillisid kankaita
saatavissa, niin onhan ainakin — punaista flanellia. Mikd hyvidnsd on parempi kuin ettd annetaan
kansan suuren enemmiston oleilla télld tavoin joutilaina..."

Mr Britlingin mielessd vilidhti #killinen, kuva: punaisia flanellialushameita, joita kiireen
kaupalla revittiin hajalle tuota pikaa jérjestettivdd maanpuolustusviked varten. Ohikulkevat
pesumuijat saivat pysdhtyd luovuttamaan mitd heilld oli luovutettavaa. Mutta hymyilyttdvien
yksityisseikkojen ei saa antaa himmentii tirkedtd padasiaa. Aate oli joka tapauksessa oikea. ..

Edessd olevan tehtdvidn mielikuva loisti kirkkaana mr Britlingin ja mr Wilkinsin sitd
puolustellessa. Mutta kohta se taas kalpeni, kun johtuivat mieleen nuo masentavat seikat, ettei
ollut kivédrejd eikd harjoittajia ja ennen kaikkea, ettd olemassaolevat virastot asettuivat suorastaan
vihamieliselle kannalle. ..

Puhellessaan my6hemmin toisten henkildiden kanssa mr Britling jéilleen teki
vaatimattomampia ehdotelmia.
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"Eik0 ole mitdin kirjoitustyotd, mitddn vihempiarvoista hallinnollista tointa, johon meitd
voitaisiin kdyttdd?" kyseli hén.

"Kaikkia vanhoja kanootteja", virkkoi kapeakasvoinen mies, "kaikkia vanhoja tutisevia eversti
Newcombeja pidetiin tdssd suhteessa teitd parempina..."

Kun mr Britling puoli neljan tienoissa ldhti klubistaan, olivat hinen ajatuksensa pahassa
epdjarjestyksessd ja hinen yksityistd pddtostdidn tehdd mitd pikimmin jotain maansa hyviksi oli
ikdvisti tylsyttdnyt tuo hammentéivi kysymys "miten?" Hin haeskeli yhi edelleen keinoja, mutta niitd
ei ollut 10ydettévissd, ja seurauksena oli yhd kasvava hyddyttomyydentunto.

Hin tunsi naurettavaa salaista vihaa siitd, ettd hidnet oli jatetty mukaanottamatta, aivan kuin
lapsi, jota ei pidstetd huoneeseen, misséd erinomaisen mieltdkiinnittdva leikki on kidynnissa.

"Mutta meiddn sotaa se on sittenkin", sanoi hén.

Hin tavoitti lauseen juuri kun se lipui hiinen huulilleen ja tunsi sanoneensa enemmén kuin oli
tarkoittanut. Hén kifnteli ja tarkasteli sitd, ja mitd enemmén hén sithen syventyi, sitd varmempi hin
oli sen totuudesta ja patevyydesta. ..

2

Yon aikaan oli Lontoossa jotakin uutta ja outoa. Viranomaiset Kkoettivat poistaa
liiaksi silm@édnpistdvdd valaistusta suurimmilta liikennevayliltd ottaen huomioon mahdolliset
lentohyokkiaykset. Liikkeitten piti laskea alas uutimet ja monet isot lyhdyt olivat sytyttamittd. Mr
Britling piti nditd varovaisuustoimenpiteitd kovin hitiisini ja turhina ja arveli ettd niistd voisi aiheutua
lilkenteessd sattuvia onnettomuustapauksia. Mutta se loi Lontooseen jonkinlaista rembrandtimaista
hidmyvalaistusta muuttaen kaupungin ruskeiden varjojen, valokeilain ja — juovain salaperdiseksi
ndkymoksi. Aluksi olivat monet vastahakoisia, ja sielld tdadlld loisti vield jonkin ravintolan tai
vaatekaupan ikkuna yleisen tummuuden keskelld. Muutamia uppiniskaisia automobiileja liikkui
suurine valonheittdjineen. Mutta poliisi oli harvinaisen pédttavdinen. ..

"Pian tdilla taas séteilee joka paikassa", mietti mr Britling itsekseen.
voimavaunusta Piccadilly Circuksen luona ryhtyen kiivaaseen sananvaihtoon poliisin kanssa.
"Zeppelinejd, mitd vield!" sanoi hdn. "Sehédn on mieletontd! Miti ne uskaltaisivat tanne tulla! Kuka
sitd sallisi, olisi hauska tietda?"

Luultavasti joku lady Frenshams'in ystavittdristd, ajatteli mr Britling. Joka tapauksessa tuntui
hénestikin zeppelinin ilmaantuminen Lontoon yldpuolelle aika naurettavalta. Hin ei olisi halunnut
ettd kukaan olisi kuullut hédnen itsensi siitd puhuvan... Eihiin zeppelineja milloinkaan oltu néhty
Lontoon yldpuolella. Nehén olivat pelkkid kaasusdkkeji. ..

3

Keskiviikkoaamuna mr Britling palasi Dower House'iin ja oli yhi vield viraton siviilimies.

Hallissa tapasi hin pitkidkasvuisen khakipukuisen miehen lukemassa The Times'ia, joka
tavallisesti oli hallin pdydélld. Mr Britlingin astuessa sisdédn lukija kddnnihti ja nidkyviin tulivat mr
Lawrence Carmine'in kotkamaiset piirteet.

Mr Britlingisti tuntui, kuin olisi hdnen ystividnsd onnistunut viekkaasti pddstd hianen edelleen.

Mutta Carmine'in kasvoilla ei ndkynyt jdlkedkddn siitd innostuksesta ja isdnmaallisesta
tyydytyksestd, jota mr Britling olisi pitinyt aivan luonnollisena. Hén oli harmaankalpea
kasvoiltaan ikddnkuin ei olisi nukkunut moneen yohon. "N#hkidds", selitti hidn melkein kuin
puolustaakseen hihassaan olevaa kolmea tdhted, "mind olin kapteenina erddssd vapaajoukossa.
Hin oli saanut johdettavakseen vapaaehtoisen komennuskunnan, joka oli saanut toimekseen siltain,

kaasulaitosten, tehtaiden ja rautatietunneleiden vartioimisen sekid joukon muita vihdarvoisempia,
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mutta vilttdmittomid tehtdvid Easinghamptonin seuduilla. "Minun on tiytynyt jittdd kotini ja
muuttaa vuokralle asumaan", virkkoi kapteeni Carmine. "Mind myonnédn inhoavani sitd... Mutta
eihédn se missiin tapauksessa voi kestdd kuutta kuukautta... Mutta iljettdviid se on... Uh!.."

Hénelld tuntui olevan halua ryhtyd ldhemmin selvittelemddn tuon loppuddnnihdyksensi
sisdltdd, mutta sitten hdn muutti mieltdédn, ja tuota pikaa otti mr Britling keskustelun johdon hoiviinsa.

Ne kaksi pdivdd, jotka mr Britling oli oleskellut Lontoossa, olivat tiyttineet hénet
ainehistolla, ja hintd ilahdutti kun sai puhetoverikseen jonkun muun kuin Hugh'n, Teddyn tai
mrs Britlingin. Hin selitti, ettd se mitd nyt tapahtui Isossa-Britanniassa, oli sopeutumista. Se
oli suuren, jdrjesteleméttomin kansakunnan yritystd, nykyhetkelld pikemmin vaistomaista kuin
tdysin tajuttua, tarkoituksena soveltaa hallituksensa ja varsinkin sotilaallinen jérjestyksensi siihen
uuteen sodankdynnin mittakaavaan, jonka Saksa oli pakottanut maailman omaksumaan. Kahden
vuosikymmenen hellittdmittomélld toiminnalla oli brittildinen laivasto suunnattomasti kasvanut
saksalaisten merivarustusten painon alaisena, mutta Englannin maasotalaitosta ei ollut kehitetty
lainkaan vastaavassa maédrdssd. Totta kylld, etti oli ollut olemassa merkityksetontd, sangen
suunnitelmattomasti johdettua yllytysti yleisen asevelvollisuuden hyviksi, mutta mitidin sotatarpeita
el ollut kasattu, ei ollut olemassa aseiden valmistuksessa tarvittavia koneita, ei mitdin suunnitelmaa
eikd perusteita, jotka olisivat helpottaneet maan sotavoimain nopeata lisdimisti ratkaisevalla hetkella.
Sellainen ajatus oli tdysin vieras Englannin sotilaskastin henkisille tottumuksille. Saksalainen
menetelmi, joka kerdd maan kaikki voimat ja varat kansalliseen taistelukoneistoon, oli Englannin
sotilaalliselle kidsityskannalle aivan outo — toistaiseksi. Vieldpd sittenkin, kun sotaa jo oli kiyty
kokonainen kuukausi. Sota oli tullut Saksan kansakunnan kaikkinielevin mielenkiinnon esineeksi;
englantilaisille se oli satunnainen seikkailu. Saksassa oli kansakunta sotilaallistettu, Englannissa oli
armeija erikoinen laitos. Yleensd tuli kansakunta toimeen ilman sitd. Aivan samoin kuin poliittinen
eldmikin oli erikoistunut... Nyt me yht'dkkii tarvitsimme hallitusta, joka kdéntyisi kaikkien puoleen,
ja koko kansan armeijaa. Mistd me ne 10ytdisimme.

Mr Britling viipyi tuossa ajatuksessa, ettd Englannin armeijalla, laivastolla ja hallituksella
oli erikoistunut luonne. Siind hénestd ndytti olevan selitys kaikkeen, mikd oli hidntd Lontoossa
loukannut. Armeija oli ollut jotakin kaukaista, jolla oli oma erikoinen tarkoituksensa. Se oli
kehittinyt kaikki kastin tuntomerkit. Oman erikoisuutensa rajoissa se oli hyvinkin korkealla,
mutta oli vanhoillinen eikd voinut sopeutua olosuhteisiin. Sen itseensd sulkeutuva luonne ei ollut
niinkddn paljon harkinnan kuin eristyneen toiminnan tulos. Se joutui koskettamaan tavallista
yhteiskunnallista elim@d padasiassa kolmen muun erikoistuneen yhdyskunnan vilitykselld, nimittdin
hovin, kirkon ja ndyttimon. Muuten tuo suuri epévirallinen siviilimaailma nikyi sille vain jonakin
epamddridisend, epamiellyttivind, mahdollisesti vihamielisend, ja se virkisti itseddn tiuskimalla
tuolle oudolle maailmalle milloin uskalsi ja tekemdlld sille kepposet milloin voi, koska se ldhetti
kimppuun parlamentinjisenid ja kitsasteli raha-asioissa. Kun sai selviksi itselleen kuinka erilldin
yhteiskunnan tavallisesta eldmaistd, teollisuusmaailmasta ja taloudellisista vaikeuksista armeija eli,
kun sai hyvin ymmartineeksi, ettd suurin osa englantilaisia oli sotaministeriston mielestd samoinkuin
johtavan poliittisen joukkokunnankin mielestd vain "sivullisia", niin alkoi késittdd hallituksen ja
sotaministeriston tdydellisen soveltumattomuuden johtamaan niin suurta kansallista ponnistusta kuin
nyt tarvittiin. Tuo véki "tuolla ylhadlld" ei tietdnyt mitddn suurimmasta osasta Englannin eliméad, he
eivit tietdneet miten ja missi tarvittavia tavaroita valmistettiin; kun heiltéd jotakin puuttui, niin he vain
pistidytyivit johonkin myymilddn ja saivat mitd halusivat. Tami oli psykologinen valttiméttomyys
nurkkakuntaisen hallituksen alaisessa pikku armeijassa. Mitdin muuta ei voinut odottaakaan. Mutta
nyt — miten olikaan — oli kansakunnan pédstiavd késiksi hallitukseen, johon se oli suhtautunut
vélinpitdmittomasti niin kauan. ..

"Nidhkdds", sanoi mr Britling toistaen erdin lauseen, joka muuttui yhi keskeisemmiksi hianen
ajatuksilleen, "tdmi on meiddn sotaamme. .."
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"Nditd asioita", jatkoi hidn, "ei tietenkddin voida suorittaa ilman ristiriitoja. Me emme
voi ottaa kdsiimme maamme kohtaloita, joista olemme olleet niin kauan vilittimittd, ilman
ettd syntyy melkoinen médrd sisdistd hankausta. Mutta Englannissa me voimme suorittaa timén
uudelleenjirjestelyn ilman vallankumousta. Se on meididn voimamme..."

"Nykyddn Englanti on himmennyksessd — mutta se on terveellistd himminkid. Siind on eldmaa.
Meilld on muutakin voitettavaa kuin Saksa. ..

"Nuo suuret rekryyttijoukot, — jotka vidsyneind ja laiminlyGtyind  piirittdvit
sotavdenottopaikkoja, ovat kuin vertauskuva... Niistd nidkyy, millaiset suunnattomat tahdon
ja miehuuden varastot meilld on. Samalla tulee nidkyviin meiddn melkein uskomaton
kykenemittomyytemme asioiden suuntaamiseen. ..

"Noilla herroilla tuolla ylhd@illd ei ole aavistustakaan siitd valtavasta tahdosta, joka on
Englannissa nousemassa. He ovat arkoja pienid manodveriherroja, jotka pelkddvit kaikkea
omalaatuista, pelkddvit sanomalehtid ja pelkddviat ammattiyhdistyksid. Eivit he johda meitd
saksalaisia vastaan, heidét on pakosta tyonnetty saksalaisia vastaan..."

Tastd johtui mr Britling tekemiin uusia havaintoja sithen ja sangen runsaaseen varastoon, joka
kasitti Englannin ja Saksan vilisid vastakohtia. Saksa oli kansakunta, jonka oli niellyt ja liittdnyt
itseensd armeija ja hallintojdrjestelmd; preussilainen sotilasjédrjestelmi oli sulattanut itseensd Saksan
koko eldmén. Se oli kyltymyksen tilassa oleva valtio, valtio, joka oli niellyt oman kansansa. Englanti
ei ollut mikién valtio. Sen kansa ei ollut yhdenmukaisiin kaavoihin valettua. Englannin armeija,
Englannin sotaministeristd, enempéé kuin Englannin hallintokaan, eivit olleet sulattaneet itseensa
mitdén, vaan olivat pienid vanhoja erikoislaitoksia. Englannin kansakunta oli niitten ulkopuolella,
niitten kisityksen ja perintdtavan rajojen tuollapuolen, se oli jonkinlainen muodoton, mutta suuri
olio, ja nyt piti timédn Englannin kansan, timén todellisen kansakunnan, "sivullisten", tarttua aseisiin.
Nyt singottiin dkkid haaste tuon ulkopuolella olevan, politiikasta ja sotapalveluksesta tietdmittomaén,
suuremman Englannin olennaisimmille aatteille, sen suvaitsevalle hyvituulisuudelle, sen vapaudelle
ja vastuuttomuudelle. Vaarassa ei ollut ainoastaan Englannin elimi, vaan kansanvaltaisuus koko
laajuudessaan, kaikki vapaamieliset aatteet ja kaikki vapaus. Vaarassa oli sivistys. Vakuuskirjan vailla
olevaa vapaamielisti jarjestelmid kuristettiin kurkusta; sen oli puolustauduttava tai sorruttava. ..

"Mini ldhdin Lontooseen saadakseni kuulla mitd minun oli tekeminen. Ei ole ketéén, joka voisi
sanoa, mitd on tehtivi. .. Vield vihemman on ketédédn, joka pakottaisi meitd tekemiin tehtivdmme. ..

"Sotaministeristomme on kuin oppikoulu kapinan aikana, ovet ja ikkunat teljettyini;
hallituksemme on kuin palkovene Atlantin hyrskyissi. ..

"Kaiken tdmén olisi luullut kajahtaneen meille kuin torventorihdyksen. Sen sijaan se on néihin
asti ollut kuin naapuritalon metelid, jota juuri olemme kuunnelleet. .. Ja nyt kansakunta on hiljalleen
herddamaissd. Lontoo muistuttaa paidstd pyordlld olevaa valveutujaa, joka sikedstd unestaan herdid
aivan ldheltd kuuluviin avunhuutoihin, tulen ja vaaran loimoon ja ankaraan hilinddn. Kadut antavat
juuri tuollaisen vaikutelman. Thmiset katselevat ympérilleen ja kuulostelevat. Tuntuu siltd, ettd
mind hetkend hyvinsi jollakin viliajalla, hiljaisena silménrdpdyksend, saattaa kuulua etédiltd, talojen
takaa, epdselvid, matalaa tykinjyrindd tai kuolontuskissaan kamppailevien pienten ranskalaisten tai
belgialaisten kylien heikkoja avunhuutoja..."

Sellainen oli mr Britlingin esityksen ydin.

Hin piti etupédssad huolta poytikeskustelusta, ja ainoastaan hinen puheensa merkitsi jotakin.
Teddy vain ddnnihteli myontiden, Hugh oli hiljainen ja ilmeisesti hieman tarkkaamaton, mrs Britling
ajatteli ruokakomentoa, palvelijoita ja poikiaan kuunnellen miestdédn vain puolella korvalla, kapteeni
Carmine oli harvasanainen ja ndytti jonkin epdmiellyttdvin asian kiusaamalta. Silloin tédlloin hin
vahvisti tai tdydensi mr Britlingin viitteitd. Kolmasti hin huomautti: "Thmiset eivit vield dlya..."
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4

Vasta kun he yhdessi istuivat luuvan edustalla mrs Britlingin ja lasten kuulumattomissa,
voi kapteeni Carmine selittdd hajamielisen kayttdytymisensd ja uupuneen ulkondkonsd. Hénen
hermostonsa oli kiirsinyt ankaran tdrdhdyksen. Hén oli tuskin ottanut pédéllikkyyden, kun eréds hinen
miehistdédn oli saanut surmansa — vielidpa tavalla, joka oli jdttanyt syvin jdljen kapteenin mieleen.

Mies oli vartioinut tunnelia ja joutunut junan alle kulkiessaan radan poikki vastakkaiseen
suuntaan liikkuvan junan taitse. Silld tavoin Sarajevon pommi vaati ensimdisen uhrinsa Essexissa.
Kapteeni Carmine oli 16ytdnyt ruumiin. Hidn oli 16ytdnyt sen pilvisend kuutamoyond, oli ollut
sithen kompastua, ja hdnen aistimuksensa samoinkuin tunnevaikutelmansakin olivat olleet erikoisen
epamiellyttdvid. Hdnen oli tdytynyt laahata kammottavasti repeytynyt ruumis pois kadulta, melkein
irtautunut runneltu péaa oli kaameasti kierinyt epiméadrdisessd valaistuksessa, ja jialkeenpiin hén oli
havainnut hihainsa olevan yltidyleensd veressd. Hin ei ollut sitd ennen huomannut ja kun keksi sen,
oli kddntynyt pahoinvoivaksi. Hidn piti koko asiaa kaameampana ja hirvittivimpédnd kuin mitiin
painajaista, mutta hinen oli onnistunut kiyttdytyd kyllin tyynesti ja kylméverisesti osoittaakseen
miehilleen hyvii esimerkkid. Tapahtuman jilkeen hén ei ollut nukkunut tuntiakaan unta nikemaétta.

"Eipd osaa odottaa saavansa tuollaisia tehtivid suorittaakseen noin yht'dkkid tdilla
Englannissa", virkkoi kapteeni Carmine... "Kun on parhaillaan polttamassa piivillissikariaan..."

Mr Britling kuunteli tuota kertomusta huolestunein ilmein. Kaikki tuo aprikoiminen ja
ajatustoiminta nikyi hénelle ikddnkuin avatun kuukauslehden sivuna. Sen poikki hinattiin tuota
veristd mohkdlettd, tuota punaisen ja mustan kirjavaa esinetti. ..

5

Mohkile nikyi vield kirkkaanpunaisena mr Britlingin mielessd, kun

Teddy saapui hinen luokseen.

"Minun tiytyy ldhted", sanoi Teddy, "mind en voi endd jdada tdnne!"

"Mihin ldhted?"

"Saamaan khakin ylleni. Olen sitd miettinyt aina siitd asti, kun sota puhkesi. Muistatteko, miti
sanoitte hockeypelin aikana viime lomapiivind — pdivdd ennen sodanjulistusta?"

Mr Britling oli kerrassaan unohtanut, hiin ponnistelihe muistaakseen.

"Mitd mind sanoinkaan?"

"Te sanoitte: 'Mitd perhanaa me tdssd hockeyta pelaamme? Meidén pitdisi harjoitella ja oppia
ampumaan noita kirottuja saksalaisia!'... Se ei ole mennyt mielestini... Minun olisi pitdnyt tehda
se jo ennen. Mind olen ollut 'scout-masterina’. Kohta tarvitaan upseereja. Minulle on kerrottu, ettd
Lontoossa on useita upseerikouluja, joiden kurssi suoritetaan mahdollisimman nopeasti... Jos saisin
lahted. .."

"Mité Letty arvelee?" kysyi mr Britling hetken vaiettuaan. Se oli oikein, tietysti — ainoa oikea
ajatus — mutta sittenkin se hdntd himmaéstytti.

"Hin sanoo, etti jos sallisitte hinen koettaa tehdd minun téitdni jonkin aikaa..."

"Hén siis tahtoo sinun menevin?"

"Tietysti", sanoi Teddy. "Ei hén pitiisi siitd, ettd piileskelisin...

Mutta mind en péddse ilman teidén apuanne."

"Mind autan teitd varsin mielelldni", virkkoi mr Britling. "Mutta miten olikaan, en mini teisti
sitd ajatellut. Miten olikaan, en tullut ajatelleeksi sitd feistd — "

"Mitd te sitten minusta ajattelitte?" kysyi Teddy.

"Sota astuu meididn oman kynnyksemme yli... Tietysti teiddn pitdd ldhted — jos tahdotte."
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Hén mietti. Oli omituista nihdd Teddy tuossa mielentilassa, péittidviisend, vakavana ja
kdytdntdoon panevana. Hén tunsi tehneensd aiemmin Teddylle vddryyttd; tuo nuori mies ei ollutkaan
niin jokapdivdinen kuin hén oli luullut...

He ryhtyivit pohtimaan asian yksityiskohtia ja sen taloudellista puolta. Kavisi kenties
vilttimattoméksi ottaa laina Teddyn varustamista varten, jos hin piankin saisi upseerinarvon.
Sitdpaitsi oli pari muuta pikku juttua... Mr Britling torjui luotaan erdédn naurettavan mielikuvan: hin
muka oli luovuttamassa varoja ldhettdikseen Teddyn johonkin, mistd ei nuorella miehelld enempadi
kuin Lettyllikédén ollut oikeata kisitysti. ..

Seuraavana pdiviand Teddy polkupyorinsi seldssd hivisi Lontooseen pdin. Hén oli paittinyt
asettua sinne voidakseen sitd uutterammin harjoitella. Hin oli innokas. Teddy ei ollut milloinkaan
ennen ollut innokas. Mrs Teddy tuli Dower House'iin hoitamaan sihteerintointa ja koetti olla
ndyttdmitti itsetietoiselta ja tdrkedlti.

Kahta maanantaita myShemmin saapui mr Britlingin luo, joka istui ruusutarhassa suurus-
savujaan imeskellen, juoksujalassa ja silmét loistaen innostunut pieni poika. "Pappa!" kirkui poika.
"Teddy! Khaki ylldan!"

Toinen nuori Britling kierteli hyppien itse sankaria, joka kéveli mrs Britlingin vierelld ja koki
olla nayttamatta lilan hyokkaaviltd ja sotilaalliselta. Hin néytti koko mieheltd khakipuvussaan ja oli
poikamaisempi kuin koskaan ennen. Mrs Teddy asteli jéljessd, tyynend ja ylevdni.

Mr Britlingin mieleen johtui jdlleen tuo ajatus, ettd ndmid nuoret ihmiset eivit oikein
tienneet, mihin olivat menossa. Hén olisi halunnut olla itse khakiin puettuna ja arveli, ettei tuo
omantunnonpistos silloin pédsisi siind méirin vaivaamaan.

Iltapdivd, jonka hin vietti heiddn seurassaan, sai hédnet yhd syvemmin vakuutetuksi siiti,
etteiviat he ymmirtineet yhtdin mitddn. Elami oli ndihin asti ollut heille niin lempei, ettd Teddyn
sotaanldhtokin tuntui heistd vain jonkinlaiselta huvittavalta seikalta. Asia, jonka hédn oli ottanut
suorittaakseen, oli kieltiméttd vakava, mutta samalla ilahduttava ja sangen kunnioitettava. Siitd
johtui, ettd hdn esiintyi oudossa asussaan ja oli kadulla kulkiessaan sotilaallisten tervehdysten
esineend... He pohtivat kaikkia hinen sotilasuransa mahdollisuuksia yhtd ihastuneina kuin lapset,
jotka juttelevat uuden leikin hyvistd puolista. He sallivat Teddyn kohota hirvittivin nopeasti
sotilasarvosta toiseen. Hdn otaksui tuota pikaa saavansa upseerinvaltakirjan.

"Nuoremmista upseereista on paha puute. Ne ovat ottaneet jo ldhes kolmanneksen
tovereistani”, sanoi hin ja lisdsi haikeasti kuten se, joka saa vain katsella saavuttamattomia riemuja:
"pari heistd padssee rintamalle jo 1dhimmaissi tulevaisuudessa.

Hin puhui niinkuin nuori niytteliji jostakin péfiosasta. Ainen sdvy oli kuin henkil6n, joka
ikévoi vieraisiin maihin. .. Tédytyy olla kérsivillinen. Tulee se sekin aika kerran...

"Jos mind kaadun, niin Letty saa kahdeksankymmenti puntaa vuodessa", selitti Teddy monen
muun yksityiskohtaisen tiedonannon ohella.

Hin hymyili tuolle huvittavalle ajatukselle — niinkuin itseensiluottava kuolematon hymyilee.

"Hén on minun pieni elinkorkoni", sanoi Letty, samoin hymyillen, "elipi tai kuoli".

"Me tulemme kaipaamaan Teddyi kaikin tavoin", sanoi mr Britling.

"Tatdhdn kestdd vain sodan ajan", virkkoi Teddy. "Ja Letty on hyvin dlykéds. Mini olen tehnyt
parhaani kitkeédkseni hénesti rikkaruohot."

"Jos luulet padsevisi takaisin tyohosi sodan jilkeen", sanoi Letty, "niin erehdyt pahoin. Mini
saan vaatimukset kohoamaan."

"Sind!" sanoi Teddy luoden hineen kolean katseen ja ryhtyen huomiotaherittdvisti puhumaan
aivan toisesta asiasta.
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6

"Hughkin tulee pian khakiin puettuna", kertoi vanhempi pikkupojista Teddylle. "Hén on liian
nuori padstikseen Kitchenerin armeijaan, mutta hin on mennyt maanpuolustusvikeen. Hin 1dhti
torstaina. .. Kunpa mekin olisimme vanhempia, Gilbert ja mind..."

Mr Britling oli tiennyt poikansa aikeen siitd illasta ldhtien, jolloin Teddy ilmoitti omat
suunnitelmansa.

Hugh oli tullut isdnsd tyShuoneeseen tdmén istuessa parhaillaan miettiméssd tdrkedtd
kysymystd, oliko hinen jatkettava "Sodan tutkisteluansa" keskeytykselld, vai oliko se pantava joksikin
aikaa syrjdén ja ryhdyttdvd mahdollisimman selvésti osoittamaan Englannin tahdon ja voiman seki
sen hallinnollisen ja sotilaallisen johdon vililld vallitseva ristiriita, jota ei oltu riittivéin yleisesti
tunnustettu. Hin tunsi, ettd suunnaton médri inhimillistd innostusta ja tarmoa oli hyljitty ja hukattu,
ettd jos asiat kehittyisivdt samaan suuntaan, syntyisi tuhoisa aineksen puute, ja ettd laajasuuntaiset
muutokset olisivat vilittomisti tarpeen, jotta voitaisiin, kuten hdn syddmestddn toivoi, varmasti
saavuttaa nopea, pelkoa synnyttidvd voitto Saksasta. Jospa hidn heti kirjoittaisi jonkin rdiskyvin
artikkelin, esimerkiksi "Sodasta ja ammattitaidosta" tai "Sodasta ja aineellisista varoista" ja toisen,
jonka nimeksi sopisi "Ei voittoa ilman yhteiskunnallista lujuutta". Jos hédn kirjoittaisi tuollaista,
niin tulisiko se huomatuksi, vai hividisiko se jilked jattamittd yleiseen henkiseen sekasortoon.
Olisivatko ne kuuluvia ja pelastavia huutoja, vai pelkkdd joutavaa huutelemista?.. Tuota hin
ainakin luuli ajattelevansa, se muodosti joka tapauksessa hidnen ajatuksensa valtavuon. Mutta
samalla hdn kuitenkin hdmaérdsti havaitsi tarkkaavaisuutensa uloimmalla reunalla joukon toisia
asioita, jotka ajelehtivat hyokyjen seassa milloin kohoten nikyviin, milloin héviten, ja aina valmiina
viahimmastdkin aiheesta syoksymédn hinen ajatustensa keskukseen. Sielld oli esimerkiksi kapteeni
Carmine, joka laahasi ratavallilta jotakin kauhistuttavaa, jotakin hervotonta, mirkédd ja lammintd,
mikd aivan dsken oli vield ollut ihminen. Sielld oli Teddy vakavana ja isdnmaallisena — Teddy, jota
kohtaan vihépétdinen kyndmies tunsi epduskoista kunnioitusta. Sielld oli hinen klubissa tapaamansa
kapeakasvoinen mies, joka ilmaisi omituista tyytyvdisyyttd yleisen epdjdrjestyksen johdosta. Ja
sielld oli Hugh. Erikoisesti oli sielld juuri Hugh, hiljaisena, mutta vireissd. Se poika ei milloinkaan
16rpotellyt. Héan oli perinyt syvén, synkin vaiteliaisuuden didiltdén, jonka oli tapana siitd irtautua
kuin musta prinsessa miekkaa heiluttaen. Mr Britling viivdhti vihédn aikaa muisteloissaan... Mutta
Hugh ei milloinkaan irtautunut siitd, vaikka aina ndyttikin mahdolliselta, ettd han sen tekisi —
kenties siitd syysti, ettd hdn oli pojan asemassa. Isélle avautuminen ei ollut hinen asiansa... Mitd
hin mahtoi ajatella tdstd kaikesta? Mihin hédn aikoi ryhtyd? Mr Britling oli vakavasti peloissaan,
ettd hdnen poikansa ilmoittautuisi vapaaehtoiseksi; olipa hidn melkein varmakin, ettd niin kévisi,
mutta oli olemassa hiukan epdilyn hdivdd, ettd poika olisi jonkinlaisen rikkiviisauden nojalla
paneutunut rauhanrakentajien asenteeseen. Ei! Se oli mahdotonta. Belgia silmdin edessi!.. Mutta
yhti innokkaasti — verrattomasti hartaammin ja koko olemuksellaan — toivoi mr Britling, ettei Hugh
joutuisi mihinkdédn vaaraan, ettei mikédidn paha hinté saavuttaisi. ..

Ovi aukeni ja Hugh astui huoneeseen. ..

Mr Britling katsahti olkansa yli teeskennellyn! vélinpitiméttomasti.

"Terve mieheen!" sanoi hin "Mitis sind tahdot?"

Hugh asteli kompel6sti tulisijan luo.

"Enpd mind mitdén", virkkoi hédn vélinpitdméttomasti. "Mini kai téstéd ldhden hiukan sotilaaksi.
Mind ajattelin... Tahtoisin mielelldni lihted huomenna erédén tuttavan miehen kanssa..."

Mr Britling néytti yhi edelleen pysyvin tilapdisessd asenteessaan.

"Se lienee ainoa, mitd nyt voi tehdd, pelkdin mind", sanoi hin.

Hin kédntyi tuolissaan ja silmdili poikaansa. "Miti sind aiot tehdd?

Upseerikokelaaksiko?"
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"En usko, ettd minusta olisi mihinkddn upseerina. Mind en pidd kédskyjen jakelemisesta toisille.
Me ajattelimme liittyd Essexin rykmenttiin tavallisina sotamiehind..."

Syntyi pieni vaitiolo. Sekd isd ettd poika olivat ajatelleet kohtauksen moneen kertaan
edeltikdsin, mutta nyt he huomasivat, etteivit voineetkaan kiyttdd niitd monia lauseparsia, jotka
ajatuksissa olivat tuntuneet kaikkein tehokkaimmilta. Mr Britling! raaputteli poskeaan kynédnvarrella.
"Mind olen iloinen! siitd, ettd haluat 1dhted, Hugh", sanoi hén.

"Mind en halua lihted", sanoi Hugh, kéddet syvilld taskuissaan. "Miné tahtoisin ldhted Cardinalin
luo tekeméén ty6td. Mutta tdhdn hommaan on kaikkien kdytidva késiksi. Etko sindkin ole aina sanonut
samaa?.. Se on samaa kuin murtovarkaan kiinniotto tai hullun koiran nujertaminen. Se on vilttiméton
terveydenhoidollinen toimenpide..."

"Sinua ei siis sotilaseldmi vedd puoleensa?"

"Ei vdhdidkdan. Sitd en tahdo sanoa, isd. Minusta koko juttu on sietdimiton. Saksa ndyttdd
minusta nyt raskaalta, kammottavalta likaiselta ainejoukolta, joka on langennut Belgiaan ja Ranskaan.
Meidin on lapioitava tuo torky jélleen pois. Siind kaikki..."

Hin esitti omasta aloitteestaan vield muutamia huomautuksia, kun isi vaikeni.

"Néetkos, mind en saa nostetuksi itseeni mitddn riemunryoppyd tdiméin asian johdosta", virkkoi
hian. "Minun mielestdni on tuo ihmisten tappaminen tai itsensd tapattaminen kerta kaikkiaan
inhoittavaa... Mind otaksun, ettd osakseni tulee harjoittelu, asioilla juoksu, maantiemarssit ja tadalla
Englannissa vetelehtiminen..."

"Sind tuskin pédset ldhtemiin sotandyttimolle ennenkuin kahden vuoden kuluttua", sanoi mr
Britling ikddnkuin olisi asiaa pahoitellut.

Jotakin epirdinnin tapaista nikyi Hugh'n katseessa. "Luultavasti en", lausui hin.

"Silloin tdytyy asian jo olla selvd — oli miten oli", lisdsi mr

Britling ilmaisten todelliset tunteensa.

"Niinpd mind olen auttamassa vain ddrimdiselld liepeelld", vahvisti Hugh, mutta hénen
olemuksessaan tuntui yhi jonkinlaista pidéttyvéisyytti. ..

Vaitiolo tuntui paittivin asian teoreettisen puolen kisittelyn. "Missd aiot ilmoittautua?" kysyi
mr Britling siirtyen kdytinnollisiin yksityiskohtiin.

7

Marnen taistelu muuttui Aisnen taisteluksi sodan laajat laineet vyoryivit luodetta kohti, kunne
brittildiset taas olivat Belgiassa, epdonnistuivat yrittdessddn saartaa Meninid ja sitten puolustivat
Ypresid. Elokuisista ylldtyksistd ja sdikdhdyksistd siirryttiin syyskuisen voiton ylpeyden vilitykselld
nyt jo unhottuneisiin mielialoihin, ja mr Britlingin tunto siitd, ettd tdmi sota oli kaikkia muita
sotia suurenmoisempi, tirkedmpi ja pitkéd-aikaisempi, kdvi yhd varmemmaksi. Sodan synnyttima
tunne oli yhd vihemmin ahdinkotilan tunnetta ja yhd enemmén tunnetta siitd, ettd elettiin uusissa
olosuhteissa. Se ei ollutkaan, kuten aluksi niytti, ihmiskunnan erdin eliménvaiheen pditos ja toisen
alku, vaan vaihe sindnsi. Se oli uusi elamdnmuoto. Ja kumminkaan hén ei voinut puolestaan péista
sitd todella koskettamaan muuten kuin kynillddn. Ainoastaan kirjoituspdytdnsd ddressi ja varsinkin
yon aikaan hén tunsi ristiriidan ldheisend, valtavana. Mutta yha edelleen hén halusi pééstd ottamaan
osaa henkilokohtaisemmin ja ruumiillisemmin.

Hugh tuli kotona kdymiin erddni lokakuun pédiviand puettuna huonostisopivaan univormuun;
hén néytti jo karkeasyisemmilti, ja syysaurinko oli paahtanut hinen nenénsé punertavaksi. Hin sanoi
ettd elami oli ankaraa, mutta vaikutti erinomaisen edullisesti hinen hyvinvointiinsa; kenties olikin
tarkoitus, ettd ihmisen tulee tehdi ty6td, kunnes visymyksestd vaipuu uneen, ettid hinen pitdd paastota
kymmenen tai kaksitoista tuntia ja sitten syodd kuin susi. Hidn oli alkanut mieltyd "Woodbine"
— savukkeihin ja erddseen vikevddn kivenniisveteen, jota nimitettiin "monstersiksi". Hin pelksi
ylennystd; hin tunsi, ettei voisi koskaan asettua niin paljon muita kuolevaisia korkeammalle kuin
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korpraalin vilttdmittd tdytyy olla. Hén yritti yhd edelleen lukea hiukan kemiaa ja kristallografiaa,
mutta se ei soveltunut sotilaseliméén. Niind lyhyind hetkind, jotka koulutuksen alainen rekryytti saa
olla vapaana, oli miellyttivampii torkuskella, kirjoitella kalikkavérsyjd ja piirustella oman plutoonan
miehid esittdvid pilakuvia. Kun sukulaiset tiedustelivat mitd hin mieluimmin haluaisi saada, pyysi
hin suurta ruoka-arkkua, sellaista kuin hinelld oli tavannut olla koulussa, vain "paljon suurempaa",
ja isoa hyonteispulveritolkkid. Sen piti kelvata isojenkin tdiden tappamiseen. ..

Hinen mentyddn kidvi mr Britlingistd kerrassaan sietimdttoméksi, ettei saanut
henkilokohtaisesti ottaa osaa kansakunnan fyysillisiin ponnistuksiin. Hin tahtoi "piisti itse samaan
16ylyyn". Hinelle oli selvinnyt, ettd vapaaehtoinen liike oli toivotonta. Itsepintaisesti vastustettuaan
kaikkea vapaaehtoista liikettd sotaministeristd oli paittinyt sen hyviksyd muodossa, joka teki sen
naurettavaksi. Vapaaehtoisilla ei saanut olla upseereja eikd aseita, jotka olisivat vihimmassdkdin
midrdssd muistuttaneet vakinaisten joukkojen upseereja ja varustuksia, niin ettd saksalaiset, jos
tekemisissd. Wilkinsin aatetta, jonka mukaan koko kansakunta oli merkittivd luetteloihin ja
erikoisiin listoihin ja varustettava ulkonaisilla tuntomerkeilld, jotka ilmaisivat kunkin kelpoisuutta,
hidnen haavettaan, jonka mukaan jokaisen oli asetuttava paikalleen suuressa vapaaehtoisessa
kansallisessa ponnistuksessa, késiteltiin lapsellisena unelmana, joka oli syntynyt inhimillisistd
tyypeistd typerimmén, romaanikirjailijain, aivoissa. Punch teki hédnestd suhteellisen hienotunteista
pilaa: hdnet kuvattiin — paéssdin mitid ihmeellisin, oman mallin mukaan valmistettu, kolmikolkkainen
hattu — piirustamassa kolmikolkkahattuja kenelle hyvinsd. Monet nimettomit kirjeet pyysivit
Wilkinsid "pitdmédidn suunsa kiinni" ja héanti kehoitettiin sekd julkisesti ettd yksityisesti "jattdmiin
asiat Kitchenerin hoidettaviksi". Siihen aikaan katsottiin hyvin yleisesti isanmaanystidvin tehneen
mitd hinen pitikin, jos hin didnekkiisti ja selvésti huusi ilmoille tuon kehoituksen "jittikdd asiat
Kitchenerin hoidettaviksi", ja heti senjidlkeen ldhti teatteriin, virralle tai automobiiliretkelle. Oli
yleisend vakaumuksena, ettd se, joka tahtoi ruveta vapaaehtoiseksi, kun voi aivan vaatimattomasti
olla mitdén tekemdttd, oli jollain haméralld tavalla jonkinlainen petturi...

Tuo seikka oli hidlventinyt mr Britlingin vapaaehtoisuushoureet. Sen sijaan hinet kiytettiin
valalla lain midrddméddn tapaan ja varustettiin ylimédidrdisen konstaapelin tunnusmerkeilld.
Ylimiirdisen konstaapelin tehtdvind oli etupéddssd olla ymmartamittd mitd sotilaallisessa piirissd
tapahtui ja muuten toimittaa mahdollisesti uhattujen kohtain vartioinnissa mitid késkettiin. Hianen
tuli sitdpaitsi olla kéytettdvissad siind tapauksessa, ettd sattuisi sisdisid levottomuuksia. Mr Britling
varustettiin ryhmysauvalla ja ldhetettiin vartioimaan erditd salaojia, siltoja ja kahlaamoja Matching's
Easyn luoteispuolella olevissa mikisissd seuduissa. Hénelle ei milloinkaan oikein selvinnyt, mité
hénen pitiisi tehdi, jos tapaisi automobiilin tdynni aseistettuja vihollisia, jotka olivat miinoittamassa
sellaista salaojaa tai kavalasti syventdmaissi jotakin strateegisessa suhteessa tiarkeitd kahlaamoa. Hian
otaksui alkavansa joko keskustella heiddn kanssaan tai kurittaa heitd ryhmysauvallaan tai kenties
olento kévisi kisiksi nithin sdhkolennétin- ja puhelinlaitteihin, teihin tai muihin hinen varjelukseensa
uskottuihin esineisiin, niin tuo epdvarmuus ei hédnté liikkoja rasittanut. Hin kuljeskeli ristiin rastiin
yksindisid teitd ja polkuja yon pimeydessd ja perehtyi siten ldhemmin moniin pensasaidoista ja
tiheikoistd kuuluviin pikku huutoihin ja meluihin. Erddnd yond hén pelasti jiniksenpojan kérpin
kynsistd, ja kun ahdistaja tuntui olevan varsin halukas ryhtymédédn hinen kanssaan taistelemaan
saaliista, niin hin sen masensi ja ajoi pakoon sdhkotaskulampullaan. ..

Harhaillessaan ympiri seutua Essexin avaran taivaankannen alla tai nojatessaan johonkin aitaan
tai unisena istuessaan jollakin verdjélld tai tuulen ja sateen suojassa heinédpielesten ja katosten alla oli
hinelld hyvad aikaa mietiskelld. Hianen ajatuksensa tunkeutuivat yhd syvemmille sodan aiheuttaman
ensimdisen vaikutelman lipi. Hén ei nyt enédi ajatellut, miki oli oikeata mikd viérai tdssd erikoisessa
yhteentormiyksessd, vaan mietti niitd ihmiskunnassa piilevid syvempid voimia, jotka tekivit sodan
mahdolliseksi. Hian ei endd suunnitellut terdvijirkisid sopimuksia, liittoja valtioiden vililld, vaan
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tutki sensijaan pahan vilttiméttomyyden ja ihmissyddamen ajateltavissa olevan muuttuvaisuuden
syvillisempid ongelmia. Ja sade lankesi hidnen ylitsensd ja orjantappuranpiikit pistelivit hintd ja
mirit, pehmoiset niityt kieltdytyivit suomasta tukea hinen askeleillensa vajoten niitten alla — ja
pensasaitojen ja ojien pienestd pimeédstd maailmasta kuului sdhinédé ja huutoja: sielld paettiin ja ajettiin
takaa, surmattiin ja jouduttiin surman suuhun.

Erddnd huhtikuun yonid hintd oudostutti fasaanien levottomuus ja kaukaa kuuluva
koiranhaukunta, ja sitten hidn suureksi ihmeekseen kuuli ikdfinkuin etdisen ilotulituksen kohinan
ja ndki ylhdilld ilmassa, kaukana iddssd jotakin eriskummallisen keltaisen tdytekynin kaltaista,
jota aika-ajoin valaisi valonheittdjan virdhtelevd juova ja joka kiiti kiukkuista vauhtia eteenpiin.

lensi Essexin yli Lontoota kohti.
8

Mr Britlingin yrittdessd tyydyttdd velvollisuudentuntoansa yliméddrdisen konstaapelin
jokapdivdiselld sadnnolliselld toiminnalla teki mrs Britling tarmokkaasti tyotd seuraamalla erditd
opetuskursseja ja laittautuen pdteviksi punaisen ristin toihin. Lokakuun alkupuolella tuli sitten
saksalaisten suuri hyokkdys Antwerpenia ja merta kohti, suuri hyokkiys, jonka tarkoituksena
ilmeisesti oli Calais'hen pddseminen ja joka ajoi edellifn joukottain flanderilaisia pakolaisia.
Kaikkien kansanluokkain jdsenid pyrki pakenemaan Antwerpenisti Hollantiin ja Englantiin, ja
myShemmin ilmeni Flanderissa ja Pao de Calais'ssa suunnaton véeston viheneminen. Tdmd virta
jakoivat sen nopeasti kunnallisille komiteoille, joista kukin otti osansa pakolaisia, vuokrasi ja kalusti
huoneita aivan varattomille ja auttoi varakkaat saamaan hyvid asuntoja. Matching's Easyn komitealla
oli huoneita kuudellekymmenelle hengelle, ja sen haltuun uskottiin kirjava, kolmekymmenti yksilod
kasittdva joukko, osa pienen, Ostendesta pois pujahtaneen hoyryaluksen lastia. Sithen kuului kaksi
flaamilaista talonpoikaisperhettd ja muut olivat Antwerpenistd paennutta keskisadadyn viked. Heidét
kuljetettiin asemalta Claveringsiin ja jaettiin sielld lady Homartynin ja hinen talonhoitajansa
johdolla niiden kesken, jotka olivat valmiit ottamaan heitid vastaan. Tulevain iséntien kesken syntyi
melkein kilpailua, kaikki olivat iloisia "saadessaan tehdd jotakin" ja innokkaita osoittamaan niille
belgialaisille, mitd Englannissa ajateltiin heiddn urhoollisesta pikku maastansa. Mr Britling oli
ylped saadessaan johdattaa vieraanvaraiseen Dower House'iin erddin hra Van der Pant'in, siron,
pienen, parrakkaan miehen, joka oli puettu mustaan hdnnystakkiin, mustaan, kovaan vilttihattuun
ja villaiseen kaulahuiviin ja jolla oli mukanaan suuri selkdreppu seki selvisti ulkomaalaisrotuinen
polkupyord. Mr Van der Pant oli pelastautunut Antwerpenistd yhdennellétoista hetkelld, oli pahoin
vilustunut ja, mikéli saattoi padttdad, kadottanut vaimonsa ja perheensd siind hildkissd; hinelld oli
paljon puhuttavaa mr Britlingille ja puhumisinnossaan jdi hdnelti huomaamatta, ettd vaikka mr
Britling ymmarsikin ranskaa varsin hyvin, ei hdn ymmairtéinyt sitd kovin nopeasti.

Sind iltana Dower House'issa syoty pdivillinen merkitsi selvisti uutta askelta eteenpdin mitd
tulee edistyvin suuren sodan ja Matching's Easyn vanhojen tottumusten ja vanhan turvallisuuden
vilisiin suhteisiin. Sota oli tosiaankin tdyttdnyt jokaisen mielen, niin ettd se alusta alkaen teki
kaikki muut keskusteluaiheet mahdottomiksi. Se oli temmannut hra Heinrichin Saksaan, Teddyn
Lontooseen ja Hugh'n Colchesteriin, se oli sitonut nauhan mr Britlingin késivarteen ja karkoittanut
hénet ulos Giseen aikaan, se oli tuottanut mrs Britlingille erindisid todistuksia ja keskeyttinyt mr
Lawrence Carmine'in tiheét luonakdynnit ja juttuhetket. Mutta téitd ennen ei ollut syntynyt mitidéin
suoranaista kosketusta Matching's Easyn elimén ja rintamalla kdynnissd olevan julman kuula-,
granaatti- ja pistinleikin vélille. Nyt sitdvastoin kehiteltiin Dower House'issa ihmeellisid englantilais-
ranskalaisia sekakielid, ja vilkas vieras oli heille kertomassa — toisinaan ymmaérrettiin tdysin mité
hén sanoi, toisinaan taas kdsitys oli himéaridd — miehistd, joita oli revitty kappaleiksi hdnen nihtensd,
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inhimillisten olentojen ruumiinosista, joita oli pitkin katuja — jonkinlainen epdvarmuus vallitsi sithen
nidhden, mitd omoplate d'une femme merkitsi, kunnes toinen pikkupojista aukaisi sanakirjan ja
ilmoitti, ettd se on naisen lapaluu — verilammikoista, joita oli kaikkialla ja paosta pimeyteen.

Mr Van der Pant oli hoitanut dynamokoneita Antwerpenin voima-asemalla, hin oli pitinyt
sdhkojohtoja "eleilld" sekasorron aikana ja oli pysynyt paikallaan, kunnes saksalaisten jiredt granaatit
olivat repineet johdot rikki ja tehneet hidnen dynamonsa kiyttokelvottomiksi. Hén loi eloisia
pikku kuvia pommituksen melskeestd, kuolleista, joita makasi pitkdndin sielld tdédlld avoimilla
paikoilla, saksalaisten epdonnistuneista yrityksistd padsti tykeilldin osumaan sithen venesiltaan, jota
pitkin puolustajaan ja pakolaisten suuri enemmistd pelastui. Hdn veti esiin pienen Antwerpenia
nimitittekddn? — niin, granaatteja putoili tuonne ja tuonne ja tuonne." Tuosta hédn oli paennut
bécane'illaan ja sitten tuota tietd, noin. Hidn oli ottanut pyssyn joukkoonsa ja piilottanut sen
muutamain maanmiestensd pyssyjen mukana erddseen taloon Zeebriiggeen. Satamassa hin oli
tavannut epdilyttdvin hoyryaluksen, jonka kapteeni paitti kiristdd ddrimdisen suuren summan
jokaiselta mukaansa Lontoossa ottamaltaan pakolaiselta. Padstyddn vihdoin laivaan ja 1dhtemiin he
havaitsivat, ettei laivalla ollut ollenkaan muonaa, lukuunottamatta muutamain belgialaisten sotilaiden
kovia korppu-annoksia. Ne oli jaettu tasan niinkuin lautalle pelastuneiden haaksirikkoisten kesken. ..
La mer oli ollut calme, jumalan kiitos. He olivat pumpanneet koko yon; hdnkin oli ollut mukana siind
tyossd. Mutta mr Van der Pant toivoi vield saavansa tilaisuuden ottaa laivan kapteenin tilille.

Mr Van der Pant oli ollut usein zeppelinejd ampumassa. Kun zeppelinejd saapui Antwerpeniin
kapusivat kaikki katolle ja ammuskelivat niitd. Hén halveksi zeppelinejd. Hén teki ivallisen eleen
ilmaistakseen mitd niistd ajatteli. Ne eivit voineet saada mitdédn aikaan, elleivit laskeutuneet alas, ja
jos laskeutuivat, niin niihin voitiin osua. Eréds, joka uskalsi alas, oli ammuttu seulaksi; sen oli tdytynyt
heittdd kaikki pomminsa — onneksi ne putosivat avoimelle kentille — voidakseen vahingoittuneena
padstd pakoon. Oli jirjetontd englantilaisten lehtien tapaan viittdd, ettd ne ottivat osaa ratkaisevaan
pommitukseen. Ei ainoatakaan zeppelinii. .. Niin hén jutteli, ja englantilainen perhekunta kuunteli,
ymmaérsi minkd ymmaérsi ja vastaili ja kyseli englantilaisvoittoisella ranskallaan. Siind oli mies,
joka vain muutamia pdivid sitten oli ohjaillut polkupydriinsad pitkin Antwerpenin katuja viltellen
granaattien kaivamia kuoppia, verildtidkoitd ja irtirepeytyneitd naisten kisivarsia ja lapaluita. Hin oli
ndhnyt ilmilieskassa palavia taloja, jotka granaattituli oli sytyttdnyt, ja kerran oli rdjahtidva granaatti
erddssd kadunkulmassa heittdnyt hinet polkupyorin seljastd... Nuo asiat eivit olleet ainoastaan
meiddn maanosassamme tapahtuneita, vaan pdyddssimme istui erds, joka oli ne itse kokenut.

Hén kertoi kaamean tarinan sairaasta naishenkilostd, joka oli vuoteenomana
appartement'issaan ja jonka mies meni parvekkeelle katselemaan zeppelinejd. Kuului tiheitd
laukauksia. Aika-ajoin mies kéddntyi huoneeseen kertomaan vaimolleen nidkemidnsd, mutta
hetkisen kuluttua hin vaikeni eikid endd liikahtanutkaan. Vaimo huusi héntéd, huusi vield kerran!
Pelédstyksissddn hin vaivoin kohosi istualleen ja katsoi ikkunasta. Aluksi hén oli liian hdmmennyksissa
voidakseen tajuta mitd oli tapahtunut. Mies riippui parvekkeen ulkokaiteessa pdd kummallisesti
vadntyneend. Viintyneend ja ruhjoutuneena. Hénet oli surmannut ulommasta linnakelinjasta
ammuttu granaatti. ..

Nuo olivat asioita, joita sattuu historiassa ja kertomuksissa. Mutta

Matching's Easyssi ei sellaista tapahdu.

Mr Van der Pant ei néyttinyt olevan saksalaisille vihoissaan. Mutta ilmeisesti hén piti heitid
vikeni, joka oli surmattava. Hén ei syyttinyt heitd mistddn heidin teoistaan; hdn vain totesi. He olivat
pelkkd onnettomuus, jonka uhriksi Belgia ja ihmiskunta olivat joutuneet. Heidét oli tuhottava. Hin sai
mr Britlingin lujasti uskomaan ettéd Briisselin ja Antwerpenin jokaisessa kellarissa hiottiin puukkoja
vilttamittoméan perdytymisen varalta, ettd belgialaiset olivat paittineet tuhota anastajan ja ettd timi
padtos oli liian syvi ollakseen kostonhimon sanelema. .. Ja mies tuntui ihmeteltidvin voittamattomalta.
Mr Britling silmdili hiukan hdmilldédn tavallisen Péivillisviininsd nimilippua. "Huolitteko", kysyi hin
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"saksalaista viinid? Tdmi on moselilaista berncastelerid." Mr Van der Pant mietti. "Mutta sehén on
hyvii viinid", virkkoi hin sitten. "Rauhan tultua se on belgialaista. .. Niin, jos meidin tulevaisuudessa
on oltava varmoja siité, ettei endi tule tillaista sotaa, niin rajamme tdytyy ulottua aina Reiniin asti."
Niin hén jutteli siind istuessaan, kiihtyi ja kévi ikddnkuin ylpeéksi eloisasti muistellessaan kaikkea
kokemaansa. Hénessi ei ndkynyt traagillisuuden jilkedkéddn, ei mitddn alistumisen merkkid. Ellei
ottanut huomioon hénen pukuansa, hyvinhoidettua partaansa ja vierasta kieltéinsd, olisi voinut pitdd
hénti dublinilaisena tai cockneyna.

Hin oli mitd hdmmaistyttivimmalld tavalla erotettuna kaikesta mitd omisti. Hénen
Antwerpenissi oleva talonsa oli anastajan kisissid. Kalleudet ja muut sellaiset esineet, joille hin antoi
arvoa, olivat viisaasti kylld puutarhan multaan kaivettuina; hénelld ei ollut muita muuttovaatteita
kuin mitd selkdreppuun mahtui. Hinelld oli jalassa ainoat kenkénsd. Hén ei voinut saada jalkaansa
talon tohveleita, ne olivat kaikki liian pienid. Vihdoin tuli mrs Britling muistaneeksi hra Heinrichin
tohvelit, jotka yhid edelleen olivat kiddrdoon panematta. Hén toi ne esille, ja ne sopivat tismaélleen.
Naytti olevan runollista oikeutta, kansallisten korvausten esimakua siind, ettd Belgian sallittiin heti
liittd4d ne itseensd. . .

Edelleen ilmeni, etti mr Van der Pant oli joutunut eroon koko perheestddn. Ja dkkid hédn
alkoi innokkaasti arvostella englantilaista tapaa kidyda asioihin kisiksi. Hinen vaimonsa ja lapsensa
olivat saapuneet Englantiin ennen hintd matkustettuaan kaksi viikkoa aikaisemmin Ostenden ja
Folkestonen kautta; hinen vanhempansa olivat tulleet elokuussa. Molemmat ryhmdt olivat joutuneet
tuota pikaa muodostettujen englantilaisten jdrjestdjen huostaan ja olivat kadonneet jdljettomiin.
Hin oli kirjoittanut Belgian ldhetystdon, josta hédnet oli neuvottu erdéseen lontoolaiseen komiteaan.
Komitean palvelukset alkoivat siten, ettd keksittiin erds hinelle sithen saakka outo madame Van der
Pant ja osoitettiin jonkinlaista epdluuloisuutta ja vihamielisyyttd, kun hdn huomautti, ettei tuo rouva
sopinut. Sdhkosanomia oli vaihdettu tuloksetta. "Miti tdssd on tehtdva?" tiedusteli mr Van der Pant.

Mr Britling koetti voittaa aikaa lupaamalla "ryhtyé ottamaan asiasta selkoa" ja suoriutuikin siten
parina pdivind mr Van der Pantista. Sitten hin péétti 1dhted hdnen kanssaan Lontooseen "ottamaan
asiasta selkoa asianomaisessa paikassa". Mr Van der Pant ei 16ytdnyt perhettddn, mutta mr Britling
havaitsi, mikd syvi totuus sisiltyi erdidseen hra Heinrichin huomautukseen, jota hidn néihin asti oli
pitidnyt varsin joutavana, mutta joka kumminkin oli jafinyt hinen muistiinsa. "Englantilaiset eivit
tajua luetteloimista”, oli hra Heinrich sanonut. "Ja siind on kaiken hyvin suunnittelun pohja."

Vihdoin mr Van der Pant omaksui kaikkein epdsddnnollisimmén menettelytavan: hin kysyi
jokaiselta tapaamaltaan belgialaiselta olivatko ndhneet ketiin siltd kulmalta Antwerpenia, mistd hian
oli kotoisin, olivatko kuulleet nimeéd Van der Pant, olivatko tavanneet sitd ja sitd. Itsepintaisuutensa
ja hyvdn onnen avulla hin tosiaankin pddsi madame Van der Pantin jdljille. Hénet oli viety
Kentiin, ja pdivaid myohemmin sai Dower House olla onnellisen jéilleenndkemisen todistajana.
Madame oli hoikka nainen, yksinkertaisesti ja hyvin puettu, tdynnd belgialaista tervettd jirked
ja katolista pidittyviisyyttd, ja André oli kuin vahanukke, hinteld, heikko ja viehdttivd. Naytti
uskomattomalta, ettid hdnestd koskaan voisi kehittyéd niin kuohuilevaa ja eloisaa olentoa kuin isé oli.
Britlingin poikia tdytyi varoittaa kisittelemastd hinté liian kovakouraisesti. Belgialaisille luovutettiin
yksi oleskeluhuoneista yksityistd kdyttod varten, ja jonkun aikaa molemmat perhekunnat asuivat
vieri vieressd Dower House'issa. Poydédssd puhuttiin englantilais-ranskalaista sekakieltd. Se oli mr
Britlingistd aika rasittavaa. Ja molemmat perheet alkoivat tehdd koko joukon mykkid huomioita,
harjoittaa molemminpuolista kritiikkid, ja kehitelld itsessdén suurta kérsivéllisyyttd. Englantilaisista
tuntui vésyttivaltd kayttad kieltd, joka teki kaiken luontevan ajatustenvaihdon mahdottomaksi — tuo
kielellinen voimistelu oli aluksi huvittavaa, mutta muuttui pian hyvinkin hankalaksi — ja belgialaiset
puolestaan olivat arkoja siitd, ettd heiddn isdntdvikensd ehkd loukkaantuivat toisesta tai toisesta
seikasta; he otaksuivat ettd oli olemassa laaja kirjoittamaton sopivaisuussiddntojen kokoelma, josta
todellisuudessa ei ollut tietoakaan, ja ndyttivit aluksi aina odottavan, ettd heitd kehoitettaisiin
tai annettaisiin nimenomainen viittaus olla mukana. He tuntuivat aina kunnioittavasti vdistavin
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vilttadkseen tungettelevaisuutta. Sitdpaitsi he eivit aluksi tahtoneet sanoa, millaisesta ruoasta pitivit
tai eivitko pitdneet jostakin tai tahtoivatko enemmén vai ei... Mutta ndmi vaikeudet voitettiin
pian; he englantilaistuivat nopeasti ja taitavasti. André muuttui virkuksi ja hilpedksi ja hidnestd
katosi hiukan hintd vanhempiin leikkitovereihin aluksi kohdistunut epdluuloisuus. Joka piivd hin
esitti vélipalaa nautittaessa jonkin uuden, huolellisesti harjoitellun englantilaisen lauseen, joskin hin
yhi vield kiytteli sellaisia lauselmia kuin Good morning, Saire ja Thank yon very mush ilmeisesti
suuremmalla mieltymykselld kuin muita sananparsia ja kdytti niitd kaikissa mahdollisissa ja monissa
mahdottomissa tilaisuuksissa. Hdn osasi suorittaa erditd silminkddntdjitemppuja huomattavan
taitavasti ja hyvétuulisesti ja paperia taittelemalla hin saavutti suorastaan himmastyttdvid tuloksia.
Sill'aikaa mr Van der Pant etsiskeli tilapdistd tointa, teki pitkid pyordilymatkoja, vaihtoi mr Britlingin
kanssa mielipiteitd monenlaisista asioista ja oli ihmeellinen hockeyn pelaaja.

Hin pelasi erinomaisen miellyttivisti ja notkeasti. Hdnelld oli aina pelissd hdnnystakki yllddan
eikd hian milloinkaan irroittanut kaulaliinaansa; hin késitteli pelid yksinomaan nopsain temppujen ja
henkilokohtaisen vikkelyyden osoittamistilaisuutena; hén kiiti kentén yli kuin kissanpoika, kierdhti
akkid ympdri, hyppési ilmaan ja tuli maahan takaisin aivan uudessa suunnassa; hiinen raikkaanviriset
kasvonsa paistoivat ihastuksesta, takinlieve ja kaulaliina heiluivat ja hiilyivit minkd ennéttivit,
mutta eivit kyenneet seuraamaan hiénen nopeaa litkehtimistdédn. Hin ei milloinkaan pitényt toisia
pelaajia silmélld, hin ei koskaan késittdnyt olevansa erikoisella paikallaan pelissd, vaan koki itse
muodostaa pallon ympirille suojelevaa kehdd ajaessaan sitd maaliin pdin. Mutta Andrén hén ei
tahtonut ollenkaan sallia pelaavan, ja madame pelasi kuin joku lady, kuin madonna, kuin pyhimys,
joka kantaa marttyyriutensa vilinettd. Peli ja sen luoma innostus aaltoili hdnen ympérillddn ja murtui
hineen; hin oli erittdin peloton, mutta suvaitseva, pidittyvd; hin teki parhaansa suorittaessaan mitd
héneltd erikoisesti pyydettiin, mutta luonnostaan hin ei ollut toimekkaasti asioihin tarttuva, vaan
sdilytti ennen kaikkea arvokkuutensa; Letty, joka kiihkednd ja nopsana kiiti hinen ohitsensa, nédytti
kuuluvan aivan toiseen lajiin. ..

Mr Britling mietti paljonkin noita vastakohtia.

"Saksalaiset granaatit”, arveli hédn, "ovat ajaneet tdnne perheen, joka on ennen kaikkea
katolinen. Temmattu pois ympiristostddn... Me, jotka itse asiassa olemme uus-eurooppalaisia. ..

"Aluksi kuvittelemme, ettei meitid erota toisistamme muu kuin kieli. Pian havaitsemme, ettd
kieli erottaa meitd kaikkein viahimmin. Noiden ihmisten eldmin pohja-aatteet ovat kerrassaan toiset
kuin meidin, paljoa tarkkapiirteisemmat ja tdydellisemmit. Heiddn Antwerpenissd olevan kotinsa
kuvittelee paljoa pyoristetymmaéksi, paljoa suljetummaksi, jonkinlaiseksi kennoksi, todelliseksi
sosiaaliseksi yhteydeksi, joka periti eroaa tdsti meiddn yleisestd kokoontumispaikastamme.
Poikamme leikkivit iloisesti kaikkien tulijain kanssa. Pikku André ei ole laisinkaan oppinut
leikkimédédn vieraiden lasten kanssa. Me ndytamme Van der Panteista varmaan uskomattoman
avoimilta. Seindttdmassi talossa... Viime sunnuntaina en voinut saada padhéni niiden kahden neidin
nimei, jotka tulivat polkupyorilld ja pelasivat niin hyvin. He tulivat Kitty Westroppin seurassa. Ja
Van der Pant tahtoi tietdd miten olimme sukua toisillemme. Mitdpd he muuten olisivat tulleet?..

"Katsokaahan rouvaa. Hin on koko olemukseltaan perin toisenlainen kuin kaikki tikéldinen
naisvikemme. Tennis, pyoriily, poikien ja tyttdjen yhteiskasvatus, two-step, korkeampi naissivistys. ..
Mainitkaa nuo asiat itsellenne ja ajatelkaa samalla héintd. Yhtd hyvin voisitte puhua ratsastushousuihin
puetusta nunnasta. Hdn on erikoistunut nainen, erikoistunut naisellisuus, hénen olopiirinsd on
koti. Pehmeihin, sulavasti taipuviin hameihin puettu, liikkeet hitaat, kasvot hunnutetut — silld
mikddn itdmainen huntu ei voisi olla hidnen katolista tyyneyttdin tehokkaampi. Katolisuus se on
keksinyt ndkyméttomin hunnun. Hin muistuttaa paljoa enemmén sitid pientd suloista intialaisnaista
ihmeellisine hameineen, jonka mr Carmine toi tdnne kesilli komean aviopuolison keralla, kuin
Letty4 tai Cissie'd. Hankin otti osaa hockey-peliin. Ja pelasi hyvin samaan tapaan kuin madame Van
der Pant...
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"Mitd enemméin mind ajattelen hockey-pelidmme", sanoi mr Britling, "sitd ihmeellisempi
luonteiden, sivistyksen ja kasvatuksen koetinkivi se ndyttdd olevan..."

Mr Manning, jolle hin piti tdtd esitelmdid, johti hdnet uudelle ladulle tiedustamalla mitd hdn
"uuseurooppalaisella” tarkoitti.

"Se on huono keksintd", sanoi mr Britling. "Mind peruutan sen. Salli minun koettaa
lausua tidsméllisesti mitd tarkoitan. Mini tarkoitan jotain, mikd on syntymissda Amerikassa, tddlla,
Skandinavian maissa ja Venijilld, uutta kulttuuria, vapautumista Levantin uskonnosta ja siitd
katolisesta kulttuurista, jonka olemme saaneet Vilimeren maista. Mind luovun nimityksesti uus-
eurooppalainen: sanokaamme sen sijaan pohjoismainen. Mehin olemme pohjoismaalaisia. Jokaisen
kulttuurin avain, sen sydédn, ydin ja olemus on siind, miten sen piirissd kdsitetdin miesten ja
naisten vilinen suhde. Tdmid uusi kulttuuri pyrkii vihentimidn naisen erikoistumista naisena,
tahtoo laskea hiénet vapaaksi kodin suljetuista kammioista ja antaa hidnelle miehen rinnalla
tasa-arvoiset kansalaisoikeudet. Se on uutta, yhd kehitystilassa olevaa kulttuuria, joka tahtoo
tehdd miehet sosiaalisemmiksi ja yhteistoiminnallisemmiksi, naiset pirteimmiksi, nopeammiksi,
vastuunalaisemmiksi ja vihemmin eldmaéstd poissuljetuiksi. Se pitdd sukupuolen merkitystd liian
vihdisend, sen sijaan ettd sitd liioittelisi. ..

"Ja", virkkoi mr Britling — jotenkin samalla dfnensdvylli kuin saarnamies, joka lausuu
sanankuulijoilleen, 'Lopuksi, hyvit kuulijat' — "juuri tdtd pohjoismaista kehityssuuntaa tulee
maailmansota edesauttamaan. TAdma sota vyoryy halki Euroopan, hajoittaa koteja, erottaa ja sekoittaa
koteja, saa madame Van der Pantin ottamaan osaa hockey-peliin ja Andrén kiipedméédn puihin
minun huimapditteni keralla; se surmaa miljoonia nuoria miehid, muuttaa sukupuolten viliset suhteet
miespolven ajaksi, ajaa naisia liikkeisiin, konttoreihin ja teollisuuslaitoksiin, hivittdd sen kootun
varallisuuden, joka on pitdnyt niin monia hienostuneessa joutilaisuudessa, upottaa maailman outoihin
epdilyksiin ja uusiin aatteihin..."

9

Mutta niissd tapoja ja kayttdytymistd koskevissa ristiriidoissa, joita ranskalaisten ja
belgialaisten pakolaisten Englannin kyliin tulvimisesta aiheutui, eivit tulokkaat aina olleet katolilaisia
eikd isdntiviki "uus-eurooppalaista”. Kun mr Dimple tulee puheeksi, on asia aivan pédinvastoin. Hian
tapasi mr Britlingin Claveringsin puistossa ja kertoi hiinelle huolensa...

"Tietysti", virkkoi hin, "on meidédn tehtdvd mitd vain suinkin voimme pienen urhean Belgian
hyviksi. Mind olisin viimeinen valittamaan pienid ikdvyyksid, joita siind voi joutua kokemaan.
Kuitenkin minun tdytyy tunnustaa, ettd teilld ja rakastettavalla mrs Britlingilld on ollut harvinaisen
hyvi onni belgialaisten ne saannissa. Minun vieraani — se on aika onnetonta — mies on jonkinlainen
sanomalehtimies ja kerrassaan — kerrassaan liian ankara ateisti. Than ilmeinen jumalankieltija.
Pelkisti rehellisesti epdilystd ei puhettakaan. Rehellistd epdilyd olen nykyiin tdysin valmis sietiméan.
Emmehin me, te ja mind, siitd asiasta kiistele. Mutta hin on aggressiivinen. Hin tekee ihmetoitd
koskevia huomautuksia, tdysin alentavia huomautuksia, eikd aina edes ranskaksi. Toisinaan hin
puhuu melkein englantia. Ja sisareni ldsnédollessa. Sitten hin sanoo ldhtevinsd ulos pistdytydkseen
kahvilaan. Hén ei milloinkaan 16ydé kahvilaa, mutta varmaa on, ettd hin keksii jokaikisen kapakan
monen peninkulman laajuisella alueella. Hén tulee takaisin ja haiskahtaa hirvittivissd méirin oluelta.
Kun rohkenen tehdi pikku viittauksen, alkaa hin soimata olutta. Hén viittdd, ettei oluemme ole
hyvdd — meiddn hyvd essexildinen oluemme! Hén ei ollenkaan ymmaérrd meiddn yksinkertaisia
elimédntapojamme. Hén on pilalla. Seudun tyt6t koristavat itseddn Belgian lipuilla ja péastavit
vihdiset ranskantaitonsa kuuluville. Ja hén kisittdd tuon rohkaisuksi. Eilen viimeksi oli aika kohtaus.
Hin lienee yrittdanyt suudella Hicksonin tytt6d ravintolassa — Maudia... Entids hdnen eukkonsa! Iso,
lihava, hidas akka — kaikin tavoin — laaja. On surkeata, ettd tiytyy ajatellakaan kritikoimista, mutta
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mind todellakin toivoisin, ettei hin katsoisi sopivaksi istahtaa vanhaan poikamiespirttiini antamaan
rintaa lapselleen — useinkin kaikkein sopimattomimpaan aikaan. Ja — missi laajuudessa..."

Mr Britling yritti lohduttaa.

"Mutta olipa miten hyvénsd", sanoi mr Dimple, "paremman osan mini sentdén sain kuin kelpo
mrs Bynne rukka. Hén otti kaksi ompelijatarta osalleen. Hén tahtoi vilttimittd saada juuri ne. Ja
heiddn hameensa olivatkin aivan varmaan hienonmalliset — minunkin vanhat, eldmin koreudesta
piittaamattomat silméni sen ndkivit. Han arveli, ettd pari ompelijatarta olisi hyviin tarpeeseen
sellaisessa suuressa perheessid kuin hidnelld on. Aivan varmaan he sanoivat olevansa ompelijattaria.
Mutta ndyttdi siltd — en mind ymmérrd mihin me niiden kanssa joudumme... Parahin mr Britling,
nuo nuoret naiset ovat kaikkea muuta kuin ompelijattaria — kaikkea muuta kuin ompelijattaria..."

Vieno huvin viike kajasti liiankin selvisti kelpo miehen kauhistuksen takaa.

"Sireenejd, hyvd mr Britling. Sireenejd. Ammatiltaan..."

10

Lokakuu vaihtui marraskuuksi, ja pdivd pdiviltd oli mr Britlingin omaksuttava yhd uusia
asenteita sotaan nihden, hiinen tdytyi miettid miettimastd padstydinkin, ndhdd ensimdisten tulostensa
kokeessa pettidvin, vidntyvian ja muuttuvan toisiksi. Hinen ajatuksensa liikkuivat laajalla alueella
ja syventyiviat — kunnes kaikki, mitd hin oli aikaisemmin kirjoittanut, ndytti hinestd kiusallisen
pintapuoliselta, itsestdin selviltd selityksiltd, joita ylldttavin sodan inhoittava vaikutus oli aivan
automaattisesti aiheuttanut. Mitd hienommiksi ja syvillisemmiksi hidnen aatteensa tulivat, sitd
hankalampi oli niitd ilmaista: hidn kévi harvapuheisemmaksi, hajamieliseksi ja drtyisidksi pdydéssa.
Varsinkin kahdelle henkil6lle tuntui mr Britlingin olevan mahdotonta ilmaista varsinaisia aatteitaan,
nimittdin mr Direckille ja mr Van der Pantille.

Molemmissa mainituissa herroissa ilmeni joko salaista tai julkituotua arvostelunhalua
Englantia kohtaan. Oli oikein ja kohtuullista, ettd mr Britling itse arvosteli Englantia; sehdn on
englantilaisen erikoisoikeus. Mutta kuulla mr Van der Pantin asettavan englantilaisten kyvykkdisyytta
kysymyksenalaiseksi tai epdilld, ettdi mr Direck vain vaivoin salasi uskonsa amerikkalaisten
etevimmyyteen, mitd sotaan tulee, oli pahempaa kuin kuulla mrs Harrowdeanin puhuvan
vihamielisesti Edithistd. Se heritti sitdkin voimakkaamman tunteenomaisen reaktion.

Mitd mr Van der Pantiin tulee mutkistui asia vield kielivaikeuksien vuoksi, joista johtui, etti
kaikki muu paitsi mité yksinkertaisimmat viitteet joutui arvaamattomain vairinkésitysten alaiseksi.

Mr Van der Pant ei ollut niin ddrimiisen tahdikas kuin hinen tyypillisesti katolinen
vaimonsa. Hin osoitti liiankin selvisti pitdvidnsad brittildistd posti- ja sdhkdsanomalaitosta hitaana
ja huolimattomana ja Great Eastern Railway Companyn haararatoja kannattamattomina ja
kelvottomina. Hén viitti pelloilla ja aseman ldheisyydessd olevilla rakennuksilla tyoskenteleviin
miesten toimivan hitaammin ja haluttomammin kuin mité hiin milloinkaan oli ndhnyt. Hin ihmetteli,
ettd mr Britling kéytti asetyleenid eikd sahkovaloa. Hinen mielestiin tuoreet munat olivat jarjettomén
kalliita ja se késitys, jonka hén oli saanut Matching's Easysséd harjoitetusta sianhoidosta, oli sangen
vihidn imarteleva. Tiet, sanoi hén, eivit niyttdneet olevan sitd varten, ettd pidisisi paikasta toiseen,
vaan olivat un dédale; sormellaan hin piirusteli poytiliinaan ivallisia karttoja Matching's Easyn
ympiristossi olevista teistd. Hin oli ihmeissiin siitd, ettei Matching's Easyssd ollut yhtdédn kahvilaa,
ja selitti ettei se ravintola, johon hin oli suurin toivein suunnannut askeleensa, ollutkaan mikédéan
ravintola, vaan hamirdperdinen paikka, jossa juotiin olutta... Kaikki nuo muistutukset olisi mr
Britling itse voinut tehdd, mutta kun hin kuuli ne belgialaisen pakolaisen suusta, niin ne tuntuivat
hénesti sietimattomiltd.

Hin ryhtyi selittimddn mr Van der Pantille ensinnékin ettei noilla seikoilla ollut vihintikdan
merkitystd, koska kansallinen mielenkiinto oli kokonaan toisella suunnalla, ja toiseksi ettid ne itse
asiassa ja suurin piirtein katsottuna olivat oikeastaan etuja, kuten hiukankin ldheisempi asioihin
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perehtyminen saattoi todistaa. Hin esitti huvittavan teorian, jonka mukaan Englanti todellisuudessa ei
olekaan englantilaisen tydmaa, vaan hianen synnyinpaikkansa, se paikka, jossa hian kokoo voimia, siis
ei mikdin toiminnan, vaan hyvén tuulen ndyttimd. Jos mr Van der Pant ottaisi asiaa tutkiakseen, niin
hén huomaisi, ettd Matching's Easyssi oli tuskin ainoatakaan kotia, josta ei olisi ldhetetty ulkomaille
jotakin maailman-englantilaiseksi muuttuvaa tarmokasta edustajaa. Englannissa englantilainen tarmo
tuli kaikkein huonoimmin nikyviin. Nuo pensasaidat, nuo hyvii aikaa vaativat tiet olivat muistoja
tdynni. Oli esimerkiksi olemassa tie, joka Market Saffronin ldheisyydessd teki kaarteen pddstikseen
Turk'in metséin ohi; metsi oli saanut tuon nimen 1300-luvulla erddn Turk-nimisen miehen mukaan.
Niiden koukertelevain teiden puolustukseksi mr Britling lainasi Chestertonin onnistuneet sikeet:

Tie véddntyi ensin vasempaan,
Oli Perkinin louhimo vastassaan;
Taas kéddntyi tuosta oikeaan,
Kun koira yltyi haukkumaan. ..

Ja edelleen:

Se kiertiin kaartain pyrkii niin
Kai Heipparallan kaupunkiin,
Se onkin oiva paikka, niin —
Se maailman saa pyorryksiin.

Jos huoleton olemuksemme esti mdédrdperdistd tyotd, niin se sensijaan kehitti ainakin huumoria
ja humaanisuutta. Diplomatiamme ei missdin tapauksessa ollut milloinkaan meitd pettdnyt...

Hén ei uskonut sanaakaan omasta esityksestddn. Hénen syvi, selittdmidton rakkautensa
Englantia kohtaan sai hiinet puhumaan tuollaista. .. Ja vuosikausia oli hin itse saanut kirsid ikdvyyksia
siitd syysti ettd oli osoittanut juuri niitd epéakohtia, joihin mr Van der Pant oli niin ridikedsti kdynyt
kisiksi... Mutta hiin ei aikonut suvaita vierasta apua omaa emoansa arvostellessaan. ..

Erias toinen mr Van der Pantin aiheuttama huvittava vaikutus oli se, ettd hidn heritti mr
Britlingissé itsepintaisen luottamuksen sodan onnelliseen kulkuun ja Saksan hévion ldheisyyteen.
Hin saattoi luvata mr Van der Pantille, ettd timé padsisi takaisin Antwerpeniin ennen toukokuuta
ja ettd saksalaiset olisi tyonnetty Rheinin toiselle puolelle heindkuun tienoissa. Hin tiesi varsin
hyvin sotilasasiain olevan héneltd tdysin salattuja, mutta hdn ei voinut piddttyd lausumasta niisti
mielipidettdin kohta kun tuli puheeksi entente cordiale — englantilais-ranskalainen liitto. Jokin
seikka hédnen ja mr Van der Pantin vilisessd suhteessa pakotti hdnet kiihkoisasti ja hullunkurisesti
ndyttelemédn suojelevan englantilaisen osaa. .. Toisinaan hén tunsi olevansa kuin henkild, joka tietda
vararikkonsa vilttiméttomyyden, mutta koettaa juttelemalla viivyttdd vilttdmittomén hetken tuloa.
Mutta itse asiassa mr Britling, jolle vieras kieli teki haittaa, halusi sanoa, ettei Englannin kunnia tulisi
kirkastumaan ennenkuin Belgia on entiselldiin ja kostettuna...

Mr Britlingin vartioidessa merkityksettomid teitd ja hénen keskustellessaan mr Van der
Pantin kanssa voiton ldheisyydestd sekid kaiken englantilaisessa eldmissd ilmenevin hitauden,
tuhlaavaisuuden ja vaikeuksia vilttelevin toimintatavan salatuista eduista, siirtyi sota ensimiisistd,
nopeasti vaihtuvista vaiheistaan hitaamman, tuimemman kamppailun kauteen. Saksalaisten
perdytyminen paittyi Aisne-joella ja molempain armeijain suorittamat, Kanaalia kohti suuntautuvat
kiertoyritykset alkoivat. Englantilaisten lokakuussa tekemi yritys Belgian auttamiseksi tuli liian
myohiddn, joten Antwerpenia ei voitu pelastaa, ja Flanderissa kdydyn pitkin, vaiherikkaan
kamppailun jilkeen epdonnistui englantilaisten suunnitelma, joka oli tarkoittanut saksalaisten oikean
silven saartamista; englantilaiset menettivit Gentin, Meninin ja Belgian rannikon, mutta pitivit
hallussaan Ypresin ja torjuivat vihollisen joka kerta kun se pyrki Dunkerque'iin ja Calais'hen.
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Sillaikaa valloitti laivasto Saksan pienemmiit siirtomaat ja saaret, australialainen linjalaiva Sydney
tuhosi Emden'in Cocos-saarten luona ja englantilaisten Coronelin luona kdrsimd meritappio
korvattiin Falkland-saarten taistelussa. Venildiset saivat voittoja vasemmalla siivellddn, valloittivat
Lembergin, etenivit sotaonnen vaihdellessa Przemysliin ja miehittivdt suurimman osan Galiziaa.
Mutta Tannenbergin hédvié oli pysdhdyttinyt heiddn etenemisensd Itd-Preussissa, ja saksalaiset
tunkeutuivat kohti Varsovaa. Turkki oli yhtynyt sotaan ja kirsi suunnattomia havioitd Kaukasiassa.
Dardanelleja oli pommitettu ensi kerran, ja englantilaiset olivat Basrassa Eufratin varrella.

11

Jouluna 1914 oli Englanti, jossa siihen saakka oli tuntunut jokseenkin yhtd rauhalliselta ja
sotilasvapaalta kuin Massachusettsissa, hyvid vauhtia muuttumassa sotamiesten, ampumatarpeiden
valmistajain ja sotatarvevarastojen tdyttdmiksi maaksi. Sotilaita hankittiin ensiksi, noudattaen tuota
tunnettua ja suuresti ihailtua brittildistd periaatetta, ettd on ensin "otettava jdnis kiinni" ja sitten
rakennettava itselleen keittio. Joulu oli aina ennen ollut suuren ilonpidon, naamiohuvien, hypyn ja
two-stepin aikaa Dower House'issa, mutta tdnd vuonna oli kaikki niin epidvarmaa, ettei sopinut
kutsua vieraita. Hugh tuli lomalle toisena joulupdiviand, mutta Teddy ei padssyt; Cissie ja Letty
ldhtivit matkaan pikkupoika mukanaan aikoen vuokrata asumuksen héinen ldheisyydestdin. Van der
Pantit olivat toivoneet saavansa nihdi englantilaisen joulunvieton Matching's Easyssd, mutta kolme
viikkoa sitd ennen mr Van der Pant sai sopivan toimen Nottinghamissa ja muutti sinne perheineen.
Pikkupojat ilahduttivat syddntdén paperilaitteilla, mutta joulukuusi tuomittiin liian saksalaisena
jatettdaviksi pois, ja samalla keksittiin ettd Santa Claus oli @kkid jdlleen muuttunut vanhaksi
joulu-ukoksi. Pikkupojat havaitsivat tinasotilaitten hinnan kohonneen eivitkd kyenneet ostamaan
sdahkotaskulamppuja, joita olivat syddmestddn toivoneet. Claveringsissa piti pantaman toimeen
joulukekkerit, mutta viime hetkessi tiytyi lady Homartynin rientdi erdén orvon veljenpojan luo, joka
oli vaarallisesti haavoittunut taistelussa Ypresin tienoilla, joten Claveringsin valot sammuivat.

Kohta joulun jilkeen liikkui huhuja, ettd kaakkoisen armeijan esikunnan pidimaja piakkoin
muutettaisiin Claveringsiin. Sitten mr Britling tapasi Ranskasta palanneen lady Homartynin, joka oli
kovin kiukuissaan siitd, ettd padmaja lopultakin sijoitettaisiin Ladyholtiin, lady Wensleydale'in tilalle.
Hin piti sitd Claveringsia kohdanneena loukkauksena. Lady Homartyn kiukustui sitdkin enemmin,
kun niistd uusista armeijoista, joita nyt kokoontui kautta Englannin niinkuin tulvavesid alavalle
niitylle, ldhetettiin vain yksi pataljoona ja yksi maanpuolustuspatteri Claveringsin ympéaristossi
oleviin kyliin. Mr Britling sai kuulla niiden saapumisesta vasta pdivad, paria myohemmin, kun reipas
nuori upseeri tuli majoituslistoineen hianen luokseen. Nuori mies oli hyvin perehtynyt majoittamiseen
— omain, monta kertaa toistamainsa sanojen mukaan hiin sai mahtumaan toista litraa puolen litran
pulloon — ja oli kovin mielissddn, kun hinelle luvattiin luuva. Hin kysyi kuinka iso se oli ja
teki laskelmia. Sinne voi "pistdd viisikolmatta miestd — puhtaasti". Se auttoi hédnet pahimmasta
pélkdhistd. Hén voi jirjestdd niin, ettei asuinrakennukseen tarvinnut tulla ollenkaan. Se oli etevi
paikka. "Oivallista!"

"Entés singyt?" kysiisi mr Britling.

"Herra isd! Eivithdn ne sdnkyjd tarvitse", vastasi nuori upseeri.

Koko Britlingin perhe, joka murehti belgialaistensa menettdmisti, tervehti viidenkolmatta tuloa
erittdin innostuneesti. Kolmena péivina tdytyi mrs Britlingin ruokkia uusia vieraitansa — keittiGvaunut
olivat eksyneet, kuten tavallista — ja hin teki sen silld tavalla, ettd miesten kerskailu kdvi muista
patterin sotilaista melkein sietimittoméksi. Majoituskorvaus oli silloin yhdeksdn pennid miehelti
ja mr Britling, joka hédpesi hyotyd maansa kustannuksella, luovutti vierasvaraisesti lammitysainetta
ja valaistusneuvoja; sitdpaitsi hin jitti miesten kidytettdviksi rajoittamattomat miirit savukkeita,
antoi heille kortteja ja muita pelivdlineitd sekd kuvalehtid, ja kaakao-illalliseen liittyi sellaisia
pikku yllidtyksid kuin kilohailia ja hilloputinkia, puhumattakaan monista muista tilapdisemmista
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mukavuuksista. Paastoava miehist6 oli saapunut taloon kahden sangen ymmartéivdisen keski-ikdisen
korpraalin johtamana ja vastasi mr Britlingin vieraanvaraisuuteen tekemélld joukon hyvid paitoksii,
joita osalta noudatettiinkin. He eivit koskaan meteldineet puoli yhdentoista jilkeen, korkeintaan
toisinaan, kun jokin laulu purkautui ilmoille harvinaisen ponnekkaasti; he nousivat ja ldhtivit viiden
tai kuuden ajoissa aamulla ddntd padstamittd ja olivat melkein hankaluuteen asti avuliaita pesu- ja
puhdistushommissa.

Aivan lyhyessd ajassa oli mrs Britling tottunut katselemaan puolta tusinaa nuoria miehid,
jotka khakihousuihin ja paitaan puettuina puhdistautuivat hianen pesutuvassaan ja sen edustalla
tai lupaa tiedustelematta pistivit jalkapallopeliksi hockey-maalien luona. Nimé miehet eivit olleet
uusien armeijojen sekalaista viked, vaan vanhempaa maanpuolustusvden tyyppid, vailla erikoisia
sankaruudenilmeitd, ja heiddn kaksi keski-ikdistd korpraaliaan pitivit heitd helposti komennossaan
ohjaten koko joukkoa kuin veljessarjaa. Mutta heilld oli sentdiin laittomatkin puolensa, joiden
ilmaukset saivat mr Britlingin sepitteleméén teorioja. Heille ndytti esimerkiksi salametséstys olevan
luontaista, niinkuin lapsille laulaminen ja leikkiminen. Heilld oli sekarotuinen valkoinen koira. He
kumpusi keittiostd valtava paistetun kalan tuoksu, ja kokki kertoi sielld olevan forelleja. "Forelleja!"
ihmetteli mr Britling toiselle korpraalille, "misté te olette forelleja saaneet, pojat?"

"Kalamies" oli pyydystinyt ne jouhipaulalla, kerrottiin hinelle. Kalamies tuotiin oikein
ndkyville; hidnestd ilmeisesti ylpeiltiin. Hdn kertoi oppineensa tuon kalastuskeinon New Yorkin
satamassa. Hén oli silloin ollut lammittdjand. Hén osoitti mr Britlingille luottamusta, joka teki
tuosta gentlemannista hinen rikostoverinsa, mikéli sodanaikaisten lakien ja tapojen voitiin katsoa
olevan yhd voimassa ja mikéli toisen tekemén rikoksen salaaminen oli rikosyhteydeksi luettava. Oli
pdivin selvad, ettd forellit olivat mr Pumshockin, meklarin ja amatdorikalastajan, helldsti hoitelemia
easyldisid forelleja. Naihin asti oli paikkakunnan ollut pakko suhtautua mr Pumshockin forelleihin
melkein taikauskoisen kunnioittavasti. Vuosi sitten oli Snookerin poika saanut istua kuukauden
samojen forellien vuoksi. Mutta nyt olivat asiat uudella tolalla.

"En mind oikeastaan paljoa viliti makeanveden kalasta", selitti kalamies. "Mutta
pyydystdminen se minua huvittaa..."

Viikkoa mythemmin tuli torvenpuhaltaja, tummasilmiinen, jonka viattomat kasvot olivat
teerenpisamien peitossa, pyytdmdin Maryn apua, kun oli keitettidva tusina peltokanan munia. ..

Oli selvid, etteivit nuo loukkaamattomat linnut nauttineet samaa kotoisen eldmén rauhaa kuin
ennen...

Sitten vierivit isot tykit tietd pitkin Claveringsin puistoon suorittaen joukon sotaliikkeitd
kiitettavin taidokkaasti ja vihadkddn vilittiméttd lady Homartynin tunnetusta vastenmielisyydesti
kaikkia tieltipoikkeamisia kohtaan...

Erddnd ehtoopdivand, kun mr Britling oli tavanmukaisella kévelyllddn, antoi erds
valkeakauluksinen ja huolettoman nikoinen fasaani sysdyksen hiinen haaveilulleen. Matching's Easyn
maailma alkoi nyt olla tdynna tuollaisia vanhahkoja lintuja. Tulisiko kaikki ennalleen sodan loputtua?
Hin kuvaili mieleensd Hugh-poikansa isoisdni, kertomassa pienokaisille puistoista, eldintarhoista,
metsdstyslaeista, palvelusviestd, hovimestareista ja ihmeellisestd golfpelistd, ja kuinka sitten dkkid
ilmestyi Mars, joka khakipukuisena kulki halki maan, jolloin kaikki nuo asiat kalpenivat ja katosivat,
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KOLMAS LUKU
Viha

Sill'aikaa kun ennen niin hervoton, miellyttivin rauhallinen maaseutu oli muuttumassa
jotensakin huolettomasti varustetuksi leiriksi, kun ikivanhoja raja-aitoja muutettiin ja poistettiin
ja maailman varoja tuhlattiin mitd korvaamattomimmalla tavalla, suoritti mr Britling ylimdérdisen
konstaapelin tehtivid, ldhetti vanhimman poikansa maanpuolustusvikeen, piti huolta belgialaisista,
hemmotteli luuvassa asuvia sotilaitaan, auttoi Teddya upseerinvaltakirjan saannissa, kantoi roponsa
hyvintekevdisyystarkoituksiin, méi arvopapereita hdaviokseen, merkitsi sotalainaa ja mietti, mietti
alinomaa sotaa.

Pdivistd toiseen hiinen ajatuksensa kiertelivét tuota yhti ainoata asiaa. Hinen mielens oli sithen
kahlehdittu niinkuin kaleeriorja airoonsa. Koko hinen maailmansa oli magneettinen kenttd, jossa
kaikki, tahtoipa hén tai ei, suuntautui tuohon kysymykseen kuten magneettiseen napaan.

Hénen ajatuksensa muuttuivat varmemmiksi ja selvemmiksi; ne syvenivit ja laajenivat. Hinen
ensimiiset, pintapuoliset arvostelmansa olivat saaneet vahvistuksen tai oli ne korvattu toisilla. Yon
aikaan hidn kulki mietiskellen pitkin autioita polkuja; hidn mietiskeli kirjoituspdytinsd dédressd,
hian mietiskeli vuoteessaan, hdn mietiskeli kylpyammeessa, hin koetteli mietteitdin laatimalla
kirjoitelmia, tutki ja korjasi niitd. Silloin tdlloin hdn herpautui ja visyi, mutta ei padssyt koskaan
niistd irralleen. Sota oli hinen edessdin kuin valpas opettaja rottinkeineen, pdivistd pdiviadn, viikosta
toiseen, vasymattd, kdymattd kiarsimattomaksi.

2

Eriditd asioita oli suorastaan pakotettava mr Britlingin mieleen, koska ne erosivat hinen
ajatustottumuksistaan siind médrin, ettei hin koskaan olisi niitd hyviksynyt, jos vain olisi voinut olla
sitd tekemitti.

Varsinkin hédn aluksi kieltdytyi uskomasta, ettd sota oli niin @drimiisen katkeraa kuin
kerrottiin. Hén ei tahtonut uskoa, ettd Englantia ja Lénsi-Eurooppaa vastaan suunnattu hyokkays
oli kokonaisen kansakunnan keskittyneen mielenliikkeen ilmaus. Hén luuli liittolaisvaltain olevan
sodassa jdrjestelmid eikd kansallista tahdonsuuntaa vastaan. Hin taisteli sitd vakaumusta vastaan,
ettd suuren sivistyneen kansakunnan suurta enemmistdd voisi eldhdyttidd todellinen ja kestdva viha.
Vihamielisyys ei ollut hinen luonnonlaatuunsa soveltuvaa: hiin ei tahtonut myontéié, ettd suurin osa
ihmiskuntaa on kidrkk@aampi vihaan kuin ystdvyyteen. Hén teki parhaansa uskoakseen — ja kirjassaan
"Nyt sodat loppuvat" hin teki parhaansa saadakseen muut uskomaan — ettd tdmin nurinkurisen,
ithmiskunnan yleistd hyviasyddmisyyttd karkeasti loukkaavan sotahankkeen oli saanut aikaan pieni
ithmisryhmd, jonka vaikutus oli rajoitettu, mutta voimakas. Sodan julmuus, vahingollisuus ja
hyodyttomyys oli hidnestd niin pdividnselvdd, ettd hidn melkein anteeksipyytiden niitd korosti. Hin
uskoi, ettd sodan tarvitsi vain puhjeta ja osoittaa ldnsimaiden kansoille mitd se merkitsi, niin
kaikki liittyisivédt estimddn sen uudistumista. He huutaisivat: "Mutta me emme voi kohdella noin
toisiamme!" Hén nédki Saksan hyokkddvin imperialismin joutuvan vastaamaan teoistaan omankin
kansansa edessd, niki taistelua, epdonnistumista, maailmanvaltain vapaamielisen konferenssin
ja yleisen palaamisen ystivillisiin suhteisiin entistd varmemmalla pohjalla. Hén uskoi suuren
osan saksalaisia tervehtivin voittoisia liittolaisia heididn vapauttajinaan sietimittomastéd poliittisesta
ahdistuksesta. Eristetyn saariasemansa vuoksi englantilaiset olivat lukemattomien miespolvien aikana
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olleet poliittisia harrastelijoita. Se oli heiddn suurin virheensd, heiddn suurin hyveensd taas se,
ettd olivat huolettomia. He olivat eldneet jonkinlaisessa huvindytelmiilmakehdssd ja kielsivit koko
eldminsisillollddn elimén traagillisuuden. Amerikkalaistenkaan eristyminen ei ollut sen ankarampi.
Amerikkalaisilla oli ollut intiaaninsa, neekerinsi, orjasotansa. Aina suursodan syttymiseen asti oli
kanaali ollut yhtd leved kuin Atlantin valtameri, mikéli oli kysymyksessid kaiken vakavan uhkan
torjuminen. Irlantikin oli etdilld — neljan tunnin laivamatkan takana. Niin olivat englantilaiset mielin
maiirin kehitelleet turvallisuudesta ja hyvinvoinnista johtuvia hyveiti ja paheita: he vihasivat tiedetti
ja dramaattista kdyttdytymistd, eivit voineet keksid mitddn syytd ddrimidiseen tdsmillisyyteen tai
ponnekkuuteen, eivitki yleensdkddn halunneet "mennd ddrimiisyyksiin". Loppujen lopuksi kaiken
taytyi kddntya hyviksi. Mutta he tiesivit, mitd merkitsee joutua sotaan tarmokkaan vihemmiston ja
olosuhteiden pakosta ja olivat valmiit ymmartdmiidn jokaista sellaisen kohtalon uhriksi joutunutta
maata. Kaikki heiddn tottumuksensa taivuttivat heitd sotimaan hyvituulisesti ja ilkedsti kiirettd
pitdmittd, kiisteleméin hallitusta eikd kansaa vastaan. Tarvittiin vdhintdin kaksi kuukautta sotaa,
ennenkuin mr Britling tajusi saksalaisten taistelevan aivan toisessa hengess.

Ensiméisen tuohon viittaavan aavistuksensa hén sai lukiessaan uutista Kaiserin ja berliinildisten
kansanjoukkojen esiintymisestd heti sodanjulistuksen jidlkeen ja kotiinsa pyrkivéin brittildisten
vikivaltaisesta kohtelusta. Heitd oli kaikkialla hévdisty ja pahoinpidelty. Se oli pitkid aikoja
kasautuneen katkeruuden ilmausta. Sill'aitkaa kun Berliinissd olevaa Englannin ldhettildsti
tervehdittiin kiljuen ja viheltden, oli Saksan ldhettilds jadhyviiskdvelylldan St. James'in puistossa
eikd kukaan héntd hiirinnyt... Erds sanomalehtiuutinen, joka erityisesti kosketti mr Britlingin
mielikuvitukseen, kertoi nuorten tyttjen muodostamasta naiskuorosta: se kokoontui erdille asemalle,
jonka ohi Englannin ldhettildédn piti matkustaa ja lauloi hidnen verhottujen ikkunainsa ulkopuolella
"Deutschland, Deutschland iiber Alles". Mr Britling voi varsin hyvin kuvailla mielessidin nuo neitoset,
jotka ndhtdvisti olivat jokseenkin kaikki valkoisiin puettuja, kasvot hehkuvina ja silmét loistaen
laulamassa tiyttd kurkkua, nykyaikaiseen saksalaiseen tapaan...

Sitten saapui kertomuksia julmuuksista: sanottiin 10ytyneen tien vieriltdi ammuttuja vanhuksia
ja teurastettuja lapsia, kerrottiin haavoittuneista, joita oli lopetettu pistimilld tai poltettu eldvilti,
viattomia kansalaisia kohdanneista veriloylyistd, ryostoistd ja siivottomasta vikivallasta. ..

Mr Britling koetti olla tuollaisia juttuja uskomatta, mikéli suinkin voi. Ne eivit sointuneet
hidnen maailmaansa. Ne saivat hidnen mielessddn aikaan hirvittivdd jinnitystd. Ne saattoivat olla
vadrin esitettyjd, toivoi hédn, niin ettd nayttivét vikivaltaisemmilta ja anteeksiantamattomammilta
kuin mitd todellisuudessa olivat. Ne voivat olla satunnaisia, pahantekijdin suorittamia ilkit6iti,
jotka eivit mitenkddn liittyneet sotatoimien sddnnonmukaiseen kulkuun. Sielld tddlld oli ehki
jokin heikkomielinen upseeri yrittdnyt tehdi itsedin peljatyksi hirmuksi... Mitéd taas katedraalien
pommittamiseen ja Louvain'issd noudatettuun rikokselliseen menettelyyn tulee, niin mitidpa siini,
mr Britling oli valmis myontdmaéin, ettei gotiikan arkkitehtuuri ole rauhoitettu, jos sotilaallinen
pakko joutuu sen kanssa ristiriitaan... Vasta kun sota oli ollut kdynnissd muutamia kuukausia,
taytyi mr Britlingin epédr6ivdn, vastahakoisen mielen taipua varmasti uskomaan, ettd virallisten
tiedonantojen ja lukemattomain todistajain kertomukset jdrjestelmallisestd vdeston poisviennisti,
murhista, hivityksestd, siivottomuudesta ja inhottavista pakkotoimenpiteistd, jotka painoivat
leimansa preussilaisten ensimiiseen kiivaaseen hyokkédykseen Belgiassa ja Champagnessa, olivat
julmaa totta. ..

He tulivat vihaten ja uhaten niithin maanpaikkoihin, jotka he vikisin valtasivat. He hakivat
tilaisuutta kauhistuttaviin tekoihin... Kun eivit voineet sitd tehdi niissé taloissa, joissa asuivat, niin
he hévittivit ja likasivat minki voivat. Tosiasiain edessd mr Britlingin ei auttanut muuta kuin uskoa. ..

Ensimdinen seikka, joka sai mr Britlingin todellakin syvisti vakuutetuksi siitd, ettd saksalainen
ja englantilainen sotaan suhtautuminen oli oleellisesti erilaista, oli saksalaisten pilalehtien nikeminen
erddn tuttavan luona Lontoossa. Ne olivat tdynnd liittovaltain miehid esittivid ivakuvia, ja niissd
tuntui voimaa ja intohimoa — kerrassaan uskomatonta voimaa ja intohimoa. Niiden himmaistyttavi
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viha ja samalla niiden himmistyttdvd siivottomuus teki mr Britlingiin valtavan vaikutuksen.
Ei voinut huomata mitddn kansallista ylpeyttd tai kansallista arvokkuutta, ainoastaan kirkuvaa
yltidisdnmaallisuutta ja rajatonta loukkaamis- ja noyryyttimishimoa. Ne sylkivit. Ne olivat punaisia
naamoiltaan ja sylkivit. Hin istui nuo hillittomit lehdet kddessdin ja — hdpesi.

"Uskomatonta", sanoi hin hiljaisella dnelld, "tuollaistahan voisi odottaa tulevan hourujen
huoneesta..."

Eris uskomaton himo ilmeni niissi kaikissa. Saksalaisen pilapiirtdjan ndytti olevan mahdotonta
esittdd vihollisiaan muuten kuin ddriméisen kiinteissd housuissa tai kerrassaan ilman niitd, ja yhtd
mahdotonta oli hinen esittdd heitd muuten kuin miekka tai pistin syostynd heiddn halvempiin
ruumiinosiinsa, niin ettd veri riiski. Tuo oli sodan leitmotiv sellaisena kuin saksalaiset humoristit
sen esittivit. "Mutta", sanoi mr Britling, "timé ei missddn nimessd voi edustaa Saksassa yleisesti
vallitsevaa mielentilaa".

"Voi kylld", vastasi hinen ystidvénsi.

"Mutta sehén on sokean raivon — lianheiton asteella."

"Koko Saksa on sokeassa raivossa", sanoi ystdavd. "Sill'aikaa kun me kuljeskelemme
ihmetellen ja epdilevind ja olemme yhi taipuvaisia nauramaan koko sodalle, ovat saksalaiset tuossa
mielentilassa... Siind on jotakin tahallista. He luulevat, etti siitd 1dhtee voimaa. He tahtovat vaahtoa
suupieliinsd. He tekevit kaikkensa saadakseen enemmin vaahtoa suupieliinsi. He kiihoittavat itsedin
omalla kirjoituksellaan. Oletteko kuulleet puhuttavan "Vihan hymnistd'?"

Mr Britling ei ollut kuullut.

"Se oli viime viikolla kddnnettynd Spectatorissa... Ja sellaista vastaan me koemme taistella
tyynesti ja liioittelematta. Kuulehan, Britling!

"Sinulle meiltd vain kestdavd viha; Ei sammu milloinkaan meissd se viha —
Me vihaamme maalla, me vihaamme merelld, Késin ja aivoin ja sydidnverelld;
Viha kansasta uhoo, viha kruununpéistd, Ei iskevidt miljonat iskuja sddstd; Me
yhdessd lemmimme, yhdessd vihaamme, Yhden on vihaaminen juurtunut lihaamme
— Englannin!"

Hién luki loppuun saakka.

"No", kysyi hiin lopetettuaan lukemisen, "mité pidit siitd?"

"Tahtoisin koetella miten on hdnen ruuviensa laita", sanoi mr

Britling pienen vaitiolon jilkeen. "Se on késittamétontd."

"Sitd lauletaan ympéri Saksan. Lissauer lienee saanut kunniamerkin..."

"Sehin on — pahinta ilkeyttd", sanoi mr Britling. "Mitd me olemme tehneet?"

"Se on suunnatonta. Miten kily maailman, jos tuo kansa piésee voitolle?"

"Mind en voi sitid uskoa — en sittenkiiin, vaikka minulla on timé todistuskappale kéddessini. ..
Ei! Mini tahtoisin koetella, miten heiddn ruuviensa laita on..."

3

"Néetkos", virkkoi mr Britling koettaen saada asiaa tajuntansa polttopisteeseen, "minéd olen
tuntenut aivan kunnollisia saksalaisia. Siind tdytyy piilld jonkinlaista vadrinymmarrystd... Mind en
kisitd, mikid heidét saa meitd vihaamaan? En mini née sithen mitdédn syyta."

"Mind luulen, ettd syynd on heididn perusteellisuutensa”, sanoi hinen ystdvinsd. "He ovat
sodassa. Sodassa oleminen merkitsee samaa kuin vihaaminen."

"Minun ajatukseni on aivan toinen."

"Me emme ole mitiin d4drimaisyysviked. Kun me ajattelemme jotakin asiaa, niin ajattelemme
samalla sen vastakohtaa. Kun me kannatamme jotakin mielipidettd, niin otamme samalla ohimennen
huomioon, ettd se luultavasti on melkein yhtd vddrd kuin oikea. Me kisitimme — ilmavasti. He
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kasittavit kouraankoskevasti. Koko tdmi saastainen, alhainen, vddrdmielinen ja julma kokoelma on
todellista aito sotaa. Me vditamme, ettei sota tee vidryyttd. He tietdvit paremmin... Saksalaiset ovat
yksinkertaista rehtid viked. Se on heiddn hyveensi. Kenties heidin ainoa hyveensi..."

4

Mr Britling oli vain yksi niistd monista, jotka tuona aikana halusivat tunnustella saksalaisten
ruuveja. Halu ymmirtdd kansaa, joka oli dkkid kdynyt kasittiméadttomaiksi, oli itse asiassa yksi
Englannin élyllisen eldmén huomattavimpia tosiasioita sodan alkuvaiheiden aikana. Englantilaiset
olivat sanomattoman hammastyksen vallassa. Myytiin suunnaton maird kaikkia saksalaisia kirjoja,
joiden luultiin voivan kirkastaa tuon dllistyttdvin vihakertymin salaisuutta: Bernhardin, Treitschken,
Nietzschen, Houston Stewart Chamberlainin kirjat joutuvat lukemattomain artikkelien ja loputtomain
viittelyjen esineiksi. Pikku kauppa-apulaiset, jotka olivat menossa konttoreihinsa, ja tydmiehet, jotka
palasivat pdivdn tyostd, nidkyivit vakavasti tutkivan noita huomattavia kirjailijoita. Samoinkuin mr
Britling kysyivit hekin itseltdén, mihin Brittein valtakunta oli torménnyt. He kokivat selittdd itselleen
sen hurjan vihamielisyysmyrskyn laatua, joka puhalsi heitd vastaan Keski-Euroopasta késin.

Koska lopultakin kdvi ilmi, ettei Saksan imperialismin ja junkkarivallan takana ollutkaan
vapaa ja vastaanhangoitteleva maa, vaan luja ja intomielinen kansa, oli tdmén jilkeen luonnollista
otaksua, ettd saksalaiset olivat jollain tavoin erikoisen ilkeitd, ettd he olivat pohjaltaan kateellisempia,
julkeampia ja hyokkddvampid kuin muu ihmiskunta. Tuosta asiasta oli suuri osa Englannin kansaa
yhtd mieltd. He tekivit sen johtopiditoksen, ettd saksalaisilla oli erikoinen, oma paholainen — ja ettd
heitd oli kisiteltdva sen mukaisesti. Tamai oli toinen vaihe kansallisen késityskannan kehityksessi ja
sen ilmauksia olivat ensimdiset vakoojain-metsistykset, ensimdiset kansalaistuneisiin muukalaisiin
kohdistuneet ilmiannot ja erdét saksalaisvihamieliset ilkivaltaisuudet East Endin sekalaisen véeston
keskuudessa. Useimmat Lontoon East Endin leipurit olivat saksalaisia, ja he jatkoivat kaikessa
rauhassa toimintaansa vield muutamia kuukausia sodan puhkeamisen jilkeen. Nyt pideltiin useita
heiddn myymiloitinsd pahoin... Vasta lokakuussa englantilaiset téilld tavoin ensi kerran ilmaisivat
kisittavinsd, etteivit sotineet ainoastaan Saksan valtiota, vaan saksalaisia vastaan.
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