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TOINEN OSA
MATCHING'S EASY
SODAN AIKANA. (Jatk.)

TOINEN LUKU
Osanottajia

Varsinkin kaksi asiaa nyt askarrutti mr Britlingin mielta.
Toinen oli suurenmoinen ja miehekéds aatos, sankarillinen
ja juhlallinen laadultaan, ajatus, ettd pitdisi ryhtyd ottamaan
osaa suureen taisteluun, jittidi Dower House tottumus- ja
toimintapiireineen ja ldhted — . Pddstyddn aatoksissaan tuohon
asti hin e1 ollut oikein selvilld mihin oli ldhdettdvd tai mitéd



oikeastaan oli tehtivd. Hinen mieleensd kuvautui tekaistuun
univormuun puettu vapaaehtoinen, joka aiheutti vakavia
vaurioita pensasaidan takaa esiin hyokkiddville viholliselle.
Univormu oli luultavasti sommiteltu samaan tapaan kuin se
puku, joka hénelld oli ylliin mi Direckin saapuessa. Siind
oli hihanauha. Toisinaan hin taas kuvitteli tydskentelevinsi
puhelimen &éressd tai jossakin toimistossa suorittamassa
jonkinlaista ndenndisvirallista tyotd, joka kysyi pikemmin alya
kuin harjoitusta. Silloinkin tietysti hihanauhalla varustettuna.
Kuukaus sitten hdn olisi tuskin tiennyt, mikd "hihanauha"
oikeastaan on; nyt se tuntui kansallisen jirjestyminen
tunnussanalta. Hdan oli maanantaina aamujunassa matkustanut
Lontooseen aikoen heti kirjoittautua johonkin tarjona olevaan
toimeen; sanalla sanoen: hdn tahtoi saada hihanauhan mitd
pikimmin. Aamulehdet, joita hiin osti asemalla, muuttivat hiinen
Pariisin vilttdimétontd kukistumista koskevan vakaumuksensa
toivonsekaiseksi epdilyksi, mutta ei saanut jirkytetyksi hénen
paitostansd. Uutiset, joissa kerrottiin tappioista ja takaa-
ajoista ja perdytymisestd perdytymistd pddstydkin, olivat
sanomalehdistd kadonneet. Saksalaisten oikea siipi oli joutunut
vastahyokkédyksen alaiseksi ja ndytti olevan vaarassa ahdistua
Parisin ja Verdunin viliin englantilaisten hyokétessd siviltd sen
kimppuun. Tadmé kevensi hdnen mieltdnsd, mutta ei mitenk&in
muuttanut hdnen uutta kisitystddn, ettd sota oli pelottavan

ja pakotettaisiin hiukan perdytymddn jdisi riittdvisti tyotd



joka miehelle, kun tulisi kysymykseen ajaa se takaisin omaan
maahansa. Tamd sota oli jotakin ennenkuulumatonta ja koski
varmaan kaikkia... Se merkitsi, ettd joka miehen oli annettava
itsensd. Ettd hédnenkin oli uhrauduttava. Titd asian selvdd
tajuamista ei mikddn saanut estdd puhkeamasta teoksi. Oli
erinomaisen hipeillistd pysytelld nyt syrjdssd ja olla tekemittd
voitavaansa sivistyksen hyviksi, Englannin hyviksi, kaiken
mukavuuden ja turvallisuuden hyviksi, jota oli saanut nauttia —
noita harjoitettuja, tottelevaisia, riivattuja miljoonia.

Sind pdivind mr Britling oli pelkkdd yltiopdistd
vapaaehtoisuutta, pelkkdid isinmaallista uhrautuvaisuutta.

Mutta kaiken tdmédn urheuden takana oli mr Britlingin
mielessd tuo toinen asia, erdéinlainen pelko. Hin oli nyt valmis
levittdytymédidn hyokk&djad vastaan kuin rohkea kalkkunakukko,
joka hoyhen jidnnittyneend. Hin oli valmis kilyméén eteenpiin
pistin ojona, marssimaan ja kaivamaan niin kauan kuin voimia
suinkin riittdisi, ampumaan ja, jos niin tarvittiin, kuolemaan
juoksuhautaan mieluummin kuin sallisi saksalaisen militarismin
hallita maailmaa. Omasta puolestaan hin ei peljinnyt. Hén oli
valmis kaatumaan taistelukentille tai sankarillisesti makaamaan
sotilassairaalassa. Mutta seikka, jonka erikoinen ja lamaava
luonne oli hiinelle tiysin selvd ja jota hin siitd huolimatta kaikin
voimin yritti olla tajuamatta, oli se, ettei sodan hirvid ollut
laheskddn yhtid halukas ldhestyméddn hédntd kuin hin sitd, ettd
sen silmit jo olivat kiintyneet johonkin hinen ulkopuolellansa
ja takanansa olevaan, ettd se jo liiankin selvisti ojensi pitkaa,



varjomaista késivarttansa hinen ohitsensa siepatakseen Teddyn
— ja Hugh'n...

Nuoriso on sodan ruokaa. ..

Teddyhin ei kumminkaan missdédn tapauksessa kuulunut mr
Britlingin miérattiviin. Teddy sai tehdd miten hyviksi niki. Mr
Britling ei tahtonut edes neuvoa hénti. Hugh taas —

Mr Britling teki parhaansa julkeasti kieltddkseen mité itse
hyvin alysi.

"Vanhin poikani on vain seitseméntoistavuotias", sanoi hén.
"Hén on innokas ldhtemiin, ja paha minun olisi, ellei niin olisi
laita. Hénet otetaan tietysti johonkin kadettikuntaan — hdnhén
on oppinut jo jotakin sentapaista koulussa. Tai ottavat hénet
nostovikeen. Mutta ennenkuin hin tdyttdd yhdeksédntoista, on
asia tavalla tai toisella lopussa. Pelkéén, ettd poika parka tuntee
itsensd pettyneeksi..."

Saatuaan Hugh'n onnellisesti tyonnetyksi mielensd taka-
aloille — liian nuorena, miehen tdihin vield pystyméttomini
— mr Britling saattoi antaa kansallista nousua haaveilevalle
mielikuvitukselleen vapaan vallan. Siitd ajatuksesta, ettd
taisteluun oli kaikkien otettava osaa, oli helppo siirtyd
kuvittelemaan Englantia  aseistettuna, vakavasti sotaan
varustautuneena. Todellisuuden ankarat esteet eivit merkinneet
mitddn. Hin oli itse valmis sanomaan — ja niin ollen
hén tunsi useimpain englantilaisten olevan valmiita sanomaan
hallitukselle: "Tédssd me olemme kéytettdvindnne. Tami ei ole
mikédidn diplomaattien sota eikd sotaministeriston sota; timd



on koko kansan sota. Me olemme kaikin halukkaat ja valmiit
siirtdimidn syrjddn tavanmukaiset toimemme ja tarjoamaan
omaisuutemme ja itsemme. Pddhénpistot ja yksityinen toiminta
ovat hyvid ja soveliaita rauhan vallitessa. Ottakaa meidit
ja kiyttikdd meitd niinkuin haluatte. Ottakaa kaikki mitd
meilld on." Ajatellessaan hallitusta tdssd yhteydessd hin unohti
sen hallitsevan luokan, jonka itse tunsi. Raeburn liechuvine
lahkeineen, sirosteleva Philbert, kirkuva lady Frensham, tyly,
hirkdpdinen Carson, juoppo Bandershoot ja kavala Taper,
juonikas Asquith, kaunopuheinen, mutta koyhésisédltdinen
George ja jarkkymiton Grey - kaikki nuo brittildisen
toimintalaadun tyypilliset edustajat katosivat hinen tajunnastaan
mielikuvituksen sitd hehkuttaessa. Hdn unohti ikdvystyttivit
vdittelyt, puuta heindd puhuvat sanomalehdet, "bluffit",
salajuonet, lauantaiseuroissa harjoitetun viekkaan kaupanteon,
tdaysikasvuisten henkildiden "koulupoikakunnian", ajattelussa
ilmenevin yleisen epirehellisyyden; hinen mieleensd kuvastui
yksinkertaisempi ja ihanteellisempi hallitus. Epamaiiriisesti hin
ajatteli, ettd oli jotakin noiden miesten takana ja yldpuolella,
Englanti, maan hallitseva hengetér, jossa ilmeni arvokasta
turvallisuutta ja lujaa tahtoa. Hén kuvitteli tuolla haavemaisella
hallitsijattarella olevan ihmeen tdydelliset suunnitelmat ja
laskelmat voidakseen selviytyi tédsti ratkaisevasta tapahtumasta,
joka jo useita vuosia oli mitd ilmeisimmin maata uhannut. Hin
nédki mielessdin suuren kansakunnan, joka vastahakoisuudestaan
huolimatta kéytti suuria mahdollisuuksiaan oikeudenmukaisen



puolustussodan jatkamiseen, ja hédnen rohkeasti etenevd
ajatuksensa tdytti helposti kaikki suunnitelmissa ja laskelmissa
ilmenevit puutteet. Hanen mielestdin tdytyi jossakin "tuolla
ylhddlld" olla henkiloitd, jotka osaavat laskea ja jotka jo ovat
laskeneet kaikki mitd sellaisessa taistelussa voimme tarvita,
tdytyi olla jarjestelijoitd, jotka olivat suunnitelleet ja laskeneet
kaikki kéytdnnollisii ja helposti suoritettavia yksityiskohtia
myoten.

Téllainen tiedosta uskoon luiskahtaminen lienee vilttimatonta
inhimillisen sankaruuden olemassaololle. ..

Oman osuutensa suuressa kansallisessa nousussa ajatteli
hidn hyvin vaatimattomaksi. Hén oli kirjailija, jonkinlainen
todellisuuden alimuistutus; hidn ei ollut tottunut kiskeméin,
hinen osansa oli pikemmin huomioidentekijan kuin asiain
jarjestelijgn ja hin piti itsednsd pelkkdnd mitdttoménd
yksilond, joka yksilollisesti elopiiristdnsd irtautuen liittyy
suureen koneistoon tarttuakseen kivddriin ja maatakseen
juoksuhaudassa, vahtiakseen siltaa tai ladatakseen patruunaa —
nauha hihassaan tai jotakin sentapaista — kunnes suuri tehtiva
saataisiin suoritetuksi. Sunnuntaiyd oli tdynnid kuvitelmia:
tehtdavd oli, teitd, joita parhaillaan pantiin kuntoon, varoja,
joita jirjestettiin, ja yksityiseldmén pikkuharrastukset oli sysétty
nuorekas uneksimaan henkilokohtaista sotapalvelusta, dkkindisid
vaaroja, jotka hédn nopeasti ja miehuullisesti torjui, etevid ja



uskaliaita tekoja ja harvinaisia palkintoja — kaikki unia, joita
leijailee jokaisen mielikuvitusrikkaan rekryytin mielessd. ..

Laajaksi kdvisi esitys, jos tahtoisi seikkaperdisesti kertoa
niistd tutkimuksista, joita mr Britling kahden péivin kuluessa
suoritti keksidkseen jonkin soveliaan tavan uhatun isénmaansa
palvelemiseksi. Olisi ensinndkin kuvailtava hyvin harjattu
isdnmaanystivd, dlykkdissd kasvoissa intoisa ilme, istumassa
Lontoon junassa lukien sotauutisia — ensimmadisid rauhoittavia
uutisia moneen pdivdin — ja yrittden salata, ettd hiinen eldiminsi
oli tempautunut irti juurineen ja ettd hinen koko olemuksensa
leimusi pelkkdd uhrautuvaisuutta. Kuvaus olisi lopetettava
neljadkymmentikahdeksan tuntia kestineen touhun, tiedustelun,
juttelun, odottelun ja telefonoimisen jilkeen esittiméilld sama
herrasmies hiukan vésdhtidneend ja silmissd jonkinlainen
vélinpitiméttomyyden ilme palaamassa asemalta oikoteitse 1dpi
Claveringsin puiston juurtuakseen jilleen vanhaan maaperddnsa.
Térkein silléd vilin sattunut seikka oli se, ettd mr Britling havaitsi
pahoin erehtyneensd kun oli kuvitellut brittein valtakunnan
hallitusta dlykkidksi, valistuneeksi ja viisaaksi.

Suuri Business as usual-kausi oli jo loppumassa, ja
Lontoossa vallitsi innostus vapaaehtoiseen sotapalvelukseen
parhaimmillaan. Tdmén innostuksen tielld oli mitd kurjimpia
ilmoittautumissddntjd. Rasittuneet ja sangen Kkyvyttomit
upseerit, jotka luulivat osoittavansa etevyyttiddn kieltdytymalld
ottamasta vastaan siviilihenkildiden tarjoamaa apua ja
esiintymilld erinomaisen hitaasti ja varovasti sekd hyvin



arvokkaasti ja  ylhdisesti, istuivat likaisissa, ahtaissa
suojissa sidhisten kiukkuansa tuolle ennenkuulumattomalle
Englannille, joka  tungeskeli ovilla ja  ikkunoilla
ilmoittautuakseen vapaaehtoiseen sotapalvelukseen. Jokaisen
sotamiehenottotoimiston  ulkopuolella seisoi miehid ja
nuorukaisia joukottain odottamassa; he nojailivat seinié vasten,
istuivat katukdytivilld, odottivat tunnin toisensa jdlkeen,
odottivat myohdiseen iltaan ja palasivat seuraavana piivind,
ilman asuntoa, ilman ruokaa, monet nildstd sairaina; miehii,
jotka olivat sinne rientdneet maaseudulta, miehid, jotka olivat
kaikki jdttineet toimensa, miké konttoristin, mikd puotimiehen,
mikd minkin viran haluten yksinomaan palvella Englantia
ja "ndyttdd noille kirotuille saksalaisille". He kohtasivat
tiellddn dllistyttdvin esteen: toimeenpanijaan leviperdisyyden.
Kulkiessaan Pyhin Martin kirkon ohi ja poikki Trafalgar
Squaren ja ndhdesséddn suurenmoisen isinmaallisen innostuksen
likkkeelle nostattamat kansanjoukot uupuneina odottamassa
mr Britling ensi kerran alkoi aavistaa sotaministeristoltd
puuttuvan kekselidisyyttd, sotaministeristoltd, jonka oli niin
dkkid suunniteltava voitto. Seikkaperdisimpid tietoja hdn oli
saava klubissaan.

Niilld kaduilla, joita hdn kulki, ndytti vallitsevan ankara
levottomuus. Omnibusvaunut ja ajoliikenne olivat huomattavasti
viahentyneet, mutta nyt ndkyi tavaton midrd kuljeksivia
jalankévijoitd. Katukdytdvilld liikkkui ihmisvirta drsyttdvin
hitaasti. Useimmat henkil6t kdvelivit ja seisoskelivat joutilaina,



harvat menivit tyohonsid. Varsinkin ndytti niin olevan naisten
laita. Monet olivat ilmeisesti tulleet Lontoon laitapuolilta
epamddrdisesti jotakin odottaen, voimatta pysyd kotonaan.

Kaikkialla ndkyi liittovaltain lippuja: myymaéliin ikkunoissa,
ovien yldpuolella, voimavaunuissa, napinldvissd, ja aitauksissa
ja ikkunoissa oli suuri midrd videnottoilmoituksia. "Kuninkaasi
ja maasi tarvitsevat sinua", oli kehoituslauselmana, ja
kysymyksessd oli yhd ‘"satatuhatta miestd", vaikka lordi
Kitchenerin vaatimus oli kohonnut puoleen miljoonaan.
Useimmissa ajuriautomobiileissakin nédkyi vérvaysilmoituksia.
Norddeutscher Lloydin konttorin isot ikkunat oli naulattu kiinni
ja peitetty paksulla kerroksella sotavdenottojulistuksia.

Klubi oli mr Britlingin sinne tullessa tdynnd puhelua ja
sotaista hilindd. Hallissa ndytti kirjailija Wilkins useille asiaa
harrastaville klubin jdsenille taitetusta rautaputkesta valmistettua
harjoituskivadrid. Sitd piti kdytettdimédn harjoituksissa, kunnes
saataisiin hankituksi oikeita kivddrejd, ja sellaisia voitiin
valmistaa markalla kappale. Mr Britling alkoi nyt dlytd, ettd
sotamiestenotossa ilmenneet epidkohdat olivat vain ensiméinen
sotaministeriston levdperdisyyden ilmaus. Klubissa juteltiin
hyvin vapaasti; erds sodan alkuvaiheiden ohimenevii vaikutuksia
oli, ettd englantilaisten luontainen ujous jossakin médrin hilveni,
niin ettd henkilot, jotka olivat monen vuoden aikana dénettomina
istuneet klubissa aterioimassa ja tuijotelleet sanaa sanomatta mr
Britlingiin ja joita hin oli samoin vaieten tuijotellut, nyt ryhtyiviit
keskustelemaan hidnen kanssaan.



"Miti tulee minunlaiseni miehen tehdd?" kysyi eris sileédksi
ajeltu lakimies.

"Sitd samaa mindkin olen mielessdni hautonut", sanoi mr
Britling. "Ne ovat médrdnneet rekryyttien ylemmin ikérajan
kolmeksikymmeneksi; se on luonnottoman alhainen. Mies, joka
on hyvin joukon yli neljinkymmenen, kuten mind, kykenee
varsin hyvin makaamaan juoksuhaudassa tai vartioimaan jotakin
siltaa. Mind en ole varsin kehno ampuja..."

"Me olemme tédssd keskustelleet kotimaan puolustamista
varten otettavia vapaaehtoisia koskevasta kysymyksestd",
sanoi lakimies. "Joka tapauksessa meiddn pitdisi harjoitella.
Mutta sotaministerio katselee yhtd epdsuopein silmin kaikkia
sensuuntaisia puuhiamme kuin jos olisimme aikeissa liittyd
saksalaisiin. Se on mieletontd. Joskaan emme me vanhemmat
miehet kelpaa ldhetettiviksi sotandyttimolle, voisimme ainakin
astua sellaisten joukkojen sijaan, jotka voisivat sen tehdd."

"Jos teilld olisi kivédrejd", virkkoi erds terdvdpiirteinen
harmaapukuinen mies, joka seisoi mr Britlingin oikealla
puolella.

"Mini otaksun, ettd niitd voidaan hankkia", sanoi mr Britling.

Puhuvin ilmein ja péddtddn pudistaen tahtoi terdvipiirteinen
mies Vvdittdi, ettd niin ei suinkaan ollut laita.

"Jokainen kaatunut, useat haavoittuneet ja useimmat vangiksi
joutuneet", virkkoi hédn, "merkitsevit menetettyd kivddria.
Me olemme sodan alusta lukien jo ehtineet menettdd
kaksikymmentdviisi tuhatta kivddrid. Ollenkaan ottamatta



huomioon uusien joukkojen aseistamista tdytyy meidédn korvata
ndmi kivédrit samalla kun lihetimme uusia joukko-osastoja.
Tiedatteko, kuinka monta kivadrida voidaan viikossa enintddn
valmistaa maassamme téitd nykya?"

Sitd ei mr Britling tiennyt.

"Yhdeksén tuhatta."

Mr Britling ymmarsi yht'dkkid, mitd Wilkins ja hinen
leikkikividrinsd merkitsivét.

Terdvépiirteinen mies lausui sen ndkoisend kuin olisi sanonut
lopullisesti ratkaisevan sanan asiassa: "Kiviidrin piippujen
valmistaminen se tuottaa hankaluutta. Tarvitaan monimutkaista
koneistoa; meilli ei ole sitd emmeki voi saada sitd valmiiksi ensi
kiireessi. Siind sitd ollaan!"

Terdvipiirteisen miehen puheen laatu muistutti pommin
heittdmista.

Nyt hén taas heitti yhden. "Sinkkid", sanoi hén.

"Puuttuisiko meiltd sinkkid?" kysyi lakimies.

Terdvépiirteinen mies nyokkdsi ja alkoi selittdd asiaa
yksityiskohtaisemmin.

Sinkki oli vilttdimétontd patruunain valmistamiseen; sithen
tarvitaan puhdistettua sinkkid, vieldpd erittdin puhdasta,
silli muuten osuivat laukaukset huonosti. No niin, me
olimme jittdneet puhdistamisen belgialaisen ja saksalaisen
teollisuuden asiaksi. Jidljella oli endd vain yksi tai pari
englantilaista liikettd... Ellemme kévisi tuimasti késiksi,
loppuisivat ampumavaramme. .. Ainakin sellaiset ampumavarat,



joita kiyttden voi ampua tarkkaan. "Ja siind sitd ollaan!" sanoi
terdvdpiirteinen mies.

Mutta hén ei tuona aikana suinkaan edustanut suuren yleison
kisityskantaa.

"Joka tapauksessa otaksun, etti voimme saada kividrejd
Amerikasta", sanoi lakimies. "Ja mité sinkkiin tulee, poistetaan
sen puute kylld, jos puute kdy tuntuvaksi..."

Ylidkerran tupakkahuoneessa oli vallitsevana
keskusteluaiheena sotaministeriston kykenemittomyys
kiytteleméddn ilmoittautuvia rekryyttijoukkoja sekd sen
vihamielisyys kaikkea sellaista vapaaehtoisuutta kohtaan kuin mr
Britling oli suunnitellut. Sangen monet klubin jdsenet halusivat
ilmoittautua vapaaehtoisiksi, ja heiddn kelpoisuudestaan
keskusteltiin vilkkaasti. "Mind olen viidenkymmenenneljin",
sanoi erds, "ja kykenisin kévelemdin kaksikymmentéviisi
peninkulmaa tdysissd tamineissa paljoa paremmin kuin
useimmat noista yhdeksédntoista vuotiaista poikasista." Erids
toinen oli kolmenkymmenenkahdeksan. "Minun tédytyy
pitdd litkettd kédynnissd", sanoi hidn, "mutta miksi en
voisi siitd huolimatta opetella ampumaan ja kédyttimiin
pistintd?" Hyljittyjen kdrsiméd henkilokohtainen loukkaus antoi
erikoista kirkevyyttd niille lausunnoille, joissa he kritikoivat
rekryyttienottoa ja asian jirjestelyd yleensd. "Sotaministeriston
jarjestelmdssd on auttamaton virhe", huomautti erds lihava
kaivoksenomistaja. "Rauhan aikana se kéyttdd asian jirjestelyyn
kotimaassa yksinomaan sellaisia miehii, joita varmasti tarvitaan



rintamalla heti kun sota syttyy. Kohta kun sota on
puhjennut, tulee senvuoksi muutoksia kaikkialla, ja tavallisesti
pannaan tyohon, jokin uusi mies, jonka kelpoisuudesta
ei ole tietoa — jokin esillekaivettu ‘entinen', joka on
jo arveluttavassa rappeutumistilassa. Sekasorto seuraa aivan
itsestddn. Sotaministeristd on aina tehnyt niin ja mikéli voi
havaita, tulee se yhd menettelemidin samalla tavalla. Se ei
ndytd jaksavan kisittdd, ettd toista henkildd tarvitaan, ennenkuin
edellinen on siirretty pois. Silli ei ole edes sen vertaa
mielikuvitusta."

Mr Britling huomasi Wilkinsin hengenheimolaisekseen.

Wilkins kehitteli parhaillaan yleistd vapaaehtoista palvelusta
koskevaa laajasuuntaista suunnitelmaansa. Hénen mielestiin
oli joka ainoa hyviksyttdvi. Jokaiselle oli annettava madritty
tehtividnsid, jokainen oli merkittidva luetteloihin ja jokainen oli
varustettava jollakin niakyvilld merkilla.

"Hihanauhalla", virkkoi mr Britling.

"Ei merkitse mitdin, saammeko tosiaan kokoon sotavoiman
vai emme", sanoi Wilkins. "Kaikki ovat nyt innostuneita
— ja pitdvit asiaa tdytend totena. Kaikki ovat halukkaita
pukeutumaan jonkinlaiseen virka-asuun ja tottelemaan
jonkinlaisia méadrdyksid. On tidrkedtd kdydd heihin késiksi,
kun heilld itselliin on halua. Nyt on aika saada maassa
aikaan jdrjestely, niin ettd kestetdiin se sisdinen jdnnitys, joka
pakostakin tulee myohemmin tuntumaan. Mutta meilld ei ilmene
mink&ddnlaista taipumusta tdmédn yleisen uhrautuvaisuuden



iloiseen hyviksymiseen. Nayttidd aivan siltd kuin timi sota olisi
jonkinlainen erityinen huvitilaisuus, johon ainoastaan muutamat
harvat sotaministeriston ystidvit péddseviat. Mind en myonnd
kansakunnan vapaaehtoisten olevan kelvottomia — en edes
sotilaalliselta kannalta katsoen. On olemassa yllin kyllin meidéin
ikdisiigmme miehid ja myoskin varsinaisiin sotilasikédluokkiin
kuuluvia miehid, joita voitaisiin edullisemmin kéyttdd tddlla
kotimaassa — esimerkiksi sotatarvetehtaitten tyomiehid — ja
onhan meilld lisdksi kaikki alaikiiset pojat. Kenties he ehtivitkin
jo muuttua tdysi-ikdisiksi, ennenkuin tdmi juttu on lopussa..."

Hin oli valmis ehdottamaan virka-asun kuosejakin.

"Hihanauha", sanoi mr Britling, "ja ehki virillisid nauhoja
takin rinnusliepeisiin".

"Kullekin kreivikunnalle omat virinsd", huomautti Wilkins,
"ja ellei ole virillisid kankaita saatavissa, niin onhan ainakin —
punaista flanellia. Mikd hyvinsd on parempi kuin ettd annetaan
kansan suuren enemmiston oleilla tilld tavoin joutilaina..."

Mr Britlingin mielessd vildhti #killinen, kuva: punaisia
flanellialushameita, joita kiireen kaupalla revittiin hajalle tuota
pikaa jdrjestettdvdd maanpuolustusviked varten. Ohikulkevat
pesumuijat saivat pysdhtyd luovuttamaan mitd heilld oli
luovutettavaa. Mutta hymyilyttivien yksityisseikkojen ei saa
antaa himmentdd tirkedtd pddasiaa. Aate oli joka tapauksessa
oikea...

Edessd olevan tehtivin mielikuva loisti kirkkaana mr
Britlingin ja mr Wilkinsin sitid puolustellessa. Mutta kohta se taas



kalpeni, kun johtuivat mieleen nuo masentavat seikat, ettei ollut
kivéddrejd eikd harjoittajia ja ennen kaikkea, ettd olemassaolevat
virastot asettuivat suorastaan vihamieliselle kannalle. ..

Puhellessaan myohemmin toisten henkildiden kanssa mr
Britling jélleen teki vaatimattomampia ehdotelmia.

"Eikd ole mitdin Kkirjoitustyotd, mitddn vihempiarvoista
hallinnollista tointa, johon meiti voitaisiin kiyttda?" kyseli hin.

"Kaikkia vanhoja kanootteja", virkkoi kapeakasvoinen mies,
"kaikkia vanhoja tutisevia eversti Newcombeja pidetdin tdssd
suhteessa teitd parempina..."

Kun mr Britling puoli neljédn tienoissa ldhti klubistaan, olivat
hdnen ajatuksensa pahassa epijirjestyksessd ja hidnen yksityistid
paitostddn tehdd mitd pikimmin jotain maansa hyviksi oli
ikdvasti tylsyttdnyt tuo hdmmentivd kysymys "miten?" Hén
haeskeli yhi edelleen keinoja, mutta niitéd ei ollut 10ydettédvissa,
ja seurauksena oli yhi kasvava hyddyttomyydentunto.

Hin tunsi naurettavaa salaista vihaa siitd, ettd hinet oli jétetty
mukaanottamatta, aivan kuin lapsi, jota ei piistetd huoneeseen,
missd erinomaisen mieltdkiinnittdva leikki on kdynnissa.

"Mutta meiddn sotaa se on sittenkin", sanoi hén.

Hin tavoitti lauseen juuri kun se lipui hidnen huulilleen ja
tunsi sanoneensa enemméin kuin oli tarkoittanut. Hin kéénteli
ja tarkasteli sitd, ja mitd enemmin hédn sithen syventyi, sitd
varmempi hén oli sen totuudesta ja patevyydestd. ..
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Yon aikaan oli Lontoossa jotakin uutta ja outoa. Viranomaiset
koettivat poistaa liiaksi silmddnpistdvdd valaistusta suurimmilta
litkennevéyliltid ottaen huomioon mahdolliset lentohyokkéykset.
Liikkeitten piti laskea alas uutimet ja monet isot lyhdyt olivat
sytyttiméttd. Mr Britling piti nditd varovaisuustoimenpiteiti
kovin hitdisind ja turhina ja arveli ettd niistd voisi
aitheutua liikenteessd sattuvia onnettomuustapauksia. Mutta se
loi Lontooseen jonkinlaista rembrandtimaista hdmyvalaistusta
muuttaen kaupungin ruskeiden varjojen, valokeilain ja — juovain
salaperdiseksi ndkymoksi. Aluksi olivat monet vastahakoisia,
ja sielld tdalla loisti vield jonkin ravintolan tai vaatekaupan
ikkuna yleisen tummuuden keskelli. Muutamia uppiniskaisia
automobiileja liikkui suurine valonheittdjineen. Mutta poliisi oli
harvinaisen péittdviinen. ..

"Pian tddlld taas siteilee joka paikassa", mietti mr Britling
itsekseen.

Hin kuunteli erédstd vanhaa rouvasihmistd, joka syoksyi
esiin erddstd sdaddoksid rikkovasta voimavaunusta Piccadilly
Circuksen luona ryhtyen kiivaaseen sananvaihtoon poliisin
kanssa. "Zeppelinejda, mitd vield!" sanoi hédn. "Sehidn on
mieletontd! Mitd ne uskaltaisivat tinne tulla! Kuka sitd sallisi,
olisi hauska tietdd?"

Luultavasti joku lady Frenshams'in ystivittéristd, ajatteli



mr Britling. Joka tapauksessa tuntui hénestikin zeppelinin
ilmaantuminen Lontoon yldpuolelle aika naurettavalta. Hén ei
olisi halunnut etti kukaan olisi kuullut hénen itsensd siitd
puhuvan... Eihdn zeppelinejd milloinkaan oltu ndhty Lontoon
yldpuolella. Nehin olivat pelkkid kaasusdkkeji. ..
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Keskiviikkoaamuna mr Britling palasi Dower House'iin ja oli
yhi vield viraton siviilimies.

Hallissa tapasi hin pitkidkasvuisen khakipukuisen miehen
lukemassa The Times'ia, joka tavallisesti oli hallin poydalld. Mr
Britlingin astuessa sisdén lukija kdéinnéhti ja ndkyviin tulivat mr
Lawrence Carmine'in kotkamaiset piirteet.

Mr Britlingistd tuntui, kuin olisi hinen ystdvinsd onnistunut
viekkaasti paistd hianen edelleen.

Mutta Carmine'in kasvoilla ei ndkynyt jdlkedkddn siitd
innostuksesta ja isdanmaallisesta tyydytyksestd, jota mr Britling
olisi pitanyt aivan luonnollisena. Hén oli harmaankalpea
kasvoiltaan ikddnkuin ei olisi nukkunut moneen yohon.
"Nihkdas", selitti hdn melkein kuin puolustaakseen hihassaan
olevaa kolmea tdhted, "mind olin kapteenina erdéssi
vapaajoukossa". Hén oli saanut johdettavakseen vapaaehtoisen
komennuskunnan, joka oli saanut toimekseen siltain,
kaasulaitosten, tehtaiden ja rautatietunneleiden vartioimisen seké
joukon muita vidhdarvoisempia, mutta valttimittomid tehtdvid



Easinghamptonin seuduilla. "Minun on tdytynyt jattdd kotini ja
muuttaa vuokralle asumaan”, virkkoi kapteeni Carmine. "Mind
myOnnén inhoavani sitd... Mutta eihidn se missdén tapauksessa

Hinelld tuntui olevan halua ryhtyd lihemmin selvitteleméédn
tuon loppuddnndhdyksensd sisdltod, mutta sitten hdn muutti
mieltdfn, ja tuota pikaa otti mr Britling keskustelun johdon
hoiviinsa.

Ne kaksi pdivdd, jotka mr Britling oli oleskellut
Lontoossa, olivat tdyttdneet hinet ainehistolla, ja héntd
ilahdutti kun sai puhetoverikseen jonkun muun Kkuin
Hugh'n, Teddyn tai mrs Britlingin. Hin selitti, ettdi se
mitd nyt tapahtui Isossa-Britanniassa, oli sopeutumista.
Se oli suuren, jdrjestelemédttomin kansakunnan yritysti,
nykyhetkelld pikemmin vaistomaista kuin tdysin tajuttua,
tarkoituksena soveltaa hallituksensa ja varsinkin sotilaallinen
jarjestyksensd sithen uuteen sodankdynnin mittakaavaan,
jonka Saksa oli pakottanut maailman omaksumaan. Kahden
vuosikymmenen hellittiméttomalld toiminnalla oli brittildinen
laivasto suunnattomasti kasvanut saksalaisten merivarustusten
painon alaisena, mutta Englannin maasotalaitosta ei ollut
kehitetty lainkaan vastaavassa mddrdssd. Totta kylld, ettd oli
ollut olemassa merkityksetontd, sangen suunnitelmattomasti
johdettua yllytystd yleisen asevelvollisuuden hyviksi, mutta
mitddn sotatarpeita ei ollut kasattu, ei ollut olemassa aseiden
valmistuksessa tarvittavia koneita, ei mitddn suunnitelmaa eikd



perusteita, jotka olisivat helpottaneet maan sotavoimain nopeata
lisddmisti ratkaisevalla hetkelld. Sellainen ajatus oli tdysin vieras
Englannin sotilaskastin henkisille tottumuksille. Saksalainen
menetelmd, joka kerdd maan kaikki voimat ja varat kansalliseen
taistelukoneistoon, oli Englannin sotilaalliselle kisityskannalle
aivan outo — toistaiseksi. Vieldpd sittenkin, kun sotaa jo oli
kiyty kokonainen kuukausi. Sota oli tullut Saksan kansakunnan
kaikkinielevin mielenkiinnon esineeksi; englantilaisille se oli
satunnainen seikkailu. Saksassa oli kansakunta sotilaallistettu,
Englannissa oli armeija erikoinen laitos. Yleensd tuli kansakunta
toimeen ilman sitd. Aivan samoin kuin poliittinen eldméikin oli
erikoistunut... Nyt me yht'dkkid tarvitsimme hallitusta, joka
kidntyisi kaikkien puoleen, ja koko kansan armeijaa. Mistd me
ne 10ytdisimme.

Mr Britling viipyi tuossa ajatuksessa, ettd Englannin
armeijalla, laivastolla ja hallituksella oli erikoistunut luonne.
Siind hénestd ndytti olevan selitys kaikkeen, mikd oli hintd
Lontoossa loukannut. Armeija oli ollut jotakin kaukaista,
jolla oli oma erikoinen tarkoituksensa. Se oli kehittinyt
kaikki kastin tuntomerkit. Oman erikoisuutensa rajoissa se oli
hyvinkin korkealla, mutta oli vanhoillinen eikd voinut sopeutua
olosuhteisiin. Sen itseensd sulkeutuva luonne ei ollut niinkiin
paljon harkinnan kuin eristyneen toiminnan tulos. Se joutui
koskettamaan tavallista yhteiskunnallista eldam#dd piddasiassa
kolmen muun erikoistuneen yhdyskunnan vilitykselld, nimittdin
hovin, kirkon ja ndyttimon. Muuten tuo suuri epivirallinen



sivillimaailma nédkyi sille vain jonakin epdmiirdisend,
epamiellyttivind, mahdollisesti vihamielisend, ja se virkisti
itseddn tiuskimalla tuolle oudolle maailmalle milloin uskalsi ja
tekemalld sille kepposet milloin voi, koska se l1dhetti kimppuun
parlamentinjisenid ja kitsasteli raha-asioissa. Kun sai selviksi
itselleen kuinka erilldfin yhteiskunnan tavallisesta eldméstd,
teollisuusmaailmasta ja taloudellisista vaikeuksista armeija eli,
kun sai hyvin ymmirtdneeksi, etti suurin osa englantilaisia
oli sotaministeriston mielestd samoinkuin johtavan poliittisen
joukkokunnankin mielestd vain "sivullisia”, niin alkoi kisittdd
hallituksen ja sotaministeriston tdydellisen soveltumattomuuden
johtamaan niin suurta kansallista ponnistusta kuin nyt tarvittiin.
Tuo viki "tuolla ylhdalld" ei tietdnyt mitddn suurimmasta osasta
Englannin eldmid, he eivit tietdneet miten ja missd tarvittavia
tavaroita valmistettiin; kun heiltd jotakin puuttui, niin he vain
oli psykologinen vilttimittomyys nurkkakuntaisen hallituksen
alaisessa pikku armeijassa. Mitddn muuta ei voinut odottaakaan.
Mutta nyt — miten olikaan — oli kansakunnan péistavi késiksi
hallitukseen, johon se oli suhtautunut vilinpitiméttomaésti niin
kauan...

"Nidhkéds", sanoi mr Britling toistaen erdin lauseen, joka
muuttui yhd keskeisemmiksi hinen ajatuksilleen, "tdmé on
meiddn sotaamme. .."

"Niitd asioita", jatkoi hin, "ei tietenkddn voida suorittaa
ilman ristiriitoja. Me emme voi ottaa kédsiimme maamme



kohtaloita, joista olemme olleet niin kauan vilittimaittd,
ilman ettd syntyy melkoinen miird sisdistd hankausta. Mutta
Englannissa me voimme suorittaa tdmidn uudelleenjirjestelyn
ilman vallankumousta. Se on meiddn voimamme..."

"Nykyddn Englanti on himmennyksessi — mutta se on
terveellistd himminkid. Siind on eldmdid. Meilld on muutakin
voitettavaa kuin Saksa...

"Nuo suuret rekryyttijoukot, — jotka visyneind ja
laiminlyOtyind piirittdvit —sotavdenottopaikkoja, ovat kuin
vertauskuva... Niistd nédkyy, millaiset suunnattomat tahdon
ja miehuuden varastot meilli on. Samalla tulee nékyviin
meiddn melkein uskomaton kykenemittomyytemme asioiden
suuntaamiseen. ..

"Noilla herroilla tuolla ylhddlld ei ole aavistustakaan
siitd valtavasta tahdosta, joka on Englannissa nousemassa.
He ovat arkoja pienid mandoveriherroja, jotka pelkddvit
ammattiyhdistyksid. Eivit he johda meitd saksalaisia vastaan,
heiddt on pakosta tyonnetty saksalaisia vastaan..."

Tastd johtui mr Britling tekemiiin uusia havaintoja sithen ja
sangen runsaaseen varastoon, joka kisitti Englannin ja Saksan
vilisid vastakohtia. Saksa oli kansakunta, jonka oli niellyt ja
liittdnyt itseensd armeija ja hallintojdrjestelmé; preussilainen
sotilasjdrjestelmi oli sulattanut itseensd Saksan koko eldmén.
Se oli kyltymyksen tilassa oleva valtio, valtio, joka oli
niellyt oman kansansa. Englanti ei ollut mikdéin valtio. Sen



kansa ei ollut yhdenmukaisiin kaavoihin valettua. Englannin
armeija, Englannin sotaministeristd, enempédd kuin Englannin
hallintokaan, eivdt olleet sulattaneet itseensd mitddn, vaan
olivat pienid vanhoja erikoislaitoksia. Englannin kansakunta
oli niitten ulkopuolella, niitten kisityksen ja perintitavan
rajojen tuollapuolen, se oli jonkinlainen muodoton, mutta
suuri olio, ja nyt piti tdmdn Englannin kansan, tdmin
todellisen kansakunnan, "sivullisten", tarttua aseisiin. Nyt
singottiin dkkid haaste tuon ulkopuolella olevan, politiikasta
ja sotapalveluksesta tietiméttomén, suuremman Englannin
olennaisimmille aatteille, sen suvaitsevalle hyvituulisuudelle, sen
vapaudelle ja vastuuttomuudelle. Vaarassa ei ollut ainoastaan
Englannin eldmi, vaan kansanvaltaisuus koko laajuudessaan,
kaikki vapaamieliset aatteet ja kaikki vapaus. Vaarassa oli
sivistys. Vakuuskirjan vailla olevaa vapaamielistd jirjestelmad
kuristettiin kurkusta; sen oli puolustauduttava tai sorruttava...

"Mind lihdin Lontooseen saadakseni kuulla mitd minun oli
tekeminen. Ei ole ketdédn, joka voisi sanoa, mitd on tehtdva. ..
Vield vihemmin on ketddn, joka pakottaisi meitd tekeméiin
tehtdvamme. ..

"Sotaministeristomme on kuin oppikoulu kapinan aikana,
ovet ja ikkunat teljettyind; hallituksemme on kuin palkovene
Atlantin hyrskyissa. ..

"Kaiken tdmén olisi luullut kajahtaneen meille kuin
torventdrdhdyksen. Sen sijaan se on niihin asti ollut kuin
naapuritalon metelid, jota juuri olemme kuunnelleet... Ja



nyt kansakunta on hiljalleen herdfiméssd. Lontoo muistuttaa
padstd pyordlld olevaa valveutujaa, joka sikedstd unestaan
herdd aivan ldheltd kuuluviin avunhuutoihin, tulen ja vaaran
loimoon ja ankaraan hélinddn. Kadut antavat juuri tuollaisen
vaikutelman. Thmiset katselevat ympirilleen ja kuulostelevat.
Tuntuu siltd, ettd mind hetkend hyvinsd jollakin viliajalla,

kamppailevien pienten ranskalaisten tai belgialaisten kylien
heikkoja avunhuutoja..."

Sellainen oli mr Britlingin esityksen ydin.

Hin piti etupéddssd huolta poytikeskustelusta, ja ainoastaan
hidnen puheensa merkitsi jotakin. Teddy vain #innihteli
myontden, Hugh oli hiljainen ja ilmeisesti hieman tarkkaamaton,
mrs Britling ajatteli ruokakomentoa, palvelijoita ja poikiaan
kuunnellen miestddn vain puolella korvalla, kapteeni Carmine
oli harvasanainen ja ndytti jonkin ep@dmiellyttivin asian
kiusaamalta. Silloin tdlldin hiin vahvisti tai tdydensi mr Britlingin
viitteitd. Kolmasti hdn huomautti: "Thmiset eivit vield édlya..."
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Vasta kun he yhdessi istuivat luuvan edustalla mrs Britlingin
ja lasten kuulumattomissa, voi kapteeni Carmine selittdd
hajamielisen kéyttdytymisensd ja uupuneen ulkonikonsd. Hianen
hermostonsa oli kérsinyt ankaran tdrdhdyksen. Hén oli tuskin



ottanut paillikkyyden, kun erds hénen miehistddn oli saanut
surmansa — vieldpd tavalla, joka oli jdttinyt syvdn jiljen
kapteenin mieleen.

Mies oli vartioinut tunnelia ja joutunut junan alle kulkiessaan
radan poikki vastakkaiseen suuntaan liikkuvan junan taitse.
Silli tavoin Sarajevon pommi vaati ensimdisen uhrinsa
Essexissd. Kapteeni Carmine oli 10ytdnyt ruumiin. Hén oli
I6ytidnyt sen pilvisend kuutamoyond, oli ollut sithen kompastua,
ja hédnen aistimuksensa samoinkuin tunnevaikutelmansakin
olivat olleet erikoisen epdmiellyttdvid. Hinen oli tdytynyt
laahata kammottavasti repeytynyt ruumis pois kadulta, melkein
irtautunut runneltu pdd oli kaameasti kierinyt epiméadrdisessi
valaistuksessa, ja jidlkeenpidin hén oli havainnut hihainsa olevan
yltdyleensd veressd. Hin ei ollut sitd ennen huomannut ja kun
keksi sen, oli kddntynyt pahoinvoivaksi. Hén piti koko asiaa
kaameampana ja hirvittdvampini kuin mitdédn painajaista, mutta
hinen oli onnistunut kéyttiytyd kyllin tyynesti ja kylméverisesti
osoittaakseen miehilleen hyvid esimerkkid. Tapahtuman jilkeen
hén ei ollut nukkunut tuntiakaan unta nakematta.

"Eipd osaa odottaa saavansa tuollaisia tehtivid suorittaakseen
"Kun on parhaillaan polttamassa piivillissikariaan..."

Mr Britling kuunteli tuota kertomusta huolestunein ilmein.
Kaikki tuo aprikoiminen ja ajatustoiminta nidkyi hénelle
ikddnkuin avatun kuukauslehden sivuna. Sen poikki hinattiin
tuota veristd mohkdlettd, tuota punaisen ja mustan kirjavaa



esinetti. ..
5

Mohkile nidkyi vield kirkkaanpunaisena mr Britlingin
mielessd, kun

Teddy saapui hiinen luokseen.

"Minun tdytyy ldhted", sanoi Teddy, "mind en voi endd jadda
tanne!"

"Mihin ldhted?"

"Saamaan khakin ylleni. Olen sitd miettinyt aina siitd asti,
kun sota puhkesi. Muistatteko, mitéd sanoitte hockeypelin aikana
viime lomapéivind — pdivdd ennen sodanjulistusta?"

Mr Britling oli kerrassaan unohtanut, hin ponnistelihe
muistaakseen.

"Mitid mind sanoinkaan?"

"Te sanoitte: 'Mitd perhanaa me tidssd hockeyta pelaamme?
Meidin pitéisi harjoitella ja oppia ampumaan noita kirottuja
saksalaisia!'... Se ei ole mennyt mielestini... Minun olisi pitdnyt
tehdd se jo ennen. Mind olen ollut 'scout-masterina'. Kohta
tarvitaan upseereja. Minulle on kerrottu, ettd Lontoossa on
useita upseerikouluja, joiden kurssi suoritetaan mahdollisimman
nopeasti... Jos saisin ldhted..."

"Mitd Letty arvelee?" kysyi mr Britling hetken vaiettuaan. Se
oli oikein, tietysti — ainoa oikea ajatus — mutta sittenkin se hintd
himmastytti.



"Hin sanoo, ettd jos sallisitte hidnen koettaa tehdd minun
toitini jonkin aikaa..."

"Hin siis fahtoo sinun menevidn?"

"Tietysti", sanoi Teddy. "Ei hédn pitdisi siitd, ettd
piileskelisin. ..

Mutta mini en péise ilman teiddn apuanne.”

"Mind autan teitd varsin mielelldni”, virkkoi mr Britling.
"Mutta miten olikaan, en mind teistd sitd ajatellut. Miten olikaan,
en tullut ajatelleeksi siti teisti — "

"Mitd te sitten minusta ajattelitte?" kysyi Teddy.

"Sota astuu meiddn oman kynnyksemme yli... Tietysti teiddn
pitdd ldhted — jos tahdotte."

Hin mietti. Oli omituista nihdd Teddy tuossa mielentilassa,
padttiviisend, vakavana ja kdytdntoon panevana. Hin tunsi
tehneensd aiemmin Teddylle vddryyttd; tuo nuori mies ei
ollutkaan niin jokapidividinen kuin hén oli luullut...

He ryhtyivit pohtimaan asian yksityiskohtia ja sen
taloudellista puolta. Kivisi kenties vilttimattoméksi ottaa
laina Teddyn varustamista varten, jos hédn piankin saisi
upseerinarvon. Sitdpaitsi oli pari muuta pikku juttua... Mr
Britling torjui luotaan erdiin naurettavan mielikuvan: hin muka
oli luovuttamassa varoja lihettddkseen Teddyn johonkin, mistd
el nuorella miehelld enempédéd kuin Lettyllikddn ollut oikeata
kisitysta. ..

Seuraavana pidivind Teddy polkupyorinsd seldssd hévisi
Lontooseen pdin. Hédn oli paittinyt asettua sinne voidakseen



sitd uutterammin harjoitella. Hin oli innokas. Teddy ei ollut
milloinkaan ennen ollut innokas. Mrs Teddy tuli Dower
House'iin hoitamaan sihteerintointa ja koetti olla ndyttiméatta
itsetietoiselta ja tarkedlti.

Kahta maanantaita myShemmin saapui mr Britlingin luo, joka
istui ruusutarhassa suurus-savujaan imeskellen, juoksujalassa ja
silmit loistaen innostunut pieni poika. "Pappa!" kirkui poika.
"Teddy! Khaki ylldén!"

Toinen nuori Britling kierteli hyppien itse sankaria, joka
kdveli mrs Britlingin vierelld ja koki olla ndyttdmittd liian
hyokkdaviltd ja sotilaalliselta. Hédn nédytti koko mieheltd
khakipuvussaan ja oli poikamaisempi kuin koskaan ennen. Mrs
Teddy asteli jiljessd, tyynend ja ylevini.

Mr Britlingin mieleen johtui jilleen tuo ajatus, etti nimi
nuoret thmiset eivit oikein tienneet, mihin olivat menossa. Hian
olisi halunnut olla itse khakiin puettuna ja arveli, ettei tuo
omantunnonpistos silloin pédésisi siind médrin vaivaamaan.

Iltapdivd, jonka hin vietti heiddn seurassaan, sai hinet
yhd syvemmin vakuutetuksi siitd, etteivait he ymmirtineet
ettd Teddyn sotaanldhtokin tuntui heistd vain jonkinlaiselta
huvittavalta seikalta. Asia, jonka hién oli ottanut suorittaakseen,
oli kieltimdttd vakava, mutta samalla ilahduttava ja sangen
kunnioitettava. Siitd johtui, ettd hin esiintyi oudossa asussaan
ja oli kadulla kulkiessaan sotilaallisten tervehdysten esineend. ..
He pohtivat kaikkia héinen sotilasuransa mahdollisuuksia yhtd



thastuneina kuin lapset, jotka juttelevat uuden leikin hyvistd
puolista. He sallivat Teddyn kohota hirvittdvin nopeasti
sotilasarvosta toiseen. Hidn otaksui tuota pikaa saavansa
upseerinvaltakirjan.

"Nuoremmista upseereista on paha puute. Ne ovat ottaneet
jo ldhes kolmanneksen tovereistani”, sanoi hén ja lisdsi haikeasti
kuten se, joka saa vain katsella saavuttamattomia riemuja: "pari
heisti pddssee rintamalle jo 1dhimmissa tulevaisuudessa”.

H:in puhui niinkuin nuori niytteliji jostakin pidosasta. Aiinen
sdvy oli kuin henkil6n, joka ikédvoi vieraisiin maihin... Taytyy
olla kirsivillinen. Tulee se sekin aika kerran...

"Jos mind kaadun, niin Letty saa kahdeksankymmenti
puntaa vuodessa", selitti Teddy monen muun yksityiskohtaisen
tiedonannon ohella.

Hén hymyili tuolle huvittavalle ajatukselle — niinkuin
itseensédluottava kuolematon hymyilee.

"Hidn on minun pieni elinkorkoni", sanoi Letty, samoin
hymyillen, "elipi tai kuoli".

"Me tulemme kaipaamaan Teddyd kaikin tavoin", sanoi mr
Britling.

"Tétdhdn kestdd vain sodan ajan", virkkoi Teddy. "Ja Letty
on hyvin idlykés. Mind olen tehnyt parhaani kitkedkseni hidnestd
rikkaruohot."

"Jos luulet padsevisi takaisin tyohosi sodan jilkeen", sanoi
Letty, "niin erehdyt pahoin. Mini saan vaatimukset kohoamaan."

"Sind!" sanoi Teddy luoden hineen kolean katseen ja ryhtyen



huomiotaherittivasti puhumaan aivan toisesta asiasta.
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"Hughkin tulee pian  khakiin  puettuna", kertoi
vanhempi pikkupojista Teddylle. "Hdn on liilan nuori
paistikseen Kitchenerin armeijaan, mutta hdn on mennyt
maanpuolustusvikeen. Hin 1dhti torstaina... Kunpa mekin
olisimme vanhempia, Gilbert ja mind..."

Mr Britling oli tiennyt poikansa aikeen siitéd illasta ldhtien,
jolloin Teddy ilmoitti omat suunnitelmansa.

Hugh oli tullut isdnsd tyohuoneeseen tdmin istuessa
parhaillaan miettiméssd tirkedtd kysymystd, oliko hinen
jatkettava "Sodan tutkisteluansa" keskeytykselld, vai oliko se
selvisti osoittamaan Englannin tahdon ja voiman sekd sen
hallinnollisen ja sotilaallisen johdon vililld vallitseva ristiriita,
jota et oltu riittdvdn yleisesti tunnustettu. Hén tunsi, ettd
suunnaton madrd inhimillistd innostusta ja tarmoa oli hyljitty
ja hukattu, ettd jos asiat kehittyisivit samaan suuntaan, syntyisi
tuhoisa aineksen puute, ja ettd laajasuuntaiset muutokset olisivat
vilittomisti tarpeen, jotta voitaisiin, kuten hdn syddmestiin
toivoi, varmasti saavuttaa nopea, pelkoa synnyttivd voitto
Saksasta. Jospa hén heti kirjoittaisi jonkin rdiskyvin artikkelin,
esimerkiksi "Sodasta ja ammattitaidosta" tai "Sodasta ja
aineellisista varoista" ja toisen, jonka nimeksi sopisi "Ei voittoa



ilman yhteiskunnallista lujuutta". Jos hén kirjoittaisi tuollaista,
niin tulisiko se huomatuksi, vai hévidisiko se jilked jattamittd
yleiseen henkiseen sekasortoon. Olisivatko ne kuuluvia ja
pelastavia huutoja, vai pelkkdd joutavaa huutelemista?..
Tuota hidn ainakin luuli ajattelevansa, se muodosti joka
tapauksessa hdnen ajatuksensa valtavuon. Mutta samalla hin
kuitenkin h@mérésti havaitsi tarkkaavaisuutensa uloimmalla
reunalla joukon toisia asioita, jotka ajelehtivat hyokyjen
seassa milloin kohoten nikyviin, milloin héviten, ja aina
valmiina vihimmastikin aiheesta syoksyméiin hinen ajatustensa
keskukseen. Sielld oli esimerkiksi kapteeni Carmine, joka
laahasi ratavallilta jotakin kauhistuttavaa, jotakin hervotonta,
mirkdd ja ldmmintd, mikd aivan dsken oli vield ollut ihminen.
Sielld oli Teddy vakavana ja isdnmaallisena — Teddy, jota
kohtaan védhipitdinen kyndmies tunsi epduskoista kunnioitusta.
Sielld oli hianen klubissa tapaamansa kapeakasvoinen mies, joka
ilmaisi omituista tyytyvdisyytti yleisen epdjirjestyksen johdosta.
Ja sielld oli Hugh. Erikoisesti oli sielld juuri Hugh, hiljaisena,
mutta vireissd. Se poika ei milloinkaan 16rpétellyt. Hén oli
perinyt syvén, synkén vaiteliaisuuden &didiltdédn, jonka oli tapana
siitd irtautua kuin musta prinsessa miekkaa heiluttaen. Mr
Britling viivdhti vdhédn aikaa muisteloissaan... Mutta Hugh ei
milloinkaan irtautunut siitd, vaikka aina ndyttikin mahdolliselta,
ettd hin sen tekisi — kenties siitd syystd, ettd hidn oli pojan
asemassa. Isdlle avautuminen ei ollut hénen asiansa... Mitd
hidn mahtoi ajatella tdstd kaikesta? Mihin hin aikoi ryhtyd?



Mr Britling oli vakavasti peloissaan, etti hinen poikansa
ilmoittautuisi vapaaehtoiseksi; olipa hidn melkein varmakin,
ettd niin kdvisi, mutta oli olemassa hiukan epdilyn hdivad,
ettd poika olisi jonkinlaisen rikkiviisauden nojalla paneutunut
rauhanrakentajien asenteeseen. Ei! Se oli mahdotonta. Belgia
silmdin edessd!.. Mutta yhtd innokkaasti — verrattomasti
hartaammin ja koko olemuksellaan — toivoi mr Britling, ettei
Hugh joutuisi mihinkddn vaaraan, ettei mikddn paha hénti
saavuttaisi. ..

Ovi aukeni ja Hugh astui huoneeseen. ..

Mr  Britling katsahti  olkansa yli  teeskennellyn!
vélinpitimattomasti.

"Terve mieheen!" sanoi hin "Mitis sind tahdot?"

Hugh asteli kompelosti tulisijan luo.

"Enpd mind mitddn", virkkoi hén vélinpitiméttomasti. "Mind
kai tdstd lihden hiukan sotilaaksi. Mind ajattelin... Tahtoisin
mielelldni ldhted huomenna erdiin tuttavan miehen kanssa..."

Mr Britling niytti yhd edelleen pysyvin tilapdisessid
asenteessaan.

"Se lienee ainoa, mité nyt voi tehdi, pelkddn mind", sanoi hén.

Hin kéédntyi tuolissaan ja silmiili poikaansa. "Mité sind aiot
tehdd?

Upseerikokelaaksiko?"

"En usko, ettd minusta olisi mihinkdin upseerina. Mind
en pidd kiskyjen jakelemisesta toisille. Me ajattelimme liittyd
Essexin rykmenttiin tavallisina sotamiehina..."



Syntyi pieni vaitiolo. Sekid isd ettd poika olivat ajatelleet
kohtauksen moneen kertaan edeltikédsin, mutta nyt he
huomasivat, etteivit voineetkaan kéyttdd niitd monia lauseparsia,
jotka ajatuksissa olivat tuntuneet kaikkein tehokkaimmilta. Mr
Britling! raaputteli poskeaan kynénvarrella. "Mini olen iloinen!
siitd, ettd haluat 1dhted, Hugh", sanoi hén.

"Mini en halua ldhted", sanoi Hugh, kidet syvilli taskuissaan.
"Mind tahtoisin ldhted Cardinalin luo tekeméédn ty6td. Mutta
tdhdin hommaan on kaikkien kédytivd kisiksi. Etko sindkin
ole aina sanonut samaa?.. Se on samaa kuin murtovarkaan
kiinniotto tai hullun koiran nujertaminen. Se on vilttdmiton
terveydenhoidollinen toimenpide..."

"Sinua ei siis sotilaselimé vedid puoleensa?"

"Ei vihddkiin. Sitd en tahdo sanoa, isd. Minusta koko juttu on
sietdimiton. Saksa ndyttdd minusta nyt raskaalta, kammottavalta
likaiselta ainejoukolta, joka on langennut Belgiaan ja Ranskaan.
Meidin on lapioitava tuo torky jdlleen pois. Siind kaikki..."

Hin esitti omasta aloitteestaan vield muutamia huomautuksia,
kun isd vaikeni.

"NietkOds, mind en saa nostetuksi itseeni mitddn
riemunrydppyd tdmén asian johdosta", virkkoi hédn. "Minun
mielestini on tuo ihmisten tappaminen tai itsensi tapattaminen
kerta kaikkiaan inhoittavaa... Mini otaksun, ettd osakseni tulee
harjoittelu, asioilla juoksu, maantiemarssit ja tddllda Englannissa
vetelehtiminen. .."

"Sind tuskin péddset ldhtemddn sotandyttdimolle ennenkuin



pahoitellut.

Jotakin epdrdinnin tapaista nidkyr Hugh'n Kkatseessa.
"Luultavasti en", lausui hén.

"Silloin tdytyy asian jo olla selvd — oli miten oli", lisdsi mr

Britling ilmaisten todelliset tunteensa.

"Niinpd mind olen auttamassa vain ddrimdiselld liepeelld",
vahvisti Hugh, mutta hinen olemuksessaan tuntui yha
jonkinlaista pidittyviisyyttd. ..

Vaitiolo tuntui pdéttivin asian teoreettisen puolen késittelyn.
"Missd aiot ilmoittautua?" kysyi mr Britling siirtyen
kdytannollisiin yksityiskohtiin.
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Marnen taistelu muuttui Aisnen taisteluksi sodan laajat
laineet vyoryivit luodetta kohti, kunne brittildiset taas olivat
Belgiassa, epidonnistuivat yrittdessidin saartaa Meninid ja sitten
puolustivat Ypresid. Elokuisista ylldtyksistd ja sdikdhdyksistd
siirryttiin - syyskuisen voiton ylpeyden vilitykselli nyt jo
unhottuneisiin mielialoihin, ja mr Britlingin tunto siitd, ettd
tdmé sota oli kaikkia muita sotia suurenmoisempi, tirkedmpi
ja pitkd-aikaisempi, kdvi yhd varmemmaksi. Sodan synnyttima
tunne oli yhd vidhemmin ahdinkotilan tunnetta ja yhi
enemmin tunnetta siitéd, ettd elettiin uusissa olosuhteissa. Se ei
ollutkaan, kuten aluksi niytti, ihmiskunnan erdéin elaménvaiheen



pdatds ja toisen alku, vaan vaihe sindnsd. Se oli uusi
elimdnmuoto. Ja kumminkaan hin ei voinut puolestaan paistd
sitd todella koskettamaan muuten kuin kynéllddn. Ainoastaan
kirjoituspOytdnsid #ddressd ja varsinkin yon aikaan hin tunsi
ristiriidan ldheisend, valtavana. Mutta yhi edelleen hin halusi
pédstd ottamaan osaa henkilokohtaisemmin ja ruumiillisemmin.

Hugh tuli kotona kdymiin erdéini lokakuun piivini puettuna
huonostisopivaan univormuun; hiin néytti jo karkeasyisemmaltd,
ja syysaurinko oli paahtanut hinen nendnsd punertavaksi.
Hin sanoi ettd eldmd oli ankaraa, mutta vaikutti erinomaisen
edullisesti hdnen hyvinvointiinsa; kenties olikin tarkoitus, ettid
thmisen tulee tehdd tyotd, kunnes vdsymyksestd vaipuu uneen,
ettd hinen pitdd paastota kymmenen tai kaksitoista tuntia ja
sitten syodd kuin susi. Hédn oli alkanut mieltyd "Woodbine"
— savukkeihin ja erddseen vikevddn kivenniisveteen, jota
nimitettiin "monstersiksi". Han pelkisi ylennystd; hédn tunsi,
ettei voisi koskaan asettua niin paljon muita kuolevaisia
korkeammalle kuin korpraalin vilttdmittd tdytyy olla. Hin
yritti yhd edelleen lukea hiukan kemiaa ja kristallografiaa,
mutta se ei soveltunut sotilaselamiin. Niind lyhyind hetkind,
jotka koulutuksen alainen rekryytti saa olla vapaana, oli
miellyttivimpdd torkuskella, kirjoitella kalikkavirsyja ja
piirustella oman plutoonan miehid esittidvida pilakuvia. Kun
sukulaiset tiedustelivat mitd hin mieluimmin haluaisi saada,
pyysi hdn suurta ruoka-arkkua, sellaista kuin hinelld oli
tavannut olla koulussa, vain "paljon suurempaa", ja isoa



hyonteispulveritolkkid. Sen piti kelvata isojenkin tdiden
tappamiseen...

Hinen mentyddn ki#vi mr Britlingistd kerrassaan
sietamattomaksi, ettei saanut henkilokohtaisesti ottaa osaa
kansakunnan fyysillisiin ponnistuksiin. Hdn tahtoi "piisti itse
samaan l0ylyyn". Hénelle oli selvinnyt, ettd vapaaehtoinen
litkke oli toivotonta. Itsepintaisesti vastustettuaan kaikkea
vapaacehtoista liikettd sotaministeristo oli pédttinyt sen hyviksya
muodossa, joka teki sen naurettavaksi. Vapaaehtoisilla ei
saanut olla upseereja eikd aseita, jotka olisivat vihimmaissikddn
madrdssd muistuttaneet vakinaisten joukkojen upseereja ja
varustuksia, niin ettd saksalaiset, jos he sattuisivat hyokkdimaiin
ovat tekemisissd. Wilkinsin aatetta, jonka mukaan koko
kansakunta oli merkittdvd luetteloithin ja erikoisiin listoithin
ja varustettava ulkonaisilla tuntomerkeilld, jotka ilmaisivat
kunkin kelpoisuutta, hénen haavettaan, jonka mukaan
jokaisen oli asetuttava paikalleen suuressa vapaaehtoisessa
kansallisessa ponnistuksessa, kdsiteltiin lapsellisena unelmana,
joka oli syntynyt inhimillisistdi tyypeistd typerimmaén,
romaanikirjailijain, aivoissa. Punch teki hinestd suhteellisen
hienotunteista pilaa: hinet kuvattiin — pafissdin mitd ihmeellisin,
oman mallin mukaan valmistettu, kolmikolkkainen hattu
— piirustamassa kolmikolkkahattuja kenelle hyvinsd. Monet
nimettomét kirjeet pyysivit Wilkinsid "pitdiméédn suunsa kiinni"

ja hintd kehoitettiin sekéd julkisesti ettd yksityisesti "jattdmiin



asiat Kitchenerin hoidettaviksi". Sithen aikaan katsottiin hyvin
yleisesti isdanmaanystdvin tehneen mitd hédnen pitikin, jos
hin &ddnekkidsti ja selvdsti huusi ilmoille tuon kehoituksen
"jattakdd asiat Kitchenerin hoidettaviksi”, ja heti senjilkeen
lahti teatteriin, virralle tai automobiiliretkelle. Oli yleisend
vakaumuksena, ettd se, joka tahtoi ruveta vapaaehtoiseksi, kun
vol aivan vaatimattomasti olla mitdédn tekemadttd, oli jollain
hamarélla tavalla jonkinlainen petturi. ..

Tuo seikka oli hilventinyt mr Britlingin
vapaaehtoisuushoureet. Sen sijaan hénet kiytettiin valalla lain
madrddmiin tapaan ja varustettiin yliméddrdisen konstaapelin
tunnusmerkeilld. Ylimiddrdisen konstaapelin tehtdvidnd oli
etupddssi olla ymmartdmattd mitd sotilaallisessa piirissd tapahtui
ja muuten toimittaa mahdollisesti uhattujen kohtain vartioinnissa
mitd kidskettiin. Hénen tuli sitdpaitsi olla kdytettdvissd siind
tapauksessa, ettd sattuisi sisdisid levottomuuksia. Mr Britling
varustettiin ryhmysauvalla ja ldhetettiin vartioimaan erditéd
salaojia, siltoja ja kahlaamoja Matching's Easyn luoteispuolella
olevissa madkisissd seuduissa. Hiénelle ei milloinkaan oikein
selvinnyt, mitd hédnen pitdisi tehdd, jos tapaisi automobiilin
tdynni aseistettuja vihollisia, jotka olivat miinoittamassa sellaista
salaojaa tai kavalasti syventdmissd jotakin strateegisessa
suhteessa tirkedtd kahlaamoa. Hén otaksui alkavansa joko
keskustella heiddn kanssaan tai kurittaa heitd ryhmysauvallaan
tai kenties kumpaakin yht'aikaa. Mutta koska hiin itse asiassa
ei hetkedkdin epdillyt, ettd yksikdin inhimillinen olento kévisi



kisiksi nithin sdhkolennitin- ja puhelinlaitteihin, teihin tai
muihin hinen varjelukseensa uskottuihin esineisiin, niin tuo
epdvarmuus ei hintd liikoja rasittanut. Han kuljeskeli ristiin
rastiin yksindisid teitd ja polkuja yon pimeydessd ja perehtyi siten
lihemmin moniin pensasaidoista ja tiheikoistd kuuluviin pikku
huutoihin ja meluihin. Erddnd yond hin pelasti janiksenpojan
kdrpédn kynsistd, ja kun ahdistaja tuntui olevan varsin halukas
ryhtymédédn hinen kanssaan taistelemaan saaliista, niin hdn sen
masensi ja ajoi pakoon sihkotaskulampullaan...

Harhaillessaan ympiri seutua Essexin avaran taivaankannen
alla tai nojatessaan johonkin aitaan tai unisena istuessaan
jollakin verdjdlld tai tuulen ja sateen suojassa heindpielesten
ja katosten alla oli hinelld hyvdd aikaa mietiskelli. Hénen
ajatuksensa tunkeutuivat yhid syvemmdlle sodan aiheuttaman
ensimdisen vaikutelman ldpi. Hidn ei nyt endd ajatellut, miki
oli oikeata mikd vddrad tdssd erikoisessa yhteentdrmiyksessd,
vaan mietti niitd ihmiskunnassa piilevid syvempid voimia,
jotka tekivdt sodan mahdolliseksi. Hdn ei endd suunnitellut
terdavijiarkisid sopimuksia, liittoja valtioiden vililld, vaan
tutki sensijaan pahan vilttimdttomyyden ja ihmissyddmen
ajateltavissa olevan muuttuvaisuuden syvillisempid ongelmia.
Ja sade lankesi hiinen ylitsensd ja orjantappuranpiikit pistelivit
hintd ja mirdt, pehmoiset niityt kieltdytyivit suomasta tukea
hinen askeleillensa vajoten niitten alla — ja pensasaitojen ja ojien
pienestd pimeidstd maailmasta kuului sdhindéd ja huutoja: sielld
paettiin ja ajettiin takaa, surmattiin ja jouduttiin surman suuhun.



Erddnd huhtikuun yond hintd oudostutti fasaanien
levottomuus ja kaukaa kuuluva koiranhaukunta, ja sitten hin
suureksi thmeekseen kuuli ikdfdnkuin etdisen ilotulituksen
kohinan ja ndki ylhdilld ilmassa, kaukana iddssd jotakin
eriskummallisen keltaisen tidytekynédn kaltaista, jota aika-ajoin
valaisi valonheittdjidn vérdhtelevd juova ja joka kiiti kiukkuista
vauhtia eteenpdin. Hierottuaan silmiééin ja katsottuaan uudelleen
hidn ymmarsi katselevansa zeppelinid — zeppelinid, joka lensi
Essexin yli Lontoota kohti.
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Mr Britlingin yrittdessd tyydyttdd velvollisuudentuntoansa
yliméirdisen  konstaapelin  jokapiivdiselld  sddnnolliselld
toiminnalla teki mrs Britling tarmokkaasti ty6td seuraamalla
erditd opetuskursseja ja laittautuen piteviksi punaisen ristin
toihin. Lokakuun alkupuolella tuli sitten saksalaisten suuri
hyokkdys Antwerpenia ja merta kohti, suuri hyokkiys, jonka
tarkoituksena ilmeisesti oli Calais'hen pddseminen ja joka
ajoi edellddn joukottain flanderilaisia pakolaisia. Kaikkien
kansanluokkain jdsenii pyrki pakenemaan Antwerpenistd
Hollantiin ja Englantiin, ja myShemmin ilmeni Flanderissa
ja Pao de Calais'ssa suunnaton videston vdheneminen. Tama
virta hakeutui Englannin itdisiin ja eteldisiin osiin, erityisesti
Lontooseen, ja tuota pikaa perustetut jirjestot jakoivat sen
nopeasti kunnallisille komiteoille, joista kukin otti osansa



pakolaisia, vuokrasi ja kalusti huoneita aivan varattomille ja
auttoi varakkaat saamaan hyvid asuntoja. Matching's Easyn
komitealla oli huoneita kuudellekymmenelle hengelle, ja sen
haltuun uskottiin kirjava, kolmekymmentd yksilod kisittdavi
joukko, osa pienen, Ostendesta pois pujahtaneen hdyryaluksen
lastia. Sithen kuului kaksi flaamilaista talonpoikaisperhettd
ja muut olivat Antwerpenistd paennutta keskisdddyn viked.
Heidit kuljetettiin asemalta Claveringsiin ja jaettiin sielld lady
Homartynin ja hinen talonhoitajansa johdolla niiden kesken,
jotka olivat valmiit ottamaan heitd vastaan. Tulevain isdntien
kesken syntyi melkein kilpailua, kaikki olivat iloisia "saadessaan
tehdd jotakin" ja innokkaita osoittamaan ndille belgialaisille,
mitd Englannissa ajateltiin heiddn urhoollisesta pikku maastansa.
Mr Britling oli ylped saadessaan johdattaa vieraanvaraiseen
Dower House'iin erddn hra Van der Pant'in, siron, pienen,
parrakkaan miehen, joka oli puettu mustaan hédnnystakkiin,
mustaan, kovaan vilttihattuun ja villaiseen kaulahuiviin ja jolla
oli mukanaan suuri selkédreppu seké selvisti ulkomaalaisrotuinen
polkupyord. Mr Van der Pant oli pelastautunut Antwerpenisté
yhdennellitoista hetkelld, oli pahoin vilustunut ja, mikili saattoi
paittdd, kadottanut vaimonsa ja perheensd siind hildkissd;
hénelld oli paljon puhuttavaa mr Britlingille ja puhumisinnossaan
jai hineltd huomaamatta, ettd vaikka mr Britling ymmérsikin
ranskaa varsin hyvin, ei hin ymmartinyt sitd kovin nopeasti.
Sind iltana Dower House'issa syoty pdivéllinen merkitsi
selvisti uutta askelta eteenpdin mitd tulee edistyvdn suuren



sodan ja Matching's Easyn vanhojen tottumusten ja vanhan
turvallisuuden vilisiin suhteisiin. Sota oli tosiaankin tdyttinyt
jokaisen mielen, niin etti se alusta alkaen teki kaikki
muut keskusteluaiheet mahdottomiksi. Se oli temmannut
hra Heinrichin Saksaan, Teddyn Lontooseen ja Hugh'n
Colchesteriin, se oli sitonut nauhan mr Britlingin késivarteen
ja karkoittanut hénet ulos Oiseen aikaan, se oli tuottanut mrs
Britlingille erindisid todistuksia ja keskeyttinyt mr Lawrence
Carmine'in tiheét luonakiynnit ja juttuhetket. Mutta tdtd ennen
ei ollut syntynyt mitdfin suoranaista kosketusta Matching's
Easyn eldmin ja rintamalla kdynnissd olevan julman kuula-,
granaatti- ja pistinleikin vilille. Nyt sitdvastoin kehiteltiin Dower
House'issa ihmeellisid englantilais-ranskalaisia sekakielid, ja
vilkas vieras oli heille kertomassa — toisinaan ymmaérrettiin tdysin
joita oli revitty kappaleiksi hdnen néhtensd, inhimillisten
olentojen ruumiinosista, joita oli pitkin katuja — jonkinlainen
epavarmuus vallitsi sithen ndhden, mitd omoplate d'une femme
merkitsi, kunnes toinen pikkupojista aukaisi sanakirjan ja
ilmoitti, ettd se on naisen lapaluu — verilammikoista, joita oli
kaikkialla ja paosta pimeyteen.

Mr Van der Pant oli hoitanut dynamokoneita Antwerpenin
voima-asemalla, hin oli pitidnyt sdahkdjohtoja "eleilld" sekasorron
aikana ja oli pysynyt paikallaan, kunnes saksalaisten jdreit
granaatit olivat repineet johdot rikki ja tehneet hénen
dynamonsa kiyttokelvottomiksi. Hin loi eloisia pikku kuvia



pommituksen melskeestd, kuolleista, joita makasi pitkdndéin
sielld tddlld avoimilla paikoilla, saksalaisten epdonnistuneista
yrityksistd pdastd tykeilldin osumaan sithen venesiltaan, jota
pitkin puolustajaan ja pakolaisten suuri enemmistd pelastui.
Hin veti esiin pienen Antwerpenia esittdvin matkailijakartan
ja teki sithen merkkejd lyijykynillddn. "Obus — no, miten
te niitd nyt nimitittekddn? - niin, granaatteja putoili
tuonne ja tuonne ja tuonne." Tuosta hidn oli paennut
bécaneillaan ja sitten tuota tietd, noin. Hén oli ottanut
pyssyn joukkoonsa ja piilottanut sen muutamain maanmiestensi
pyssyjen mukana erddseen taloon Zeebriiggeen. Satamassa
hian oli tavannut epdilyttivin hoyryaluksen, jonka kapteeni
padtti kiristdd ddrimdisen suuren summan jokaiselta mukaansa
Lontoossa ottamaltaan pakolaiselta. Pddstyddn vihdoin laivaan
ja ldhtemddn he havaitsivat, ettei laivalla ollut ollenkaan
muonaa, lukuunottamatta muutamain belgialaisten sotilaiden
kovia korppu-annoksia. Ne oli jaettu tasan niinkuin lautalle
pelastuneiden haaksirikkoisten kesken... La mer oli ollut calme,
jumalan kiitos. He olivat pumpanneet koko yon; hinkin oli ollut
mukana siind tyossid. Mutta mr Van der Pant toivoi vield saavansa
tilaisuuden ottaa laivan kapteenin tilille.

Mr Van der Pant oli ollut usein zeppelineji ampumassa.
Kun zeppelinejd saapui Antwerpeniin kapusivat kaikki katolle ja
ammuskelivat niitd. Han halveksi zeppelinejd. Hén teki ivallisen
eleen ilmaistakseen mitd niistd ajatteli. Ne eivit voineet saada
mitddn aikaan, elleivit laskeutuneet alas, ja jos laskeutuivat, niin



niihin voitiin osua. Eris, joka uskalsi alas, oli ammuttu seulaksi;
sen oli tdytynyt heittdd kaikki pomminsa — onneksi ne putosivat
avoimelle kentille — voidakseen vahingoittuneena paisti pakoon.
Ol jdrjetontd englantilaisten lehtien tapaan viittdd, etti ne ottivat
osaa ratkaisevaan pommitukseen. Ei ainoatakaan zeppelinii. ..
Niin hén jutteli, ja englantilainen perhekunta kuunteli, ymmaérsi
minkd ymmirsi ja vastaili ja kyseli englantilaisvoittoisella
ranskallaan. Siind oli mies, joka vain muutamia pdivid sitten
oli ohjaillut polkupyoréénsi pitkin Antwerpenin katuja viltellen
granaattien kaivamia kuoppia, verildtikoitd ja irtirepeytyneitd
naisten kisivarsia ja lapaluita. Hdn oli nidhnyt ilmilieskassa
palavia taloja, jotka granaattituli oli sytyttinyt, ja kerran
oli rdjdhtdvd granaatti erddssd kadunkulmassa heittdnyt hinet
polkupydrin seljdsti. .. Nuo asiat eivit olleet ainoastaan meidin
maanosassamme tapahtuneita, vaan poyddssimme istui eris,
joka oli ne itse kokenut.

Hin kertoi kaamean tarinan sairaasta naishenkilOstd, joka
oli vuoteenomana appartementissaan ja jonka mies meni
parvekkeelle katselemaan zeppelinejd. Kuului tiheitd laukauksia.
Aika-ajoin mies kiintyi huoneeseen kertomaan vaimolleen
niakemidnsd, mutta hetkisen kuluttua hin vaikeni eikd endid
liikkahtanutkaan. Vaimo huusi hédntd, huusi vield kerran!
Pelidstyksissdidn hin vaivoin kohosi istualleen ja katsoi ikkunasta.
Aluksi hdn oli lilan hdmmennyksissd voidakseen tajuta mitid
oli tapahtunut. Mies riippui parvekkeen ulkokaiteessa pdd
kummallisesti viddntyneend. Viidntyneend ja ruhjoutuneena.



Hinet oli surmannut ulommasta linnakelinjasta ammuttu
granaatti. ..

Nuo olivat asioita, joita sattuu historiassa ja kertomuksissa.
Mutta

Matching's Easyssi ei sellaista tapahdu.

Mr Van der Pant ei nédyttényt olevan saksalaisille vihoissaan.
Mutta ilmeisesti hédn piti heitd vikeni, joka oli surmattava. Han
el syyttinyt heitd mistddn heidin teoistaan; hiin vain totesi. He
olivat pelkkd onnettomuus, jonka uhriksi Belgia ja ihmiskunta
olivat joutuneet. Heidit oli tuhottava. Hén sai mr Britlingin
lujasti uskomaan ettd Briisselin ja Antwerpenin jokaisessa
kellarissa hiottiin puukkoja vilttiméttoméan perdytymisen
varalta, ettd belgialaiset olivat péittineet tuhota anastajan
ja ettd tdmd pddtds oli liian syvd ollakseen kostonhimon
sanelema... Ja mies tuntui ithmeteltdvin voittamattomalta. Mr
Britling silmdili hiukan hidmillddn tavallisen Pdivillisviininsi
nimilippua. "Huolitteko", kysyi hdn "saksalaista viinid? Tami
on moselilaista berncastelerid." Mr Van der Pant mietti. "Mutta
sehdn on hyvdd viinid", virkkoi hén sitten. "Rauhan tultua se
on belgialaista... Niin, jos meididn tulevaisuudessa on oltava
varmoja siité, ettei enéi tule téllaista sotaa, niin rajamme tiytyy
ulottua aina Reiniin asti." Niin hén jutteli siind istuessaan, kiihtyi
ja kévi ikddnkuin ylpedksi eloisasti muistellessaan kaikkea
kokemaansa. Hiénessd ei nidkynyt traagillisuuden jilkedk&dn,
el mitdédn alistumisen merkkid. Ellei ottanut huomioon hénen
pukuansa, hyvinhoidettua partaansa ja vierasta kieltinsd, olisi



voinut pitdd hintd dublinilaisena tai cockneyna.

Hin oli mitd hammastyttdvimmalld tavalla erotettuna kaikesta
mitd omisti. Hinen Antwerpenissd oleva talonsa oli anastajan
kisissd. Kalleudet ja muut sellaiset esineet, joille hdn antoi
arvoa, olivat viisaasti kylld puutarhan multaan kaivettuina;
hinelld ei ollut muita muuttovaatteita kuin mitd selkdreppuun
mahtui. Hénelld oli jalassa ainoat kenkénséd. Hin el voinut saada
jalkaansa talon tohveleita, ne olivat kaikki liian pienid. Vihdoin
tuli mrs Britling muistaneeksi hra Heinrichin tohvelit, jotka
yhi edelleen olivat kiddr6on panematta. Hén toi ne esille, ja ne
sopivat tismélleen. Néytti olevan runollista oikeutta, kansallisten
korvausten esimakua siini, ettd Belgian sallittiin heti liittd4 ne
itseensd. ..

Edelleen ilmeni, ettd mr Van der Pant oli joutunut eroon
koko perheestddn. Ja dkkid hidn alkoi innokkaasti arvostella
englantilaista tapaa kdydd asioihin kisiksi. Hinen vaimonsa ja
lapsensa olivat saapuneet Englantiin ennen hintd matkustettuaan
kaksi viikkoa aikaisemmin Ostenden ja Folkestonen kautta;
hénen vanhempansa olivat tulleet elokuussa. Molemmat ryhméit
olivat joutuneet tuota pikaa muodostettujen englantilaisten
jarjestojen huostaan ja olivat kadonneet jdljettomiin. Hin
oli kirjoittanut Belgian ldhetystoon, josta hédnet oli neuvottu
erddseen lontoolaiseen komiteaan. Komitean palvelukset
alkoivat siten, ettd keksittiin erds hinelle sithen saakka outo
madame Van der Pant ja osoitettiin jonkinlaista epédluuloisuutta
ja vihamielisyyttd, kun hin huomautti, ettei tuo rouva sopinut.



Sdhkodsanomia oli vaihdettu tuloksetta. "Miti tdssd on tehtdva?"
tiedusteli mr Van der Pant.

Mr Britling koetti voittaa aikaa lupaamalla "ryhtyéd ottamaan
asiasta selkoa" ja suoriutuikin siten parina pédivand mr Van der
Pantista. Sitten hdn péitti lihted hidnen kanssaan Lontooseen
"ottamaan asiasta selkoa asianomaisessa paikassa". Mr Van der
Pant ei 10ytidnyt perhettddn, mutta mr Britling havaitsi, miké
syvd totuus sisdltyi erddseen hra Heinrichin huomautukseen,
jota hédn niihin asti oli pitdnyt varsin joutavana, mutta joka
tajua luetteloimista”, oli hra Heinrich sanonut. "Ja siinéd on kaiken
hyvin suunnittelun pohja."

Vihdoin mr Van der Pant omaksui kaikkein
epasdadnnollisimméin menettelytavan: hidn kysyi jokaiselta
tapaamaltaan belgialaiselta olivatko ndhneet ketddn siltd
kulmalta Antwerpenia, mistd hidn oli Kkotoisin, olivatko
kuulleet nimed Van der Pant, olivatko tavanneet sitd ja
sitd. Itsepintaisuutensa ja hyvin onnen avulla hin tosiaankin
pddsi madame Van der Pantin jdljille. Hénet oli viety
Kentiin, ja pdivid myohemmin sai Dower House olla
onnellisen jilleenndkemisen todistajana. Madame oli hoikka
nainen, yksinkertaisesti ja hyvin puettu, tdynnd belgialaista
tervetti jirked ja katolista piddttyvdisyyttd, ja André oli kuin
vahanukke, hinteld, heikko ja viehittdvi. Naytti uskomattomalta,
ettd hinestd koskaan voisi kehittyd niin kuohuilevaa ja
eloisaa olentoa kuin isd oli. Britlingin poikia tdytyi



varoittaa kisitteleméstd hinti liian kovakouraisesti. Belgialaisille
luovutettiin yksi oleskeluhuoneista yksityistd kdyttod varten,
ja jonkun aikaa molemmat perhekunnat asuivat vieri vieressd
Dower House'issa. Poydéssid puhuttiin englantilais-ranskalaista
sekakieltd. Se oli mr Britlingistd aika rasittavaa. Ja molemmat
perheet alkoivat tehdd koko joukon mykkid huomioita,
harjoittaa molemminpuolista kritiikkid, ja kehitelld itsessdin
suurta kérsivéllisyyttd. Englantilaisista tuntui visyttavalta
kayttdad kieltd, joka teki kaiken luontevan ajatustenvaihdon
mahdottomaksi — tuo kielellinen voimistelu oli aluksi huvittavaa,
mutta muuttui pian hyvinkin hankalaksi — ja belgialaiset
puolestaan olivat arkoja siitd, ettd heididn isdntidvikensd ehkd
loukkaantuivat toisesta tai toisesta seikasta; he otaksuivat
ettd oli olemassa laaja kirjoittamaton sopivaisuussidintojen
kokoelma, josta todellisuudessa ei ollut tietoakaan, ja
ndyttiviat aluksi aina odottavan, ettd heitd kehoitettaisiin tai
annettaisiin nimenomainen viittaus olla mukana. He tuntuivat
aina kunnioittavasti véistdvin vilttddkseen tungettelevaisuutta.
Sitdpaitsi he eivit aluksi tahtoneet sanoa, millaisesta ruoasta
pitivit tai eivatko pitdneet jostakin tai tahtoivatko enemmén vai
ei... Mutta nimi vaikeudet voitettiin pian; he englantilaistuivat
nopeasti ja taitavasti. André muuttui virkuksi ja hilpeidksi
ja hinestd katosi hiukan héntd vanhempiin leikkitovereihin
aluksi kohdistunut epiluuloisuus. Joka pidivd hédn esitti
vilipalaa nautittaessa jonkin uuden, huolellisesti harjoitellun
englantilaisen lauseen, joskin hin yhi vield kidytteli sellaisia



lauselmia kuin Good morning, Saire ja Thank yon very mush
ilmeisesti suuremmalla mieltymykselld kuin muita sananparsia
ja kiytti niitd kaikissa mahdollisissa ja monissa mahdottomissa
tilaisuuksissa. Hin osasi suorittaa erditd silmankdéintdjatemppuja
huomattavan taitavasti ja hyvituulisesti ja paperia taittelemalla
hin saavutti suorastaan hdmmdistyttivid tuloksia. Sill'aikaa
mr Van der Pant etsiskeli tilapdistd tointa, teki pitkid
pyordilymatkoja, vaihtoi mr Britlingin kanssa mielipiteitd
monenlaisista asioista ja oli ihmeellinen hockeyn pelaaja.

Hin pelasi erinomaisen miellyttivisti ja notkeasti.
Hinelld oli aina pelissi hidnnystakki yllddn eikd hén
milloinkaan irroittanut kaulaliinaansa; hédn Kkaésitteli pelid
yksinomaan nopsain temppujen ja henkilokohtaisen vikkelyyden
osoittamistilaisuutena; hén kiiti kentidn yli kuin kissanpoika,
kierdhti dkkid ympéri, hyppési ilmaan ja tuli maahan takaisin
aivan uudessa suunnassa; hidnen raikkaanviriset kasvonsa
paistoivat ihastuksesta, takinlieve ja kaulaliina heiluivat ja
hiilyivit minkd enndttivdit, mutta eivit kyenneet seuraamaan
hiinen nopeaa liikehtimistdén. Hén ei milloinkaan pitdnyt toisia
pelaajia silmélld, hin ei koskaan késittinyt olevansa erikoisella
paikallaan pelissd, vaan koki itse muodostaa pallon ympirille
suojelevaa kehdd ajaessaan sitd maaliin pdin. Mutta Andrén
hin ei tahtonut ollenkaan sallia pelaavan, ja madame pelasi
kuin joku lady, kuin madonna, kuin pyhimys, joka kantaa
marttyyriutensa vilinettd. Peli ja sen luoma innostus aaltoili
hénen ympdrilldsin ja murtui hdneen; hin oli erittdin peloton,



mutta suvaitseva, pidittyvd; hin teki parhaansa suorittaessaan
mitd hineltd erikoisesti pyydettiin, mutta luonnostaan hin ei
ollut toimekkaasti asiothin tarttuva, vaan siilytti ennen kaikkea
arvokkuutensa; Letty, joka kiithkednd ja nopsana kiiti hinen
ohitsensa, ndytti kuuluvan aivan toiseen lajiin...

Mr Britling mietti paljonkin noita vastakohtia.

"Saksalaiset granaatit", arveli hédn, "ovat ajaneet tinne
perheen, joka on ennen kaikkea katolinen. Temmattu pois
ympiristostddn... Me, jotka itse asiassa olemme uus-
eurooppalaisia. ..

"Aluksi kuvittelemme, ettel meitd erota toisistamme muu
kuin kieli. Pian havaitsemme, ettd kieli erottaa meitd
kaikkein vihimmin. Noiden ihmisten elimén pohja-aatteet ovat
kerrassaan toiset kuin meidédn, paljoa tarkkapiirteisemmait ja
taydellisemmait. Heidéin Antwerpenissi olevan kotinsa kuvittelee
paljoa pyoristetymmiksi, paljoa suljetummaksi, jonkinlaiseksi
kennoksi, todelliseksi sosiaaliseksi yhteydeksi, joka periti eroaa
tistd meiddn yleisestd kokoontumispaikastamme. Poikamme
leikkivdt iloisesti kaikkien tulijain kanssa. Pikku André ei
ole laisinkaan oppinut leikkiméén vieraiden lasten kanssa. Me
ndytimme Van der Panteista varmaan uskomattoman avoimilta.
Seindttomdssd talossa... Viime sunnuntaina en voinut saada
padhéni niiden kahden neidin nimed, jotka tulivat polkupyorilla
ja pelasivat niin hyvin. He tulivat Kitty Westroppin seurassa.
Ja Van der Pant tahtoi tietdd miten olimme sukua toisillemme.
Mitdpd he muuten olisivat tulleet?..



"Katsokaahan rouvaa. Hdn on koko olemukseltaan perin
toisenlainen kuin kaikki tdkildinen naisvikemme. Tennis,
pyordily, poikien ja tyttdjen yhteiskasvatus, two-step, korkeampi
naissivistys... Mainitkaa nuo asiat itsellenne ja ajatelkaa samalla
hiantd. Yhtd hyvin voisitte puhua ratsastushousuihin puetusta
nunnasta. Hidn on erikoistunut nainen, erikoistunut naisellisuus,
hinen olopiirinsd on koti. Pehmeihin, sulavasti taipuviin
hameihin puettu, liikkeet hitaat, kasvot hunnutetut — silld
mik&dn itimainen huntu ei voisi olla hdnen katolista tyyneyttidin
tehokkaampi. Katolisuus se on keksinyt nikymittdomin
hunnun. Hén muistuttaa paljoa enemmin sitd pientd suloista
intialaisnaista ihmeellisine hameineen, jonka mr Carmine toi
tdnne kesilld komean aviopuolison keralla, kuin Lettyd tai
Cissie'd. Héankin otti osaa hockey-peliin. Ja pelasi hyvin samaan
tapaan kuin madame Van der Pant. ..

"Mitd enemmin mind ajattelen hockey-pelidmme", sanoi
mr Britling, "sitd ihmeellisempi luonteiden, sivistyksen ja
kasvatuksen koetinkivi se ndyttdd olevan..."

Mr Manning, jolle hin piti téitéd esitelméd, johti hdnet uudelle
ladulle tiedustamalla mitd hidn "uuseurooppalaisella”" tarkoitti.

"Se on huono keksintd", sanoi mr Britling. "Minéd peruutan
sen. Salli minun koettaa lausua tdsméllisesti mitd tarkoitan.
Skandinavian maissa ja Venijilld, uutta kulttuuria, vapautumista
Levantin uskonnosta ja siitd katolisesta kulttuurista, jonka
olemme saaneet Vilimeren maista. Mind luovun nimityksesti



uus-eurooppalainen: sanokaamme sen sijaan pohjoismainen.
Mehin olemme pohjoismaalaisia. Jokaisen kulttuurin avain,
sen syddn, ydin ja olemus on siind, miten sen piirissd
kidsitetddn miesten ja naisten vilinen suhde. Tdmid uusi
kulttuuri pyrkii vidhentiméddn naisen erikoistumista naisena,
tahtoo laskea hédnet vapaaksi kodin suljetuista kammioista ja
antaa hénelle miehen rinnalla tasa-arvoiset kansalaisoikeudet. Se
on uutta, yhd kehitystilassa olevaa kulttuuria, joka tahtoo tehdi
miehet sosiaalisemmiksi ja yhteistoiminnallisemmiksi, naiset
pirteimmiksi, nopeammiksi, vastuunalaisemmiksi ja vihemméin
elimistd poissuljetuiksi. Se pitdd sukupuolen merkitystd liian
vihiisend, sen sijaan etti sitd liioittelisi. ..

"Ja", virkkoi mr Britling — jotenkin samalla dfnensidvylld
kuin saarnamies, joka lausuu sanankuulijoilleen, 'Lopuksi,
hyviat kuulijat' — "juuri tdtd pohjoismaista kehityssuuntaa
tulee maailmansota edesauttamaan. Tdmi sota vyoryy halki
Euroopan, hajoittaa koteja, erottaa ja sekoittaa koteja, saa
madame Van der Pantin ottamaan osaa hockey-peliin ja
Andrén kiipedméddn puithin minun huimapiitteni keralla; se
surmaa miljoonia nuoria miehid, muuttaa sukupuolten viliset
suhteet miespolven ajaksi, ajaa naisia liikkeisiin, konttoreihin
ja teollisuuslaitoksiin, hdvittdd sen kootun varallisuuden, joka
on pitidnyt niin monia hienostuneessa joutilaisuudessa, upottaa
maailman outoihin epdilyksiin ja uusiin aatteihin..."
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Mutta niissi tapoja ja kdyttdytymistd koskevissa ristiriidoissa,
joita ranskalaisten ja belgialaisten pakolaisten Englannin kyliin
tulvimisesta aitheutui, eivit tulokkaat aina olleet katolilaisia eikéd
isdantdviki "uus-eurooppalaista”. Kun mr Dimple tulee puheeksi,
on asia aivan piinvastoin. Hin tapasi mr Britlingin Claveringsin
puistossa ja kertoi hédnelle huolensa. ..

"Tietysti", virkkoi hédn, "on meidéin tehtdvd mitd vain suinkin
voimme pienen urhean Belgian hyviksi. Mind olisin viimeinen
valittamaan pienid ikédvyyksid, joita siind voi joutua kokemaan.
Kuitenkin minun tidytyy tunnustaa, ettd teilld ja rakastettavalla
mrs Britlingilli on ollut harvinaisen hyvd onni belgialaisten
ne saannissa. Minun vieraani — se on aika onnetonta — mies
on jonkinlainen sanomalehtimies ja kerrassaan — kerrassaan
lilan ankara ateisti. Than ilmeinen jumalankieltdjd. Pelkdstd
rehellisestd epdilystd ei puhettakaan. Rehellistd epiilyd olen
nykyiin tdysin valmis sietimddan. Emmehin me, te ja mind, siitd
asiasta kiistele. Mutta hén on aggressiivinen. Hén tekee ihmetditid
koskevia huomautuksia, tdysin alentavia huomautuksia, eika
aina edes ranskaksi. Toisinaan hin puhuu melkein englantia.
Ja sisareni ldsndollessa. Sitten hin sanoo ldhtevinsd ulos
pistdytyidkseen kahvilaan. Hén ei milloinkaan 16ydd kahvilaa,
mutta varmaa on, ettd hin keksii jokaikisen kapakan monen
peninkulman laajuisella alueella. Hén tulee takaisin ja haiskahtaa



hirvittdviassd midrin oluelta. Kun rohkenen tehdd pikku
viittauksen, alkaa héin soimata olutta. Hén viittii, ettei oluemme
ole hyvdd — meiddn hyvd essexildinen oluemme! Hin ei
ollenkaan ymmirrd meididn yksinkertaisia eliméntapojamme.
Hin on pilalla. Seudun tyt6t koristavat itsedén Belgian lipuilla
ja padstivit vihdiset ranskantaitonsa kuuluville. Ja hin késittda
tuon rohkaisuksi. Filen viimeksi oli aika kohtaus. Hén lienee
yrittinyt suudella Hicksonin tyttdéd ravintolassa — Maudia. ..
Entis hianen eukkonsa! Iso, lihava, hidas akka — kaikin tavoin —
laaja. On surkeata, ettd tiytyy ajatellakaan kritikoimista, mutta
mind todellakin toivoisin, ettei hin katsoisi sopivaksi istahtaa
vanhaan poikamiespirttiini antamaan rintaa lapselleen — useinkin
kaikkein sopimattomimpaan aikaan. Ja — missi laajuudessa..."

Mr Britling yritti lohduttaa.

"Mutta olipa miten hyvinsd", sanoi mr Dimple, "paremman
osan mind sentddn sain kuin kelpo mrs Bynne rukka. Hén otti
kaksi ompelijatarta osalleen. Hin tahtoi vilttiméttd saada juuri
ne. Ja heidiin hameensa olivatkin aivan varmaan hienonmalliset
— minunkin vanhat, elimén koreudesta piittaamattomat silméni
sen ndkivit. Han arveli, ettd pari ompelijatarta olisi hyvdidn
tarpeeseen sellaisessa suuressa perheessd kuin hinelld on. Aivan
varmaan he sanoivat olevansa ompelijattaria. Mutta ndyttii siltd
— en mind ymmirrd mihin me niiden kanssa joudumme...
Parahin mr Britling, nuo nuoret naiset ovat kaikkea muuta kuin
ompelijattaria — kaikkea muuta kuin ompelijattaria..."

Vieno huvin viike kajasti liiankin selvdsti kelpo miehen



kauhistuksen takaa.
"Sireenejd, hyvd mr Britling. Sireeneja. Ammatiltaan..."
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Lokakuu vaihtui marraskuuksi, ja pdivd piivéltd oli mr
Britlingin omaksuttava yhé uusia asenteita sotaan nihden, hinen
tdytyl miettid miettiméstd péddstyddnkin, ndhdd ensimdisten
tulostensa kokeessa pettivin, vidntyvin ja muuttuvan toisiksi.
Hiénen ajatuksensa liikkuivat laajalla alueella ja syventyivit
— kunnes kaikki, mitd hdn oli aikaisemmin Kirjoittanut,
ndytti hinestd kiusallisen pintapuoliselta, itsestdiin selviltd
selityksiltd, joita ylldttivin sodan inhoittava vaikutus oli
aivan automaattisesti atheuttanut. Mitd hienommiksi ja
syvillisemmiksi hénen aatteensa tulivat, sitd hankalampi oli
niitd ilmaista: hdn kédvi harvapuheisemmaksi, hajamieliseksi ja
artyisdksi pOyddssd. Varsinkin kahdelle henkildlle tuntui mr
Britlingin olevan mahdotonta ilmaista varsinaisia aatteitaan,
nimittdin mr Direckille ja mr Van der Pantille.

Molemmissa mainituissa herroissa ilmeni joko salaista
tai julkituotua arvostelunhalua Englantia kohtaan. Oli oikein
ja kohtuullista, ettdi mr Britling itse arvosteli Englantia;
sehdn on englantilaisen erikoisoikeus. Mutta kuulla mr
Van der Pantin asettavan englantilaisten kyvykkdisyyttd
kysymyksenalaiseksi tai epiilld, etti mr Direck vain vaivoin
salasi uskonsa amerikkalaisten etevimmyyteen, mitd sotaan



tulee, oli pahempaa kuin kuulla mrs Harrowdeanin puhuvan
vihamielisesti Edithistd. Se heritti sitikin voimakkaamman
tunteenomaisen reaktion.

Miti mr Van der Pantiin tulee mutkistui asia vield
kielivaikeuksien vuoksi, joista johtui, ettd kaikki muu
paitsi mitd yksinkertaisimmat viitteet joutui arvaamattomain
vadrinkdsitysten alaiseksi.

Mr Van der Pant ei ollut niin ddrimiisen tahdikas kuin
hinen tyypillisesti katolinen vaimonsa. Hin osoitti liiankin
selvisti pitdvinsd brittildistd posti- ja sdhkdsanomalaitosta
hitaana ja huolimattomana ja Great Eastern Railway Companyn
haararatoja kannattamattomina ja kelvottomina. Hin viitti
pelloilla ja aseman ldheisyydessd olevilla rakennuksilla
tyoskenteleviin miesten toimivan hitaammin ja haluttomammin
kuin mitd hén milloinkaan oli ndhnyt. Hin ihmetteli, ettd mr
Britling kiytti asetyleenid eikd sdhkodvaloa. Hianen mielestddn
tuoreet munat olivat jirjettomin kalliita ja se késitys, jonka
hin oli saanut Matching's Easyssd harjoitetusta sianhoidosta,
oli sangen vihdn imarteleva. Tiet, sanoi hdn, eivit niyttineet
olevan sitd varten, ettd pddsisi paikasta toiseen, vaan olivat
un dédale; sormellaan hidn piirusteli pdytéliinaan ivallisia
karttoja Matching's Easyn ympiristossd olevista teistd. Hin
oli ihmeissddn siitd, ettei Matching's Easyssd ollut yhtéiéin
kahvilaa, ja selitti ettei se ravintola, johon hidn oli suurin
toivein suunnannut askeleensa, ollutkaan mikéin ravintola, vaan
hidmirdperdinen paikka, jossa juotiin olutta... Kaikki nuo



muistutukset olisi mr Britling itse voinut tehdd, mutta kun hin
kuuli ne belgialaisen pakolaisen suusta, niin ne tuntuivat hénesta
sietdmattomilta.

Hin ryhtyi selittiméddan mr Van der Pantille ensinnikin ettei
noilla seikoilla ollut vihintikdan merkitystd, koska kansallinen
mielenkiinto oli kokonaan toisella suunnalla, ja toiseksi ettd
ne itse asiassa ja suurin piirtein katsottuna olivat oikeastaan
etuja, kuten hiukankin ldheisempi asioihin perehtyminen saattoi
todistaa. Hén esitti huvittavan teorian, jonka mukaan Englanti
todellisuudessa ei olekaan englantilaisen tydmaa, vaan hinen
synnyinpaikkansa, se paikka, jossa hin kokoo voimia, siis
el mikdin toiminnan, vaan hyvidn tuulen ndyttdmo. Jos mr
Van der Pant ottaisi asiaa tutkiakseen, niin hidn huomaisi,
ettd Matching's Easyssd oli tuskin ainoatakaan kotia, josta
el olisi ldhetetty ulkomaille jotakin maailman-englantilaiseksi
muuttuvaa tarmokasta edustajaa. Englannissa englantilainen
tarmo tuli kaikkein huonoimmin nékyviin. Nuo pensasaidat,
nuo hyvdd aikaa vaativat tiet olivat muistoja tidynnd. Oli
esimerkiksi olemassa tie, joka Market Saffronin ldheisyydessi
teki kaarteen pddstikseen Turk'in metsidn ohi; metsi oli saanut
tuon nimen 1300-luvulla erddn Turk-nimisen miehen mukaan.
Niiden koukertelevain teiden puolustukseksi mr Britling lainasi
Chestertonin onnistuneet sikeet:

Tie viintyi ensin vasempaan,
Oli Perkinin louhimo vastassaan;



Taas kifntyi tuosta oikeaan,
Kun koira yltyi haukkumaan...

Ja edelleen:

Se kiertdin kaartain pyrkii niin
Kai Heipparallan kaupunkiin,
Se onkin oiva paikka, niin —
Se maailman saa pyorryksiin.

Jos huoleton olemuksemme esti madrdperdistd tyOtd, niin
se sensijaan kehitti ainakin huumoria ja humaanisuutta.
Diplomatiamme ei missdén tapauksessa ollut milloinkaan meitéd
pettanyt. ..

Hin ei uskonut sanaakaan omasta esityksestddn. Hinen syvi,
selittdmiton rakkautensa Englantia kohtaan sai hdnet puhumaan
tuollaista... Ja vuosikausia oli hén itse saanut kirsid ikdvyyksid
siitd syystd ettd oli osoittanut juuri niitd epédkohtia, joithin mr Van
der Pant oli niin rdikedsti kdynyt késiksi... Mutta hén ei aikonut
suvaita vierasta apua omaa emoansa arvostellessaan. ..

Erds toinen mr Van der Pantin aiheuttama huvittava vaikutus
oli se, ettd hiin heritti mr Britlingissi itsepintaisen luottamuksen
sodan onnelliseen kulkuun ja Saksan hédvion ldheisyyteen. Hin
saattoi luvata mr Van der Pantille, ettd tamd piisisi takaisin
Antwerpeniin ennen toukokuuta ja ettd saksalaiset olisi tydnnetty
Rheinin toiselle puolelle heindkuun tienoissa. Hédn tiesi varsin
hyvin sotilasasiain olevan hineltd tdysin salattuja, mutta hin ei



voinut pidéttyd lausumasta niistd mielipidettddn kohta kun tuli
puheeksi entente cordiale — englantilais-ranskalainen liitto. Jokin
seikka hdnen ja mr Van der Pantin vilisessd suhteessa pakotti
hdnet kiihkoisasti ja hullunkurisesti ndytteleméddn suojelevan
englantilaisen osaa... Toisinaan hin tunsi olevansa kuin henkild,
joka tietdd vararikkonsa vilttimdttomyyden, mutta koettaa
juttelemalla viivyttdd vilttdmittomin hetken tuloa. Mutta itse
asiassa mr Britling, jolle vieras kieli teki haittaa, halusi sanoa,
ettei Englannin kunnia tulisi kirkastumaan ennenkuin Belgia on
entisellddn ja kostettuna. ..

Mr Britlingin  vartioidessa merkityksettomid teitd ja
hdnen keskustellessaan mr Van der Pantin kanssa
voiton ldheisyydestd sekd kaiken englantilaisessa eldméssa
ilmenevin hitauden, tuhlaavaisuuden ja vaikeuksia vilttelevin
toimintatavan salatuista eduista, siirtyl sota ensimiisistd,
nopeasti vaihtuvista vaiheistaan hitaamman, tuimemman
kamppailun kauteen. Saksalaisten perdytyminen piittyi Aisne-
joella ja molempain armeijain suorittamat, Kanaalia kohti
suuntautuvat kiertoyritykset alkoivat. Englantilaisten lokakuussa
tekemd yritys Belgian auttamiseksi tuli lilan myohidin, joten
Antwerpenia ei voitu pelastaa, ja Flanderissa kdydyn pitkin,
vaiherikkaan kamppailun jilkeen ep@onnistui englantilaisten
suunnitelma, joka oli tarkoittanut saksalaisten oikean siiven
saartamista; englantilaiset menettivit Gentin, Meninin ja
Belgian rannikon, mutta pitivit hallussaan Ypresin ja torjuivat
vihollisen joka kerta kun se pyrki Dunkerque'iin ja Calais'hen.



Sillaikaa valloitti laivasto Saksan pienemmit siirtomaat ja
saaret, australialainen linjalaiva Sydney tuhosi Emden'in Cocos-
saarten luona ja englantilaisten Coronelin luona kérsimé
meritappio korvattiin Falkland-saarten taistelussa. Venildiset
saivat voittoja vasemmalla siivellddn, valloittivat Lembergin,
etenivit sotaonnen vaihdellessa Przemysliin ja miehittivit
suurimman osan Galiziaa. Mutta Tannenbergin hivid oli
pysdhdyttinyt heidin etenemisensd Itd-Preussissa, ja saksalaiset
tunkeutuivat kohti Varsovaa. Turkki oli yhtynyt sotaan ja kirsi
suunnattomia hivioitd Kaukasiassa. Dardanelleja oli pommitettu
ensi kerran, ja englantilaiset olivat Basrassa Eufratin varrella.
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Jouluna 1914 oli Englanti, jossa sithen saakka oli
tuntunut jokseenkin yhtd rauhalliselta ja sotilasvapaalta kuin
Massachusettsissa, hyvdd vauhtia muuttumassa sotamiesten,
ampumatarpeiden  valmistajain  ja  sotatarvevarastojen
tayttimaksi maaksi. Sotilaita hankittiin ensiksi, noudattaen
tuota tunnettua ja suuresti ihailtua brittildistd periaatetta,
ettd on ensin "otettava jdnis kiinni" ja sitten rakennettava
itselleen keittid. Joulu oli aina ennen ollut suuren ilonpidon,
naamiohuvien, hypyn ja two-stepin aikaa Dower House'issa,
mutta tdnd vuonna oli kaikki niin epdvarmaa, ettei sopinut
kutsua vieraita. Hugh tuli lomalle toisena joulupdivini, mutta
Teddy e1 padssyt; Cissie ja Letty ldhtivat matkaan pikkupoika



mukanaan aikoen vuokrata asumuksen hinen ldheisyydestdin.
Van der Pantit olivat toivoneet saavansa ndhdid englantilaisen
joulunvieton Matching's Easyssd, mutta kolme viikkoa sitd
ennen mr Van der Pant sai sopivan toimen Nottinghamissa
ja muutti sinne perheineen. Pikkupojat ilahduttivat sydédntiin
paperilaitteilla, mutta joulukuusi tuomittiin liian saksalaisena
jatettdavaksi pois, ja samalla keksittiin ettd Santa Claus oli dkkid
jalleen muuttunut vanhaksi joulu-ukoksi. Pikkupojat havaitsivat
tinasotilaitten hinnan kohonneen eivitkd kyenneet ostamaan
sihkotaskulamppuja, joita olivat syddmestdin toivoneet.
Claveringsissa piti pantaman toimeen joulukekkerit, mutta
viime hetkessd tidytyi lady Homartynin rientdd erdfin orvon
veljenpojan luo, joka oli vaarallisesti haavoittunut taistelussa
Ypresin tienoilla, joten Claveringsin valot sammuivat.

Kohta joulun jédlkeen litkkui huhuja, ettd kaakkoisen armeijan
esikunnan pddmaja piakkoin muutettaisiin Claveringsiin. Sitten
mr Britling tapasi Ranskasta palanneen lady Homartynin,
joka oli kovin kiukuissaan siitd, ettd padmaja lopultakin
sijoitettaisiin Ladyholtiin, lady Wensleydale'in tilalle. Hin piti
sitd Claveringsia kohdanneena loukkauksena. Lady Homartyn
kiukustui sitdkin enemmédn, kun niistd uusista armeijoista,
joita nyt kokoontui kautta Englannin niinkuin tulvavesi
alavalle niitylle, ldhetettiin vain yksi pataljoona ja yksi
maanpuolustuspatteri Claveringsin ympdristossd oleviin kyliin.
Mr Britling sai kuulla niiden saapumisesta vasta pdivii, paria
myShemmin, kun reipas nuori upseeri tuli majoituslistoineen



hinen luokseen. Nuori mies oli hyvin perehtynyt majoittamiseen
— omain, monta kertaa toistamainsa sanojen mukaan hin sai
mahtumaan toista litraa puolen litran pulloon — ja oli kovin
mielissddn, kun hinelle luvattiin luuva. Hin kysyi kuinka iso
se oli ja teki laskelmia. Sinne voi "pistdd viisikolmatta miestd
— puhtaasti”. Se auttoi hinet pahimmasta pélkdhdstd. Hin voi
Jarjestdd niin, ettei asuinrakennukseen tarvinnut tulla ollenkaan.
Se oli etevi paikka. "Oivallista!"

"Entés sdngyt?" kysiisi mr Britling.

"Herra isda! Eivdthdn ne sdnkyjad tarvitse", vastasi nuori
upseeri.

Koko Britlingin perhe, joka murehti belgialaistensa
menettamistd, tervehti  viildenkolmatta  tuloa  erittdin
innostuneesti. Kolmena piivdnd tdytyi mrs Britlingin ruokkia
uusia vieraitansa — keittiovaunut olivat eksyneet, kuten tavallista
— ja hin teki sen silld tavalla, ettd miesten kerskailu kdvi muista
patterin sotilaista melkein sietdamittoméksi. Majoituskorvaus
oli silloin yhdeksdn pennid miehelti ja mr Britling, joka
hipesi hyotyd maansa kustannuksella, luovutti vierasvaraisesti
lammitysainetta ja valaistusneuvoja; sitdpaitsi hdn jatti miesten
kortteja ja muita pelivilineitd sekd kuvalehtid, ja kaakao-
illalliseen liittyi sellaisia pikku ylldtyksid kuin kilohailia ja
hilloputinkia, puhumattakaan monista muista tilapdisemmisti
mukavuuksista. Paastoava miehist6 oli saapunut taloon kahden
sangen ymmartivdisen keski-ikdisen korpraalin johtamana ja



vastasi mr Britlingin vieraanvaraisuuteen tekemdlld joukon
hyvid pditoksid, joita osalta noudatettiinkin. He eivit koskaan
meteldineet puoli yhdentoista jéilkeen, korkeintaan toisinaan,
kun jokin laulu purkautui ilmoille harvinaisen ponnekkaasti;
he nousivat ja ldhtivét viiden tai kuuden ajoissa aamulla dinté
padstdmittd ja olivat melkein hankaluuteen asti avuliaita pesu-
ja puhdistushommissa.

Aivan lyhyessd ajassa oli mrs Britling tottunut katselemaan
puolta tusinaa nuoria miehid, jotka khakihousuihin ja paitaan
puettuina puhdistautuivat hinen pesutuvassaan ja sen edustalla
tai lupaa tiedustelematta pistivit jalkapallopeliksi hockey-
maalien luona. Ndméd miehet eivit olleet uusien armeijojen
sekalaista viked, vaan vanhempaa maanpuolustusvien tyyppid,
vailla erikoisia sankaruudenilmeitd, ja heididn kaksi keski-
ikdistd korpraaliaan pitivét heitd helposti komennossaan ohjaten
koko joukkoa kuin veljessarjaa. Mutta heilld oli sentdin
laittomatkin puolensa, joiden ilmaukset saivat mr Britlingin
sepittelemiin teorioja. Heille nédytti esimerkiksi salametséstys
olevan luontaista, niinkuin lapsille laulaminen ja leikkiminen.
Heilld oli sekarotuinen valkoinen koira. He alkoivat liittdd
illallislistaansa  kaniinia, kaniinia, jonka alkuperd peittyi
kalan tuoksu, ja kokki kertoi sielld olevan forelleja. "Forelleja!"
ithmetteli mr Britling toiselle korpraalille, "mistd te olette
forelleja saaneet, pojat?"

"Kalamies" oli pyydystinyt ne jouhipaulalla, kerrottiin



hinelle. Kalamies tuotiin oikein ndkyville; hdnestd ilmeisesti
ylpeiltiin. Hén kertoi oppineensa tuon kalastuskeinon New
Yorkin satamassa. Hén oli silloin ollut Iimmittidjdnd. Hin osoitti
mr Britlingille luottamusta, joka teki tuosta gentlemannista
hinen rikostoverinsa, mikili sodanaikaisten lakien ja tapojen
voitiin katsoa olevan yhd voimassa ja mikili toisen tekemin
rikoksen salaaminen oli rikosyhteydeksi luettava. Oli pdivian
selvad, ettd forellit olivat mr Pumshockin, meklarin ja
amatoorikalastajan, helldsti hoitelemia easyldisid forelleja.
Niihin asti oli paikkakunnan ollut pakko suhtautua mr
Pumshockin forelleithin melkein taikauskoisen kunnioittavasti.
Vuosi sitten oli Snookerin poika saanut istua kuukauden samojen
forellien vuoksi. Mutta nyt olivat asiat uudella tolalla.

"En mind oikeastaan paljoa viliti makeanveden kalasta",
selitti kalamies. "Mutta pyydystaminen se minua huvittaa..."

Viikkoa myShemmin tuli torvenpuhaltaja, tummasilméiinen,
jonka viattomat kasvot olivat teerenpisamien peitossa,
pyytdmididn Maryn apua, kun oli keitettdvd tusina peltokanan
munia. ..

Oli selvad, etteivat nuo loukkaamattomat linnut nauttineet
samaa kotoisen elimén rauhaa kuin ennen...

Sitten vierivdat isot tykit tietd pitkin Claveringsin
puistoon suorittaen joukon sotaliikkeitd kiitettdvin taidokkaasti
ja vdhadkiadn vilittimittd lady Homartynin tunnetusta
vastenmielisyydestd kaikkia tieltdpoikkeamisia kohtaan. ..

Erddnd ehtoopdivind, kun mr Britling oli tavanmukaisella



kdvelyllddin, antoi erds valkeakauluksinen ja huolettoman
ndkoinen fasaani sysdyksen hidnen haaveilulleen. Matching's
Easyn maailma alkoi nyt olla tdynni tuollaisia vanhahkoja lintuja.
Tulisiko kaikki ennalleen sodan loputtua? Hin kuvaili mieleensi
Hugh-poikansa isoisdnd, kertomassa pienokaisille puistoista,
eldintarhoista, metsistyslaeista, palvelusvidestd, hovimestareista
ja ihmeellisestd golfpelistd, ja kuinka sitten dkkid ilmestyi Mars,
joka khakipukuisena kulki halki maan, jolloin kaikki nuo asiat
kalpenivat ja katosivat, niin ettei niitd erddnd kauniina pédivini
endi ollut missédén...



KOLMAS LUKU
Viha

Sill'aikaa kun ennen niin hervoton, miellyttavin rauhallinen
maaseutu oli muuttumassa jotensakin huolettomasti varustetuksi
leiriksi, kun ikivanhoja raja-aitoja muutettiin ja poistettiin
ja maailman varoja tuhlattiin mitd korvaamattomimmalla
lahetti vanhimman poikansa maanpuolustusvikeen, piti
huolta belgialaisista, hemmotteli luuvassa asuvia sotilaitaan,
auttoi Teddyd upseerinvaltakirjan saannissa, kantoi roponsa
hyvintekeviisyystarkoituksiin, moi arvopapereita hiviokseen,
merkitsi sotalainaa ja mietti, mietti alinomaa sotaa.

Pdivistd toiseen hédnen ajatuksensa kiertelivit tuota yhtd
ainoata asiaa. Hidnen mielensd oli sithen kahlehdittu niinkuin
kaleeriorja airoonsa. Koko hiénen maailmansa oli magneettinen
kenttd, jossa kaikki, tahtoipa hdn tai ei, suuntautui tuohon
kysymykseen kuten magneettiseen napaan.

Hinen ajatuksensa muuttuivat varmemmiksi ja selvemmiksi;
ne syvenivit ja laajenivat. Héidnen ensimdiset, pintapuoliset
arvostelmansa olivat saaneet vahvistuksen tai oli ne korvattu



toisilla. Yon aikaan hdn kulki mietiskellen pitkin autioita
polkuja; hin mietiskeli kirjoituspdytdnsi ddressd, hin mietiskeli
vuoteessaan, hidn mietiskeli kylpyammeessa, hin koetteli
mietteitddn laatimalla kirjoitelmia, tutki ja korjasi niitd. Silloin
tdlloin hidn herpautui ja visyi, mutta ei padssyt koskaan
niistd irralleen. Sota oli hdnen edessdin kuin valpas opettaja
rottinkeineen, péivastd pdivadn, viikosta toiseen, visymittd,
kidymattd kiarsimattomaksi.

2

Erditi asioita oli suorastaan pakotettava mr Britlingin mieleen,
koska ne erosivat hinen ajatustottumuksistaan siind méérin, ettei
hén koskaan olisi niitd hyviksynyt, jos vain olisi voinut olla sitd
tekemiittd.

Varsinkin hédn aluksi kieltdytyi uskomasta, ettd sota oli niin
ddrimiisen katkeraa kuin kerrottiin. Hén ei tahtonut uskoa, ettd
Englantia ja Lédnsi-Eurooppaa vastaan suunnattu hyokkdys oli
kokonaisen kansakunnan keskittyneen mielenliikkeen ilmaus.
Hin luuli liittolaisvaltain olevan sodassa jdrjestelmédd eikd
kansallista tahdonsuuntaa vastaan. Hin taisteli sitd vakaumusta
vastaan, etti suuren sivistyneen kansakunnan suurta enemmistod
voisi eldhdyttdd todellinen ja kestdvd viha. Vihamielisyys
ei ollut hénen luonnonlaatuunsa soveltuvaa: hdn ei tahtonut
myontdd, ettd suurin osa ihmiskuntaa on kdrkkdfdmpi vihaan
kuin ystivyyteen. Hén teki parhaansa uskoakseen — ja



kirjassaan "Nyt sodat loppuvat" hiin teki parhaansa saadakseen
muut uskomaan - ettd tdmdn nurinkurisen, ihmiskunnan
yleistd hyvisyddmisyyttd karkeasti loukkaavan sotahankkeen
oli saanut aikaan pieni ihmisryhméd, jonka vaikutus oli
rajoitettu, mutta voimakas. Sodan julmuus, vahingollisuus
ja hyodyttomyys oli hidnesti niin péivdnselvdd, ettd hin
melkein anteeksipyytden niitd korosti. Hén uskoi, ettd sodan
tarvitsi vain puhjeta ja osoittaa ldnsimaiden kansoille mitd se
merkitsi, niin kaikki liittyisivit estimiddn sen uudistumista. He
huutaisivat: "Mutta me emme voi kohdella noin toisiamme!"
Hén ndki Saksan hyokkddvin imperialismin  joutuvan
vastaamaan teoistaan omankin kansansa edessi, niki taistelua,
epdonnistumista, maailmanvaltain vapaamielisen konferenssin ja
yleisen palaamisen ystévillisiin suhteisiin entistd varmemmalla
pohjalla. Hén uskoi suuren osan saksalaisia tervehtivén voittoisia
liittolaisia heiddn vapauttajinaan sietdmittomaistd poliittisesta
ahdistuksesta. Eristetyn saariasemansa vuoksi englantilaiset
olivat lukemattomien miespolvien aikana olleet poliittisia
harrastelijoita. Se oli heiddn suurin virheensi, heiddn suurin
hyveensd taas se, ettd olivat huolettomia. He olivat eldneet
jonkinlaisessa huvindytelmédilmakehédssd ja kielsiviat koko
eliménsisillollddn elamin traagillisuuden. Amerikkalaistenkaan
eristyminen ei ollut sen ankarampi. Amerikkalaisilla oli ollut
intiaaninsa, neekerinsi, orjasotansa. Aina suursodan syttymiseen
asti oli kanaali ollut yhtd leved kuin Atlantin valtameri,
mikdli oli kysymyksessd kaiken vakavan uhkan torjuminen.



Irlantikin oli etddlld — neljan tunnin laivamatkan takana. Niin
olivat englantilaiset mielin méirin kehitelleet turvallisuudesta ja
hyvinvoinnista johtuvia hyveitd ja paheita: he vihasivat tiedettd
ja dramaattista kdyttdytymistd, eividt voineet keksid mitdin
syytd ddrimiiseen tdsmillisyyteen tai ponnekkuuteen, eivitkd
yleensdkdin halunneet "mennd &ddrimdisyyksiin". Loppujen
lopuksi kaiken tdytyi kidntyd hyviksi. Mutta he tiesivit,
mitd merkitsee joutua sotaan tarmokkaan vdhemmiston ja
olosuhteiden pakosta ja olivat valmiit ymmaértdmiin jokaista
sellaisen kohtalon uhriksi joutunutta maata. Kaikki heiddn
tottumuksensa taivuttivat heitd sotimaan hyvétuulisesti ja ilkedsti
kiirettd pitdmattd, kiisteleméddn hallitusta eikd kansaa vastaan.
Tarvittiin vahintdan kaksi kuukautta sotaa, ennenkuin mr
Britling tajusi saksalaisten taistelevan aivan toisessa hengessi.
Ensimiisen tuohon viittaavan aavistuksensa hén sai lukiessaan
uutista Kaiserin ja berliinildisten kansanjoukkojen esiintymisesti
heti sodanjulistuksen jdlkeen ja kotiinsa pyrkiviin brittildisten
vikivaltaisesta kohtelusta. Heitd oli kaikkialla hivdisty ja
pahoinpidelty. Se oli pitkid aikoja kasautuneen katkeruuden
ilmausta. Sill'aikaa kun Berliinissd olevaa Englannin ldhettildsti
tervehdittiin  kiljuen ja viheltden, oli Saksan ldhettilds
jadhyvidiskdvelyllddn St. James'in puistossa eikd kukaan
hintd hdirinnyt... Erds sanomalehtiuutinen, joka erityisesti
kosketti mr Britlingin mielikuvitukseen, kertoi nuorten tyttdjen
muodostamasta naiskuorosta: se kokoontui eridille asemalle,
jonka ohi Englannin ldhettildén piti matkustaa ja lauloi hinen



verhottujen ikkunainsa ulkopuolella "Deutschland, Deutschland
tiber Alles". Mr Britling voi varsin hyvin kuvailla mielessdin
nuo neitoset, jotka ndhtivisti olivat jokseenkin kaikki valkoisiin
puettuja, kasvot hehkuvina ja silmét loistaen laulamassa tiyttd
kurkkua, nykyaikaiseen saksalaiseen tapaan...

Sitten saapui kertomuksia julmuuksista: sanottiin 16ytyneen
tien vieriltd ammuttuja vanhuksia ja teurastettuja lapsia,
kerrottiin haavoittuneista, joita oli lopetettu pistimilld tai poltettu
eldvaltd, viattomia kansalaisia kohdanneista verilOylyistd,
ryOstoistd ja siivottomasta vikivallasta. ..

Mr Britling koetti olla tuollaisia juttuja uskomatta, mikéli
suinkin voi. Ne eivit sointuneet hinen maailmaansa. Ne saivat
hinen mielessdin aikaan hirvittidvid jannitystd. Ne saattoivat olla
védrin esitettyjd, toivoi hiin, niin ettd ndyttivit vikivaltaisemmilta
ja anteeksiantamattomammilta kuin mité todellisuudessa olivat.
Ne voivat olla satunnaisia, pahantekijdin suorittamia ilkitoitd,
jotka eivit mitenkiin liittyneet sotatoimien sddnnonmukaiseen
kulkuun. Sielld tddlld oli ehkd jokin heikkomielinen upseeri
yrittdnyt tehdd itsedin peljatyksi hirmuksi... Mitd taas
katedraalien pommittamiseen ja Louvain'issd noudatettuun
rikokselliseen menettelyyn tulee, niin mitdpd siind, mr
Britling oli valmis myontimédn, ettei gotiikan arkkitehtuuri
ole rauhoitettu, jos sotilaallinen pakko joutuu sen kanssa
ristiriitaan... Vasta kun sota oli ollut kdynnissi muutamia
kuukausia, tdytyi mr Britlingin epidrdivin, vastahakoisen
mielen taipua varmasti uskomaan, ettd virallisten tiedonantojen



ja lukemattomain todistajain kertomukset jirjestelméllisestd
vdeston poisviennistd, murhista, hévityksestd, siivottomuudesta
ja inhottavista pakkotoimenpiteistd, jotka painoivat leimansa
preussilaisten ensiméiseen kiivaaseen hyokkdykseen Belgiassa ja
Champagnessa, olivat julmaa totta...

He tulivat vihaten ja uhaten niithin maanpaikkoihin, jotka
he vikisin valtasivat. He hakivat tilaisuutta kauhistuttaviin
tekoihin... Kun eivit voineet sitd tehdd niissd taloissa, joissa
asuivat, niin he hivittivit ja likasivat minkéd voivat. Tosiasiain
edessd mr Britlingin ei auttanut muuta kuin uskoa. ..

Ensimdinen seikka, joka sai mr Britlingin todellakin syvisti
vakuutetuksi siitd, ettd saksalainen ja englantilainen sotaan
suhtautuminen oli oleellisesti erilaista, oli saksalaisten pilalehtien
ndkeminen erdin tuttavan luona Lontoossa. Ne olivat tdynni
liittovaltain miehid esittivid ivakuvia, ja niissd tuntui voimaa
ja intohimoa — kerrassaan uskomatonta voimaa ja intohimoa.
Niiden himmistyttivd viha ja samalla niiden hdammadstyttavi
siivottomuus teki mr Britlingiin valtavan vaikutuksen. Ei
voinut huomata mitddn kansallista ylpeyttd tai kansallista
arvokkuutta, ainoastaan kirkuvaa yltidisinmaallisuutta ja
rajatonta loukkaamis- ja ndyryyttimishimoa. Ne sylkivit. Ne
olivat punaisia naamoiltaan ja sylkivit. Hin istui nuo hillittomat
lehdet kidessdin ja — hdpesi.

"Uskomatonta", sanoi hin hiljaisella dédnelld, "tuollaistahan
voisi odottaa tulevan hourujen huoneesta..."

Erds uskomaton himo ilmeni niissd kaikissa. Saksalaisen



pilapiirtdjin ndytti olevan mahdotonta esittid vihollisiaan
muuten kuin ddriméisen kiinteissid housuissa tai kerrassaan ilman
niitd, ja yhtd mahdotonta oli hdnen esittdd heitd muuten kuin
miekka tai pistin syostynd heiddn halvempiin ruumiinosiinsa,
niin ettd veri rdiski. Tuo oli sodan leitmotiv sellaisena kuin
saksalaiset humoristit sen esittivit. "Mutta", sanoi mr Britling,
"tdimd ei missddn nimessd voi edustaa Saksassa yleisesti
vallitsevaa mielentilaa".

"Voi kylld", vastasi hiinen ystidvinsi.

"Mutta sehiin on sokean raivon — lianheiton asteella."

"Koko Saksa on sokeassa raivossa", sanoi ystiva. "Sill'aikaa
kun me kuljeskelemme ihmetellen ja epdilevind ja olemme
yhi taipuvaisia nauramaan koko sodalle, ovat saksalaiset tuossa
mielentilassa... Siind on jotakin tahallista. He luulevat, ettd
siitd ldhtee voimaa. He tahtovat vaahtoa suupieliinsi. He
tekevit kaikkensa saadakseen enemmin vaahtoa suupieliinsi.
He kiihoittavat itsedéin omalla kirjoituksellaan. Oletteko kuulleet
puhuttavan 'Vihan hymnistd'?"

Mr Britling et ollut kuullut.

"Se oli viime viikolla kéfinnettynd Spectatorissa... Ja
sellaista vastaan me koemme taistella tyynesti ja liioittelematta.
Kuulehan, Britling!

"Sinulle meiltd vain kestiavi viha; Ei sammu milloinkaan

meissi se viha — Me vihaamme maalla, me vihaamme
merelld, Késin ja aivoin ja syddnverelld; Viha kansasta



Me yhdessd lemmimme, yhdessd vihaamme, Yhden on
vihaaminen juurtunut lihaamme — Englannin!"

Hin luki loppuun saakka.

"No", kysyi hédn lopetettuaan lukemisen, "mitd pidit siitd?"

"Tahtoisin koetella miten on hénen ruuviensa laita", sanoi mr

Britling pienen vaitiolon jédlkeen. "Se on kisittdmétonta."

"Sitd lauletaan ympéri Saksan. Lissauer lienee saanut
kunniamerkin..."

"Sehin on — pahinta ilkeyttd", sanoi mr Britling. "Mitd me
olemme tehneet?"

"Se on suunnatonta. Miten kdy maailman, jos tuo kansa
paisee voitolle?"

"Mind en voi sitd uskoa — en sittenkédédn, vaikka minulla on
taméd todistuskappale kddesséni... Ei! Mind tahtoisin koetella,
miten heidin ruuviensa laita on..."
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"Nietkos", virkkoi mr Britling koettaen saada asiaa tajuntansa
polttopisteeseen, "mind olen tuntenut aivan kunnollisia
Mini en kasitd, mikd heidit saa meitd vihaamaan? En mini néde
sithen mitédén syytd."

n LT . .o * e . n :

Mini luulen, ettd syyni on heidin perusteellisuutensa”, sanoi
hénen ystivinsi. "He ovat sodassa. Sodassa oleminen merkitsee
samaa kuin vihaaminen."



"Minun ajatukseni on aivan toinen."

"Me emme ole mitidn &ddrimdisyysviked. Kun me
ajattelemme jotakin asiaa, niin ajattelemme samalla sen
vastakohtaa. Kun me kannatamme jotakin mielipidettd, niin
otamme samalla ohimennen huomioon, ettd se luultavasti on
kasittdviat kouraankoskevasti. Koko tdmé saastainen, alhainen,
vadaramielinen ja julma kokoelma on todellista aito sotaa. Me
vditdimme, ettei sota tee vadryytti. He tietdvit paremmin...
Saksalaiset ovat yksinkertaista rehtid viked. Se on heiddn
hyveensd. Kenties heidin ainoa hyveensi..."

4

Mr Britling oli vain yksi niistd monista, jotka tuona
aikana halusivat tunnustella saksalaisten ruuveja. Halu ymmértdd
kansaa, joka oli dkkid kdynyt késittdmittomaiksi, oli itse asiassa
yksi Englannin ilyllisen eldméin huomattavimpia tosiasioita
sodan alkuvaiheiden aikana. Englantilaiset olivat sanomattoman
himmaistyksen vallassa. Myytiin suunnaton médrd kaikkia
saksalaisia kirjoja, joiden luultiin voivan kirkastaa tuon
allistyttdvin vihakertymén salaisuutta: Bernhardin, Treitschken,
Nietzschen, Houston Stewart Chamberlainin kirjat joutuvat
lukemattomain artikkelien ja loputtomain vdittelyjen esineiksi.
Pikku kauppa-apulaiset, jotka olivat menossa konttoreihinsa,
ja tyomiehet, jotka palasivat pdivdn tyostd, ndkyivit vakavasti



tutkivan noita huomattavia kirjailijoita. Samoinkuin mr Britling
kysyivit hekin itseltidéin, mihin Brittein valtakunta oli torménnyt.
He kokivat selittidd itselleen sen hurjan vihamielisyysmyrskyn
laatua, joka puhalsi heiti vastaan Keski-Euroopasta késin.

Koska lopultakin kévi ilmi, ettei Saksan imperialismin ja
junkkarivallan takana ollutkaan vapaa ja vastaanhangoitteleva
maa, vaan luja ja intomielinen kansa, oli timén jéilkeen
luonnollista otaksua, ettd saksalaiset olivat jollain tavoin
erikoisen ilkeitd, ettd he olivat pohjaltaan kateellisempia,
julkeampia ja hyokkéddvimpid kuin muu ihmiskunta. Tuosta
asiasta oli suuri osa Englannin kansaa yhtd mieltd. He tekivit sen
johtopaitoksen, ettd saksalaisilla oli erikoinen, oma paholainen
— ja ettd heitd oli kdsiteltdvd sen mukaisesti. Tamid oli
toinen vaihe kansallisen kisityskannan kehityksessd ja sen
ilmauksia olivat ensimiiset vakoojain-metsistykset, ensimédiset
kansalaistuneisiin muukalaisiin kohdistuneet ilmiannot ja eréit
saksalaisvihamieliset ilkivaltaisuudet East Endin sekalaisen
vdeston keskuudessa. Useimmat Lontoon East Endin leipurit
olivat saksalaisia, ja he jatkoivat kaikessa rauhassa toimintaansa
vield muutamia kuukausia sodan puhkeamisen jilkeen.
Nyt pideltiin useita heiddin myymiloitinsd pahoin... Vasta
lokakuussa englantilaiset tdlli tavoin ensi kerran ilmaisivat
kasittdvansd, etteivit sotineet ainoastaan Saksan valtiota, vaan
saksalaisia vastaan.
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