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Voltaire
Zadig, ou la Destinée, histoire orientale

Préface de I'Editeur

Je posséde un volume petit in-8°, intitulé: Memnon, histoire orientale, Londres (Paris), 1747. Ce
volume, réimprimé sous le méme titre, en 1748, contient quinze chapitres, qui font partie de Zadig,
ou la Destinée, histoire orientale, 1748, in-12. Zadig a de plus que Memnon trois chapitres, qui sont
aujourd'hui les XII, XIII, et XVII. L'édition encadrée de 1775 est la premiere qui contienne le chapitre
VII. Deux autres chapitres, les XIV et XV, et des additions au chapitre vi, parurent pour la premiere
fois dans les éditions de Kehl. Colini, secrétaire de Voltaire en 1753, raconte'que les additions faites
alors a Zadig, «les calomnies et les méchancetés des courtisans, la fausse interprétation donnée par
ceux-ci a des demi-vers trouvés dans un buisson, la disgrace du héros, sont autant d'allégories dont
l'explication se présente naturellement.» Cependant, des 1'édition de 1747, le chapitre iv contient les
demi-vers; les chapitres XIV et XV n'ont été, comme je I'ai dit, ajoutés qu'en 1785; les chapitres XII,
XIII et XVII sont, comme on I'a vu, de 1748. Ce serait donc au chapitre VII que se borneraient les
additions faites en 1753; et ce chapitre n'a été publié¢ qu'en 1775.

A T'occasion de Zadig, Longchamp raconte que Voltaire désirant faire imprimer ce roman pour
son compte, mais craignant que les imprimeurs n'en tirassent des exemplaires au-dela du nombre
convenu, et que le livre ne flit répandu dans le public avant que 1'auteur I'elit offert a ses amis, eut
recours au moyen suivant, pour parer aux inconvénients qu'il redoutait. Il fit venir I'imprimeur Prault,
et lui demanda quel serait le prix d'une édition tirée a mille exemplaires. Le prix parut trop élevé a
Voltaire; mais, des le lendemain, Prault vint de lui-méme proposer une diminution d'un tiers dans le
prix, et Voltaire lui donna la premiére moitié du roman de Zadig, qui était écrit sur des cahiers détachés,
dont le dernier se terminait avec la fin d'un chapitre, annongant que pendant que cette partie serait
sous presse, il reverrait 1'autre. Voltaire fit avertir Machuel, libraire de Rouen , momentanément a
Paris, et apres les conventions sur le prix, lui remit la fin de 1'ouvrage, en indiquant a quelle page' il
devait commencer. Lorsque tout fut terminé, Voltaire fit brocher les exemplaires qu'il destinait a ses
amis, en fit faire la distribution , et répondit aux plaintes des imprimeurs par 1'exposé des craintes
qu'il avait eues:

J'ai abrégé le récit de Longchamp, sans le rendre plus vrai. Je ne connais aucune édition de
Zadig qui le confirme, aucune dont une feuille se termine avec la fin d'un chapitre.

Les notes sans signature, et qui sont indiquées par des lettres, sont de Voltaire.

Les notes signées d'un K sont des éditeurs de Kehl, MM. Condorcet et Decroix. Il est impossible
de faire rigoureusement la part de chacun.

Les additions que j'ai faites aux notes de Voltaire ou aux notes des éditeurs de Kehl, en sont
séparées par un —, et sont, comme mes notes, signées de 1'initiale de mon nom.

BEUCHOT. 4 octobre 1829.

! Mon séjour aupres de Voltaire, page 61.
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APPROBATION?

Je soussigné, qui me suis fait passer pour savant, et méme pour homme d'esprit, ai lu ce
manuscrit, que j'ai trouvé, malgré moi, curieux, amusant, moral, philosophique, digne de plaire a
ceux mé€mes qui haissent les romans. Ainsi je 1'ai décrié, et j'ai assuré monsieur le cadi-lesquier que
c'est un ouvrage détestable.

EPITRE DEDICATOIRE

DE ZADIG

A LA SULTANE SHERAA,

PAR SADI

Le 10 du mois de schewal, I'an 837 de 1'hégire

Charme des prunelles, tourment des coeurs, lumiere de 1'esprit, je ne baise point la poussicre de
vos pieds, parceque vous ne marchez guere, ou que vous marchez sur des tapis d'Iran ou sur des roses.
Je vous offre la traduction d'un livre d'un ancien sage qui, ayant le bonheur de n'avoir rien a faire, eut
celui de s'amuser a écrire 1'histoire de Zadig, ouvrage qui dit plus qu'il ne semble dire. Je vous prie de
le lire et d'en juger; car, quoique vous soyez dans le printemps de votre vie, quoique tous les plaisirs
vous cherchent, quoique vous soyez belle, et que vos talents ajoutent a votre beauté; quoiqu'on vous
loue du soir au matin, et que par toutes ces raisons vous soyez en droit de n'avoir pas le sens commun,
cependant vous avez l'esprit tres sage et le golit trés fin, et je vous ai entendue raisonner mieux que
de vieux derviches a longue barbe et a bonnet pointu. Vous étes discrete et vous n'étes point défiante;
vous étes douce sans étre faible; vous €tes bienfesante avec discernement; vous aimez vos amis, et
vous ne vous faites point d'ennemis. Votre esprit n'emprunte jamais ses agréments des traits de la
médisance; vous ne dites de mal ni n'en faites, malgré la prodigieuse facilité que vous y auriez. Enfin
votre ame m'a toujours paru pure comme votre beauté. Vous avez méme un petit fonds de philosophie
qui m'a fait croire que vous prendriez plus de golit qu'une autre a cet ouvrage d'un sage.

11 fut écrit d'abord en ancien chaldéen, que ni vous ni moi n'entendons. On le traduisit en arabe,
pour amuser le célebre sultan Ouloug-beb. C'était du temps ol les Arabes et les Persans commencaient
a écrire des Mille et une nuits, des Mille et un jours, etc. Ouloug aimait mieux la lecture de Zadig;
mais les sultanes aimaient mieux les Mille et un. Comment pouvez-vous préférer, leur disait le sage
Ouloug, des contes qui sont sans raison, et qui ne signifient rien? C'est précisément pour cela que
nous les aimons, répondaient les sultanes.

2 Cette plaisanterie était dans 1'édition de Zadig de 1748. Elle existait encore dans 1'édition in-4° (tome XVII, publié en 1771).
Mais ayant été omise dans 1'édition encadrée de 1795, elle ne fut pas reproduite dans les éditions de Kehl. La premiere des éditions
modernes ot on la trouve est celle de M. Lequien, 1823. B.

6



. Bonprep. «Zadig, ou la Destinée, histoire orientale»

Je me flatte que vous ne leur ressemblerez pas, et que vous serez un vrai Ouloug. J'espere méme
que, quand vous serez lasse des conversations générales, qui ressemblent assez aux Mille et un, a cela
pres qu'elles sont moins amusantes, je pourrai trouver une minute pour avoir I'honneur de vous parler
raison. Si vous aviez été Thalestris du temps de Scander, fils de Philippe; si vous aviez été la reine
de Sabée du temps de Soleiman, c'eussent été ces rois qui auraient fait le voyage.

Je prie les vertus célestes que vos plaisirs soient sans mélange, votre beauté durable, et votre
bonheur sans fin.

SADI.
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CHAPITRE 1

Le borgne

Du temps du roi Moabdar il y avait a Babylone un jeune homme nommé Zadig, né avec
un beau naturel fortifié par 1'éducation. Quoique riche et jeune, il savait modérer ses passions; il
n'affectait rien; il ne voulait point toujours avoir raison, et savait respecter la faiblesse des hommes.
On était étonné de voir qu'avec beaucoup d'esprit il n'insultit jamais par des railleries a ces propos
si vagues, si rompus, si tumultueux, a ces médisances téméraires, a ces décisions ignorantes, a ces
turlupinades grossieres, a ce vain bruit de paroles, qu'on appelait conversation dans Babylone. Il avait
appris, dans le premier livre de Zoroastre, que I'amour-propre est un ballon gonflé de vent, dont
il sort des tempétes quand on lui a fait une piqlire. Zadig surtout ne se vantait pas de mépriser les
femmes et de les subjuguer. Il était généreux; il ne craignait point d'obliger des ingrats, suivant ce
grand précepte de Zoroastre, Quand tu manges, donne a manger aux chiens, dussent-ils te mordre.
Il était aussi sage qu'on peut 1'étre; car il cherchait a vivre avec des sages. Instruit dans les sciences
des anciens Chaldéens, il n'ignorait pas les principes physiques de la nature, tels qu'on les connaissait
alors, et savait de la métaphysique ce qu'on en a su dans tous les ages, c'est-a-dire fort peu de chose.
11 était fermement persuadé que I'année était de trois cent soixante et cinq jours et un quart, malgré la
nouvelle philosophie de son temps, et que le soleil était au centre du monde; et quand les principaux
mages lui disaient, avec une hauteur insultante, qu'il avait de mauvais sentiments, et que c'était étre
ennemi de 1'état que de croire que le soleil tournait sur lui-méme, et que 1'année avait douze mois,
il se taisait sans colere et sans dédain.

Zadig, avec de grandes richesses, et par conséquent avec des amis, ayant de la santé, une figure
aimable, un esprit juste et modéré, un coeur sincere et noble, crut qu'il pouvait tre heureux. Il devait
se marier a Sémire, que sa beauté, sa naissance et sa fortune rendaient le premier parti de Babylone.
Il avait pour elle un attachement solide et vertueux, et Sémire l'aimait avec passion. Ils touchaient
au moment fortuné qui allait les unir, lorsque, se promenant ensemble vers une porte de Babylone,
sous les palmiers qui ornaient le rivage de 1'Euphrate, ils virent venir a eux des hommes armés de
sabres et de fleches. C'étaient les satellites du jeune Orcan, neveu d'un ministre, a qui les courtisans
de son oncle avaient fait accroire que tout lui était permis. Il n'avait aucune des graces ni des vertus
de Zadig; mais, croyant valoir beaucoup mieux, il était désespéré de n'étre pas préféré. Cette jalousie,
qui ne venait que de sa vanité, lui fit penser qu'il aimait éperdument Sémire. Il voulait I'enlever. Les
ravisseurs la saisirent, et dans les emportements de leur violence ils la blesserent, et firent couler le
sang d'une personne dont la vue aurait attendri les tigres du mont Imaiis. Elle percait le ciel de ses
plaintes. Elle s'écriait, Mon cher époux! on m'arrache a ce que j'adore. Elle n'était point occupée de
son danger; elle ne pensait qu'a son cher Zadig. Celui-ci, dans le méme temps, la défendait avec toute
la force que donnent la valeur et I'amour. Aidé seulement de deux esclaves, il mit les ravisseurs en
fuite, et ramena chez elle Sémire évanouie et sanglante, qui en ouvrant les yeux vit son libérateur.
Elle lui dit: O Zadig! je vous aimais comme mon €poux, je vous aime comme celui a qui je dois
I'honneur et la vie. Jamais il n'y eut un coeur plus pénétré que celui de Sémire; jamais bouche plus
ravissante n'exprima des sentiments plus touchants par ces paroles de feu qu'inspirent le sentiment
du plus grand des bienfaits et le transport le plus tendre de I'amour le plus légitime. Sa blessure était
1égere; elle guérit bientot. Zadig était blessé plus dangereusement; un coup de fleche recu pres de 1'oeil
lui avait fait une plaie profonde. Sémire ne demandait aux dieux que la guérison de son amant. Ses
yeux étaient nuit et jour baignés de larmes: elle attendait le moment ou ceux de Zadig pourraient jouir
de ses regards; mais un abces survenu a l'oeil blessé fit tout craindre. On envoya jusqu'a Memphis
chercher le grand médecin Hermes, qui vint avec un nombreux cortege. 1 visita le malade, et déclara
qu'il perdrait I'oeil; il prédit méme le jour et 'heure ou ce funeste accident devait arriver. Si c'elit
été 1'oeil droit, dit-il, je I'aurais guéri; mais les plaies de I'oeil gauche sont incurables. Tout Babylone,
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en plaignant la destinée de Zadig, admira la profondeur de la science d'Hermes. Deux jours apres
l'abces perca de lui-méme; Zadig fut guéri parfaitement. Hermes écrivit un livre ot il lui prouva qu'il
n'avait pas di guérir. Zadig ne le lut point; mais, des qu'il put sortir, il se prépara a rendre visite a celle
qui fesait l'espérance du bonheur de sa vie, et pour qui seule il voulait avoir des yeux. Sémire était
a la campagne depuis trois jours. Il apprit en chemin que cette belle dame, ayant déclaré hautement
qu'elle avait une aversion insurmontable pour les borgnes, venait de se marier a Orcan la nuit méme.
A cette nouvelle il tomba sans connaissance; sa douleur le mit au bord du tombeau; il fut long-temps
malade, mais enfin la raison I'emporta sur son affliction; et I'atrocité de ce qu'il éprouvait servit méme
a le consoler.

Puisque j'ai essuyé, dit-il, un si cruel caprice d'une fille élevée a la cour, il faut que j'épouse une
citoyenne. I1 choisit Azora, la plus sage et la mieux née de la ville; il I'épousa, et vécut un mois avec
elle dans les douceurs de 1'union la plus tendre. Seulement il remarquait en elle un peu de légereté, et
beaucoup de penchant a trouver toujours que les jeunes gens les mieux faits étaient ceux qui avaient
le plus d'esprit et de vertu.
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CHAPITRE IP

Le nez.

Un jour Azora revint d'une promenade, tout en colere, et fesant de grandes exclamations.
Qu'avez-vous, lui dit-il, ma chere épouse? qui vous peut mettre ainsi hors de vous-méme? Hélas! dit-
elle, vous seriez indigné comme moi, si vous aviez vu le spectacle dont je viens d'étre témoin. J'ai été
consoler la jeune veuve Cosrou, qui vient d'élever, depuis deux jours, un tombeau a son jeune époux
aupres du ruisseau qui borde cette prairie. Elle a promis aux dieux, dans sa douleur, de demeurer
aupres de ce tombeau tant que 1'eau de ce ruisseau coulerait aupres. Eh bien! dit Zadig, voila une
femme estimable qui aimait véritablement son mari! Ah! reprit Azora, si vous saviez a quoi elle
s'occupait quand je lui ai rendu visite! A quoi donc, belle Azora? Elle fesait détourner le ruisseau.
Azora se répandit en des invectives si longues, éclata en reproches si violents contre la jeune veuve,
que ce faste de vertu ne plut pas a Zadig.

Il avait un ami, nommé Cador, qui était un de ces jeunes gens a qui sa femme trouvait plus de
probité et de mérite qu'aux autres: il le mit dans sa confidence, et s'assura, autant qu'il le pouvait,
de sa fidélité par un présent considérable. Azora ayant passé€ deux jours chez une de ses amies a la
campagne, revint le troisieme jour a la maison. Des domestiques en pleurs lui annoncerent que son
mari était mort subitement, la nuit méme, qu'on n'avait pas osé lui porter cette funeste nouvelle, et
qu'on venait d'ensevelir Zadig dans le tombeau de ses peres, au bout du jardin. Elle pleura, s'arracha
les cheveux, et jura de mourir. Le soir, Cador lui demanda la permission de lui parler, et ils pleurerent
tous deux. Le lendemain ils pleurérent moins, et dinerent ensemble. Cador lui confia que son ami lui
avait laissé la plus grande partie de son bien, et lui fit entendre qu'il mettrait son bonheur a partager
sa fortune avec elle. La dame pleura, se facha, s'adoucit; le souper fut plus long que le diner; on se
parla avec plus de confiance. Azora fit I'éloge du défunt; mais elle avoua qu'il avait des défauts dont
Cador était exempt.

Au milieu du souper, Cador se plaignit d'un mal de rate violent; la dame, inquiete et empressée,
fit apporter toutes les essences dont elle se parfumait, pour essayer s'il n'y en avait pas quelqu'une
qui ft bonne pour le mal de rate; elle regretta beaucoup que le grand Hermes ne fit pas encore a
Babylone; elle daigna méme toucher le c6té ou Cador sentait de si vives douleurs. Etes-vous sujet a
cette cruelle maladie? lui dit-elle avec compassion. Elle me met quelquefois au bord du tombeau, lui
répondit Cador, et il n'y a qu'un seul remede qui puisse me soulager: c'est de m'appliquer sur le coté le
nez d'un homme qui soit mort la veille. Voila un étrange remede, dit Azora. Pas plus étrange, répondit-
il, que les sachets du sieur Arnoult[* contre 1'apoplexie. Cette raison, jointe a l'extréme mérite du
jeune homme, détermina enfin la dame. Apres tout, dit-elle, quand mon mari passera du monde
d'hier dans le monde du lendemain sur le pont Tchinavar, I'ange Asrael lui accordera-t-il moins le
passage parceque son nez sera un peu moins long dans la seconde vie que dans la premiere? Elle prit
donc un rasoir; elle alla au tombeau de son époux, 1'arrosa de ses larmes, et s'approcha pour couper le
nez a Zadig, qu'elle trouva tout étendu dans la tombe. Zadig se releve en tenant son nez d'une main,
et arrétant le rasoir de l'autre. Madame, lui dit-il, ne criez plus tant contre la jeune Cosrou; le projet
de me couper le nez vaut bien celui de détourner un ruisseau.

3Le chapitre est imité d'un conte chinois, que Durand a réimprimé, en 1803, sons le titre de, La Matrone chinoise, a la suite de sa
traduction de la Satire de Pétrone, et que Du Halde avait déja imprimé dans le tome III de sa Description de la Chine. B.

‘1 y avait dans ce temps un Babylonien, nommé Arnoult, qui guérissait el prévenait toutes les apoplexies, dans les gazettes, avec
un sachet pendu au cou. — Cette note est de 1748; on y lit, ainsi que dans le texte, Arnou. Mais I'édition de 1747, sous le titre de
Memnon, dont j'ai parlé dans ma préface de ce volume, porte Arnoult, qui est le véritable nom: voyez tome XXVI, page 186. B.

10



. Bonprep. «Zadig, ou la Destinée, histoire orientale»

CHAPITRE III

Le chien et le cheval.

Zadig éprouva que le premier mois du mariage, comme il est écrit dans le livre du Zend, est la
lune du miel, et que le second est la lune de 1'absinthe. Il fut quelque temps apres obligé de répudier
Azora, qui était devenue trop difficile a vivre, et il chercha son bonheur dans I'étude de la nature.
Rien n'est plus heureux, disait-il, qu'un philosophe qui lit dans ce grand livre que Dieu a mis sous nos
yeux. Les vérités qu'il découvre sont a lui: il nourrit et il éleve son ame, il vit tranquille; il ne craint
rien des hommes, et sa tendre épouse ne vient point lui couper le nez.

Plein de ces idées, il se retira dans une maison de campagne sur les bords de 1'Euphrate. La
il ne s'occupait pas a calculer combien de pouces d'eau coulaient en une seconde sous les arches
d'un pont, ou s'il tombait une ligne cube de pluie dans le mois de la souris plus que dans le mois du
mouton. Il n'imaginait point de faire de la soie avec des toiles d'araignée, ni de la porcelaine avec des
bouteilles cassées; mais il étudia surtout les propriétés des animaux et des plantes, et il acquit bientot
une sagacité qui lui découvrait mille différences ot les autres hommes ne voient rien que d'uniforme.

SUn jour, se promenant aupres d'un petit bois, il vit accourir a lui un eunuque de la reine, suivi
de plusieurs officiers qui paraissaient dans la plus grande inquiétude, et qui couraient ¢a et la comme
des hommes égarés qui cherchent ce qu'ils ont perdu de plus précieux. Jeune homme, lui dit le premier
eunuque, n'avez-vous point vu le chien de la reine? Zadig répondit modestement, C'est une chienne,
et non pas un chien. Vous avez raison, reprit le premier eunuque. C'est une épagneule tres petite,
ajouta Zadig; elle a fait depuis peu des chiens; elle boite du pied gauche de devant, et elle a les oreilles
tres longues. Vous I'avez donc vue? dit le premier eunuque tout essoufflé. Non, répondit Zadig, je ne
l'ai jamais vue, et je n'ai jamais su si la reine avait une chienne.

Précisément dans le méme temps, par une bizarrerie ordinaire de la fortune, le plus beau cheval
de I'écurie du roi s'était échappé des mains d'un palefrenier dans les plaines de Babylone. Le grand-
veneur et tous les autres officiers couraient apres lui avec autant d'inquiétude que le premier eunuque
apres la chienne. Le grand-veneur s'adressa a Zadig, et lui demanda s'il n'avait point vu passer le
cheval du roi. C'est, répondit Zadig, le cheval qui galope le mieux; il a cinq pieds de haut, le sabot
fort petit; il porte une queue de trois pieds et demi de long; les bossettes de son mors sont d'or a
vingt-trois carats; ses fers sont d'argent a onze deniers. Quel chemin a-t-il pris? ou est-11? demanda
le grand-veneur. Je ne 1'ai point vu, répondit Zadig, et je n'en ai jamais entendu parler.

Le grand-veneur et le premier eunuque ne douterent pas que Zadig n'elit volé le cheval du roi et
la chienne de la reine; ils le firent conduire devant I'assemblée du grand Desterham, qui le condamna
au knout, et a passer le reste de ses jours en Sibérie. A peine le jugement fut-il rendu qu'on retrouva
le cheval et la chienne. Les juges furent dans la douloureuse nécessité de réformer leur arrét; mais
ils condamnerent Zadig a payer quatre cents onces d'or, pour avoir dit qu'il n'avait point vu ce qu'il
avait vu. Il fallut d'abord payer cette amende; apres quoi il fut permis a Zadig de plaider sa cause au
conseil du grand Desterham; il parla en ces termes:

«Ftoiles de justice, abimes de science, miroirs de vérité, qui avez la pesanteur du plomb,
la dureté du fer, 1'éclat du diamant, et beaucoup d'affinité avec 1'or, puisqu'il m'est permis de
parler devant cette auguste assemblée, je vous jure par Orosmade, que je n'ai jamais vu la chienne
respectable de la reine, ni le cheval sacré du roi des rois. Voici ce qui m'est arrivé: Je me promenais
vers le petit bois ou j'ai rencontré depuis le vénérable eunuque et le tres illustre grand-veneur. J'ai
vu sur le sable les traces d'un animal, et j'ai jugé aisément que c'étaient celles d'un petit chien. Des
sillons 1égers et longs, imprimés sur de petites éminences de sable entre les traces des pattes, m'ont

5 L'Année littéraire, 1767, 1, 145 et suiv., reproche a Voltaire d'avoir pris 1'idée de ce chapitre au chevalier de Mailly, auteur
anonyme de Le Voydge et les Aventures des trois princes de Sarendip, traduits du persan, 1719 (et non 1716), iii-12. B.
11
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fait connaitre que c'était une chienne dont les mamelles étaient pendantes, et qu'ainsi elle avait fait
des petits il y a peu de jours. D'autres traces en un sens différent, qui paraissaient toujours avoir rasé
la surface du sable a c6té des pattes de devant, m'ont appris qu'elle avait les oreilles tres longues; et
comme j'ai remarqué que le sable était toujours moins creusé par une patte que par les trois autres,
j'ai compris que la chienne de notre auguste reine était un peu boiteuse, si je I'ose dire.

«A 1'égard du cheval du roi des rois, vous saurez que, me promenant dans les routes de ce bois,
j'ai apercu les marques des fers d'un cheval; elles étaient toutes a égales distances. Voila, ai-je dit, un
cheval qui a un galop parfait. La poussiere des arbres, dans une route étroite qui n'a que sept pieds
de large, était un peu enlevée a droite et a gauche, a trois pieds et demi du milieu de la route. Ce
cheval, ai-je dit, a une queue de trois pieds et demi, qui, par ses mouvements de droite et de gauche,
a balayé cette poussiere. J'ai vu sous les arbres qui formaient un berceau de cinq pieds de haut, les
feuilles des branches nouvellement tombées; et j'ai connu que ce cheval y avait touché, et qu'ainsi il
avait cinq pieds de haut. Quant a son mors, il doit étre d'or a vingt-trois carats; car il en a frotté les
bossettes contre une pierre que j'ai reconnue étre une pierre de touche, et dont j'ai fait 1'essai. J'ai
jugé enfin par les marques que ses fers ont laissées sur des cailloux, d'une autre espece, qu'il était
ferré d'argent a onze deniers de fin.»

Tous les juges admirerent le profond et subtil discernement de Zadig; la nouvelle en vint
jusqu'au roi et a la reine. On ne parlait que de Zadig dans les antichambres, dans la chambre, et
dans le cabinet; et quoique plusieurs mages opinassent qu'on devait le briiler comme sorcier, le roi
ordonna qu'on lui rendit I'amende des quatre cents onces d'or a laquelle il avait été condamné. Le
greffier, les huissiers, les procureurs, vinrent chez lui en grand appareil lui rapporter ses quatre cents
onces; ils en retinrent seulement trois cent quatre-vingt-dix-huit pour les frais de justice, et leurs
valets demanderent des honoraires.

Zadig vit combien il était dangereux quelquefois d'étre trop savant, et se promit bien, a la
premiere occasion, de ne point dire ce qu'il avait vu.

Cette occasion se trouva bient6t. Un prisonnier d'état s'échappa; il passa sous les fenétres de sa
maison. On interrogea Zadig, il ne répondit rien; mais on lui prouva qu'il avait regardé par la fenétre.
Il fut condamné pour ce crime a cinq cents onces d'or, et il remercia ses juges de leur indulgence,
selon la coutume de Babylone.

Grand Dieu! dit-il en lui-méme, qu'on est a plaindre quand on se promene dans un bois ou la
chienne de la reine et le cheval du roi ont passé! qu'il est dangereux de se mettre a la fenétre! et qu'il
est difficile d'étre heureux dans cette vie!
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CHAPITRE IV

L'envieux.

Zadig voulut se consoler, par la philosophie et par l'amiti€, des maux que lui avait faits la
fortune. Il avait, dans un faubourg de Babylone, une maison ornée avec goiit, ou il rassemblait tous
les arts et tous les plaisirs dignes d'un honnéte homme. Le matin sa bibliotheque était ouverte a tous
les savants; le soir, sa table 1'était a la bonne compagnie; mais il connut bientdt combien les savants
sont dangereux; il s'éleva une grande dispute sur une loi de Zoroastre, qui défendait de manger du
griffon. Comment défendre le griffon, disaient les uns, si cet animal n'existe pas? Il faut bien qu'il
existe, disaient les autres, puisque Zoroastre ne veut pas qu'on en mange. Zadig voulut les accorder,
en leur disant, S'1l y a des griffons, n'en mangeons point; s'il n'y en a point, nous en mangerons encore
moins; et par la nous obéirons tous a Zoroastre.

Un savant qui avait composé€ treize volumes sur les propriétés du griffon, et qui de plus était
grand théurgite, se hata d'aller accuser Zadig devant un archimage nommé Yébor®, le plus sot des
Chaldéens, et partant le plus fanatique. Cet homme aurait fait empaler Zadig pour la plus grande
gloire du soleil, et en aurait récité le bréviaire de Zoroastre d'un ton plus satisfait. L'ami Cador (un
ami vaut mieux que cent prétres) alla trouver le vieux Yébor, et lui dit:

Vivent le soleil et les griffons! gardez-vous bien de punir Zadig: c'est un saint; il a des griffons
dans sa basse-cour, et il n'en mange point; et son accusateur est un hérétique qui ose soutenir que les
lapins ont le pied fendu, et ne sont point immondes. Eh bien! dit Yébor en branlant sa téte chauve,
il faut empaler Zadig pour avoir mal pensé des griffons, et 'autre pour avoir mal parlé des lapins.
Cador apaisa l'affaire par le moyen d'une fille d'honneur a laquelle il avait fait un enfant, et qui avait
beaucoup de crédit dans le college des mages. Personne ne fut empalé; de quoi plusieurs docteurs
murmurerent, et en présagerent la décadence de Babylone. Zadig s'écria: A quoi tient le bonheur!
tout me persécute dans ce monde, jusqu'aux €tres qui n'existent pas. Il maudit les savants, et ne voulut
plus vivre qu'en bonne compagnie.

Il rassemblait chez lui les plus honnétes gens de Babylone, et les dames les plus aimables;
il donnait des soupers délicats, souvent précédés de concerts, et animés par des conversations
charmantes dont il avait su bannir I'empressement de montrer de 1'esprit, qui est la plus siire maniere
de n'en point avoir, et de gater la société la plus brillante. Ni le choix de ses amis, ni celui des mets,
n'étaient faits par la vanité; car en tout il préférait 1'€tre au paraitre, et par la il s'attirait la considération
véritable, a laquelle il ne prétendait pas.

Vis-a-vis sa maison demeurait Arimaze, personnage dont la méchante ame était peinte sur sa
grossiere physionomie. I1 était rongé de fiel et bouffi d'orgueil, et pour comble, c'était un bel esprit
ennuyeux. N'ayant jamais pu réussir dans le monde, il se vengeait par en médire’. Tout riche qu'il
était, il avait de la peine a rassembler chez lui des flatteurs. Le bruit des chars qui entraient le soir
chez Zadig 1'importunait, le bruit de ses louanges l'irritait davantage. Il allait quelquefois chez Zadig,
et se mettait a table sans €tre prié: il y corrompait toute la joie de la société, comme on dit que les
harpies infectent les viandes qu'elles touchent. Il lui arriva un jour de vouloir donner une féte a une
dame qui, au lieu de la recevoir, alla souper chez Zadig. Un autre jour, causant avec lui dans le palais,
ils aborderent un ministre qui pria Zadig a souper, et ne pria point Arimaze. Les plus implacables
haines n'ont pas souvent des fondements plus importants. Cet homme, qu'on appelait 1'Envieux dans

6 Anagramme de Boyer, théatin, confesseur de dévotes titrées, évéque par leurs intrigues, qui n'avaient pu réussir a le faire supérieur
de son couvent; puis précepteur du dauphin, et enfin ministre de la feuille, par le conseil du cardinal de Fleury, qui, comme tous
les hommes médiocres, aimait a faire donner les places a des hommes incapables de les remplir, mais aussi incapables de se rendre
dangereux. Ce Boyer était un fanatique imbécile qui persécuta M. de Voltaire dans plus d'une occasion. K.

7 Imitation d'une phrase de Montaigne, citée p. 119 du tome XXVII. B.
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Babylone, voulut perdre Zadig, parcequ'on l'appelait I'Heureux. L'occasion de faire du mal se trouve
cent fois par jour, et celle de faire du bien, une fois dans 1'année, comme dit Zoroastre.

L'Envieux alla chez Zadig, qui se promenait dans ses jardins avec deux amis et une dame a
laquelle il disait souvent des choses galantes, sans autre intention que celle de les dire. La conversation
roulait sur une guerre que le roi venait de terminer heureusement contre le prince d'Hyrcanie, son
vassal. Zadig, qui avait signalé son courage dans cette courte guerre, louait beaucoup le roi, et encore
plus la dame. Il prit ses tablettes, et écrivit quatre vers qu'il fit sur-le-champ, et qu'il donna a lire a
cette belle personne. Ses amis le prierent de leur en faire part: la modestie, ou plutdt un amour-propre
bien entendu, I'en empécha. Il savait que des vers impromptus ne sont jamais bons que pour celle en
I'honneur de qui ils sont faits: il brisa en deux la feuille des tablettes sur laquelle il venait d'écrire, et
jeta les deux moitiés dans un buisson de roses, ot on les chercha inutilement. Une petite pluie survint;
on regagna la maison. L'Envieux, qui resta dans le jardin, chercha tant, qu'il trouva un morceau de la
feuille. Elle avait été tellement rompue, que chaque moitié¢ de vers qui remplissait la ligne fesait un
sens, et méme un vers d'une plus petite mesure; mais, par un hasard encore plus étrange, ces petits
vers se trouvaient former un sens qui contenait les injures les plus horribles contre le roi; on y lisait:

Par les plus grands forfaits
Sur le trone affermi,

Dans la publique paix
C'est le seul ennemi.

L'Envieux fut heureux pour la premiere fois de sa vie. Il avait entre les mains de quoi perdre un
homme vertueux et aimable. Plein de cette cruelle joie, il fit parvenir jusqu'au roi cette satire écrite
de la main de Zadig: on le fit mettre en prison, lui, ses deux amis, et la dame. Son proces lui fut
bientdt fait, sans qu'on daignit 1'entendre. Lorsqu'il vint recevoir sa sentence, I'Envieux se trouva sur
son passage, et lui dit tout haut que ses vers ne valaient rien. Zadig ne se piquait pas d'étre bon poéte;
mais il était au désespoir d'étre condamné comme criminel de lese-majesté, et de voir qu'on retint
en prison une belle dame et deux amis pour un crime qu'il n'avait pas fait. On ne lui permit pas de
parler, parceque ses tablettes parlaient. Telle était la loi de Babylone. On le fit donc aller au supplice
a travers une foule de curieux dont aucun n'osait le plaindre, et qui se précipitaient pour examiner
son visage, et pour voir s'il mourrait avec bonne grace. Ses parents seulement étaient affligés, car
ils n'héritaient pas. Les trois quarts de son bien étaient confisqués au profit du roi, et l'autre quart
au profit de I'Envieux.

Dans le temps qu'il se préparait a la mort, le perroquet du roi s'envola de son balcon, et s'abattit
dans le jardin de Zadig sur un buisson de roses. Une péche y avait été portée d'un arbre voisin par le
vent; elle était tombée sur un morceau de tablettes a écrire auquel elle s'était collée. L'oiseau enleva
la péche et la tablette, et les porta sur les genoux du monarque. Le prince curieux y lut des mots qui
ne formaient aucun sens, et qui paraissaient des fins de vers. Il aimait la poésie, et il y a toujours de
la ressource avec les princes qui aiment les vers: 'aventure de son perroquet le fit réver. La reine, qui
se souvenait de ce qui avait été écrit sur une picce de la tablette de Zadig, se la fit apporter.

On confronta les deux morceaux, qui s'ajustaient ensemble parfaitement; on lut alors les vers
tels que Zadig les avait faits:

Par les plus grands forfaits j'ai vu troubler la terre.
Sur le trone affermi le roi sait tout dompter.

Dans la publique paix I'amour seul fait la guerre:
C'est le seul ennemi qui soit a redouter.
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Le roi ordonna aussitot qu'on fit venir Zadig devant lui, et qu'on f1it sortir de prison ses deux
amis et la belle dame. Zadig se jeta le visage contre terre aux pieds du roi et de la reine: il leur
demanda trés humblement pardon d'avoir fait de mauvais vers: il parla avec tant de grace, d'esprit, et
de raison, que le roi et la reine voulurent le revoir. Il revint, et plut encore davantage. On lui donna
tous les biens de I'Envieux, qui 1'avait injustement accusé: mais Zadig les rendit tous; et I'Envieux ne
fut touché que du plaisir de ne pas perdre son bien. L'estime du roi s'accrut de jour en jour pour
Zadig. Il le mettait de tous ses plaisirs, et le consultait dans toutes ses affaires. La reine le regarda des-
lors avec une complaisance qui pouvait devenir dangereuse pour elle, pour le roi son auguste époux,
pour Zadig, et pour le royaume. Zadig commencgait a croire qu'il n'est pas si difficile d'étre heureux.
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CHAPITRE V

Les généreux.

Le temps arriva ou l'on célébrait une grande féte qui revenait tous les cinq ans. C'était la
coutume a Babylone de déclarer solennellement, au bout de cinq années, celui des citoyens qui avait
fait 1'action la plus généreuse. Les grands et les mages étaient les juges. Le premier satrape, chargé
du soin de la ville, exposait les plus belles actions qui s'étaient passées sous son gouvernement. On
allait aux voix: le roi pronongait le jugement. On venait a cette solennité des extrémités de la terre.
Le vainqueur recevait des mains du monarque une coupe d'or garnie de pierreries, et le roi lui disait
ces paroles: «Recevez ce prix de la générosité, et puissent les dieux me donner beaucoup de sujets
qui vous ressemblent!»

Ce jour mémorable venu, le roi parut sur son trone, environné des grands, des mages, et des
députés de toutes les nations, qui venaient a ces jeux ou la gloire s'acquérait, non par la 1égereté des
chevaux, non par la force du corps, mais par la vertu. Le premier satrape rapporta a haute voix les
actions qui pouvaient mériter a leurs auteurs ce prix inestimable. Il ne parla point de la grandeur
d'ame avec laquelle Zadig avait rendu a I'Envieux toute sa fortune: ce n'était pas une action qui méritat
de disputer le prix.

Il présenta d'abord un juge qui, ayant fait perdre un proces considérable a un citoyen, par une
méprise dont il n'était pas méme responsable, lui avait donné tout son bien, qui était la valeur de ce
que l'autre avait perdu®.

Il produisit ensuite un jeune homme qui, étant éperdument épris d'une fille qu'il allait épouser,
l'avait cédée a un ami pres d'expirer d'amour pour elle, et qui avait encore payé la dot en cédant la fille.

Ensuite il fit paraitre un soldat qui, dans la guerre d'Hyrcanie, avait donné encore un plus grand
exemple de générosité. Des soldats ennemis lui enlevaient sa maitresse, et il la défendait contre eux:
on vint lui dire que d'autres Hyrcaniens enlevaient sa mere a quelques pas de la: il quitta en pleurant sa
maitresse, et courut délivrer sa mere: il retourna ensuite vers celle qu'il aimait, et la trouva expirante.
Il voulut se tuer; sa mere lui remontra qu'elle n'avait que lui pour tout secours, et il eut le courage
de souffrir la vie.

Les juges penchaient pour ce soldat. Le roi prit la parole, et dit: Son action et celles des autres
sont belles, mais elles ne m'étonnent point; hier Zadig en a fait une qui m'a étonné. J'avais disgracié
depuis quelques jours mon ministre et mon favori Coreb. Je plaignais de lui avec violence, et tous
mes courtisans m'assuraient que j'étais trop doux; c'était a qui me dirait le plus de mal de Coreb. Je
demandai a Zadig ce qu'il en pensait, et il osa en dire du bien. J'avoue que j'ai vu, dans nos histoires,
des exemples qu'on a payé€ de son bien une erreur, qu'on a cédé sa maitresse qu'on a préféré une mere
a I'objet de son amour; mais je n'ai jamais lu qu'un courtisan ait parlé avantageusement d'un ministre
disgracié contre qui son souverain était en colere. Je donne vingt mille pieces d'or a chacun de ceux
dont on vient de réciter les actions généreuses; mais je donne la coupe a Zadig.

Sire, lui dit-il, c'est votre majesté seule qui mérite la coupe, c'est elle qui a fait I'action la plus
inouie, puisque €tant roi vous ne vous €tes point faché contre votre esclave, lorsqu'il contredisait
votre passion. On admira le roi et Zadig. Le juge qui avait donné son bien, I'amant qui avait marié sa
maitresse a son ami, le soldat qui avait préféré le salut de sa mere a celui de sa maitresse, recurent
les présents du monarque: ils virent leurs noms écrits dans le livre des généreux. Zadig eut la coupe.
Le roi acquit la réputation d'un bon prince, qu'il ne garda pas long-temps. Ce jour fut consacré par
des fétes plus longues que la loi ne le portait. La mémoire s'en conserve encore dans 1'Asie. Zadig
disait: Je suis donc enfin heureux! Mais il se trompait.

8 Clesta peu pres le trait de Des Barreaux. Voyez, tomeXIX, le Catalogue des écrivains, en téte du Siécle de Louis X1V et dans les
Mélanges, année 1767, la septieme desLettres a S. A. monseigneur le prince de***. B.
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CHAPITRE VI

Le ministre.

Le roi avait perdu son premier ministre. Il choisit Zadig pour remplir cette place. Toutes les
belles dames de Babylone applaudirent a ce choix, car depuis la fondation de 1'empire il n'y avait
jamais eu de ministre si jeune. Tous les courtisans furent faichés; I'Envieux en eut un crachement de
sang, et le nez lui enfla prodigieusement. Zadig ayant remerci€ le roi et la reine, alla remercier aussi le
perroquet: Bel oiseau, lui dit-il, c'est vous qui m'avez sauvé la vie, et qui m'avez fait premier ministre:
la chienne et le cheval de leurs majestés m'avaient fait beaucoup de mal, mais vous m'avez fait du
bien. Voila donc de quoi dépendent les destins des hommes! Mais, ajouta-t-il, un bonheur si étrange
sera peut-étre bientdt évanoui. Le perroquet répondit, Oui. Ce mot frappe Zadig. Cependant, comme
il était bon physicien, et qu'il ne croyait pas que les perroquets fussent prophetes, il se rassura bientot;
il se mit a exercer son ministere de son mieux.

Il fit sentir a tout le monde le pouvoir sacré des lois, et ne fit sentir a personne le poids de
sa dignité. Il ne géna point les voix du divan, et chaque vizir pouvait avoir un avis sans lui déplaire.
Quand il jugeait une affaire, ce n'était pas lui qui jugeait, c'était la loi; mais quand elle était trop
sévere, 1l la tempérait; et quand on manquait de lois, son équité en fesait qu'on aurait prises pour
celles de Zoroastre.

C'est de lui que les nations tiennent ce grand principe, Qu'il vaut mieux hasarder de sauver un
coupable que de condamner un innocent. Il croyait que les lois étaient faites pour secourir les citoyens
autant que pour les intimider. Son principal talent était de déméler la vérité, que tous les hommes
cherchent a obscurcir. Des les premiers jours de son administration il mit ce grand talent en usage.
Un fameux négociant de Babylone était mort aux Indes; il avait fait ses héritiers ses deux fils par
portions égales, apres avoir marié leur soeur, et il laissait un présent de trente mille pieces d'or a celui
de ses deux fils qui serait jugé 1'aimer davantage. L'ainé lui batit un tombeau, le second augmenta
d'une partie de son héritage la dot de sa soeur; chacun disait: C'est 1'ainé qui aime le mieux son pere,
le cadet aime mieux sa soeur; c'est a I'ainé qu'appartiennent les trente mille pieces.

Zadig les fit venir tous deux 1'un apres l'autre. Il dit a I'ainé: Votre pere n'est point mort, il est
guéri de sa derniere maladie, il revient a Babylone. Dieu soit loué, répondit le jeune homme; mais
voila un tombeau qui m'a colité bien cher! Zadig dit ensuite la méme chose au cadet. Dieu soit loué!
répondit-il, je vais rendre a mon pere tout ce que j'ai; mais je voudrais qu'il laissat a ma soeur ce
que je lui ai donné. Vous ne rendrez rien, dit Zadig, et vous aurez les trente mille pieces; c'est vous
qui aimez le mieux votre pere.
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