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tenute a Firenze nel 1890
 

LE CONFERENZE DI
FIRENZE SU GLI ALBORI
DELLA VITA ITALIANA1

 

«Raccogliere ascoltatrici e ascoltatori devoti, quanti
amano genialità di studi, vigoria di pensieri, pittrice
eleganza nel dire, e invitare gl'ingegni più colti, perchè
ognun di essi nelle spirituali adunanze, colorisca, secondo
un ordine determinato, una parte del gran quadro della
Vita Italiana nei varii secoli; parve assunto degno di quelle
tradizioni di gentilezza onde Firenze si onora, e occasione
bene augurata per procurare che i più valenti, mossi da
un solo pensiero, illustrino le pagine gloriose della storia

1 Ci sembra necessario far conoscere come queste Conferenze, che levarono tanto
rumore quando furono pronunciate e che ora si pubblicano per le stampe, ebbero
origine e come e dove furono tenute. Per soddisfare a questo desiderio, riproduciamo a
mo' di prefazione un articolo pubblicato nell'Illustrazione Italiana del 29 giugno 1890.



 
 
 

nostra civile. Firenze negli Orti neoplatonici, ai rezzi delle
ville suburbane, nelle botteghe degli speziali, e poi nelle
accademie e nei dotti ritrovi, ebbe in altri tempi il primato
delle letterarie adunanze. Noi vorremmo che ora potesse
modestamente dar l'esempio di eletti convegni, in cui
l'ascoltare fosse studio e ricreazione dell'animo.»

Così diceva un manifesto che portava in calce
alfalbeticamente disposti, i nomi di Guido Biagi, G. O.
Corazzini, Tommaso Corsini, Francesco Gioli, Diego Martelli,
Carlo Placci, Arnaldo Pozzolini, Piero Strozzi, Pasquale Villari,
e che, distribuito ne' salotti fiorentini e forestieri e commentato
in varie lingue dalla viva eloquenza di apostoli convinti, ebbe
la fortuna d'essere accolto con ogni favore. L'idea d'una serie
di letture sopra un determinato argomento parve utile e buona:
avrebbero almeno servito all'intento di farci conoscer meglio una
parte della nostra vita passata e ricondotto a Firenze uomini di
chiara fama, la cui voce da un pezzo non avea risuonato fra noi.

Il manifesto piacque a quanti lo lessero. Scritto con uno stile
leggermente précieux, parea fatto apposta per accarezzare gli
orecchi più delicati, per esser ritenuto a memoria, come una
musica di parole armoniose e soavi. Era destinato segnatamente
alle signore, senza le quali, – come disse un amico dell'amico più
grande che esse abbiano avuto, di Messer Giovanni di Boccaccio,
non si può far cosa che abbia profumo di gentilezza. E le
signore che rimandarono le schede di associazione con le loro
firme in lettere inglesi, magre e sottili, aveano subito compreso



 
 
 

d'essere invitate a metter su qualche cosa che avrebbe voluto
esser durevole e degna.

Frattanto, mentre d'ogni parte si chiedevan notizie di queste
letture e della Società che le aveva promosse, venne innanzi
l'inverno. L'argomento della prima serie era già scelto: Gli albori
della Vita Italiana: e, distribuite le parti, già cominciavano i
giornali ad annunziare questo che sarebbe stato l'avvenimento
letterario dell'anno, storpiando maledettamente quel povero
titolo che, di proto in proto, si mutava ora in allori e ora in alberi.

Restava da sceglier la sala per le conferenze: e la scelta
avea grande importanza perchè da essa dipendeva il carattere
e l'intonazione delle letture. Il luogo alle volte determina il
buon esito d'un'impresa: lo Stabat in teatro non sarebbe lo
Stabat, e la musica del Barbiere, non potrebbe esser sonata
sull'organo di chiesa. Così queste letture non dovevano diventare
lezioni cattedratiche e nemmeno conferenze popolari. Una sala
pubblica, l'Aula Magna, quella del Buonumore, la Filarmonica,
la Sala di Luca Giordano, per un'infinità di ragioni, oltre a
quelle accennate, non parevano adatte. Non ci voleva una sala a
pigione; ma si desiderava l'ospitalità signorile di qualche antico
palazzo. Il sogno era una bella sala con arazzi alle pareti, con
un di quei larghi camini del quattrocento che invitavano i nostri
antichi all'intimità del focolare, con le lumiere di nitido cristallo
penzolanti da un soffitto a cassettoni, con il profumo dei fiori
accomodati nelle paniere e nei vasi, con il tepore… moderno
d'un calorifero invisibile. E il sogno si avverò grazie ad un



 
 
 

gentiluomo artista, sempre primo dove si tratti di tentare cosa
utile e buona, e la cui benevola cortesia è a prova di fuoco come
la porcellana della splendida Manifattura di Doccia. Il marchese
Carlo Ginori, deputato al Parlamento, R. Commissario per le
antichità e belle arti della Toscana, proprietario d'una fabbrica
meravigliosa, cacciatore, schermidore e navigatore appassionato,
affittuario dell'isola di Montecristo e, dopo tutto, bello e compito
cavaliere,  – concesse alla società la sala del suo palazzo, e le
Letture fiorentine si chiamarono «le conferenze di Casa Ginori».

La scelta della sala e la pubblicazione del programma per la
prima serie di letture che cominciarono il 1.º marzo 1890 per
cessare il 19 aprile, crebbero la curiosità universale. Se ne parlava
dappertutto, nei crocchi degli sfaccendati, come ai domino serali
dei professori dell'Istituto Superiore, ai five o'clock tea delle più
fashionables forestiere, come ai pranzi spirituali delle duchesse.
Gli scolari chiedevano alla capitale o in provincia una tessera di
giornalista per esservi ammessi; i giornalisti soli si dolevano di
non poter essere, almeno una seconda volta, scolari.

Il primo marzo alle 3 pomeridiane precise, Olindo Guerrini
saliva trepidando sulla cattedra improvvisata nella sala Ginori
e sedutosi per leggere il suo Preludio, onde iniziavasi la serie
delle Letture, si guardò intorno con occhi spauriti. Gli s'affollava
da presso e lo stringea d'ogni parte una folla di ascoltatrici
e d'ascoltatori curiosi, un pubblico da dar soggezione ai più
esperti e da far subito desiderare a qualunque oratore di poter
lì per li scomparire. Davvero meriterebbe uno studio particolare



 
 
 

l'uditorio di quella sala, composto com'era di quanto ha Firenze
di più culto ed eletto. Abbozzare qualche ritratto sarebbe
indiscretezza; dirò soltanto che c'eran signore d'ogni età, d'ogni
classe, d'ogni nazione, giovinette studiose che non perdevano una
sillaba di quanto sentivano, gentildonne rinomate per genialità di
studi e per eleganza di non studiati pensieri, donne ammirate per
opere d'ingegno e per amore alle arti, volti sbiancati dagli anni
ma cari e venerandi, volti rosei e sorridenti nella primavera della
vita e ne' trionfi mondani, volti eburnei di fanciulle dallo spirito
arguto, chiome nere con qualche filo d'argento, chiome sfidanti
l'ala del corvo, o rutilanti come l'oro liquefatto o bionde come
le spighe mature; occhi stellanti fatali ai poeti, e poeti co' baffi
appuntati, e senatori veleggianti nel mare dei sogni entro le punte
d'un solino, e giovinotti azzimati col fiore all'occhiello, e scolari,
e artisti, e ufficiali, e barbe e occhiali di professori…

Le conferenze ebbero sempre questi giudici che non
disertarono il campo. Conosco signore che si fecero scrupolo
di mancare una sola volta; altre che vennero da lontano per
assistervi; altre e moltissime che rimasero col desiderio, e
scrivevan lettere alle amiche per aver compiuti ragguagli. Ma dei
singoli oratori non parlo: l'opera che tutti insieme questi valenti
ingegni hanno compiuto è una splendida pagina della nostra
storia, da essi rimessa in luce. Gli Albori che si distinguevano a
mala pena di mezzo alle oscurità delle origini, son ora rischiarati
dalle indagini e dalla dottrina d'uomini per i quali il sapere è
professione; ed ora il bel volume edito dai Treves appagherà



 
 
 

il desiderio di quanti non poteron ascoltare questi artisti della
parola.

Io non farò che enumerarli. Al Guerrini, nel cui volto tutti
cercavano i lineamenti ideali di Lorenzo Stecchetti, successe
l'onorevole Romualdo Bonfadini che svolse la prima parte del
tema Le Origini dei Comuni Italiani. Parlar di Milano fu per lui
facile assunto, e più facile ancora incatenare gli uditori con parola
fluida ed ornata. Alto della persona, con una voce baritonale, col
gesto largo e l'aspetto d'un padre nobile, riaffermò la riputazione
ormai assodata di parlatore valente. Venezia e le repubbliche
marinare era la seconda parte del tema sulle Origini dei Comuni
e toccò a Pompeo Gherardo Molmenti, che la trattò con finezza
d'artista e con quella signorile eleganza ch'egli sa mettere in ogni
cosa. La terza parte: Firenze, fu il trionfo del Villari che, come
pensatore profondo, come oratore appassionato ed efficace, ebbe
un de' maggiori successi di che possa andar lieto. Salito sulla
cattedra, riuscì subito ad affascinare il pubblico con la vivezza del
dire improvviso e la chiarezza del ragionamento. Il Villari non
è un dicitore studiato: la sua eloquenza è tutta cose, e prorompe
dalla profondità del sentimento, dalla convinzione della verità
di quanto afferma. Lo chiamerei un oratore all'inglese, perchè
appunto sdegna i piccoli artifizi della rettorica e, come il
suo grande maestro De Sanctis, fa consistere tutta l'arte nella
sincerità e nell'onestà del pensiero.

Le Origini del comune di Firenze, che posson credersi un
soggetto arido e freddo, appena tollerabile per un erudito,



 
 
 

furono per lui tema di splendide considerazioni storiche, dalle
quali assurse a concetti nobilissimi sulla società umana e sulla
moralità sociale. Gli uditori scaldati a quell'onda di vivide e calde
parole, salutaron con applausi entusiastici l'illustre autore del
Savonarola, del Machiavelli e delle Lettere Meridionali che avea
trovato in quell'ora, dinanzi a così eletta adunanza, le note più
squillanti e più umane della sua eloquenza d'artista.

Alle Origini dei Comuni successero le Origini della
Monarchia in Piemonte ed a Napoli. Dovea parlare del Piemonte
Giuseppe Giacosa; ma, impeditone da malattia, fu sostituito
egregiamente dal Bonfadini che ebbe un'altra volta liete e
cordiali accoglienze. Di Napoli lesse più tardi, quando fu rimesso
in salute, Ruggiero Bonghi che svolse il tema al solito con molta
e soda dottrina.

Le origini del Papato e del Comune di Roma dettero modo
ad Arturo Graf, al poeta di Medusa, all'autore del Diavolo,
professore nell'Università di Torino, di mostrare com'egli sappia
accoppiare una straordinaria cognizione dei fatti con una non
comune facilità d'esposizione. Pio Rajna, la cui dottrina di
filologo è pari soltanto alla nobile rigidità del carattere, parlò
delle Origini della lingua Italiana con autorità di scienziato e
con garbo di artista, rendendo accessibili le più difficili ed
intricate questioni. A Francesco Schupfer le Università Italiane
ed il Diritto dettero agio di esporre molte nuove e sapienti vedute
intorno al grave e importante argomento. Il professor Felice
Tocco, parlando da maestro degli Ordini religiosi e dell'eresia,



 
 
 

confermò la sua fama di pensatore originale e profondo e di
geniale espositore.

Le due letture che seguirono, quella del professore Adolfo
Bartoli sulle Origini della Letteratura Italiana e quella di Enrico
Panzacchi, furono, con l'altra del Villari, giudicate bellissime
fra le più belle di questa serie. Il Bartoli lesse, con limpida
dizione, alcune splendide pagine che compendiano mirabilmente
quant'egli ha scritto in molti e pensati volumi. Il Panzacchi con
una calda improvvisazione trattò delle Origini dell'arte nuova,
e il poeta bolognese non fu mai come quel giorno ispirato ed
eloquente. Quando ebbe finito gli fu fatta una vera ovazione, e le
signore lo circondarono come volessero rapirlo.

Una bella lettura del prof. Giacomo Barzellotti sulla Filosofia
e le scienze nel periodo delle origini, in cui con forma chiara
ed artistica si spiegano i più astrusi problemi onde le menti
umane erano allora affaticate, e un meraviglioso Epilogo di tutte
le dodici letture, nel quale Ernesto Masi dimostrò d'essere ad un
tempo pensatore profondo e dicitore elegante, chiusero la Prima
serie dedicata agli Albori, il 19 di aprile.

Quel giorno un cartoncino stampato con tutti i lenocinii
dell'arte e distribuito alle ascoltatrici e agli uditori plaudenti,
annunziava per l'anno venturo una nuova serie di letture sulla
Vita Italiana nei secoli XIII e XIV. Il roseo manifesto porta
anche la firma del marchese Carlo Ginori chiamato, per le sue
benemerenze, a far parte della Società promotrice di pubbliche
letture.



 
 
 

Così andò, e – lasciatemelo dire – andò proprio bene!
Guido Biagi.



 
 
 

 
PRELUDIO

 
 

DI
 
 

OLINDO GUERRINI
 

Quando, egregie signore e signori, quando l'autore ha
compiuto l'opera, allora comincia a pensare alla prefazione.
Così il signore Iddio, dopo aver creato dal nulla l'Universo,
pensò alla prefazione – all'uomo – e lo creò ultimo, a propria
imagine e somiglianza. Ma il pubblico, che non è iniziato ai
misteri della tecnica d'arte, e ignora, per fortuna sua, con quali
artifizi si costruiscono un libro o un dramma musicale, crede
ingenuamente che l'opera sia stata pensata ed eseguita in quella
stessa successione di tempi e di idee in cui la trova disposta.
Crede cioè che l'autore abbia cominciato dal principio e finito
colla fine; e che la prefazione o il preludio, che stanno sul limitare
del libro o del dramma, sieno stati i primi, in ordine cronologico,
ad esser composti.

E il buon pubblico erra. Che se, del resto, ragionasse soltanto
per analogia, si convincerebbe subito che una gran parte delle
faccende di questo mondo, contro ogni canone apparente di



 
 
 

logica, non cominciano dal principio. Sembra un paradosso, ma
è un fatto di tutti i giorni. Quante spese, per esempio, fatte prima
d'avere i denari! Tutta la teoria del credito è fondata appunto
su questa facoltà particolare dell'uomo di poter cominciare dalla
fine. Quanti dottori esercitano la professione prima d'averla
studiata; quanti sonetti si cominciano a scrivere dall'ultimo verso,
quanti romanzi si cominciano a leggere dall'ultimo capitolo.
Quante affermazioni prima della certezza, quanti giuramenti
prima della convinzione, quante nozze prima dell'amore! L'uomo
è un essere perfettamente illogico; il che lo distingue dai bruti.

Nel caso nostro poi è legge di natura, fatale come quella
della gravità, che la prefazione debba esser fatta dopo il resto.
Nella prefazione l'autore riassume il contenuto dell'opera, indica
l'ordine, espone il metodo seguito e passa in rassegna le
opinioni de' suoi colleghi sullo stesso argomento. Dimostra a luce
meridiana, ciò s'intende, che tutti i colleghi e predecessori ebbero
sempre torto marcio; pone delicatamente in dubbio lo stato delle
loro facoltà mentali, la loro fedina criminale e il loro stato di
famiglia, e dopo di averli spesso gratificati di molti ma non nobili
titoli, passa a dimostrare la propria superiorità, la virtù propria, il
proprio genio. Ora tutte queste operazioni espositive non possono
esser condotte a bene che ad opera compiuta, quando l'autore ha
finalmente un'idea chiara di quel che voleva fare e di quel che
gli è riuscito di fare. Se la ciambella gli riuscì col buco egli la
trasforma in altare e vi erige sopra un tempio nella prefazione,
dove offre a sè medesimo la mirra e l'incenso, e fa la ruota in



 
 
 

faccia agli ammiratori e tempera le saette per gli eterodossi. Se
la ciambella poi, non che col buco, riuscì senza la minima traccia
di soluzione di continuità, allora l'autore, come potete credere,
fa precisamente lo stesso, si erige l'altare, si fabbrica il tempio e
gratifica sè stesso dei più puri e più grati incensi della rettorica.
Poichè, dal giorno in cui fu trovata questa meravigliosa e matta
arte dello scrivere, non fu mai scrittore persuaso di aver fatto un
brutto libro. Che se mai ne nascesse un solo, in verità vi dico, che
in quel giorno il sole si oscurerà perchè sarà prossimo il giudizio
universale.

Ad ogni modo, per tornare in carreggiata, qualunque sia il
genere o la fortuna dell'opera, resta fissata questa legge che la
prefazione si fa per l'ultima.

E se non bastassero le prove addotte, basterebbe pensare un
poco al preludio di un dramma musicale. Ivi il maestro espone
o riassume i motivi principali dell'opera, quasi li racconta ad
uno ad uno al pubblico, il quale per lo più non è loro avaro di
applausi d'incoraggiamento in principio, quanto è prodigo poi
di energici fischi di scoraggiamento alla fine. Ma se l'infelice
maestro non avesse già finita l'opera, come potrebbe accennarne
i motivi principali nel preludio? È dunque provato che l'esordio
si fa dopo la conclusione: il che era da dimostrare.

Da quel che ho detto fin qui, risulta anche provata un'altra
affermazione non meno inutile, che cioè la prefazione è una
instituzione antichissima.

È chiaro infatti che, le leggi naturali non avendo mai subito



 
 
 

alcun mutamento, gli autori della più remota ed incredibile
antichità debbano aver avuto le stesse passioni e sofferti gli stessi
bisogni che questi moderni. Intendo rispetto alle relazioni col
pubblico, e non al contenuto delle opere. Non so se come tutte le
invenzioni anche questa ci venga dalla China. Certo se lo merita.
Ma ad ogni modo quel remotissimo figlio del Cielo che primo
commise una prefazione, fu tratto dal desiderio di parlare di sè,
della sua opera e di propiziarsi il lettore, riuscendo come sempre
all'effetto contrario, perchè è vero quel che dice il Pascal che l'io
è odioso.

Il costume latino, anzi più precisamente italiano, vorrebbe
qui che io vi sprofondassi meco nelle voragini della più oscura
erudizione, in cerca delle origini della prefazione. Avrete notato
infatti che presso di noi non si scrivono poche pagine sopra le
cose meno importanti del mondo, se, col pretesto di illuminar
bene il lettore, non si risale alle origini del genere umano.
I più discreti si contentano della Bibbia. Molte volte vi sarà
capitato in mano un opuscolo che parla di un quadro, di un
coccio di maiolica o di un arazzo, e avrete visto che una buona
metà è spesa a ricordarvi le pitture degli Egizi, i vasi degli
Etruschi, e le tele di Aracne. L'autore vi fa subito capire che
vi stima ignoranti e v'insegna, bontà sua, che Jubal inventò la
musica e Tubalcain la metallurgia. Gli atti e le memorie delle
Accademie storiche od archeologiche, ora quasi esclusivamente
consacrate allo studio assiduo delle pentole e dei pentolini
storici e preistorici, primeggiano specialmente in questo comodo



 
 
 

genere di pedanteria. È incredibile come l'uso delle pentole fosse
comune presso i nostri lontani progenitori e come fosse grande
la malizia loro nel nasconderle sotto terra per fornir materia
agli atti accademici; ma è più incredibile ancora l'estensione e
la profondità che ha preso ai nostri giorni questa scienza dei
pentolini, per cui gli archeologi moderni, dopo aver esposto tutta
la storia della ceramica, da certi segni e da certe graffiature sanno
dirci appuntino se il coccio fu di un Umbro o di un Ligure, se
il vasaio fu bello o brutto, ammogliato o scapolo. Il che importa
molto alla umanità ed alla archeologia.

La consuetudine italica del far precedere ad ogni più piccola
cosa una storia completa e un profluvio di erudizione, somiglia
molto al morbo della prefazione. È sempre un preambolo che
si volge bensì alla crassa ignoranza del lettore e non alla sua
supposta simpatia, come accade per lo più nella prefazione
veramente detta; ma come preambolo deve esser messo cogli
altri. Ed anch'io per non esser meno buono italiano e meno felice
proemiatore, dovrei seguire questa bella tradizione di erudita
seccatura ed infliggervi il supplizio della storia e della preistoria
della prefazione. Ma tanta è la cortesia che mi avete dimostrato,
e per la quale vi sono gratissimo, che sento l'obbligo di essere
umano e vi risparmio la solita risalita della corrente dei secoli, la
solita Bibbia e i Fenici e gli Egizi.

Non posso però fare a meno di ricordarvi i Greci, perchè
tanto fu lieto il loro beato cielo che vide nascere gli uomini
meglio proporzionati del corpo e dell'intelletto che fossero mai.



 
 
 

Il buon gusto fiorì tanto e così felicemente sul fortunato suolo
dell'Ellade, che il suo profumo penetrò perfino la coriacea
compagine della prefazione, la indusse ad esser breve, e gli
scrittori che erano Ateniesi nel testo, furono Spartani nel
proemio. Tempi invidiabili ed invanamente desiderabili, nei
quali Tucidide preludeva alla sua storia con dieci righe, ed
Erodoto preponeva alle sue Muse immortali queste sole parole:
«Erodoto d'Alicarnasso avendo per ricerche conosciuto tra le
altre cose, le cagioni delle guerre tra i Barbari ed i Greci, le
scrisse in questi libri e le pubblicò, perchè le cose fatte dagli
uomini non siano in progresso di tempo dimenticate, e le azioni
preclare e mirabili, così dei Greci come dei Barbari, non siano
defraudate della debita lode.» E nient'altro! Nell'originale sono
trentanove parole, poco più di un telegramma comune. Oh, se
i fati benigni avessero concesso che le prefazioni fossero tutte
così, io credo fermamente che l'umanità sarebbe più felice!

I Romani, grandi corruttori d'ogni cosa, guastarono questa
aurea e santa semplicità greca, e la prefazione di Tito Livio, per
quanto bella, non è più così breve. A poco a poco il decadimento
non ebbe più riparo e si giunse a tanto che Cicerone confessa
ad Attico di aver pronta una raccolta di prefazioni che possono
adattarsi a qualunque libro.

A tanto giunge il demone della prefazione, e c'è chi sostiene
che i primi capitoli sallustiani della congiura di Catilina e della
guerra di Giugurta, non siano appunto che due prefazioni del
genere delle ciceroniane, a doppio uso, come i sofà letti o le



 
 
 

canne seggiole, poste in fronte al libro. Tanto e così esecrabile fu
l'imperversare della prefazione, che il pubblico irritato, nauseato,
si ribellò, e ai tempi di Plinio il giovane le prefazioni erano cadute
in disuso. Quanti forse tra voi non si augurano ora il ritorno di
quella felice rivoluzione!

Ma la ribellione del pubblico e la sua avversione ai proemi,
da Plinio in qua, seguitò vivacissima e per 18 secoli non ha
smesso e spero che non smetterà così presto. C'è una guerra,
ora sorda, ora fieramente rumorosa tra gli autori e i lettori. I
primi hanno bisogno di parlar di sè e dell'opera propria, gli altri
non ne vogliono sapere, hanno fretta e stimano perduto il tempo
speso nei preamboli. Il commensale che ha l'appetito in resta
sdegna i piattini dell'antipasto e si butta ai piatti di resistenza.
Chi ha un colloquio, d'affari o d'affetto, se la cosa gli preme,
salta il proemio ed entra subito in materia. E gli autori sono
tanto ciechi da non vedere che quando si salta la prefazione si
fa un elogio al libro, poichè si crede di trovarlo buono e si ha
fretta di leggerlo. E che quando si fa sul serio si dimentichino
i preamboli, ce lo insegnò quello stesso Cicerone che teneva le
prefazioni bell'e fatte e lo confessava senza arrossire. Quando
si trovò in faccia, non un avvocato in tribunale, ma Catilina in
Senato, e non si trattava più delle ciarle del poeta Archìa, ma
della testa che non era molto sicura sullo spalle; Cicerone, l'uomo
delle prefazioni premeditate, l'uomo che ispirò al Passeroni un
enorme poema che non è altro che una prefazione senza libro,
credete voi che ricordasse i precetti dell'oratoria e curasse che



 
 
 

la parrucca della rettorica fosse pettinata con tutte le regole? Si
faceva sul serio, e saltò a pie' pari nell'argomento e cominciò ex
abrupto col celebre quousque tandem. La paura di perdere il capo
non gli fece perdere la testa e spettava proprio a lui ad insegnarci
con tanta autorità che quando la cosa preme i preamboli sono
dimenticati.

Ebbene, il pubblico ha sempre fretta. Vuol conoscere il libro e
non l'autore. Questi gli sorride dietro le frasche della prefazione,
gli strizza l'occhio e gli dice: guardami come son bello! Ma il
lettore vuole il libro e non le smorfie: non cura gli sfoghi del
povero autore che ha tanto bisogno di convincere il prossimo
della perfezione dell'opera sua, di perorare, di persuadere; ma
tira dritto, salta le prime pagine serenamente e comincia il
libro. L'autore insiste, ma l'altro fa di peggio. Di qui una
guerra accanita, di stratagemmi, di imboscate, d'insidie; qua per
immergere proditoriamente un'acutissima prefazione nel cranio
del prossimo, là per schivare l'orribil colpo e punire degnamente
lo scellerato aggressore. Le peripezie della lotta sono varie e la
fortuna alterna. Oggi, per esempio, lo sorti volgono contrarie
alla prefazione; il Dio delle battaglie sorride ai lettori. Vedete la
poca fortunata resurrezione del prologo nelle commedie. Quando
gli eventi della guerra favorirono gli autori, costoro infierirono
sui miseri vinti ed inflissero loro il supplizio di questi prologhi
che narrano anticipatamente la commedia e le lodi di chi la
fece. Mutate le sorti, il prologo fu sepolto a suon di fischi. Ma
eccolo, cadavere quattriduano, uscito dalla fossa, così sfiaccolato



 
 
 

e bastonato che non c'è bisogno d'esser Profeti o Sibille per
predire il suo prossimo ritorno alla pace del sepolcro. Vedete
anche il preludio dei drammi per musica, il quale, o arieggia alla
concisione greca, o si stacca dall'opera, sotto forma di sinfonia,
e tende a vivere di vita propria e non parassitaria. Così abbiamo
opere senza preludio e sinfonie senza opera, come segno certo
della decadenza della prefazione e dell'abominio in che è tenuta
dal pubblico.

Ma gli autori sono costanti, tenaci, testardi. Come i
Pelli Rosse camminano cautamente nel sentiero di guerra, si
appiattano alle cantonate dei librai e scuoiano senza pietà il
povero ingenuo che cade nell'insidia. O si infingono come
l'avvelenatore ed aspergono di falso liquore gli orli del vaso,
cercando di fare inghiottire la prefazione sotto il nome di
preludio, di preambolo, di esordio, di proemio, di avviso al
lettore. O commettendo ad altri il mandato di perpetrare il
misfatto premettendo al libro una lettera di amico illustre o le
lunghissime due parole dell'editore. Non v'è furberia che non
sia stata adoperata, non v'è lacciuolo che non sia stato teso. Il
Manzoni inventò un brano di cronaca vecchia. Altri più basso
e più tardi, trovò la gherminella dell'amico che pubblica i versi
dell'amico morto ed abusò di tutti i più sacri sentimenti di
pietà e di compianto pur di far scoccare l'indegna trappola della
prefazione.

Quando il lettore c'è caduto una volta, inferocisce, e vede
dappertutto il fantasma della prefazione che lo perseguita. Poche



 
 
 

prefazioni si sono salvate dalla fiera ecatombe, e si sono salvate
perchè in fondo non sono prefazioni. Il prologo del Decamerone
è il racconto della peste, l'introduzione all'Enciclopedia una
esposizione di principii filosofici, il proemio al Cromwel un
codice di precetti d'arte. Si sono salvate, prima, certo, perchè
belle, poi, certissimo, perchè impersonali. Infatti possono stare
assolutamente senza il libro e non sono prefazioni che pel posto
occupato nella paginatura. Tutte le altre sono involte nell'odio e
nella maledizione, e il lettore che si sente inseguito dall'autore,
gira alla larga, cogli occhi sospettosi; indovina il nemico, come
la colomba lo sparviere; fiuta il pericolo da lontano, lo fugge
coll'anima guasta e il fegato avvelenato, e non ha abbastanza
vituperi, oltraggi e anatemi pel nemico che lo tribola e lo caccia,
il fratricida Caino!

Ma se gli odii e le vendette fra le parti belligeranti sono giunte
a tale che per poco non si danno al cannibalismo, considerate
che si tratta sempre di una prefazione scritta, di poche carte
stampate che si possono non leggere o sopprimere, se così
piace. Ma che avverrà quando la prefazione incarnata e fatta
uomo, spinge la temeraria crudeltà fino a presentarsi ad un
pubblico di persone ben educate e gentili quanto si voglia, ma non
meno sensibili ai tormenti, non meno dolorosamente eccitabili
al martirio di un preambolo? È il mio caso. Io sono qui l'odiosa,
l'orribile, la spaventosa prefazione, cosciente del male che fa e
dell'avversione che desta. Io sono la prefazione eseguita contro
ogni ragion tecnica dell'arte, cioè fatta prima dell'opera e non



 
 
 

dopo. Io sono la vittima, ahimè non innocente! che gli autori
hanno designato al sagrificio, la mascula Ifigenia che colla sua
perdita deve propiziare i venti alle altrui navi. Si cercava Curzio
che si gettasse nella voragine, Orazio al ponte, Muzio Scevola
all'ara. Si volle uno che morisse pel popolo tutto, un candido
agnello, una bianca colomba da offrire al nume irato su questo
altare; ed eccomi, candido agnello, bianca colomba, accettante
la passione, interceditrice per tutti.

Che se la giusta fama della cortesia vostra non mi avesse
persuaso, avrei respinto con orrore questo ufficio spietato di
prefazione viva. D'altronde ricordai il detto di uno Svizzero
arguto, secondo il quale l'amore prima del matrimonio è una
prefazione troppo corta ad un libro troppo lungo, e pensai di esser
breve anch'io come l'amore, per conciliarmi la vostra benignità.
Quanto al matrimonio ci penserete voi ed i miei successori,
contentandomi di augurarvelo felice e ricco di numerosa prole.

Comincia dunque così un ciclo di letture in questa gentile
e gloriosa Firenze, destinata, senza dubbio, dal suo fato a far
attecchire finalmente in Italia questo genere d'arte e di coltura.
Pur troppo, finora, presso di noi, anzi in tutti i paesi latini, i
tentativi fatti non ebbero che risultati mediocri, mentre nei paesi
nordici, e specialmente anglosassoni, la lettura e la conferenza
ebbero ed hanno una vita vivace e lodata. Di chi la colpa? Un
po' di tutti; dei lettori e del pubblico. I primi furono per lo
più troppo inamidati, troppo accademici, e il pubblico troppo
esigente, troppo facile alla stanchezza. Quest'arte deve ancor



 
 
 

fiorire e fruttificare tra noi, e senza dubbio la palestra che una
colta società apre oggi ai migliori ingegni italiani, gioverà a far
amare questi ludi minervali, e la prova sarà vinta. Poichè, non
è già che le razze germaniche siano dotate di maggior forza
di resistenza fisica e morale, da sopportare letture di maggior
peso che gli omeri nostri non possono tollerare. Non è che
gli uomini del settentrione, abituati fino dalla puerizia ad una
ragionevole ginnastica del corpo e della mente, ne traggono
muscoli più rigidi e nervi più tesi contro l'urto e lo sforzo della
seccatura. No, poichè non v'è possa umana capace di resistere
a tanto, e ve ne accorgete pensando soltanto che forza erculea
si richiegga per reprimere un indiscreto sbadiglio. La ragione
sta qui; che gli ascoltatori nordici hanno l'abitudine, ed i lettori
l'attitudine alla conferenza. I protestanti hanno sostituito sermoni
e conferenze alle nostre prediche, lasciando in disparte l'enfasi e
la gonfiezza che dal Segneri in qua sciupano la nostra eloquenza
sacra, ed accostandosi sempre più al fare piano e persuasivo
delle lezioni e delle letture laiche, educando alla lor volta gli
ascoltatori a questo genere d'arte e guidandoli a gustarlo ed a
compiacersene. Così i lettori e gli ascoltatori, anche per questo,
si sono raffinati ed educati, e tra loro vibra spesso quella corrente
di simpatia che è indispensabile perchè una lettura non riesca
a male. Infatti una conferenza è una grande gabbia, dove sono
chiusi due cani, o mettiamo due bestie più nobili, due leoni,
che debbono passare un'ora insieme. Cominciano a guatarsi, a
scodinzolare e ad annusarsi. Se c'è la corrente di simpatia, l'ora



 
 
 

passerà bene; se la simpatia non c'è, accade la baruffa e uno
dei duellanti è inevitabilmente accoppato. Così se la corrente
ipnotica non si stabilisce tra il conferenziere e gli ascoltatori; o
il primo fa morire i secondi coll'asfissia, o i secondi ammazzano
il primo colla disapprovazione. In ogni caso poi, qualunque dei
due abbia la peggio, chi muore veramente e di mala morte, è
l'instituzione. Il giusto, secondo il solito, muore pel peccatore.

Ora, se altrove questa corrente di sensi simpatici fra i lettori
ed il pubblico è diventata quasi abituale, purtroppo dobbiamo
confessare che in Italia non è frequente. E la ragione è facile.
Le conferenze sono freddolose; una temperatura mediocre
le ammazza subito, è finchè le signore non si decideranno
a frequentare con assiduità questi convegni dove l'arte o la
scienza le desiderano, l'ambiente sociale e morale sarà sempre
freddissimo.

La donna, che (in generale s'intende) ha i nervi più forti
dell'uomo, tanto che riesce a ballare un carnevale intero senza
stancarsi, si spaventa troppo facilmente all'idea di un piccolo
sforzo di attenzione. La sua nativa delicatezza rabbrividisce
all'idea di un quarto d'ora di raccoglimento. E se qualche lettore
non la contenta, generalizza troppo e si sdegna colla instituzione
intera, la sfugge e colla sua assenza la fa morire gelata. Se le
signore sapessero come la loro presenza riscaldi, come i loro
begli occhi illuminino questi convegni, quanto calore e luce e
vita diano a tutte le cose umane il loro aspetto e la benevolenza
loro, come voi, egregie Signore, sfiderebbero il pericolo di



 
 
 

qualche momento non perfettamente allegro, mosse dall'idea di
far un'opera bella, utile e veramente degna della fine cortesia
femminile. Che se v'ha certezza di buona riuscita per questa
colta società che promove le letture, essa sta tutta nella felice
conciliazione dell'opera intrapresa, colle simpatie e colla lieta
presenza dell'eterno femminino.

Se in Italia poi è città alcuna più degna di dar vita a simili
imprese e dove più fausti sorridano gli auspici, senza dubbio
è questa – la cara e gentilissima Firenze – dove le conferenze
sembrano esser nate, e dove certo per lunghi secoli vissero
prosperamente. Quando la caligine del medio evo cominciò
a diradare, e gli uomini, che tornavano a sentirsi giovani,
credettero alla bellezza ed all'amore, su per questi giocondi
colli fiorentini, fuggendo la morìa e lo spavento, tre giovani
e sette fanciulle cominciarono il più lieto corso di conferenze
che sia mai stato. Infatti, che altro è il Decamerone se non una
serie di conferenze amorose, ora geniali, ora brutali, scintillanti
ancora dell'arguzia fiorentina, spiranti ancora l'alito dell'antica
vita italiana? Ma passata la gaiezza della fiorente gioventù,
quando la dolce fiamma dell'amore fu spenta, un'altra illusione
sorrise agli ingegni fiorentini, l'illusione della filosofia. Ed in
questa disperata ricerca dell'ideale, in questa speranza sempre
vana di sapere il perchè delle cose, ecco rinascere la conferenza,
e il Ficino negli Orti famosi, parlare ai fratelli in Platone e cercare
affannosamente le prove del Cristianesimo nella filosofia nata
già sotto i platani e gli olivi di Acadèmo. E rifiorirono le beltà



 
 
 

dell'arte, frondeggiò l'albero della scienza in questa Atene italica
che dell'antica ebbe tutto, il genio, la gloria e talvolta anche i vizi.

Caduta la giovinezza con l'amore, sfiorita colla speranza
la virilità, venne il doloroso periodo della scienza che è fatta
di disillusioni e di scetticismo. Già il Machiavelli leggeva i
discorsi sulle Deche negli Orti neoplatonici e cercava, non più
le recondite ragioni dei fenomeni universali, ma il segreto dei
fatti e delle coscienze contemporanee. Il vero, il freddo vero,
rimane immobile e terribile sulle ruine degli ideali e dei sogni
caduti. Agli entusiasmi dell'amore, della fede, della speranza,
succedono, come i vecchi ai giovani, i severi studii della realtà
e della esperienza, e in questo radioso e divino sole di Toscana,
Galileo trova e numera le macchie. L'Accademia del Cimento
notomizza la natura, l'Accademia della Crusca notomizza la
lingua. Non ci sono più entusiasmi e tutta una generazione di
vecchi frigidi, lavora matematicamente precisa a scrutare, a
compilare, a raccogliere; ma sul suolo spossato la pianta della
conferenza vegeta ancora, diventata scientifica, erudita o anche
pedante, pur tuttavia verde e vitale. Persino gli ultimi e più
cinerei tempi della decadenza la videro trasformata in misere
cicalate, ridotta ai puri lenocinii della lingua, ultimo belletto
alla decrepitezza del pensiero; ma la videro tuttora, quasi a
testimoniare della sua tenace vitalità in queste propizie aure
toscane. Le annose radici gettarono polloni ancor verdi fino a
che i tempi furono maturi e compiuti.

Ed ora, rinnovata ogni cosa nella vita sociale, politica e



 
 
 

letteraria, ecco di nuovo la conferenza antica che, sotto forma di
lettura, ringiovanita e rinnovata, si ripresenta ai colti fiorentini,
non immemori delle gloriose loro tradizioni. E così, uscita
dal pelago alla riva, si volge all'acqua perigliosa e guata il
passato e si propone di dipingervi per ora il lontano periodo
delle origini, il principiare dei Comuni, della Monarchia, del
Papato, della lingua e dell'arte. Eccola, sotto il patrocinio di
illustri uomini, col decoro di celebri nomi, ricordarvi che,
nata già in Firenze, a voi, concittadini suoi, spetta il farle
accoglienze oneste e liete ed assicurarle vita duratura. Eccola,
per indegno ambasciatore, rivolgersi fiduciosa a voi, graziose
signore, chiedendo la benevolenza e l'amor vostro che vivifica,
riscalda ed illumina. Eccola, infine, ad implorare la vostra
cortese pietà per la vittima della prefazione.

 
NOTA

 
Alle letture fiorentine doveva preludere l'onor.

Ferdinando Martini. Ma l'illustre uomo, trattenuto a Roma
da gravi doveri, non potè, ed io fui chiamato a sostituirlo.

Grato agli egregi amici che pensarono a me ed a tutti
coloro che benevolmente mi accolsero e festeggiarono, mi è
forza però far noto ai lettori come fu fatta questa conferenza;
cioè quasi all'improvviso. Ed essendo prefazione ad un libro
ancora da farsi, non poteva darne che cenni vaghi con parole
inconcludenti. Si trattava di menare il can per l'aia un paio



 
 
 

di quarti d'ora, tanto per cominciare. Il che mi sia di scusa
presso coloro che cercheranno qualche cosa qui, e non la
troveranno. O. G.
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I
 

Signori e Signore.

Chiunque sente annunziare una conferenza sulle origini di
Firenze, immagina subito una serie svariata di avvenimenti
fantastici e pittoreschi: castelli feudali; associazioni di operai,
che combattono intorno al Carroccio; poeti; pittori; l'origine delle
arti, della lingua, della cultura italiana. Chi invece ha l'onore
di fare la conferenza, e si pone a studiare coscienziosamente
il soggetto, si trova dinanzi alcuni brani di vecchi annalisti, i
quali contengono una serie scarsa di aride notizie, poco più
che dei nomi e delle date: le date spesso sbagliate, i nomi
non sempre intelligibili. È facile immaginarsi come gli antichi
sciupassero qualche volta i nomi, se noi pensiamo che, per
esempio, un cronista quale era Giovanni Villani, nel parlarci di
Federico II di Svevia, di Corradino e degli altri della famiglia
Hohenstaufen, di Casa Sveva, traduce questo nome in Stuffo
di Soave. E così avvenne che gli scrittori moderni, in tanta
scarsità di notizie, ricorsero fra di noi al partito di rinunziare
addirittura a discorrere delle origini di Firenze. Basti dire che
l'illustre marchese Gino Capponi, nella sua grande opera, dopo
una brevissima introduzione, fa un salto fino alla morte della
Contessa Matilde, e poi in dodici pagine tratta più di un secolo
di storia, arrivando fino al 1215.



 
 
 

Gli antichi si trovarono dinanzi a questa medesima difficoltà.
Ma essi seguirono un metodo molto semplice. Il Villani ed altri
cronisti, non trovando notizie sulle origini di Firenze, ci dettero
una leggenda, che non ha nessun fondamento storico, e non ha
neppure la poesia che si trova nelle leggende che circondano
le origini di Roma e delle città della Grecia. È una leggenda,
invece, che qualche volta manca addirittura di senso comune.
Basti dire che in essa (quale almeno la leggiamo nel Malespini) ci
si descrive la moglie di Catilina, che, il giorno della Pentecoste,
va a sentire la messa nella Canonica di Fiesole.

Bisogna quindi ricorrere ai documenti; ma i documenti
fiorentini che noi abbiamo, cominciano quando già il comune
esisteva da un pezzo. È naturale che il Comune non potesse fare
dei trattati, delle leggi prima di cominciare ad esistere. Abbiamo
quindi bisogno d'aiutarci colla storia generale del tempo, coi
documenti posteriori, o di altri luoghi vicini; di interpretare
delle frasi; fare delle indagini, per potere, retrocedendo con la
induzione, cercare la spiegazione degli avvenimenti anteriori. E
così è che a voler fare davvero una buona conferenza sulle origini
di Firenze, bisognerebbe farla estremamente noiosa.

Ma si dirà: perchè scegliere allora un tale argomento? Ve
ne sono tanti nella storia d'Italia meno oscuri e più dilettevoli.
Perchè scegliere questo appunto delle origini? Il vero è che
esso ha pure la sua grande importanza, la quale risulta da più
e diverse cagioni. E prima di tutto ve n'è una assai generale. Il
Comune italiano è una istituzione che creò la società moderna.



 
 
 

Il Medio Evo non conosceva lo Stato; l'Europa era divisa
in castelli feudali, in associazioni, quasi in piccoli gruppi e
frammenti. Al di sopra di questi frammenti, in cui la società
si era sgretolata, v'erano due grandi, due universali istituzioni:
l'Impero e la Chiesa; l'Impero, che rappresentava il principio
giuridico e politico del mondo; la Chiesa, che rappresentava
l'unità del principio religioso. Ma queste due istituzioni, appunto
perchè universali, non potevano favorire la costituzione dello
Stato moderno, nazionale. Il Comune si pose a tale opera, e gettò
le basi dello Stato moderno. Il Medio Evo non conosceva la civile
uguaglianza; l'aristocrazia era una casta separata dal resto della
popolazione; essa in Italia rappresentava il sangue straniero. I
lavoratori, specialmente i lavoratori della terra, non erano liberi,
erano attaccati alla gleba, erano in condizioni servili. Il Comune
italiano proclamò l'indipendenza del lavoro, l'uguaglianza degli
uomini. Queste sono le basi su cui si fonda la società moderna;
e così noi, studiando le origini del Comune, veniamo come a
studiare le origini della società di cui facciamo parte, a cercare
quasi le origini del nostro proprio essere civile. Quindi è che tutti
i problemi, i quali si riferiscono alle origini dei Comuni italiani
hanno una grande importanza, destano un singolare interesse.
Questa è anche la ragione per la quale si è tanto disputato, per
sapere se il Comune discendeva dalle istituzioni e dalla cultura
romana o doveva invece la sua esistenza ad un principio nuovo,
portato fra noi dai popoli germanici, i quali avrebbero così
avuto il vanto d'aver messo le prime basi alla moderna civiltà. Il



 
 
 

patriottismo si è mescolato in questa disputa, ed ha reso sempre
più difficile il trovare una soluzione imparziale e scientifica.

Ma pel Comune di Firenze v'è ancora una ragione speciale,
che rende maggiore la sua importanza, e più vivo il desiderio
d'indagarne le origini. Esso è il più democratico di tutti quanti
i Comuni italiani, è quello che ha più di tutti lavorato per
l'uguaglianza civile degli uomini. Uno storico, assai celebre, il
Thiers, appunto per questa ragione, aveva deciso di dedicare gran
parte della sua vita alla storia di Firenze. Egli diceva: nessun altro
Comune ha, nel Medio Evo, affrontato tanti problemi economici,
politici, sociali, e nessuno s'avvicinò tanto alla loro soluzione;
nessun creò un così gran numero di nuove, ingegnose, mirabili
istituzioni, come il Comune di Firenze. Ed aveva perciò in molti
anni raccolto una vasta serie di materiali, che andarono poi
bruciati al tempo della Comune di Parigi. Ma vi è di più. La
storia fiorentina si può dire che sia a tutti noi notissima. Nessun
paese in fatti ha avuto un così gran numero di sottoscrittori
che l'abbiano illustrata. Ogni avvenimento, ogni individuo, ogni
pietra di Firenze fu oggetto di lunghi studi, di dotte ricerche.
Le sue rivoluzioni furono descritte con grande eleganza di stile,
ed i personaggi che si presentano nella sua storia, sono a noi
tutti famigliarissimi. Ma, ciò non ostante, la storia di Firenze
apparisce assai spesso come un enigma. Rivoluzioni succedono
a rivoluzioni, senza che noi possiamo capire il perchè di tanta
irrequietezza. Questo popolo sembra non avere e non lasciar
mai pace e nessuno. Per un matrimonio avvenuto in un modo



 
 
 

piuttosto che in un altro, perchè il Buondelmonti, invece di
sposare l'Amidei, sposa la Donati, non basta averlo pugnalato sul
Ponte Vecchio, ai piedi della statua di Marte; ma la cittadinanza
intera si divide in Guelfi e Ghibellini, che lacerano la Città per
secoli, e non si acquetano mai fino a che non sorge la tirannide
ad opprimerli tutti. E vien fatto qualche volta di chiedere: che
cosa vogliono questi Fiorentini, che empiono continuamente di
tumulto e di sangue le strade della loro bella città? Perchè non
posano mai? Sono essi così assetati di sangue, così pieni del
desiderio della vendetta, da non poter trovare nè lasciare tregua
a nessuno?

Ma quando ci facciamo questa domanda, il mistero cresce
ancora più, perchè in mezzo a tanto tumulto, noi vediamo fiorire
splendidamente le arti della pace. Il commercio, le industrie dei
Fiorentini riempiono colle loro manifatture tutti quanti i mercati
dell'Europa, dell'Oriente e dell'Occidente. E, come se questa
contraddizione fosse poca, a crescere ancora più il mistero, noi
vediamo qui sorgere le più pure, le più ideali immagini che la
mente umana abbia mai saputo creare. La Beatrice di Dante, la
Santa Cecilia di Donatello, le Madonne di Luca della Robbia,
i Santi, gli Angeli di Benozzo Gozzoli e di Beato Angelico
sorgono in mezzo a questo tumulto infernale, così splendidi
e numerosi, che noi siamo spinti a domandarci: di dove mai
essi vengono? chi li ha creati? Essi sembrano discesi in una
bolgia infernale, come l'Angelo di Dante, che, a piedi asciutti,
sdegnoso, frettoloso, traversa la palude Stige, rimuovendo con la



 
 
 

mano dal viso le ingrate esalazioni. E allora nasce la speranza,
che forse, studiando le origini del Comune, vedendo in che
modo esso fu costituito, di dove questa società è partita, dove
si è fin dal principio indirizzata, la ricerca, per quanto arida,
per quanto penosa ed incompiuta, possa gettare una qualche
luce sugli avvenimenti posteriori della storia fiorentina. Ed è
perciò che gli scrittori moderni si sono oggi più che mai rivolti
nuovamente a studiare le origini di questo Comune. Cerchiamo
dunque di affrontare l'arido problema. E qui ho bisogno di
raccomandarmi non solo alla vostra indulgenza, ma anche a tutta
la vostra pazienza.



 
 
 

 
II

 
Innanzi tutto, come ho già accennato, ci si presenta una

leggenda. Questa incomincia da Adamo, poi salta ad Attalante, il
quale viene a cercare il luogo più salubre d'Europa, per formarvi
una città. Trova questo luogo sulla collina che è a settentrione
di Firenze, e col consiglio e l'aiuto di un astrologo, vi costruisce
una città, unica al mondo per la sua salubrità, e che perciò vien
chiamata Fiesole, Fie-sola. Ciò che vale a darci un'idea della
rozzezza di questa leggenda, si è il modo in cui essa spiega
il nome di quasi tutte le città della Toscana. Lucca si chiama
Lucca da lucere, perchè i Lucchesi furono i primi ad accertare la
luce del Cristianesimo. Pistoia si chiama Pistoia perchè in quella
campagna fu già grandissima guerra ai tempi di Catilina, tale che
vi morì così gran gente, che si sviluppò la peste, donde il nome di
Pistoia. Siena è nel luogo in cui i Francesi, andando a combattere
i Longobardi, che erano nel mezzogiorno d'Italia, lasciarono
tutti i loro vecchi. Di qui il nome Senæ, Senarum, adoperato in
plurale. Pisa è nel luogo dove i Romani pesavano i tributi dei
popoli soggetti. Era necessario pesare contemporaneamente in
due luoghi diversi, e però, Pisæ Pisarum, al plurale.

La leggenda prosegue dicendo che Attalante ebbe varii figli,
uno dei quali, Dardano, andò a fondare la città di Troia, e
quindi narra l'assedio e l'incendio di questa città, la fuga di
Enea, l'origine di Roma. E qui si salta a Catilina, che venne a



 
 
 

Fiesole, inseguito dai Romani, comandati da un generale, il quale
si chiamava Fiorino, e fu disfatto sulle rive dell'Arno. Cesare
allora venne a vendicarlo, e fondò in suo onore, sull'Arno, la città
di Firenze, la quale fu costruita come una piccola Roma, con
tutti i monumenti che erano nella Città eterna, il Campidoglio,
l'Anfiteatro, le Terme, il Foro, e fu chiamata perciò la piccola
Roma. Vengono poi i barbari, e Totila distrugge Firenze; ma
Carlo Magno la ricostruisce. E finalmente arriviamo alla guerra
che Firenze muove a Fiesole, distruggendola.

Che cosa possiamo noi cavare da questa leggenda, la quale
fu certo compilata nel secolo duodecimo, il secolo cioè in cui
nacque il Comune fiorentino? Innanzi tutto ne caviamo, che nel
secolo in cui Firenze nasceva, i Fiorentini avevano la mente piena
di idee e di tradizioni romane. Qui noi non troviamo tracce
di tradizioni germaniche, anzi la leggenda sembra respingerle
sdegnosamente ogni volta che si presentano. In una delle sue
compilazioni, si ricorda essere stata opinione molto diffusa,
quella che diceva la famiglia Uberti venuta di Germania,
discesa dall'imperatore Ottone. Ma ciò, si aggiunge subito, è
un errore, perchè gli Uberti discesero invece dal sangue di
Catilina «nobilissimo re di Roma». Questi ebbe un figlio, Uberto
Cesare, a cui una moglie fiesolana dette 16 figliuoli, uno dei
quali fu mandato da Augusto a sottomettere la Sassonia, che s'era
ribellata, e colà sposò una dama tedesca, da cui nacque Ottone
imperatore. E così non sono già gli Uberti discesi dagl'imperatori
tedeschi; ma gl'imperatori sono discesi dagli Uberti di Firenze,



 
 
 

i quali vengono dal sangue di Catilina romano. La leggenda
ci dice ancora che tra Fiesole e Firenze vi fu un antagonismo
perpetuo. Fiesole infatti è città etrusca, Firenze città romana.
Tutti i nemici di Roma sono, secondo essa, nemici di Firenze;
tutti gli amici di Roma sono amici di Firenze; Cesare, Fiorino,
Augusto. Carlo Magno è quello che ricostruisce Firenze, dopo la
distruzione fattane da Totila, ed esso è il restauratore dell'Impero.
Totila rappresenta i barbari che lo distrussero. Catilina, nemico
di Roma, è l'amico di Fiesole, il nemico di Firenze.

Se noi guardiamo alle poche notizie storiche che abbiamo
su tutto ciò, vedremo che la leggenda non fa altro che ripeterle
nel suo fantastico linguaggio. Fino dai tempi di Dante era noto
che Firenze discese da Fiesole ab antico, ed il Machiavelli ci
dice che Firenze fu una città, la quale nacque dai mercanti
fiesolani, che vennero a cercare un emporio sull'Arno, là dove
il Mugnone si congiunge con esso. Fondarono delle capanne, le
quali divennero case, e le case formarono più tardi una città.
Questa si formò, secondo tutte le notizie che abbiamo, due secoli
circa innanzi Cristo. Era un municipio florido al tempo di Silla,
e gli scavi recentemente fatti hanno confermato tali notizie,
essendosi trovate monete, colonne, ruderi, i quali provano che la
Città a quel tempo aveva già le terme ed un Anfiteatro di pietra.
Augusto la restaurò e vi fondò, secondo alcuni, una colonia,
che fu chiamata perciò Julia Augusta Florentia. Secondo altri, la
colonia fu fondata invece da Silla. È certo che Firenze ebbe mura
romane, le quali esistevano ancora a' tempi del Villani, e qualche



 
 
 

avanzo se n'è ritrovato ai giorni nostri. Il suo anfiteatro fu in tutto
il Medio Evo conosciuto col nome di Parlascio, e di esso qualche
traccia può vedersi ancora nel Borgo dei Greci. Le Terme erano
presso la strada che oggi porta questo medesimo nome. La
città aveva pure il suo Campidoglio, in Mercato Vecchio, nel
luogo dove fu la Chiesa lungamente chiamata di Santa Maria in
Campidoglio. Era nondimeno piccolissima; non solamente non
andava al di là d'Arno, ma anche la strada che ora è chiamata
Borgo Santi Apostoli, rimaneva fuori delle mura. Questo è tutto
quello che noi sappiamo dei tempi più antichi.

Quanto alla notizia poi che ci dà la leggenda, della distruzione
di Firenze per opera di Totila, essa non è vera che in parte. È
certo che Totila coi Goti venne in Toscana, verso la metà del
sesto secolo, la oppresse, la saccheggiò, entrò in Firenze, e la
trattò assai duramente, ma non la distrusse. Se non che Firenze
allora, e durante tutto il dominio dei Longobardi, cadde in una
così grande oscurità, che par quasi scomparsa dal mondo, e
nei documenti è qualche volta menzionata, come se non fosse
altro che un borgo di Fiesole. La leggenda esprime tutto questo,
dicendo che Totila distrusse Firenze. E siccome essa incominciò
finalmente a risorgere alquanto al tempo dei Franchi, sotto Carlo
Magno, così la leggenda, seguendo sempre lo stesso metodo, dice
che Firenze fu ricostruita da Carlo Magno. Questi vi si fermò
per celebrarvi il Natale nel 786, e dopo di lui molti Imperatori,
trovandola sulla via di Roma, dove andavano a prendere la
corona, vi si fermarono del pari. Più volte ci vennero anche i



 
 
 

Papi, quando i frequenti tumulti popolari li cacciavano dalla Città
eterna. Alcuni di essi morirono a Firenze, dove tennero Concilio,
ed Alessandro II vi fu eletto. Certo è che le continue relazioni
di Firenze con Roma cominciarono a farla risorgere alquanto
dalla profonda oscurità in cui era caduta durante il dominio
longobardo.



 
 
 

 
III

 
È noto che i Longobardi per due secoli oppressero duramente

l'Italia, ponendo nelle città principali i loro duchi. A questi i
Franchi sostituirono poi i conti. Ma perchè i Ducati erano assai
grandi, e i duchi troppo potenti, i Franchi, non volendo che questi
principi mettessero a pericolo l'unità e la forza dell'Impero,
resero più deboli i conti e più piccoli i loro Comitati. Sui
confini dell'Impero occorreva però aver forza maggiore alla
difesa, quindi vi crearono quello che chiamarono Marche, le quali
erano grossi Comitali, e i conti che le comandarono, furono
Mark-grafen, margravi, marchesi. La Toscana fu uno di questi
Margraviati. Il marchese o duca, giacchè qui usavano allora l'uno
e l'altro titolo, aveva il supremo comando, in nome dell'Impero,
e al disotto di lui erano i conti. Al tempo di questi margravi,
Firenze rimase lungamente una città oscura. Pisa e Lucca
cominciarono a sorgere più presto, la prima perchè favorita
dalla sua posizione sul mare; la seconda perchè, stata già sede
dei duchi longobardi, era adesso sede principale dei margravii.
Conseguenza di questa forma di governo stabilitasi in Toscana,
fu che, mentre in Lombardia ed in tutta l'Italia settentrionale,
gl'Imperatori favorivano i nobili minori ed i vescovi, a danno
dei maggiori, che volevano indebolire, l'esistenza dei margravii
in Toscana portò invece l'indebolimento dei conti minori, dei
vescovi, ed in generale uno svolgimento meno vigoroso del



 
 
 

feudalismo.
Questo stato di cose durò fino ai tempi della contessa Matilde,

la quale comandava nella Toscana, ed in gran parte dell'Italia
centrale. Essa si trovò trascinata nella lotta fra l'Impero e la
Chiesa, fu severa contro quelle città, quei conti e nobili che non
s'univano a lei, ma favorivano l'Impero. È questo il momento
in cui Firenze, stata quasi sempre amica dei Papi, cominciò a
prosperare, senza che però il Comune si fosse ancora formato. Il
vederlo così tardi apparire è un fatto che stimolò continuamente
l'attenzione degli storici, i quali non si seppero rendere ragione
del perchè un Comune che poi progredì con tanta rapidità,
dovesse essere quasi l'ultimo a sorgere. Infatti esso ci si presenta,
non solamente dopo i Comuni di Venezia, di Amalfi, delle
principali città marittime, che precedettero tutte le altre; non
solamente dopo i Comuni lombardi; ma anche dopo i Comuni
stessi della Toscana. È questo un altro dei tanti misteri, che
troviamo nella storia di Firenze.

Il primo segno, che incominci a farci vedere come già si formi
una cittadinanza fiorentina, e ci presenta non un Municipio, ma
quasi l'ombra lontana d'un Municipio che vuole apparire, è un
fatto assai strano. Nel 1063 il popolo di Firenze si ribellava
contro il suo vescovo Mezzabarba, perchè lo credeva eletto
simoniacamente, cioè per danaro pagato al duca Goffredo,
marito di Beatrice, la madre di Matilde. Volevano che il
vescovo si dimettesse, e le passioni si accesero perciò a segno
che centinaia e centinaia morirono senza sacramenti, piuttosto



 
 
 

che riceverli da preti ordinati dal vescovo simoniaco. Il Papa
disapprovò questa condotta, ma invano scrisse e mandò suoi
messi a calmare gli animi. Quando il furor popolare era al colmo,
un frate dell'ordine di Vallombrosa, del quale si narra che era
stato guardiano di giumenti, si offrì di passare attraverso al fuoco
per provare che il vescovo non era legittimamente eletto. La
prova ebbe luogo presso la Badia di Settimo e noi abbiamo
un documento del tempo, che minutamente descrive il fatto. In
esso si racconta, che il vescovo aveva minacciato coloro che
non volevano obbedirgli, di farli «non condurre, ma trascinare»
dinanzi al Præses dal Municipale Præsidium, e di fare confiscare
i loro beni dal Potestas.

Queste sono le prime parole che incominciano a farci vedere
l'esistenza di alcune magistrature, magistrature però che esistono
prima che il Comune sia nato, e si connettono ancora con le
istituzioni feudali. Il Potestas però qui non ha nulla da fare col
Podestà, che si trova più tardi; non è altro che il margravio, il
duca Goffredo. Qui come altrove noi troviamo nei documenti
del tempo nomi romani anche per indicare idee e istituzioni
germaniche. Il Municipale Præsidium non poteva essere che un
presidio, dal duca Goffredo e poi dalla contessa Matilde tenuto
in Firenze. Ma il chiamarlo Municipale fa credere che fosse
composto di cittadini, e dimostra che la Città cominciava a
sentire la sua personalità, la sua individualità. La narrazione
degli avvenimenti citati, è fatta in forma di lettera scritta al
Papa, in nome del Clerus et Populus Florentinus; e le lettere che



 
 
 

San Pier Damiano, incaricato dallo stesso Papa di calmare il
furore popolare, mandava a Firenze, sono indirizzate: Civibus
florentinis. Noi dunque non abbiamo ancora il Comune, ma
ci accorgiamo che oramai è vicino a sorgere. Pure esso tarda
ancora, e lo vediamo, la prima volta, apparire, quando già altri
Comuni vicini si sono non solamente formati, ma cominciano a
prosperare.

E qui si presenta una prima osservazione, la quale giova
anch'essa a spiegarci, perchè mai il Comune fiorentino nacque
più tardi degli altri. La condizione geografica di Firenze ebbe
in ciò una parte grandissima. Se la città si fosse trovata sulla
pianura, come Lucca e Pisa; se si fosse trovata sulla collina,
come Siena, Arezzo, i nobili avrebbero avuto interesse ad
entrarvi, perchè i cittadini, che alla nobiltà erano avversi,
avrebbero avuto non piccolo vantaggio nell'assalire i castelli
nella valle o nella pianura. Ma Firenze essendo invece nella
valle, circondata da colline, sulle quali erano moltissimi castelli
che l'accerchiavano, i nobili avevano una posizione vantaggiosa,
che tornava loro conto mantenere, perchè così potevano più
facilmente minacciare e vincere la cittadinanza. Da questo fatto
vennero due conseguenze. La prima fu che il Comune fiorentino,
col suo territorio, come dice il Villani, tutto incastellato, stretto
cioè da un cerchio di castelli feudali, non poteva facilmente
espandersi; e così il suo nascere e la sua indipendenza furono
da tali condizioni ritardati. La seconda conseguenza fu, che tra i
nobili e gli abitanti della Città, la maggior parte dei quali erano



 
 
 

commercianti o artigiani, nacque un antagonismo molto più
profondo e duraturo, che non si vide a Pisa, a Siena, a Lucca, in
alcun altro dei Comuni italiani. La democrazia e l'aristocrazia si
trovarono di fronte, separate in due campi avversi, senza potersi
fra loro mai conciliare.



 
 
 

 
IV

 
Così noi abbiamo una spiegazione del perchè il nostro

Comune sorse più tardi degli altri, e la spiegazione del perchè, sin
dal principio, esso ebbe un carattere più democratico. E questo
ci viene indirettamente confermato dai documenti toscani, nei
quali, quando si parla di Firenze, non troviamo quasi mai la
parola nobiles, che pure s'incontra assai spesso quando si parla
di Pisa, di Siena, di Lucca. Ma oltre di ciò, bisogna osservare
che questa cittadinanza (se così dobbiamo ora chiamarla) di
Fiorentini, che apparisce già formata prima del Comune, non
era costituita quale noi ce la potremmo immaginare oggi. Essa
era divisa in un numero grandissimo di piccoli gruppi, sopratutto
associazioni di arti e mestieri, le quali erano una trasformazione
delle antiche Scholæ romane, quali le troviamo a Ravenna ed
a Roma in tutto il Medio Evo. Queste associazioni primitive,
informi di arti e mestieri, noi le vediamo a Venezia, fin dal
nono secolo, ricordate nella cronaca Altinate. E sebbene i
documenti e le cronache di Firenze non ce ne parlino, perchè
noi non possiamo pretendere di trovare nè documenti nè cronisti
d'un Comune che ancora non esisteva, che ancora non aveva
proclamata la sua indipendenza, ciò non basta a negare che
la cittadinanza fosse già divisa in gruppi più o meno ordinati
e costituiti. Questa divisione anzi è quella che ci fa intendere
come mai, prima che fosse nato il Comune, la società potesse



 
 
 

prosperare di ricchezza e di forza, tanto da muoversi qualche
volta a far guerra per proprio conto. Il governo locale s'andava
formando in queste associazioni embrionali, le quali, coi loro
capi, reggevano la cittadinanza, senza bisogno d'un governo
centrale; così la prosperità poteva crescere e l'indipendenza
esistere di fatto, prima che di diritto, prima che il Comune fosse
nato. Di maniera che alla contessa Matilde bastava avere nella
Città un presidio composto di Fiorentini, i quali, in nome di lei,
facevano quello che la Città voleva. Ai Fiorentini non giovava
dichiararsi indipendenti prima del tempo. Quando si fossero
allora separati dalla Contessa, questa, col solo abbandonarli, li
avrebbe lasciati in balìa di tutti quei nobili che d'ogni lato li
circondavano. Prima dunque d'arrischiarsi ad un tal passo ardito,
dovevano mettersi in grado di poter combattere e demolire i
vicini castelli, sentirsi forza sufficiente a condur soli una guerra
lunga e difficile. Perciò essi tardarono tanto, e così può dirsi che
il Comune esista già prima che sia nato.

Nel 1081 noi troviamo che l'imperatore Arrigo concedeva
ai Lucchesi di poter liberamente commerciare nei mercati di
San Donnino e Capannori, dai quali esplicitamente escludeva
i Fiorentini. Ciò vuol dire che il commercio di questi era
già grande abbastanza e temibile, in un tempo nel quale noi
siamo ancora lontani dal veder sorgere il Comune. Con gli
artigiani v'erano anche delle famiglie di signori, di grandi, che si
chiamavano Sapientes, Boni homines, i quali a Firenze non erano
nè conti nè visconti o duchi; erano quasi sempre nobili decaduti,



 
 
 

che, non potendo vivere nel contado colla società feudale, s'erano
ridotti in Città, o erano nuovi ricchi, saliti su dal popolo, col
quale serbavano sempre stretti legami. Erano anch'essi associati
fra loro, e possedevano in comune delle torri, intorno alle quali
cominciarono a formare le cosidette Compagnie o Società delle
torri.

Tali sono le condizioni in cui noi ci possiamo immaginare
Firenze, prima che il Comune nascesse. E tanto è vero che i
Fiorentini avevano già di fatto una indipendenza reale, prima che
avessero una indipendenza legale, che noi troviamo nel 1107,
nel 1110, nel 1113 tre guerre da essi combattute contro i vicini
castelli di Monte Orlando, di Prato, di Monte Cascioli, vincendo
i Cadolingi e gli Alberti, conti allora potentissimi. E queste
guerre furono condotte nell'interesse commerciale delle Città,
contro il feudalismo, il che ci riconferma nella opinione, che
le forze crescenti della cittadinanza venivano dal commercio
e dall'industria, e che gli artigiani dovevano formare la parte
principalissima di quella cittadinanza, se tutto si faceva a loro
vantaggio.

Un altro fatto che, in tanta scarsità di notizie, ha pure la
sua importanza, si è che nel 1113, quando i Pisani andarono
all'impresa delle Baleari contro i Saraceni, temendo che la loro
città potesse essere assalita dai Lucchesi, ne affidarono la guardia
ai Fiorentini. E questi presero subito il loro campo fuori delle
mura, con ordine ai soldati, che nessuno, pena la vita, osasse
entrare nella Città, perchè non volevano che fosse fatto ingiuria



 
 
 

ad alcuno, sopra tutto alle donne: non volevano che la lealtà
fiorentina potesse essere neppure un momento sospettata. Uno
solo, violando le leggi della disciplina, osò entrare in città, e
fu messo a morte. I cronisti raccontano tutto ciò con molti
particolari che tradiscono la leggenda. Nondimeno questo ed
altri simili racconti ci dicono, che i Fiorentini erano allora in
concetto di una grande lealtà d'animo, di una grande moralità
di costumi, e ciò risponde anche a tutte le descrizioni che i
cronisti ci fanno dei tempi più antichi del Comune, risponde alla
descrizione che ci fa Dante di Firenze, quando viveva sobria e
pudica. Il Villani si ferma con orgoglio a descrivere la semplicità
di quei costumi, e finisce col dirci, che una dote di 100 lire
era allora una dote comune, e una di 300 lire era tenuta dota
isfolgorata. Dal che noi possiamo nuovamente concludere, che
nella Città non potevano esservi ancora nè una vera aristocrazia,
nè costumi feudali. Vediamo semplicemente i costumi dei primi
artigiani fiorentini, costumi che continuarono a durare un pezzo
nella loro antica purità.

Ma perchè tutti questi fatti non hanno grandi narratori, non
hanno molti documenti? Torniamo a ripeterlo, perchè il Comune
non era nato, non poteva quindi fare trattati in suo nome; e se
combatteva per proprio conto, lo faceva col consenso di Matilde,
dalla quale tuttavia dipendeva, dalla quale non era e non voleva
essere indipendente, perchè non gli conveniva.



 
 
 

 
V

 
Ed ora, o Signori, siamo all'anno 1115, anno in cui muore

la contessa Matilde, e l'indipendenza del Comune incomincia.
Come incomincia? Prima di tutto l'esercizio principale del
potere di Matilde in Firenze, consisteva nel rendere giustizia
solenne nei tribunali che presiedeva; e noi abbiamo in fatti
molte sentenze da lei pronunciate. Un dotto scrittore tedesco ha
esaminato queste sentenze, ed ha osservato che in esse, a poco a
poco, il carattere germanico margraviale del tribunale si andava
alterando, sotto l'azione crescente del diritto romano. E quale
era questa alterazione? Secondo l'antica usanza, il presidente del
tribunale pronunziava solennemente le sentenze, le quali esso
formulava col parere dei giudici. A poco a poco l'importanza dei
giudici crebbe in maniera, che il presidente divenne inattivo, fece
cioè poco più che pronunziare la sentenza da altri apparecchiata.
Questo fatto semplicissimo portò che la presenza di Matilde
cominciò a divenire quasi superflua, a segno che essa di tanto
in tanto non intervenne nei giudizii, lasciando i tribunali a sè
stessi. Negli ultimi quindici anni della sua vita, noi infatti non
la vediamo quasi più comparire nei tribunali fiorentini. I giudici
che spesso erano fiorentini, pronunziarono allora essi le sentenze,
e così i cittadini si trovarono già fino dai tempi della Contessa, ad
esercitare uno dei principali attributi della sovranità. Di maniera
che, quando essa morì, restò un popolo, che non era ancora libero



 
 
 

e indipendente davvero, ma che aveva già fatto guerre per proprio
conto, e si amministrava da sè stesso la giustizia.

Quando la contessa Matilde scomparì dalla scena del mondo,
vi fu nell'Italia centrale un periodo di estrema confusione.
Essa aveva lasciata erede di tutti i suoi beni la Chiesa, la
quale perciò voleva assumere il governo della Toscana. Ma
il Margraviato apparteneva all'Impero che voleva riprenderlo.
La Contessa poteva disporre dei soli beni allodiali, non dei
feudali. Distinguere gli uni dagli altri non era facile, spesso non
era possibile; e così ne nacque una crisi economico-sociale-
politica. Il Margraviato ne andò in fascio, e le sue varie parti si
separarono, per mancanza di un'autorità superiore che potesse
esercitare il potere. In mezzo a questo stato di cose, Firenze
si trovò libera e indipendente, senza quasi avvedersene, senza
quasi sentire il bisogno di avere un nuovo governo. La società
era già tutta quanta in mano delle associazioni; di un governo
centrale v'era appena bisogno. Quelle famiglie che avevano
comandato il presidio, che avevano amministrato la giustizia in
nome di Matilde, continuarono a farlo in nome del popolo, e
furono i Consoli del Comune. Quale è il primo segno di questa
indipendenza? La ripresa della guerra contro il Castello di Monte
Cascioli, che fu demolito e bruciato. Questo fatto ebbe una
speciale importanza.

L'imperatore Arrigo IV aveva mandato un tale Rabodo
a restaurare l'autorità dell'Impero in Toscana. Questi, a San
Miniato al Tedesco (che allora cominciò ad essere così chiamato)



 
 
 

raccolse i nobili, per riprendere, in nome del suo sovrano, il
potere; andò poi alla difesa di Monte Cascioli e i Fiorentini,
combattendo il Castello, combatterono il vicario e lo uccisero.
Così essi presero finalmente il loro partito, e dichiarandosi
avversi all'Impero, divennero un Comune indipendente, senza
quasi accorgersene. E questa è la ragione per la quale gli storici
rimasero maravigliati e confusi. Come! Firenze la patria di
Dante, la patria di Michelangelo, quella che ha avuto così gran
parte nella coltura del mondo, nasce senza che nessuno se ne
avveda? Vi deve essere qualche errore, vi devono essere stati
documenti ora scomparsi, deve essere avvenuta una catastrofe
che è stata dimenticata. Non è avvenuta nulla di ciò. Firenze
aveva cominciato ad essere di fatto indipendente; continuò per
la medesima via, quando scomparve la contessa Matilde. La
rivoluzione avvenne senza grandi scosse, senza quasi che alcuno
se ne avvedesse. Ma gli scrittori come Giovanni Villani non
sapevano persuadersi di dover cominciare così modestamente la
storia della Città, essi che vivevano nei giorni in cui la patria loro
primeggiava e risplendeva. E però, quando nel 1300, al tempo
del giubileo, il Villani si trovò a Roma, e ne ammirò i grandi
monumenti, «io voglio scrivere, esso diceva, la storia di Firenze,
perchè Firenze è figlia di Roma, ed è ora nel suo salire, quando
invece Roma è nel suo cadere.» Pieno di questa idea, voleva
imitare Tito Livio, e scoprirvi qualche cosa di simile alle origini
di Roma. Trovando invece una città nata modestamente da un
gruppo di mercanti, arrivata alla libertà e indipendenza senza



 
 
 

fare alcun rumore, non se ne contentava, non se ne persuadeva, e
ricorreva invece alla leggenda, che connetteva Firenze con Roma,
con Troja, con Enea, e la narrava come se fosse storia. Per queste
stesse ragioni anche i moderni cercarono nella storia quello
che non v'era. I fautori dell'origine germanica dei Comuni non
vogliono credere che questa cittadinanza si sia potuta formare di
artigiani, senza che vi sia entrato elemento feudale germanico;
lo cercano, e non ve lo trovano, e non sanno di ciò persuadersi.
Gli scrittori italiani, se sono nemici del Papa, ghibellini, non
si persuadono che questa repubblica, la patria di Dante e del
Machiavelli, sia nata, si sia formata, sotto la contessa Matilde,
amica del Papa, e protetta da lei. E vanno anch'essi in cerca di
avvenimenti che non seguirono mai. Gli scrittori guelfi, è vero,
si rassegnano a ciò più facilmente assai; ma non sanno neppur
essi capire come mai Firenze sia potuta nascere dopo di Pisa,
di Lucca, di Siena, di tante altre città. Così tutti cercano quello
che non si può trovare, perchè non avvenne mai, e non vogliono
vedere la verità che è chiara e lampante sotto i nostri occhi, e
sta tutta nelle poche notizie certe che abbiamo. Altre non ve ne
sono, altre non sarà facile, non sarà possibile, io credo, trovarne.



 
 
 

 
VI

 
La Repubblica si formò dunque come da sè stessa. I capi

delle famiglie, i quali avevano giudicato, comandato il presidio,
guidato l'esercito in campo, divennero i Consoli. I capi delle
associazioni, insieme coi loro aderenti, formarono il Consiglio,
che si chiamò anche Senato. Nelle grandi occasioni, quando
si trattava d'affari assai importanti, si sonava la campana e si
raccoglieva il popolo a Parlamento. E questo era il Comune
fiorentino. Noi però non dobbiamo immaginarci che un tal
governo avesse l'importanza che hanno i governi delle società
moderne, perchè in Firenze il governo vero restava sempre nelle
mani delle associazioni. Ciò è tanto vero, che nei documenti, nei
trattati che si fanno fra città e città, si dice spesso che saranno
eseguiti dai Consoli, se vi saranno, e se non vi saranno, li faranno
eseguire i Boni homines, i capi delle Arti o altri cittadini. Il
governo centrale aveva un'importanza assai secondaria, il che
ci spiega ancora, come mai, in quelle continue rivoluzioni, in
quei continui mutamenti di leggi e di statuti, quando a noi pare
qualche volta che un governo più non esista, le cose potessero
nondimeno procedere secondo il loro ordine naturale e normale.
La Città passava di rivoluzione in rivoluzione, senza che alcuno
sembrasse turbarsene, e quando a noi parrebbe che dovesse
seguirne il finimondo, tutto invece continuava secondo il solito,
perchè il governo era sempre restato in mano delle associazioni.



 
 
 

Non era uno Stato accentrato come i moderni, era una specie
di confederazione di arti e mestieri, di consorterie, di società
diverse. Questo carattere generale lo troviamo in tutti i Comuni
italiani, ma in Firenze più che altrove. Ciò spiega in gran parte
la prodigiosa attività e intelligenza popolare di quei tempi. Il
cittadino era ogni giorno chiamato a prender parte alla cosa
pubblica; la discussione era continua; continui gli attriti nei quali
si formava e svolgeva una varietà infinita di caratteri, di attitudini
morali, industriali, politiche. E spiega ancora come, in mezzo a
così incessanti tumulti, potessero così splendidamente fiorire le
arti della pace: l'industria il commercio, le lettere, la pittura, la
scultura, l'architettura.

La seconda guerra che fece Firenze, nei primi tempi della
sua vita popolare, fu la guerra contro Fiesole, presa e distrutta
nel 1125. E perchè fu fatta questa guerra? Perchè, ci dice il
Villani, Fiesole era divenuta il nido di tutti i cattani lombardi,
cioè i conti che avevano, secondo lui, origine longobarda, e che
veramente avevano la più parte origine germanica. In questo
momento, in fatti, nel quale i messi imperiali sono a San Miniato,
i signori feudali del contado si raccolgono intorno a loro, contro
la Città, e nei documenti troviamo spesso che gli uni e gli
altri sono chiamati Teutonici. La popolazione toscana s'era così
come divisa in due. Da un lato si vede un partito germanico,
feudale, imperiale; dall'altro le città, in cui erano principalmente
gli artigiani, gli eredi del sangue romano, che rappresentavano
il lavoro e l'industria, e divenivano ogni giorno più una forza,



 
 
 

una potenza capace di misurarsi col partito imperiale. A Fiesole,
per la posizione assai forte che essa aveva sul monte, resa
più forte da una rôcca, s'erano raccolti molti di questi nobili
feudali, e minacciavano la sottoposta Città; ne devastavano le
campagne, ne impedivano il commercio. I Fiorentini perciò
mossero all'assalto. Leggendo la narrazione, che di questa guerra
ci dà il più antico cronista fiorentino, il Sanzanome, il quale era
un notaio, par di leggere la descrizione d'una delle guerre fra
i Romani ed i Cartaginesi. Egli ci presenta un Fiorentino, che
si leva in mezzo al popolo e dice: Se siete veramente i figli di
Roma, come pretendete, questo è il momento di mostrarlo. E
subito dopo fu emanato un editto dai Consoli, che dichiararono
la guerra. Si direbbe che il cronista fosse un erudito del secolo
XV, tanto le idee, la coltura, la forma, i pensieri romani erano
sin d'allora vivi in quella cittadinanza.

Se dunque noi troviamo forme e tradizioni romane, prima
che il Comune sia costituito, nella narrazione che descrive
la prova del fuoco seguita nel 1068; se troviamo tradizioni
e forme romane, quando il Comune si va costituendo, nella
leggenda che descrive le sue origini; se troviamo forme e
tradizioni romane nel primo cronista che descrive la prima
grossa guerra, che fecero i Fiorentini, sempre a difesa del
loro commercio, sempre contro i nobili feudali, ci deve esser
lecito di concludere, che nelle sue mura stava il sangue romano
di fronte agli avanzi delle tradizioni e del sangue germanico,
raccolto nei castelli che l'accerchiavano, e che ritardarono la sua



 
 
 

indipendenza. Ritardandola, non impedirono però l'incremento
delle sue forze industriali, commerciali, militari, e così fu che
quando morì la contessa Matilde, Firenze era già di fatto un
Comune indipendente, sebbene tal non fosse ancora legalmente.
E dopo ciò facilmente capiremo che, quando molti non vogliono
in nessun modo persuadersi che la cosa sia così semplice, e
vanno cercando astruse spiegazioni con grande dottrina, questa
assai spesso serve solo a rendere difficili fatti che per sè stessi
sarebbero assai facili.



 
 
 

 
VII

 
Ma qui occorre un'altra osservazione. Se questi concetti sono

giusti, se veramente il Comune fiorentino è nato in tal modo,
dovrebbe avverarsi quello che noi accennavamo sin dal principio,
cioè che qualche luce essi dovrebbero gettare sugli avvenimenti
posteriori, e ciò varrebbe anche a confermare la verità di
quanto abbiam detto fin qui. Vediamo dunque se gli avvenimenti
posteriori confermano le considerazioni finora esposte.

Se noi apriamo il Villani, troviamo che il primo periodo della
storia fiorentina è una serie di guerre continue contro i castelli. Il
territorio era tutto incastellato, esso dice, ed i Fiorentini uscivano
ogni primavera a combattere. Quale fu la conseguenza di queste
guerre? I castelli vennero demoliti; ma i conti che li abitavano
non si potevano uccidere; venivano quindi costretti a vivere
in Città almeno una parte dell'anno, il che li sottoponeva alle
leggi del Comune. Tutto ciò in sul principio non ebbe grande
importanza; ma a poco a poco alterò la cittadinanza fiorentina,
introducendovi un elemento feudale, che era nuovo, estraneo
al Comune, ed aveva un'origine germanica, rappresentava una
società nemica. Così dentro le mura si troveranno ben presto due
società avverse, che non potranno vivere insieme: l'una dovrà
distruggere l'altra; la guerra civile sarà inevitabile. Questi nobili
hanno usi e costumi, tradizioni, educazione diversa assai da
quella del popolo. Essi vengono, si asserragliano, si fortificano



 
 
 

nei loro palazzi, che sono come castelli dal contado portati
dentro la Città. Le stesse ragioni che costrinsero i Fiorentini a
combattere i castelli nel contado, li costringeranno a combattere
i nuovi palazzi fortificati, che sorgono dentro le mura. La
guerra civile non ha origine dal fatto del Buondelmonti; non è
conseguenza di odii e vendette personali; è una guerra fatale
fra due razze, fra due civiltà, una delle quali non può vivere
insieme con l'altra: bisogna che l'una o l'altra scomparisca dalla
terra. Questa guerra non è una prova che le passioni individuali
dominassero tanto in Firenze da prevalere su tutto; ma è invece
una prova che i sentimenti di quegli artigiani erano talmente
uniti, concordi e tenaci e che essi avevano una fede così profonda
nei loro destini, che si apparecchiavano a combattere dentro la
Città, quel nemico, che avevano combattuto fuori di essa.

Giovanni Villani, il quale affermava che il fatto del
Buondelmonti, nel 1215, aveva la prima volta diviso la
cittadinanza di Firenze, dimenticava di averci precedentemente
detto, che nel 1177 la guerra civile era già cominciata per opera
dei grandi, cioè degli Uberti, che combatterono sin d'allora il
governo consolare. Ciò prova che il fatto del Buondelmonti fu
uno di quei tanti episodii, che seguirono spesso in tutti i Comuni
del Medio Evo, ma non ebbe una vera importanza politica,
perchè non fu causa, ma conseguenza della guerra assai prima
incominciata.

Noi abbiamo dunque un secondo periodo nella storia di
Firenze, il quale è una lunga serie di guerre e rivoluzioni interne,



 
 
 

che portano una serie di trasformazioni sociali e politiche del
Comune. Vediamo da una parte i nobili col Podestà alla loro
testa, dall'altra il popolo comandato dal suo Capitano. Scopo e
fine di questa lotta è la totale distruzione del partito aristocratico,
il che seguì nel 1293 con gli Ordinamenti di Giustizia di
Giano della Bella, i quali esclusero affatto i Grandi da ogni
partecipazione al governo. Tutte queste rivoluzioni hanno di mira
uno scopo costante, hanno un'origine comune, si seguono con un
ordine determinato. Non è il caso che domina la storia di Firenze,
è una legge storica, che risulta dai varii elementi, che costituirono
la società fiorentina nel Medio Evo.

Ma, finita che fu la prima serie di rivoluzioni, con gli
Ordinamenti di Giano della Bella, non finiva perciò la guerra
civile. Come i nobili del contado, demoliti che furono i loro
castelli, non scomparvero affatto, ma entrarono dentro la Città;
così, esclusi ora dal governo, non per questo scomparvero affatto,
ma s'unirono ad una parte del popolo, cioè ai capi delle principali
Arti, e si formò il partito delle Arti maggiori contro le minori, del
popolo grasso contro il popolo minuto. Questo rappresentava ora
la democrazia già avanzata, quello che oggi diremmo il partito
radicale: era l'infima plebe, la quale non capiva, perchè essa, che
aveva preso parte alle guerre civili contro i nobili, alle battaglie
contro i castelli, dovesse rimanere esclusa dal governo. E quindi,
se la prima guerra civile era cominciata per escludere i nobili dal
governo, la seconda non fu fatta per escluderne il popolo grasso,
ma perchè il popolo minuto voleva insieme con esso avervi



 
 
 

la sua parte. E come nel 1293 vedemmo l'ultima conseguenza
logica del primo periodo, così nel 1378, col tumulto dei Ciompi,
abbiamo l'ultima conseguenza logica del secondo, ed il popolo
minuto sale finalmente anch'esso al governo, rimanendo in
continuo contrasto coi ricchi. La plebe sin dal principio eccedette
nei suoi trionfi, ed allora comparvero sulla scena i Medici, i
quali, appoggiandosi ad essa, con accortezza impareggiabile,
s'impadronirono del governo. E così la Repubblica, dopo quasi
un altro secolo di lotte, finalmente cadde.

Questa storia fiorentina, adunque, non è un mistero, non
è una serie di rivoluzioni sottoposte al caso; essa è invece
chiara come una proposizione geometrica. Le sue rivoluzioni
hanno una causa costante; il suo scopo politico è sempre lo
stesso. Dal giorno in cui il Comune ha messo la prima pietra,
noi possiamo, se studiamo quali sono gli elementi che lo
compongono, determinare logicamente, prevedere sicuramente
quali saranno le rivoluzioni, cui esso anderà soggetto. Sotto i
Medici noi troviamo che sono scomparse le Consorterie, la cui
distruzione era in fatti cominciata sin dal 1293. Troviamo che le
Arti ancora esistono, ma hanno perduto ogni importanza politica;
vediamo un governo forte, accentrato; una società che par quasi
una società moderna. Una grande uguaglianza civile apparisce
per tutto; non più classi, nè gruppi separati ed ostili; non titoli di
nobiltà; non privilegi di alcuna sorte; dagli ultimi si può salire,
a forza d'ingegno, ai supremi gradi sociali. Sotto un tale aspetto
può dirsi che il Comune abbia raggiunto il fine cui aveva sempre



 
 
 

mirato, abbia ottenuto un vero trionfo.



 
 
 

 
VIII

 
Ma questa, pur troppo, è un'ora funesta per lo spirito italiano;

è l'ora in cui incominciano la nostra corruzione e la nostra
decadenza. La società del Medio Evo più non esiste. Quelle
associazioni a cui gli uomini erano stati così affezionati, fra le
quali avevano vissuto, per le quali avevano combattuto ed erano
morti, si sono disciolte; ma la nazione non si è ancora formata.
La piccola patria più non esiste, la nuova ancora non si è formata.
L'uomo del Medio Evo è scomparso, e l'uomo moderno è nato,
l'uomo, cioè, che deve fidare nelle sole sue forze, nel solo suo
ingegno, nella sola sua operosità; ma esso è nato prima che si sia
costituita la nazione. La conseguenza è che l'Italiano di questo
nuovo periodo, che si chiama il Rinascimento, si trova come ad
un tratto isolato nel mondo. Egli non può fidare in altri che in sè
stesso, egli non ha nessuno per cui vivere, nè c'è alcuno che viva
per lui. Egli si abbandona quindi al suo egoismo personale, nel
momento stesso in cui si aumentano, si acuiscono le forze della
sua attività e del suo ingegno. La decadenza morale incomincia
quando il progresso intellettuale continua più rapido che mai. E
noi abbiamo un popolo, in cui la cultura progredisce, in cui la
scienza s'innalza, ma nel quale il livello morale continuamente,
rapidamente si abbassa. La nostra splendida letteratura rivela
anch'essa questa morale decadenza. Noi vediamo apparire sulle
labbra dell'Italiano quel cinico sorriso, che ci è così spesso



 
 
 

descritto nelle nostre commedie, nelle nostre novelle, in cui si
beffeggiano le cose più sante, e l'amore è privo d'ogni sentimento
davvero umano, e tutti gli affetti più nobili sono scomparsi,
quando non sono derisi. Lo scrittore somiglia allora a quei
romanzieri moderni, i quali, descrivendo il demi-monde, credono
di descrivere il mondo. E noi vediamo quegli accorti politici
italiani, che sono i maestri di tutti in Europa, che rappresentano
la sapienza diplomatica, che dovunque vanno sono ammirati, non
riescire in casa loro ad altro, che a costruire un mondo, il quale
cade sotto il peso della sua stessa corruzione. Vediamo questi
uomini, che sono i primi calcolatori del mondo, calcolar sempre
e sbagliare tutti i loro calcoli, perchè essi hanno dimenticato che
nella vita umana v'è qualche cosa che non si pesa e non si misura,
che non si ragiona e non si calcola, ma si sente, ed essi non
la sentivano più. I tiranni italiani di quel tempo ci presentano
anch'essi un singolare spettacolo. Noi li vediamo apparecchiare i
loro veleni, affilare i loro pugnali, ridere di Dio, e tremare dinanzi
all'astrologo, da cui aspettano di conoscere l'ora propizia ai loro
delitti.

La storia, o Signori, non è una filosofia, non è una predica
morale, non fa che constatare i fatti. Ma percorretela in lungo ed
in largo, ed essa vi ripeterà di continuo, che l'egoismo veramente,
profondamente umano, è l'abnegazione; che ciò che solo può
rendere l'uomo felice sulla terra, è il vivere per gli altri; che
quando le leggi e le istituzioni ci spingono per questa via a cercare
un ideale, cui far sacrifizio della nostra esistenza, e dal quale



 
 
 

solamente la vita può ricevere il suo valore e la sua dignità, quello
è il momento in cui il carattere morale s'innalza e le nazioni
diventano forti. Quando invece gli uomini si rinchiudono, come
gli Italiani del Rinascimento, nel proprio egoismo, la decadenza
diventa allora inevitabile.

Ma vi è ancora un'ultima osservazione. Gli stranieri, i quali
si sono mossi a studiare il Rinascimento, hanno detto: Ecco una
nazione, la quale, nel momento in cui più le sue arti e le sue
lettere fioriscono, nel momento in cui le più nobili qualità del suo
ingegno si manifestano, si corrompe sempre più rapidamente;
ecco una nazione che cinicamente ride sempre di tutto, una
nazione che, allora quando più fiorisce intellettualmente, è priva
di ogni fede. Quelle idee stesse, che saran sempre sua gloria, che
essa mise nel mondo con la sua arte, la sua letteratura, la sua
scienza, percorrono l'Europa, e ne fecondano la civiltà, perchè
vi trovano un'atmosfera morale; ma in Italia non riescono ad
impedire la sua decadenza, perchè in essa il senso morale è
pervertito. E ne hanno concluso, che, quasi per legge di natura,
nel nostro carattere nazionale risplendono l'ingegno e tutte le
qualità intellettuali, ma sono invece offuscate le morali. Manca
la vera intimità, come essi dicono, del cuore, dell'animo. E
però anche nella loro arte gl'Italiani vedono più la forma che la
sostanza, più il sensibile che l'intelligibile e l'ideale. Quando si
vogliono davvero penetrare i misteri dell'anima, rappresentare la
profondità, la santità degli umani sentimenti, occorre rivolgersi
alle nazioni germaniche, che vi riescono assai meglio, perchè



 
 
 

questo è il loro proprio regno, nel quale agl'Italiani non è dato
entrare. Uno storico tedesco di grandissimo valore, che meglio
d'ogni altro conosce il nostro Rinascimento, il Burckhardt, a
questo proposito, osservava: Ma se fosse proprio vero che il
carattere degl'Italiani fu quale voi lo descrivete; se non fossero
allora vissuti altri che i Borgia, gli Sforza, i Malatesta, e i più
corrotti novellieri avessero davvero rappresentato tutto l'essere
morale della nazione, questa sarebbe caduta in un tale abisso
da non poterne mai più risorgere in eterno. Il vostro giudizio
deve certamente avere qualche cosa di unilaterale, di erroneo.
È meglio lasciare in pace i popoli, quando non si è in grado di
giudicarli serenamente, sicuramente.

Ed invero queste condanne nazionali, che pretendono essere
giudizii imparziali, dimenticano prima di tutto, che la storia
del pensiero italiano cominciò allora con Dante e si chiuse
con Michelangelo, le due intelligenze, cioè, che hanno in
supremo grado quelle qualità appunto che si vorrebbero a
noi negare; hanno tutta quella così detta intimità, tutto quel
carattere epico, tragico, che nello spirito italiano dovrebbe
assolutamente mancare, perchè manca nel Rinascimento. Dante
e Michelangelo, si disse, furono due eccezioni. Certo i
sommi ingegni sono eccezioni; ma sono pur quelli che meglio
rappresentano il paese che li produce. E dimenticano ancora,
che la storia da noi conosciuta, da noi studiata si occupa
quasi sempre di quei soli ordini sociali che, nel Rinascimento
italiano, furono primi a sentire l'azione corruttrice dell'atmosfera



 
 
 

politica mutata, e che perciò più rapidamente si erano corrotti,
avendo subito preso parte al nuovo vivere sociale. Che se quegli
scrittori avessero voluto studiare davvero quali erano allora le
condizioni dello spirito italiano, avrebbero dovuto esaminare
anche gli ordini inferiori della società, nei quali, in tutti i tempi,
le vecchie tradizioni si mantengono più lungamente, e vedere
quali sentimenti, quali caratteri erano in essi. Avrebbero allora
modificato i proprii giudizii. Una prova sicura di quanto diciamo
si ebbe recentemente in due libri, che furono pubblicati dal
compianto Cesare Guasti, e sono gli epistolarii d'un oscuro
notaio fiorentino e di una gentildonna, che non aveva molta
coltura. Ebbene, leggendo tali lettere (quelle del notaio Mazzei
sono della fine del XIV secolo e dei primi del XV; quelle della
Macinghi Strozzi, sono della fine del secolo XV), leggendole, ci
par di tornare quasi due secoli indietro. Noi ritroviamo in esse
ancora vivi tutti quei più puri sentimenti morali, che ricordano i
tempi in cui la Repubblica veniva fondata, quando Firenze viveva
sobria e pudica, e possiamo non solo scoprire un altro lato della
società di quel tempo, ma vedere anche quali furono veramente
gli uomini che fondarono la libertà, quali i loro animi quando
essi crearono quelle grandi istituzioni, che i politici e letterati del
Rinascimento cominciavano a disfare. Chi vuole accuratamente
conoscere il Rinascimento e l'opera sua, per cavarne giudizii
generali sull'indole del popolo italiano, dovrebbe pur distinguere
ciò che in esso sopravvive del passato, e dà ancora frutti di cui
il solo Rinascimento sarebbe stato incapace. Nel popolo, negli



 
 
 

ordini inferiori della società, questo passato sopravvive sempre
più tenacemente, e si può meglio studiarlo. Anche ai nostri giorni
si ritrovano qualche volta gli avanzi di un passato assai lontano,
che non dobbiamo trascurare nelle società moderne, se vogliamo
conoscere bene il tempo in cui viviamo. A giudicarla tutta, la
società bisogna esaminarla da tutti i lati.

Certo quando noi guardiamo in Firenze il Duomo, il Palazzo
Vecchio e gli altri monumenti che gli stranieri tanto ammirano
e tanto studiano, dobbiamo ammirarli anche noi. Ma, sebbene
assai pochi vi pensino, non meno ammirabile è la condizione in
cui la Repubblica fiorentina lasciò le campagne della Toscana,
non per le amene colline, non per le ricche messi, ma per
l'armonia sociale che vi regna, per le condizioni economiche in
cui l'antica Repubblica pose il contadino. Nel 1289 i Fiorentini
fecero una legge, la quale, con un linguaggio che sembra quello
stesso dell'Assemblea Costituente in Francia, dichiarava che la
libertà è sacra, inalienabile, che è voluta da Dio, è necessaria
alla prosperità di tutto il popolo, e liberava perciò i contadini da
ogni servitù. E sono questi i tempi medesimi, in cui s'iniziava
quel contratto agrario che fino ai nostri giorni fu tanto ammirato,
che il nobile animo del Sismondi chiamava uno dei grandi
monumenti della sapienza civile degl'Italiani, che gli economisti
moderni dichiarano uno dei mezzi più efficaci a liberare la
società moderna dal pericolo sociale d'un conflitto di classi, da
cui essa sembra minacciata. E questo fu fatto dai Fiorentini nel
Medio Evo, quando il dominio della società spettava alla forza, e



 
 
 

per tutto regnavano persecuzione e violenza. Fu quello il tempo
in cui nell'Italia centrale venne trovata quella forma di contratto,
secondo la quale il coltivatore della terra poteva, allora come ora,
dire al proprietario: Tu sei il lavoro accumulato dei secoli, io
sono il lavoro vivente. Abbiamo bisogno l'uno dell'altro, diamoci
dunque amica la mano, e siamo soci. Così si chiamarono allora, e
così si chiamano oggi. E allora come ora, o Signori, il lavoratore
dei campi, il quale col sudore della sua fronte feconda la terra
italiana, che produce quella ricchezza, che è tanta parte della
prosperità nazionale, poteva tornare a casa tranquillo la sera, e
godere anch'esso le gioie della famiglia, e sentirsi uomo come
noi, e crescere con la sua la nostra felicità. E questo fu fatto
dai Fiorentini quando in Inghilterra, in Germania, in Francia i
contadini erano schiavi, erano servi della gleba. Quegl'Italiani
che emanciparono l'uomo, che emanciparono il lavoro, dovevano
pure avere un alto sentimento morale.

Il marchese Gino Capponi, l'illustre autore della Storia di
Firenze, soleva dire che i Fiorentini non avevano mai così
bene impiegato il loro denaro, come quando costruirono quel
Duomo, che richiamò nella Città tanta gente ad ammirarlo. Ma
si potrebbe aggiungere, che essi non furono mai così profondi
calcolatori, come quando liberarono i coltivatori della terra, in
un tempo nel quale erano schiavi da per tutto. E calcolarono
non solo a vantaggio della loro prosperità economica, ma io
credo che calcolassero anche a vantaggio della loro prosperità
intellettuale e morale. Forse anzi in ciò sta una non ultima ragione



 
 
 

del perchè tanto le lettere e le arti progredirono allora in Firenze.
Io non credo, o Signori, che sia indifferente agli alti ingegni,
i quali spingono sereno, profondo, sicuro lo sguardo nella luce
del vero, come l'aquila fissa intrepida il suo occhio nel sole,
non credo che sia inutile il non avere lo sguardo turbato dalle
ingiuste sofferenze di coloro che onestamente lavorano. Credo
invece, che giovi assai agli artisti ed ai poeti, i quali si sollevano
nel regno dell'arte; giovi, affinchè le creazioni della loro fantasia
serbino tutta la sacra purità dell'ideale, il serbare, con la mente
serena, una coscienza non tormentata da rimorsi.  – Ma allora
quelle immagini divine dei poeti, dei pittori del Trecento e
del Quattrocento, di cui parlammo, non ci appariranno più
come l'Angelo di Dante nella bolgia infernale, che traversa
sdegnoso, frettoloso la palude Stige. Esse non vengono di fuori,
sono nate nella coscienza stessa di questo popolo, nei giorni in
cui difendeva la libertà e rispettava la giustizia, sono come la
sostanza stessa della sua anima. E così, o Signori, voi vedete, io
spero, come lo studio delle origini possa gettare una qualche luce
o rischiarare anche i fatti della storia posteriore del Comune e
della società italiana.



 
 
 

 
VENEZIA E LE

REPUBBLICHE MARINARE
 
 

DI
 
 

P. G. MOLMENTI
 

Signore e Signori,

E dove a chi potrei oggi meglio parlare di Venezia, se non a
voi qui in Firenze, in Firenze così legata alla città delle lagune
anche da recenti prove d'affetto? Voi la conoscete, ma è sempre
curioso il ricordarla la storia di codeste genti veneziane, che
non aspettano la loro fortuna, come limosina dal caso, ma la
conquistano colla prodezza e l'accorgimento: si fanno innanzi tra
la larva d'impero dei Cesari bizantini e i rinnovantisi invasori
stranieri, divengono signori di grandi traffichi e conquistatori di
vaste provincie, fiaccano l'orgoglio dei maggiorenti e abbassano
l'insolenza del popolo, piantano il vessillo repubblicano sulle torri
del palazzo imperiale di Bisanzio, divengono i guardiani d'Italia
contro gl'infedeli della religione e gli infedeli della libertà; non
s'abbassano mai nè anche quando li stringe da presso il nemico:



 
 
 

passano, a traverso la storia, eroi talvolta, talvolta uomini pratici,
guerrieri e mercanti, statisti e poeti, accorti sempre, sempre
ammirabili. Di questa grandezza, paragonabile nell'antichità alla
romana, nel tempo presente all'inglese, io vi accennerò, o signori,
alle umili origini, non toccando delle altre gloriose repubbliche
marinare d'Italia se non per ciò che con Venezia ha rapporto.

Quella regione, da una parte racchiusa dall'Adige e dal
Timavo, dall'altra lambita dalla curva settentrionale del golfo
Adriatico e difesa dalle Alpi tirolesi e carintie, era conosciuta
dai Romani col nome di Veneto. Le origini degli abitanti si
collegavano ad Ilio, secondo una tradizione non del tutto creata
dalla boria nazionale, ma ravvalorata dai versi dell'Eneide (I,
246). Eneti viene dal greco e vuol dire laudabiles, ma ai veneti
cronachisti la nobiltà del cuore non basta e trovano che la voce
enetici viene da Enea.

La regione era lieta di città popolose e fiorenti: Padova,
Aquilea, Altino, Verona; di paesi ferventi di vita: Ateste,
Monselice, Concordia, Treviso, Vicenza, Oderzo, Belluno,
Ceneda, Acelo (Asolo). Collocati alle porte orientali d'Italia,
caddero primi, nel V secolo, sotto l'impeto delle turbe
barbariche, che diruparono dalle Alpi. Gli abitanti, dinanzi a
quelle disperate catastrofi, cercarono rifugio là dove le acque
dei fiumi dell'Italia superiore, giungendo al mare si fermano,
stagnano, si dilatano in lagune. Nulla però in esse d'insalubre.
Il Lido, stretta lingua di terra, che separa dal mare la laguna, è
rotto in varie aperture, in vari porti, che lasciano libero il corso



 
 
 

delle acque. Il flusso marino, che ora copre or lascia a secco quei
fondi melmosi, porta via ogni germe mefitico. Nulla di triste. Il
cielo, che non splende del troppo vivo fulgore meridionale e non
ha la fredda vaporosità del settentrione, si rispecchia nelle acque
con quei magici riflessi, con quella smorzatura di toni, con quelle
armonie di tinte, che educarono l'occhio dei pittori veneziani.
Erano isole, se non deliziose e frequenti, come alcuni sognarono,
non abbandonate e squallide, come credettero altri, e abitate e
conosciute dai naviganti del tempo romano. Si può arguir ciò da
alcuni passi che a quelle isole si riferiscono in Mela, in Tacito,
in Plinio, nell'Itinerario di Antonino, in Erodiano. I due limiti
estremi della regione insulare, non esposta all'ira degli invasori,
cui mancava il navilio, erano, da una parte Grado, dall'altra, Capo
d'Argine.

Chi dirigeva quei profughi, chi li guidava? Poetiche leggende
ci sono tramandate da una vecchia cronaca, chiamata Altinate,
perchè uno degli aneddoti in essa contenuti e scritti anche prima
del secolo X, si riferisce ad Altino, città prospera per commercio,
magnifica per edifici, fra i quali un palazzo imperiale, e per
l'amenità delle ville, degne di rivaleggiare con quelle di Baja, a
quanto afferma Marziale:

Æmula Bajanis Altini litora villis.

I primi cronachisti veneti illuminano di luce poetica e religiosa
le antiche dimore dei loro padri. Tutti i grandi popoli, dalla
Grecia e da Roma a Venezia, hanno carezzata la loro origine
leggendaria, e più da essa si sono allontanati, grandeggiando,



 
 
 

più si compiacquero non a collegarsi con umili e rozze origini
storiche, sinceramente esplorate, ma con quel vago e indefinito
della leggenda, che ritrova anche nei primi albori della vita la
grandezza. Così le città greche rannodarono le antiche origini
con gl'Iddii. Narra la cronaca d'Altino come agli Altinati e
agli Aquileiesi Iddio abbia manifestata l'imminente venuta degli
Unni. Ciò avveniva nel 452, e si sa come siano intimamente
collegate l'origine di Venezia e la leggenda di Attila, intorno alla
quale si raccolse ogni ricordanza di distruzione, di sangue, di
stragi. Gli uccelli nidificanti nelle mura e sulle torri di Altino
fuggirono portando nei becchi i loro nati. Non sapendo una
parte di cittadini dove trovare uno scampo, dopo un digiuno
di tre giorni pregarono Iddio di manifestar loro se dovessero
affidarsi alla terra o alle navi. Si udì una voce: Ascendete sulla
torre e guardate verso la parte australe. Molti montarono sulla
torre e videro in vicinanza alcune isole, e per tali figure s'intese
che doveasi andar là ad abitare. Un terzo circa di cittadini,
preceduti dai tribuni e dal clero, si diresse con barche alle lagune
e fondò la celebre Torcello. Due sacerdoti, Geminiano e Mauro,
incuoravano i fuggitivi e gli spiriti atterriti si commovevano, si
sublimavano nelle visioni dell'infinito. Appariva allora a Mauro
una bianca nube, dalla quale, insieme con due raggi di sole,
scendea la voce di Dio, che imponeva di innalzare in quel luogo
una chiesa. Alla voce di Maria, che dava, in altro sito, lo stesso
comando, seguiva un prodigioso miraggio: le bianche nubi si
squarciarono e lasciarono vedere lidi fiorenti, pieni di popolo e



 
 
 

di gregge.
Altri Altinati andarono ad abitare Amoriana o Murano.
Una cronaca, di poco posteriore all'Altinate, quella di Grado,

narra che il patriarca Paolo, ritornando coi profughi all'antica
patria, Aquileia, ebbe una visione, dalla quale apprese come
la sævissima longobardorum rabies avesse distrutto quella città.
Egli allora si ritirò a Grado, divenuta poi la più ricca fra le isole
veneziane e la sede principale della potestà ecclesiastica.

Eraclea, popolata essa pure da Aquileiesi e dal fiore degli
Opitergini, fu sede del governo.

I profughi di Asolo e di Feltre ripararono a Jesolo, più tardi
chiamata Equilio, per le razze dei cavalli, che vi si allevavano.

Gli scampati dalla distruzione di Padova si ridussero a
Matemauco, l'odierno Malamocco.

Il popolo di Concordia cercò riparo nell'isola, dalle capre che
vi condussero i pastori, chiamata Oaprule ed oggi Caorle.

Vissero tutte la fulgida vita della giocondità e della ricchezza.
Ora, dove esse sorgevano, si è fatto un triste deserto. Qua e
là qualche rudero; eco romita dei vecchi secoli. Vi regnano lo
squallore e la malaria.

Esiste ancora in tutta la suprema bellezza dell'arte e delle
memorie, Rivoalto, la più modesta di tutte le isole, che a poco a
poco unita ad Olivolo, indi a Luprio e finalmente alle Gemine e
a Dorsoduro, formò l'odierna Venezia.

L'operosità rinvigorita della sventura e la forza raddoppiata
dagli ostacoli animano quella moltitudine di persone, varie di



 
 
 

condizioni, di costumi, di sesso, di età, e cento anni circa dopo
la distruzione di Attila, i nuovi abitatori delle isole sono descritti
con vivi colori da Cassiodoro, in una lettera magniloquente ai
tribuni marittimi delle lagune, probabilmente ufficiali inferiori
goti, ai quali il ministro, a nome regio, ordina di preparare le navi
per trasportare dall'Istria a Ravenna il vino e l'olio.

Provveduti di navilio, arditi sfidano le tempeste del mare e
le correnti dei fiumi: erigono case, come nidi d'uccelli marini;
collegano la terra con fascine e dighe: ammucchiano sabbia per
rompere le onde infuriate: convivono in eguaglianza poveri e
ricchi; non invidia, non vizî li macchiano; ogni loro emulazione
sta nel lavoro delle saline, da cui nasce il frutto al quale ogni
produzione è soggetta e che dell'oro è assai più prezioso.

Nessuna descrizione più attraente, quantunque il ministro
di Teodorico fosse disposto ad abbellire il quadro, oltre che
dall'indole sua, anche dal bisogno che aveva il suo sovrano di
trasportar vettovaglie coi navigli di quei Veneti, i quali del resto
riconoscevano nei conquistatori goti l'alto dominio sulle isole.

Tuttavia in questo primo accenno storico, quel popolo
risorgente dallo squallore dei bassi tempi alla luce di un'êra
novella, si rianima. Noi la vediamo la tranquilla verdura di quelle
isolette, specchiantisi nel nitido specchio delle lagune. Oltre alle
paludi giuncose, l'occhio si posa sul mare romoreggiante. Qui
la pace inconturbata potea destare negli esuli il rimpianto e le
memorie delle città disparite, gli splendori distrutti e i tristi albori
della nuova patria; là, il furiar delle tempeste e il romoreggiar



 
 
 

delle onde rendeano l'imagine dei tumulti della esistenza, di
lotte, di pericoli, di gloria. Ma le tranquille melanconie dell'asilo
non cullarono quelle anime, da tanti dolori agitate, in una pace
mesta. Essi allungarono lo sguardo, oltre le paludi, sul verde
Adriatico, e di esso sfidarono le lotte e i pericoli e in esso
cercarono la gloria. – Lotta e gloria – ecco il grido anche dei
secoli venturi. L'energia di quegli uomini si eleva ad eguale
misura delle difficoltà e degli ostacoli naturali: la loro vita tutta
si riassume nello scontrar pericoli, domarli, trionfare; una stessa
passione li agita, li comanda, li possiede.

Alla vita frugale e laboriosa seguono più prospere condizioni.
S'interrano dossi paludosi: ogni prominenza di sabbia, ogni più
breve isoletta è abitata; si regolano i canali tortuosi, si preparano
approdi e ripari alle barche, si arginano saline, si elevano mulini,
si scavano cisterne, si riducono prati, si piantano vigne. Ma
anche nel sicuro asilo della laguna giunge l'eco di battaglie e
di stragi, di ribellioni e di lotte. Nella Venezia continentale, da
prima si agitano guerre fra Ostrogoti e Bizantini, fra Bizantini
e Franchi e Longobardi: poi lotte dei patriarchi di Aquileia e
Grado e dei vescovi veneti ora coi Longobardi, or coi Bizantini,
e controversie fra il papa e i patriarchi e i vescovi. In breve la
pace incominciò a turbarsi anche nella Venezia marittima.

La prima costituzione politica, il reggimento dei tribuni
marittimi, fu imitato dai Bizantini, sotto la sudditanza dei quali,
sciolti ormai dalla gotica, passarono i Veneti. Confermano ciò,
tra le fonti più antiche, la Storia gotica di Procopio, le inscrizioni



 
 
 

di Grado del secolo VI, edite dal Filiasi e dal Mommsen, la
Storia dei Longobardi di Paolo Diacono e gli Annali del franco
Eginardo. Allorchè i Bizantini perdettero le città più importanti
della Venezia terrestre e ritirarono anche dalle isole i loro eserciti,
gli abitanti, non più soggetti a un dominio immediato, elessero
un libero reggimento militare di tribuni.

Cessati i pericoli e la pietà e i ricordi delle comuni sventure,
incominciarono le rivalità fra le isole, più o meno importanti,
fra i tribuni maggiori e minori; poi sorsero contese sui confini
o sulla proprietà delle terre coi Longobardi vicini, si sentì
necessario creare nelle isole un capo unico, un duce, che il
popolo, col suo liquido eloquio, chiamò doxe, titolo ritenuto poi
sempre e con lievi mutamenti anche nella lingua e nelle relazioni
internazionali. Al nuovo capo, eletto a vita, podestà quasi da
sovrano, ricchezza di redditi e di insegne, pari alla dignità,
spada, scettro e corona; ei giudice di liti e datore di ecclesiastici
benefici: a lui il popolo richiedeva perfino la benedizione nelle
adunanze solenni. Tuttavia le cause importanti dovevano essere
trattate nell'assemblea generale e non già dal doge come sovrano
assoluto.

Il primo Doge, Paoluccio Anafesto, con l'assenso o almeno
senza opposizione della Corte greca, fu, nel 697, in un'assemblea
del clero, dei tribuni e dei più notabili cittadini, eletto in Eraclea.

Paoluccio strinse coi vicini Longobardi un patto, il primo,
di cui si abbia memoria nelle storie veneziane, che determinò i
confini dei due Stati e le ragioni scambievoli dei commerci.



 
 
 

In Eraclea, la vita ci si presenta assai diversa da quella
descritta con idillica poesia da Cassiodoro. Abbiamo accennato
come le varie isole dell'estuario fossero asilo agli abitanti delle
desolate città di Altino, di Aquileia, di Padova, di Oderzo, di
Concordia, di Vicenza. Ma una buona parte di quei fuggitivi
s'erano riparati in luoghi, dipendenti anche prima del loro
municipio, come Grado, ad esempio, che aveva fatto parte della
dizione aquileiese: altri invece erano venuti ad occupar terre,
sulle quali i padri loro non aveano mai avuto alcun diritto.
Nei primi tempi, la sventura comune non avea lasciato luogo a
discutere i diritti di ciascheduno, e poveri e ricchi, come dice
Cassiodoro, conviveano colà in eguaglianza. Ma quando tacque il
timore dei barbari, sorsero gelosie e contrasti di elementi diversi,
tendenti a soverchiarsi a vicenda. Le ire interne, rinfocolate ora
dai Greci, ora dai vicini dominatori della terraferma, diedero
origine alle due parti veneto-greca e veneto-italica. Di qui torbidi
mutamenti di governo. Non più il doge, ma l'annuo governo dei
maestri dei militi. Dopo poco si ritornò ai dogi e per togliere
ogni gelosia si trasferì la capitale a Malamocco. Alle rivalità dei
maggiorenti, alle gare delle due opposte fazioni, s'aggiungeano le
discordie e le vendette del popolo, il quale, specie quando il doge
tentava rendere dinastico il potere vitalizio, associandosi quale
il figlio, quale il fratello, si ribellava, uccideva, incendiava. È un
fiero delirar di battaglie e di stragi. Nel 717, Eraclea è assalita e
messa a fuoco dagli abitanti di Equilio, che danno morte al doge
Anafesto e a' suoi fidi. Nel 737 il doge Orso è ucciso a furore



 
 
 

di popolo; nel 741, il maestro dei militi Giovanni Fabriciaco è
deposto e abbacinato; nel 755, Galla si ribella al doge Diodato, lo
imprigiona, lo accieca, e usurpa il ducato per poco più d'un anno,
trascorso il quale, il popolo insorge contro Galla e gli appresta
la stessa sorte, ch'egli avea procurata all'infelice antecessore.
Nel 764, i nobili macchinano le fila di una congiura, rompono
in furibondo partito, traboccan di seggio il doge Monegario
e gli strappano gli occhi. Nel 801, circa, il doge Giovanni
Galbaio, fautore dei Bizantini, manda il figlio a Grado, con
una divisione della flotta, per assassinarvi quel Patriarca, che
inchinava invece ai Franchi. Il figlio di Galbaio prende d'assalto
la città, imprigiona il Patriarca e lo fa precipitare dalla torre più
alta del Castello. Ma, dopo tre anni, il doge Galbaio e il figlio
Maurizio debbono fuggir da Venezia per non cader vittime di
una congiura, ordita dal nipote dell'ucciso patriarca di Grado. Il
partito franco riacquista allora vigore ed è eletto doge Obelerio.
Così che non errava il Machiavelli affermando Venezia, forse più
d'ogni altro comune italiano dell'età di mezzo, aver provato il
furore delle fazioni.

Codeste terribili agitazioni doveano metter capo all'invasione
straniera. Ma Venezia, destinata ad accogliere le fatidiche
memorie del popolo italiano, escì salva dalle turbolenze, che ne
comprometteano la libertà e l'esistenza.

Obelerio, appena eletto al dogato, era andato, insieme
col fratello Beato, a Diedenhofen, dove allora teneva corte
l'imperatore Carlo, per rendere omaggio di sudditanza ai principi



 
 
 

franchi, che agognavano il dominio anche del veneto litorale. Ma
ritornato in patria, quando una flotta greca, sotto il comando
di Niceta, approdò alle isole, il doge infido, mutò intendimenti,
accostandosi ai Greci. Allora, il figlio di Carlo Magno, Pipino,
con forte esercito e numerosa squadra di legni, invase e distrusse
gran parte del ducato veneziano, minacciando da presso la
capitale Malamocco. Nel supremo pericolo si accetta il consiglio
del nuovo doge Agnello Partecipazio, di rifugiarsi nella umile
isoletta di Rialto, ove erano le offese più pronte e le difese più
sicure. Pipino, dice la tradizione, vuol inseguire i fuggitivi: fa
costruire con sassi e fascine un argine, presso Rialto, e ordina ai
suoi cavalieri di avanzarsi. Ma i cavalli dei Franchi sulla strada
malferma, s'impauriscono, balzano di qua e di là nell'acqua,
i Veneti piombano colle loro navi sui nemici sgominati e ne
menano tal strage, che a quelle acque rimase il nome di canale
orfano per le famiglie franche private de' loro cari. L'orgoglio
nazionale ha abbellito coi colori della leggenda la vittoria dei
Veneti contro il primo usurpatore, che osasse mettere il piede
sul sacro suolo della patria. Le tenebre di questa età tempestosa
son come solcate da un bagliore dell'antica gloria. E certo, in
mezzo alle lotte fratricide di quei tempi, non ispirate se non
all'odio ed alla rapina, questa può anche dirsi la prima vittoria
italiana. E il nome sacro d'Italia, offuscato da tante ignominie,
era raccolto con tanta pietà sul lembo estremo della penisola,
nell'umile isoletta di Rialto. Ed era bene affidato.

Quella stessa incomposta ardenza dovea, per fatalità storica,



 
 
 

mettere capo a leggi di moralità e di giustizia; quelle lotte
erano pur segnale di molta ed esuberante vita, e per questa
via si dovea compire la legge del progresso veneziano. Quando
invece sull'alba della vita popolare il dispotismo di un tiranno
mette il suo volere in luogo della libertà popolana, la quale deve
manifestarsi con tutti i suoi errori e tutti i suoi eccessi, gitta
i semi di rivoluzioni, che scoppieranno più tardi e lascieranno
turbamenti perenni. Così nella vita dell'uomo: alle giovinezze
agitate succede la seria virilità, laddove all'età matura sono
riservate le follie, che la gioventù non commise. La vita non
soffre violazioni.

A Rialto comincia la città nobile e grande, con lei e per lei
stanno la forza e l'avvenire. Rialto, che si denominava così o
da un fiumicello Prealto, o dall'importanza del canale o rivo,
divenne il centro della nuova potenza. In essa la sede vescovile, il
porto e i magistrati, officiales de Rivoalto. Per lungo tempo Rialto
significò Venezia, laddove il dogato, l'antico Stato da Grado a
Capodargine si chiamò invece Venecia.

Della vittoria su Pipino manca la certezza storica: certo è
che il giovane re, disperando di soggiogare i Veneti nel sicuro
asilo di Rialto, fu costretto a ritirarsi. Da questo momento
cessa nei Franchi ogni idea di conquista su Venezia. Nel
definitivo accomodamento fra Carlo e l'imperatore d'Oriente,
nei preliminari della pace di Aquisgrana dell'810 e nella
pace definitiva dell'812, Carlo rinunzia esplicitamente ad ogni
pretensione sulle isole della laguna, riconosciuta come provincia



 
 
 

dell'Impero d'Oriente. Col trasferire la sede del governo in Rialto
non si era voluto soltanto provvedere alla sicurezza dello Stato,
ma s'era anche obbedito all'alto concetto di raccogliere e fondere
in luogo senza anteriore importanza, gli elementi migliori di varia
origine, dispersi per l'estuario. La prima capitale Eraclea avea
rappresentato il predominio greco, poi Malamocco la tendenza
verso i Franchi. Rialto significava l'indipendenza, la patria libera
da ogni influsso straniero. E si sentì fin dalle prime che la nuova
patria era stabile e sicura. Bisanzio, è vero, esercitava ancora
una azione su Venezia: i dogi cercavano sempre a quella corte
dignità e uffizî, troppe erano ancora le relazioni scambievoli,
troppi gl'interessi della vita veneziana, maturata al caldo sole
d'Oriente. Ma non era più che un'azione di nome. Che poteva
aver di comune, quale autorità esercitare un Impero, nato nella
mollezza, fra le ambizioni delle donne e le basse adulazioni dei
cortigiani, fra le lusinghe e le menzogne, e volgente alla fine,
svigorito dalla decrepitezza, con un popolo fiorente di gioventù,
ricco di giovanile baldanza? La vigorìa e la gioventù non furono
contaminate dalla vecchiezza e dal vizio.

Venezia passa dall'adolescenza alla giovinezza robusta. Gli
stessi scompigli dei primi tempi fanno prova di eccesso di
vigoria, della necessità di azione; di quella inquietudine che
cerca trar fuori l'ordine dalla confusione delle cose. Agnello
Partecipazio (811), primo doge in Rialto, assoda lo Stato,
abbellisce la nuova sede, unisce con ponti i sessanta o settanta
dossi che formano la nuova città, bonifica i terreni paludosi,



 
 
 

crea un magistrato per assicurare i lidi dall'impeto delle acque.
Anche qui il primo pensiero è rivolto a Dio, anche qui intorno
alle chiese, quasi a cercare la solenne protezione del cielo, si
fabbricano le case. E le chiese non sono già, come nei primi
tempi di tavola e di canne, fabricæ lignæ, ma si costruiscono di
pietra e si abbelliscono di marmi e colonne. Giustiniano, figlio
di Agnello Partecipazio e collega nel dogato al padre, fra l'813
e l'820, fondava per incarico dell'imperatore bizantino Leone,
un monastero di donne dedicato a san Zaccaria. L'imperatore
mandò da Costantinopoli alcuni architetti, perchè l'opera fosse
condotta a termine il più presto possibile. E, circa nello stesso
tempo, il doge Agnello gettava le fondamenta di quel palazzo,
che dovea servir di dimora ai reggitori del più gagliardo Stato
d'Europa. Ma per mostrare come legami di sudditanza non
esistessero più col decrepito impero di Costantinopoli, la nuova
libertà è posta non più sotto il protettorato dell'antico patrono
greco Teodoro, ma di un Santo, congiunto ai sentimenti e alle
aspirazioni nazionali. Narrava una leggenda che l'evangelista
Marco nel suo viaggio da Alessandria ad Aquilea, colto da una
bufera, era stato gettato sulle isole realtine, ove un angelo gli era
apparso salutandolo: Pax tibi, Marce, Evangelista meus. E in suo
fatidico accento, il messo di Dio gli annunziava che là fra quelle
isole, chiamate un giorno a meravigliosa prosperità, avrebbero
trovato pace le sue ossa.

La leggenda servì mirabilmente a quella specie di misticismo
ufficiale, che, come ben fu detto, nessuno Stato ebbe in grado



 
 
 

maggiore di Venezia. Tutto ciò che si riferisce all'innalzamento
del tempio, dove, secondo l'angelica previsione, dovea trovar
riposo il corpo dell'Evangelista, è come avvolto da un'aura
di misteriosa poesia. Strano il modo con cui da Alessandria
furono trasportati nelle isole realtine i resti di san Marco. Due
mercanti, Buono da Malamocco e Rustico da Torcello, nell'828
approdavano ad Alessandria, dove i cristiani erano perseguitati
dai musulmani, che spogliavano di quanto contenevano di più
prezioso le chiese, per adornarne moschee. Anche il tempio dove
era la tomba di san Marco dovea essere distrutto. I due mercanti
veneziani poterono ottenere dai sacerdoti greci quelle sacre
reliquie, e per sottrarle alle indagini dei gabellieri musulmani,
le coprirono di carni porcine, avute in orrore dagli islamiti.
Recata quindi la salma sulla nave, spiegarono al vento le vele,
approdarono alla patria, fra le festose accoglienze del doge e del
popolo. La santa reliquia fu riposta in palazzo ducale fin che si
fondasse il tempio, in omaggio del nuovo protettore.

Sotto Giovanni Partecipazio, nella chiesa, ridotta a buon
termine e adornata di colonne e marmi finissimi, spoglie di
vittorie sui Saraceni, si trasportò il corpo dell'Evangelista, il
cui nome fu invocato nelle sventure, nelle gioie, nelle battaglie,
nelle vittorie. E Venezia, che diverrà una delle prime potenze
denaresche d'Europa, quasi a bene augurare de' suoi commerci,
stamperà il busto nimbato di san Marco sulle sue monete;
e l'animale simbolico dell'Evangelista diverrà ben presto il
segnacolo glorioso della repubblica, e nell'edifizio, sacro e



 
 
 

inviolato sepolcro del Santo, si svolgerà una serie di avvenimenti,
nei quali si riassume quanto v'ha di più glorioso nella veneta
storia.

Se Venezia potea dirsi indipendente dall'Impero bizantino,
non avea, d'altra parte, più a temere le forti razze del settentrione.
Colla potenza Carolingia, minacciosa un dì per la libertà
veneziana, la giovane repubblica potea ora trattare da eguale ad
eguale. Lodovico II, nell'855, si reca insieme con l'imperatrice,
insino a Brondolo, presso Venezia, per onorar di una visita il doge
Pietro Tradonico, del quale tiene al fonte battesimale un nipote.

Ma, fra tanta prosperità, le interne discordie non quetavano,
anzi, tratto tratto, prorompevano tremende, specie fra i
maggiorenti. Le famiglie più illustri vengono fra loro al sangue: i
Giustiniani, i Basegi, i Polani da una parte; gli Istoili, i Barbolani,
i Selvo dall'altra. Lo stesso doge Pietro Tradonico è trucidato,
non già in tumulto di popolo, ma per mano di congiurati, i cui
nomi sono fra i più illustri di Venezia: Gradenigo, Candiano,
Calabrisino, Faliero.

Nè men sinistra quella luce di rivolte civili, che circonda la
bieca figura di Pietro Candiano IV, prima esigliato per l'indole
fiera e turbolenta, poi con voltabile giudizio, richiamato in
patria ed eletto al dogato. Ma presto, lasciato veder l'animo suo,
prorompente ad ogni maniera di prepotenza, fu fatto nuovamente
segno alle ire di congiurati, che lo assalirono nel palazzo dove
trovaron fiera resistenza nelle soldatesche straniere, messe a
guardia del doge. Allora appiccarono il fuoco alle case vicine.



 
 
 

Quando le fiamme minacciavano al palazzo ducale, Candiano
fuggì per l'atrio della chiesa di San Marco, insieme col figlioletto
ancora lattante. I congiurati lo scoprirono, s'avventarono su lui,
implorante la vita, almeno, pel figlio. Risposero col sangue. I
corpi degli uccisi, lasciati per ludibrio insepolti, furono raccolti
e seppelliti da un Giovanni Gradenigo, uomo pio, aborrente da
quei furori.

Altre contese sanguinose sorgono fra le due famiglie dei
Morosini e dei Caloprini. Un Morosini, mentre esce di chiesa, è
trafitto da un Caloprino. I servi, percossi d'orrore, non pensano
a brandire le armi, ma raccolgono il ferito e lo trasportano in
un monastero, dove spira fra le lagrime e i propositi di vendetta
dei parenti colà riparati. I Caloprini fuggono, chiedono asilo alla
corte di Ottone II, che coglie tale pretesto per assediare Venezia
da ogni parte, perchè non le giungessero vettovaglie e dovesse
arrendersi. Venezia resiste e nel 983 si viene alla pace di Verona.

Più tardi, i Caloprini per intercessione dell'imperatrice
Adelaide, ottengono il perdono e il ritorno in patria. Ma gli odî
non sono spenti nei Morosini. Una sera, seduti in una barca,
tornavano dal palazzo ducale alle loro case, tre giovani Caloprini,
allorchè, d'improvviso, assaliti dai Morosini son trucidati con
tal furore da farne schizzare il sangue sulle rive vicine. I corpi
sanguinosi dei trafitti furono portati da un servitore fedele alla
povera madre e alle vedove mogli.

Strano tempo e strane antitesi! L'odio a canto all'amore, la
ferocia alla mitezza; e sconsigliati impeti di plebe a canto a sottili



 
 
 

e accorti provvedimenti; e qui levarsi su nel limpido azzurro
le bianche chiese e là intorbidar l'aria il fumo degli incendi
vendicatori; e dotar monasteri dopo esser corsi alla rapina; e
appendere a piè degli altari le spoglie dei nemici; e innalzar
preci dopo uccisioni e stragi. Ma sol che lo straniero minacciasse
ed offendesse la patria, le discordie tacevano e tutti insieme i
cittadini correvano alle armi, animati da un volere comune.

È di questo tempo il celebre ratto delle spose veneziane, che
ispirò la poesia e le arti. È leggenda, è storia? I più vecchi
cronachisti, l'Altinate e il diacono Giovanni, vissuto tra il cadere
del secolo X, Martino da Canale, che narrò nel XIII, non ne
parlano. Certo, a quell'avvenimento vero e leggendario si dee
l'origine d'una delle più pittoresche feste veneziane. Non la storia
soltanto, anche la fantasia ha i suoi diritti: e l'indagine fredda non
ha potuto cancellare dalle pagine della storia questa tradizione
di coraggio e di valore. Era costume veneto, l'adunarsi delle
fidanzate nella chiesa di Olivolo, il dì secondo di febbraio, perchè
dal vescovo fossero le loro nozze benedette. Biancovestite, coi
capelli disciolti, ornate di molti gioielli, tenevano in mano una
cassetta (arcella), contenente la dote. I pirati slavi approdarono
di soppiatto in Olivolo, irruppero nella cattedrale, rapirono le
donne, gli uomini e, secondo alcuni, anche il vescovo e i preti,
e si diressero verso Caorle, a un porto, chiamato ancora delle
donzelle, per dividersi le fanciulle e la preda. Ma i Veneziani,
rimessi dal primo sbigottimento, armarono in fretta alcune
barche e guidati dal doge, raggiunsero a Caorle i corsari, li



 
 
 

assalirono, li sconfissero e ritolsero loro le spose e il bottino. In
memoria di questo avvenimento fu instituita la festa così detta
delle Marie. Singolarissima e fastosa. La descrivono, tra altri, un
documento del 1142 e la Cronaca di Martino da Canale. Quei
documenti parlano di ricche compagnie di damigelle portanti
vassoi e fiale d'argento, e precedute da trombettieri, di lunghe
file di chierici vestiti di sciamiti d'oro e di damasco. Insieme col
doge si recavano tutti al tempio di Santa Maria Formosa. Dodici
fra le più belle e le più giovani donzelle, le Marie, acconciate
molto riccamente con drappi d'oro e corone di pietre preziose,
erano presentate al doge e festeggiate poi lungo il Canal grande.
La festa durava dal 25 gennaio al 2 febbraio, fra baldorie, regate
e spettacoli d'ogni maniera. Così una delle prime e più solenni
feste civili dei Veneziani fu un omaggio alla donna.

Meno gentile, ma non meno singolare sarà la festa
commemorante la vittoria sopra Ulrico patriarca d'Aquileia. I
Veneziani vittoriosi trassero prigione il patriarca con dodici de'
suoi canonici, avendoli, dice Marin Sanudo, il principe dei veneti
cronisti, a farli tajar la testa. Ma, ad istanza del papa, furono
rimandati, pur che il patriarca dovesse inviare ogni anno, nel
giovedì grasso, un toro e dodici maiali – simbolo di scherno
del patriarca e de' suoi canonici – per servir di spettacolo alla
moltitudine. E la festa del Giovedì grasso, in cui si uccidevano
il toro e i maiali, si rinnovò ogni anno con grandi allegrezze e
matte baldorie.

Il sommo della veneta potenza, nel periodo delle origini, fu



 
 
 

raggiunto sotto il dogato di Pietro Orseolo II. Ei ricondusse
la quiete nella fervida città, aggrandì, non impetuosamente,
ma per gradi, lo Stato, riescì, col valore, colla sagacia, colla
costanza, ad accrescere e consolidare la propria potenza. La
mente avea fine ed aguzza nel trovare ingegni a tenersi bene in
arcione tra il Cesare bizantino e l'Imperatore tedesco. Trionfò
dei pirati narentani, guerreggiò gli Slavi, conquistò la signoria
delle città marittime della Dalmazia, tramandando ai successori
il titolo di doge della Dalmazia, liberò l'Adriatico dai Saraceni,
che l'infestavano. A buon dritto potè il doge, in appresso,
commemorando tali conquiste, sposare il mare con la cerimonia
più splendida di tutte le feste veneziane. Nè le arti della pace
erano trascurate dal gran doge. Compì una parte della basilica
di San Marco nel 1006, e quel turrito palazzo ducale, dove
ospitò l'imperatore Ottone III, che ammirò, a quel che ne dice il
diacono Giovanni, cappellano del doge Pietro, la bella e decorosa
fabbrica. Dopo un secolo, sotto Ordelafo Faliero, si gettavano
le basi di quell'Arsenale, che fu il più vasto d'Europa, e che
ricordano tutti, più ancora che pei suoi fasti, per la stupenda
descrizione di Dante – tanta è la potenza dell'arte.

Nel secolo XI, può dirsi veramente fondata la marittima
signoria di Venezia, e l'Adriatico incominciò da questo tempo
a considerarsi come un lago della repubblica. La libertà e il
vero spirito dell'antica Roma qui continuavano in tutto il loro
vigore. Questo giudizio non è di qualche storico piaggiatore, ma
d'una delle anime più nobilmente fiere, che sieno mai passate



 
 
 

pel mondo: Ildebrando. Di tanto fe' degna Venezia ardor di
speranze e tenacia d'intendimenti. E il meraviglioso espandersi
della possanza guerresca e civile si accompagna all'avanzamento
dei commerci. Alle inquietudini interne, alle agitazioni civili
succede la forte serenità. Vivissimo il commercio. Nelle vecchie
carte si parla sovente di carichi di mercanzie pel valore di
150,000 ducati d'oro, di navi cum raxon de drapi, telle et altre
cosse de valor de ducati 200,000. E si noti che erano in gran parte
piccoli legni, perchè tutti voleano trafficare, tanto che il governo
prescrisse con decreto le proporzioni più piccole di uno scafo per
avventurarsi in mare.

Nè men fiorenti le arti e le industrie.  – Venezia ha, fin
dai secoli più remoti, fonderie di metalli, fabbricatori d'organi,
officine di tessitura, di tintoria, di vetreria, fabbriche di sete,
lini, velluti, broccati. Le antiche chiese, specie quelle di Grado e
di Torcello, scintillavano di mosaici. Negli Annali di Eginardo,
si ricorda, all'anno 826, Giorgio, prete veneziano, chiamato
in Aquisgrana, per la sua abilità nel costruire organi. Orso I
Partecipazio, asceso al trono dogale nell'864, mandò in dono a
Costantinopoli dodici campane, e Pietro Orseolo II, fatto doge
nel 991, fe' regalo a Ottone III di una tazza di fino lavoro di due
troni rivestiti di lamine d'avorio e di una tazza d'argento. Non
si può dire che in egual fiore fosse la cultura letteraria, se due
documenti sono da due dogi, Pietro Tradonico e Tribuno Memo,
firmati così: Signum manus domini excellentissimi Petri ducis
e Signum manus Tribuni ducis. Ma fra quel pratico e operoso



 
 
 

popolo di navigatori e di trafficanti non potevano aver culto se
non le arti, che al dolce unissero l'utile. E tali arti andarono a
mano a mano meravigliosamente avanzando.

Martino da Canale, narrando l'incoronazione di Lorenzo
Tiepolo, nel 1256, descrive con pittoresca efficacia la sontuosa
processione delle Arti veneziane: primi venivano i fabbri col loro
gonfalone e con ghirlande in capo: poi i pellicciai riccamente
addobbati di armellino e vaio, di sciamito e zendado. Seguivano,
cantando, accompagnati da trombe, portando coppe d'argento,
i tessitori; i sarti in veste bianca a stelle vermiglie: i fabbricanti
di drappi d'oro e di porpora, con cappucci dorati in testa e belle
ghirlande di perle; e via via i lanaiuoli, i barbieri, i vetrai, gli
orefici. Gli orafi specialmente raggiungeano la dignità d'arte
più squisita in quei piccoli capilavori di imagini, imitate dai
bizantini, in quegli ornamenti d'oro e perle, di cui è perfino
menzione nel testamento del doge Giustiniano Partecipazio
dell'829, e in quelle catenelle d'oro, preferito ornamento sì delle
gentildonne come delle popolane venete. Cito questo lieve, ma
non insignificante particolare. Nel 1225, Federico II, il grande
sovrano e il grande artista, ordina a un orafo di Venezia una zoia,
un gioiello.

In questo periodo delle origini, la città ha un aspetto
singolarissimo. Questa maravigliosa zattera di sabbia e di fango
è indefinibilmente strana per forma e non rassomiglia ad alcun
altro paese. Il Sannazaro, nel tempo in cui Venezia, un po'
invecchiata, incominciava a porgere ascolto benigno alle bugie



 
 
 

dei poeti, scrisse un epigramma, che gli fruttò cento scudi
per ciascun verso (i versi erano però sei soltanto) e nel quale,
comparando Roma a Venezia, conchiude col dire che quella fu
fabbricata dagli uomini, questa dagli dei.

Illam homines dices, hanc posuisse deos.

Nulla di più poeticamente menzognero. Venezia fu fatta dai
Veneziani. Il nume indigete erano la forza, l'operosità, il vigore, il
coraggio, l'ardore di quei profughi intrepidi. Per voi, ad esempio,
o signori, la patria è un dono, uno splendido dono di Dio – pei
Veneziani è l'opera dell'industria umana. Entro questo vostro
divino anfiteatro di colline, rigate dai canali freddi e molli, fra
la magnifica pompa della verzura e dei fiori, palpita una dolce
vita, dove hanno sorrisi tutte le cose, viventi nella felicità di
un'armonia serena, armonia dei colori e della luce, del suolo
e dello spazio. Qui l'opera dell'uomo è un sublime commento
all'opera della natura, e l'arte temperata al sentimento dell'aere
circostante, assume una elegante semplicità e compostezza
di linee, una nobiltà morale di forme che riposa l'animo e
contenta l'occhio. La cupola del Brunelleschi, il campanile, la
loggia dei Lanzi, Orsanmichele sono come il compimento di
Bellosguardo, di Fiesole, di Monte Oliveto, di San Miniato,
e le linee del paesaggio con quelle degli edifizî si fondono
nel comune accordo. Venezia invece, eretta sur un labirinto
di secche e di paludi, sovra un piano di acque e di alghe,
dovea rispecchiar nell'aspetto, fin dall'origine sua, i capricci
imaginosi dell'uomo, non già l'impero della natura esteriore.



 
 
 

Guardate San Marco, il prodigio dell'architettura veneziana! È
una sublime bizzarria. I rosoni, i rabeschi, gli intrecci, i pinacoli
slanciantisi al cielo, presentano l'aspetto di una lussureggiante
vegetazione di pietra. Le arcate a trifoglio, le aguglie traforate,
l'innesto dell'arco acuto sul bizantino, tutta l'opera fine, con la
sua ricca veste di sculture e di cesellature, colle sue armonie
e co' suoi disaccordi, sembra una vasta sinfonia nel marmo.
Nessuna licenza è vietata; simboli di tristezza macilente e di
florida giovinezza, figure misticamente rigide e mondanamente
voluttuose, vergini e martiri assorti in visioni serafiche, e angeli e
beati, vivificati da idee terrene, mostri e chimere del paganesimo
a canto ai santi del cattolicesimo. – Tale Venezia. – Percorrendo
il Canal grande, ci passano dinanzi fantastiche architetture
bizantine, palazzi di stile arabo-archiacuto simili a trine di
marmo, edifici del Rinascimento corretti e severi, moli maestose
della decadenza dalle bugne massicce, dalle cornici ponderose.
Qui l'architettura non ha tradizioni e, tra gli splendori del cielo e
le iridescenze delle acque, cresce mobile, varia, fantastica, come
le tinte dei tramonti, come i riflessi delle lagune. Nessuna città
è passata per più diverse forme.

L'imaginazione può compiacersi senza allontanarsi dal vero,
a raffigurarsi così l'aspetto di Venezia adolescente. Quelle
sporgenze dal fondo lagunare, su cui era sorta la città, si
chiamavano con varî nomi: dossi, scanni, barene, tombe, velme.
Eretta una casa sopra una palude, si chiedeva al governo di
estendervisi con interrimenti. E il tributo per la concessione,



 
 
 

era alcune volte un bel paio di guanti di camoscio pel doge. I
canali (rivuli), che s'incrociavano in ogni parte e si chiudevano
per sicurezza con catene, erano fiancheggiati da alberi. Si
attraversavano i ponti di legno di brevissimo arco, senza gradini,
si seguivano strade lungo i canali, chiamate fondamenta o
junctoria, si entrava in certe piazzette anguste (campielli), per
certi chiassuoli stretti (calli) e si riesciva all'aperto dinanzi a
qualche largo specchio d'acqua (piscina), a seni, a sbocchi,
oppure fra verdi prati (herbidi piani), dove pascevano armenti, o
in mezzo a folti boschetti. La piazza di San Marco si chiamava
brolio, ossia orto, perchè ricoperta d'erba e piantata d'alberi.
Apparivano qua e là saline in muratura, e incassati tra argini
e canali stendevano i raggi delle loro ruote i molini, chiamati
acquimoli. Si camminava sul nudo terreno: i cavalli correvano
per la città, e i porci dei monaci di sant'Antonio grufolavano
continuamente per le vie – sub specie et reverentia Sancti Antonii
vadunt per civitatem – diceva un decreto del Maggior Consiglio.
Le case erano, nei primi tempi, coperte di tavolette di legno
o di paglia e alcune non aveano altra via che d'acqua. Ogni
magnificenza era riservata ai pii edifici e alla dimora del capo
dello Stato. E fra le case e sopra i tetti, nettamente intagliate nel
pieno azzurro, vele, antenne, cordami. Poi prospetti lontani di
altre case e di altre vele, e sullo specchio tranquillo della laguna
le svelte navi – le zalandrie, i dromoni, le galee – il cui solo
nome, il solo ricordo, ci svegliano nella mente la visione della
gloriosa epopea marinaresca delle città italiane. Squadre intere di



 
 
 

navigli, che toccavano i porti dell'Asia e dell'Africa e scorrevano
i mari del Nord; naviganti che, con la sicurezza della forza e il
presentimento della gloria, spingeano la prora così fra le acque
su cui si riflette il sole d'oriente, come fra le sconfinate solitudini
brumose del settentrione; marinai che passavano a traverso mari
inesplorati e toccavano terre ignote, fra gli ostacoli della natura
e i più perversi ostacoli degli uomini, fra grida alzantisi nello
spazio a osannare al trionfo e urla imprecanti inutilmente alla
morte – intrepide avanguardie del progresso umano, della civiltà
moderna, della gloria italiana.

Una sola città avrebbe potuto rivaleggiar con Venezia e
metterne in dubbio il primato: Amalfi. Alla città surta là dove
il monte cala, lieto di verzura e fiorente di messi, al mare,
accorrevano d'ogni fatta stranieri. La descrizione di Amalfi
fatta da uno scrittore, a cui la poesia non fa velo alla verità
del giudizio, Guglielmo Apulo, non ha nulla da invidiare alle
condizioni di Venezia nei tempi più prosperi. Straricca di tesori
e frequente di popolo: le case piene d'argento, di stoffe d'oro,
di tessuti di seta. I suoi marinai, noti in tutto il mondo, san
farsi strada sulle onde, in mezzo ai venti e alle tempeste.
Le merci che escono da Alessandria d'Egitto e dalla città
d'Antioco sull'Oronte, affluiscono tutte alla spiaggia d'Amalfi.
Non v'ha porto in Arabia, nella Libia, in Africa, o nei paesi
della Sicilia, che non sia stato visitato dall'Amalfitano. Ma fu
luce rapidissima, come fu passeggero lo splendore di Napoli,
Gaeta, Sorrento, signore dei mari, ben prima che dalle ruine



 
 
 

dell'antica grandezza greco-romana risorgessero le repubbliche
di Pisa, di Genova e di Venezia. In sui primordi del secolo
XII, la libertà e la prosperità amalfitana furono spente dalla
violenza di quegli eroici avventurieri normanni, a cui nulla omai
più resisteva in Italia, nulla, tranne Venezia, la quale con la
giovanile energia delle sue forze, dopo una fierissima guerra,
durata tre anni con varia fortuna e finita nell'agosto del 1085
colla presa di Durazzo, salvò dai Normanni il decrepito Impero
bizantino, ottenendone in compenso privilegi importantissimi,
nuovi possedimenti, libertà assoluta di traffico e perfino un
quartiere distinto in Costantinopoli stessa.

Qui Venezia si trova di fronte ad altre due città marittime, che
andavano anch'esse crescendo in potenza, e alle quali la fortuna
della rivale non poteva non destare sospetti e antagonismi,
scoppiati poi in sanguinose discordie.

Pisa non era una nuova venuta. I documenti della sua nobiltà
risalivano all'antica civiltà etrusca, alla grandezza romana.
Risorta dopo l'invasione barbarica, ebbe a combattere i Saraceni.
Ma il valore delle armi non si scompagna agli accorti maneggi
del commercio e ai provvidi ordinamenti civili. Il dominio della
contessa Matilde fu più di nome che di fatto e non impedì il libero
svolgimento della libertà, fecondatrice di ricchezza e benessere
materiale. E quanta fosse la sua floridezza commerciale, provano
le parole del monaco Donizone, il quale, nel suo ascetico
fanatismo, vede i navigatori pisani trasformati in mostri marini e
la città insozzata da male generazioni di Pagani, Turchi, Libici,



 
 
 

Parti, e le sue spiaggie corse dai Caldei.
Dopo aver combattuto contro la vicina Lucca, Pisa combattè

pel possesso della Sardegna contro Genova.
Difficili i primi passi di Genova, umili le origini: trafficare

coi porti vicini, combattere i predatori saraceni e normanni. A
poco a poco, a nuovi commerci nuovi lidi. Fin dal 958, essa gode
della sua libertà, non funestata mai da capricci superbi di conti,
di marchesi, di duchi, ai quali tutti il trattato di Berengario II
e di Adalberto vietano di porre piede nella città. Prosperano le
compagnie cittadine belligere e trafficanti. Da prima, insieme coi
Pisani, Genova strappa ai Mori la Sardegna, ma ben presto le
armi consociate diventano fratricide, e la guerra fra le due città
dura sessant'anni.

Ad accrescere la ricchezza e le rivalità delle città marinare
d'Italia giungono le crociate.

È opinione comune che tra le prodezze irreflessive, ma
generose delle crociate, Pisa, Genova e, in ispecie, Venezia,
non abbiano cercato che l'interesse ed abbiano fatto servire
una grande idealità religiosa ad ottener dovizie materiali, ad
aprir nuovi scali al commercio. Certo, fra quei tre popoli non
apparve l'ascetismo feroce, nè il principio di autorità dogmatica,
soccorritore del feudale e del dinastico, ma la religione fu
sentita e intesa fra quelle genti, nè fu ipocrito pretesto di
mercantili speculazioni. Vi sono popoli credenti e pratici a
un tempo, come l'inglese e il veneziano. Sono sinceri in tutti
e due gli atteggiamenti della loro esistenza, e perchè sinceri



 
 
 

colgono i frutti di ambedue queste attitudini dello spirito. Il
missionario inglese, quando con la Bibbia, tradotta in tutti gli
idiomi asiani e africani, s'avanza in regioni ignote a spargere
la santa semente del verbo di Dio, è profondamente sincero
e devoto al suo ideale fino a rifiutare per esso la vita. Ma,
superate le difficoltà, egli è egualmente convinto di servire alla
sua patria mutando l'evangelista in negoziante, segnando la via
ai cotonieri del Lancashire e qualche volta, e Dio gli perdonerà,
ai fabbricatori di brandy del suo paese. Così Venezia: devota a
Cristo, si sentiva bensì accesa di zelo religioso per la liberazione
del Santo Sepolcro, e, all'infuori di ogni pensiero mondano,
palpitava nella isoletta di Rialto, come il grande signore di
Francia e di Lamagna nel suo maniero. Ma a canto all'imagine
di Gesù crocifisso, i signori dei mari intuivano tutti i nuovi
orizzonti di traffichi e di colonie e vi si fisavano con amoroso
zelo. E in quel connubio di palpiti cristiani e di mercantili
disegni, si accordavano la religione con l'industria, l'ascetico col
mercadante, e l'imagine di Gesù liberato si adornava di tutte
le opulenze della nuova vita economica. Così erano, o signori,
anche i vostri antenati. Credenti, mercadanti e diplomatici a
un tempo, mistici e positivisti, i lucri guadagnati negli arditi
commerci consegnavano alla divinità e dai banchi uscivano gli
artefici, che erigevano i vostri insigni monumenti. Così la nostra
storia prova come sia vano, sterile e oseri dire irreligioso, un
ascetismo monastico orientale, che si consuma ne' suoi malaticci
idealismi, e come, alla sua volta, conduca a ruina una sete di



 
 
 

lucro, che non si temperi, non si legittimi e direi quasi non si
purifichi in queste aure salubri della idealità. Quanto diversi,
o signori, dai coloni italiani del nostro tempo, i quali, senza
ideali religiosi e senza disegni di utili operosità, si avventurano
in luoghi, che nè i nostri antichi apostoli, nè i concittadini di
Marco Polo e di Colombo avrebbero eletto a sede di colonie. Il
che dimostra appunto, perchè ci fa difetto il modo di scegliere
con infallibile rettitudine di giudizî, quanto ci manchi e quanto
siamo lontani dalla sana idealità e dall'avveduta operosità dei
nostri maggiori. Oh! non disputavano a Venezia sulla fecondità
e sull'avvenire delle grandi colonie che occupavano, come non
disputavano a Genova su quelle del mar di Marmara e del mar
Nero. Le opime spoglie che ne traevano non consentivano i dubbi
dolorosi, che s'odono nei nostri parlamenti.

Ma, siamo giusti, ciò che ai nostri maggiori mancava era il
senso della concordia. I vicini interessi e le comuni imprese
fecero scoppiare più fieri i dissidî fra Pisa, Genova e Venezia.

Intanto da una straordinaria impresa era agitata quest'ultima
città. Quando Innocenzo III tentò ravvivare la santa guerra, i
crociati francesi si rivolsero, per ottenere il navilio, a Venezia.
Era allora doge Enrico Dandolo, vecchio ottuagenario, a cui gli
anni e la debole vista accresceano l'ardimento e l'energia; indole
tenace e impetuosa e nello stesso tempo astuta e dissimulatrice.
Egli accettò le proposte, ma prima di accingersi all'impresa, volle
avere l'approvazione del popolo, ch'ei fe' radunare nella chiesa
di San Marco, la plus belle que soit, come la chiama Goffredo



 
 
 

di Villehardouin, uno di quei crociati. I cavalieri di Francia
dalle armi corrusche, i veneti patrizî dalle vesti gravi e maestose
dell'Oriente, il popolo dalle fogge variopinte, si adunarono
sotto le cupole dorate dai scintillanti mosaici, fra quella strana
architettura di colonne superbe sovrapposte a colonne, tra le
effigie mirabili e i marmi preziosi.

Il vecchio doge, in luogo eminente, indossava una tunica
purpurea, un manto affibbiato con borchia d'oro e un corto
bavero d'ermellino. Parlò Goffredo di Villeardouin pregando
Venezia ad accompagnare i baroni francesi a vendicare l'onta di
Gesù. La voce di quel guerriero entusiasta si alzava trionfante
come un inno, ricercava le fibre più intime di quei cuori, finiva
addolcendosi in una prece, nella quale passava il puro alito della
fede. Allora da più di diecimila petti un grido s'alzò sotto le vôlte
dorate della chiesa e il doge e i legati francesi giurarono sulle
loro spade. Ma quando furono pronte le navi, non trovando i
baroni di Francia, tutta la somma stabilita pel passaggio, Enrico
Dandolo propose loro, in luogo di soddisfare intero il debito,
di riconquistare insieme coi Veneziani la città di Zara ribellata.
La proposta fu accettata, e, dopo poco tempo, Zara cadeva.
Durante l'assedio si presentava ai crociati Isacco, imperatore
di Costantinopoli, spodestato da un usurpatore, chiedendo aiuto
per ricuperare il trono. Papa Innocenzo, che avea con ogni
possa cercato d'impedire l'impresa di Zara, scagliando perfino
i fulmini apostolici, ora secretamente favoriva la spedizione
di Costantinopoli, vagheggiando l'unione della Chiesa anche in



 
 
 

Grecia. Avea finito col trovare gli opportuni ripieghi sacerdotali,
concludendo con un pensiero degno della politica odierna:
necessitas, maxime cum insistitur opere necessario, multum et in
multis excusat. E poi troppo recenti erano le greche perfidie
contro la repubblica di San Marco, perchè ogni veneziano non
sentisse in cuore il desiderio della vendetta. Non erano ancor
vive le generazioni che aveano veduto il fedifrago imperatore
gettar un giorno in carcere tutti i Veneziani, che avea potuto
prendere ne' suoi stati? E il valore dei Veneti, condotti da
Vitale Michiel non era stato reso impotente dalle inique arti dei
Greci? E non si era tentato di perdere coll'inganno più infame
lo stesso Enrico Dandolo, che in Costantinopoli avea tentato
di salvare l'onore della patria? Non erano le leggi e i trattati
arbitrariamente violati dalla corte bizantina? D'altra parte, e i
documenti attestano ciò, il Pontefice e il Doge si accordavano nel
pensiero che la sommessione di Costantinopoli potesse agevolare
il conquisto di Terrasanta. Fu stabilita l'impresa e compiuta; ma
poco stante, in seguito a nuove rivoluzioni e intrighi di palazzo,
i crociati vennero a rottura coi Greci, e Costantinopoli fu presa
per la seconda volta. Quando il gonfalone di San Marco sventolò
sulle mura di Costantinopoli, i Greci fuggirono spaventati, fra
il confuso rumor d'armi e di grida, unito al frastuono orrendo
di urla, di gemiti, di pianti. E il Papa, plaudendo agli eventi
fortunati, scriveva ai vescovi, abati e duchi dell'esercito: sane
a domino factum est istud et est mirabile in oculis nostris. E
dimenticò Terrasanta.



 
 
 

«Dalla creazione in poi non v'ebbe più larga preda» scrisse
il Villehardouin. Immense ricchezze e preziosi oggetti d'arte
furono salvati nella generale rapina, e trasportati in patria dai
Veneziani: quadri, statue, gemme con cui arricchirono la pala
d'oro e il tesoro di San Marco, e i quattro celebri cavalli di rame
dorato che, trasportati da Chio, dall'imperatore Teodosio II, a
ornare l'ippodromo di Bisanzio furono posti sul pronao della
basilica veneziana.

La forza di Venezia imperava ormai sull'Oriente. All'interno
potea dirsi secura, coi nuovi ordinamenti politici, per mezzo
dei quali si svolgeva la sua attività, colla legge che impera e
custodisce, colla concordia che fortifica e rafferma. Sottratta già
da lungo tempo al popolo la dogale elezione, chiuso a chi non
fosse nobile, il governo, s'era consolidato quel reggimento di
ottimati, grande anomalìa fra due cose normali, il governo cioè
di tutti e quello di un solo che tutto eguaglia in una comune
tirannide, quel reggimento di ottimati che salvò l'indipendenza
veneziana. Costituzione non certo desiderabile oggi, ma per
quei tempi ammirabile, e che illuminò del suo raggio uno dei
periodi più gloriosi della libertà fiorentina, quando, tenendo gli
occhi fissi a Venezia, fra Girolamo Savonarola, Paolo Antonio
Soderini, Francesco Valori e altri magnanimi volevano garantire
la nuova indipendenza, affidando la somma delle cose ai migliori
dei cittadini, ai benefiziati, e instituendo il Consiglio grande. Il
tentativo fallì, poichè la tenacia del volere non fu pari all'altezza
degli intendimenti.



 
 
 

Delle due forti rivali di Venezia, Pisa in breve non fu più
da temersi. La sua potenza s'infranse allo scoglio della Meloria
e sulla bella e sventurata città aleggiò l'arte, supremo conforto.
Quando l'età delle forti imprese si oscura, s'inalba luminosa
quella delle arti.

Restava Genova, nè il vessillo di San Giorgio volle per lungo
tempo e a niun patto piegare dinanzi a quello di San Marco.
Lunghe e accanite le guerre, brevi le tregue, per ripigliar lena a
nuove battaglie, combattute con varia fortuna.

Nel 1256, i Liguri spogliano le navi veneziane nel porto d'Acri
e saccheggiano il quartier veneziano. Lorenzo Tiepolo corre alla
vendetta, con gran numero di navi e coll'aiuto dei Pisani, spezza
la catena del porto, preda e arde le navi nemiche, penetra nella
città, incendia il quartiere dei Genovesi ed espugna il castello
di Mongioia. Invano i Genovesi tentano riannodare le forze: il
Tiepolo, presso a Tiro, li sbaraglia una seconda volta; poi non
lungi da Acri stessa, li sconfigge nuovamente con più sanguinosa
battaglia.

Nel 1261, la gelosia ligure rialza il trono greco a
Costantinopoli. Vi si oppone Venezia e ne vien nuova guerra,
finita colla rotta dei Genovesi nelle acque di Trapani.

Una fiera rivincita prese Genova a Curzola, quando, sotto
il comando di Lamba Doria, un minor numero di galee vinse
i Veneti condotti da Andrea Dandolo. Il Doria trasse seco a
Genova 5000 prigioni. Marco Polo fra questi. Lo sfortunato
ammiraglio di Venezia die' di cozzo nell'albero della sua nave e



 
 
 

morì…
Ma a che oggi riandare la serie di questi gloriosi delitti? Nel

camposanto di Pisa, in quella dimora di morti, dove palpita
tanta parte di storia italiana, stanno appese, non già trofeo di ire
fraterne, ma segno perenne di fraterno affetto le catene del porto
di Pisa, dai Genovesi prese e donate ai Fiorentini. Nell'affetto
sereno della patria unificata, Firenze e Genova vollero restituite
a Pisa quelle catene, come augurio d'invitta concordia fra le città
italiane, pegno e segnacolo di un'êra novella.

Ora una luce irradiano quei torbidi ricordi di storia italiana,
luce di fraternità e di pace.



 
 
 

 
LE ORIGINI DEL

COMUNE DI MILANO
 
 

DI
 
 

ROMUALDO BONFADINI
 

Lo studio delle origini – è bene saperlo prima di mettersi in
via – rappresenta per lo spirito piuttosto una fatica che un diletto.

La scarsità delle fonti, la cronologia difficile, l'ermeneutica
capricciosa obbligano a lunghe indagini, a laboriose induzioni,
per istabilire quello che si suole chiamare la verità storica e che,
nella maggior parte dei casi, si limita ad essere la congettura più
verosimile. E d'altra parte, urtano così fieramente coi nostri i
costumi, i sentimenti, le leggi di quell'epoca buia, che il piacere
dei paragoni scompare, e la stessa immaginazione si stanca a
cogliere e ricomporre la continuità dei contorni in quelle figure,
di cui la storia non può dare generalmente che tratti incompleti,
interrotti, sfumati nel tipo morale e nelle particolarità dell'azione.

Però, v'è un aspetto del problema che può mitigar la fatica
di questo studio. È una soddisfazione di pensiero che non può
sembrar vana al filosofo, se anche lascia indifferente l'artista.



 
 
 

Poichè nello studio delle origini assai più che nello spettacolo
delle decadenze l'orgoglio dell'umanesimo trova ragion di
affermarsi.

Le origini non sono altro, storicamente, che i periodi nei
quali le istituzioni umane, di qualunque natura, passano dallo
stadio anarchico ad una forma organica. Ora, difficilmente
questa trasformazione si manifesta, senza l'impulso della virtù.
Virtù d'uomo o virtù di popolo; genio di individui o istinto
di moltitudini; energia d'iniziative, quand'anche macchiate dalla
fatalità del delitto, o devozioni di concordia, quand'anche rese
inefficaci da difetto di previdenza.

Il fenomeno può dirsi costante, in quanto si riferisca
alle origini dei poteri pubblici, siano monarcati, comuni e
repubbliche. Sembra quasi che la Provvidenza abbia voluto
imprimere a questi periodi, che rasentano in certo modo lo sforzo
della creazione, quel carattere di grandezza che necessariamente
segue o circonda i creatori. Così, non si può pensare alle
origini della monarchia francese senza risalire a quel Carlo
Martello, che rimane nelle fantasie popolari come il tipo del
guerriero nazionale invincibile. Ruggero il normanno e Umberto
Biancamano dominano della loro fiera e simpatica personalità le
origini dei due maggiori principati italiani. Nè la fondazione della
monarchia spagnuola può disgiungersi da quel generoso nucleo
di patrioti, raccoltisi con Pelagio sui monti baschi a costituire il
battaglione sacro della resistenza nazionale. Nè la storia grande
della repubblica di Venezia può farci obliare quell'energico esodo



 
 
 

di pescatori che giurano di mantenere, sulle palafitte di Rialto, la
loro libertà insidiata dalle orde conquistatrici della terra-ferma.

È sopratutto nel secolo undecimo che l'Italia vede sorgere
a vita organica parecchie delle sue agglomerazioni politiche.
Prima del mille, qualche tentativo di ricostituzione serve quasi
unicamente a confermare lo stato di dissoluzione in cui langue
tutta la penisola. Non s'è ancora dimenticata l'ultima violenza
delle invasioni barbariche ed ecco sopraggiungere a disgregare
ogni compagine sociale la preoccupazione del finimondo.
Le lotte civili, accanite negli ultimi tempi, vanno perdendo
d'intensità, non perchè scemi l'abitudine delle offese, ma perchè
tutti sono intenti al pericolo della fine suprema, che le profezie
popolari hanno segnalato.

Come il feudo era stato lo strascico della conquista, così il
beneficio ecclesiastico diventa lo strascico lasciato dalla paura
del finimondo. Le autorità secolari, che non possono garantire
la vita eterna, perdono d'influenza; ne acquistano a dismisura le
autorità chiesastiche, nelle cui mani stanno le chiavi del perdono
e della salvezza. Così il potere politico viene a poco a poco
assunto dagli arcivescovi, contro i quali non hanno più forza i
conti e i duchi, lasciati dai conquistatori stranieri a rappresentanti
dell'impero feudale nelle città. Le donazioni arricchiscono preti
e monasteri, che dalla ricchezza traggono facile stimolo alla
corruzione. Ed ecco preparate le due questioni che nel secolo
undecimo agiteranno l'Italia. La lotta per le investiture e la
riforma disciplinare del clero. Nè dal mille è lontano Gregorio



 
 
 

VII, che di entrambe le questioni sarà nel tempo stesso il più
formidabile campione e la più illustre vittima.

Senonchè il pauroso millenio è superato senza catastrofi e
il mondo comincia ad acquetarsi nel pensiero della propria
continuazione. Che cosa accade? che i pochi, fatti potenti dalla
superstizione, mirano a rassodare e rendere più completo il loro
dominio; che i molti, costretti a vivere dopo aver creduto di
morire, rimpiangono la cecità loro e le sostanze stremate; che il
disagio turba profondamente le classi popolari, le quali escono
dalla crisi, sentendosi sul collo il giogo rinnovato di due tirannie.
Intanto ricompaiono le discordie intestine, le lotte feudali, che
soltanto il timore della distruzione universale aveva frenate. Le
ingordigie e le violenze si danno ad eccessi tanto maggiori
quanto più lunga è stata l'epoca della loro forzata inazione. In
questa ridda di passioni scompare ogni benessere di plebi, ogni
generosità di ottimati; la legge è fatta ludibrio nelle mani di ogni
forte; e il forte di oggi diventa lo sconfitto del giorno dopo. Tutto
questo ha un solo risultato, una sola caratteristica, un solo nome:
è l'anarchia.

Di qui nasce, nel secolo undecimo, quella reazione salutare
che dà vita ai principati ereditari ed alle repubbliche comunali.
Così l'una come l'altra forma organica è accetta alle moltitudini,
delle quali ordinariamente soltanto il caso dispone. Poichè
non bisogna illudersi che alle costituzioni cittadine del secolo
undecimo abbia spinto un prepotente bisogno di libertà. Il
bisogno prepotente era l'ordine, era la fine dell'anarchia. Dove il



 
 
 

genio o la prepotenza d'un uomo bastasse a dare questa sicurezza
di governo organico, le popolazioni accettavano anche la tirannia
d'un solo, purchè le liberasse dalla tirannia dei molti. Se l'uomo
mancava, o il genio non faceva perdonare la prepotenza, le
moltitudini cercavano alla libertà il modo di vincere l'anarchia.
Ma ci sono voluti dei secoli – forse ce ne vorranno ancora
– perchè la libertà, accettata come il veicolo di un beneficio,
diventasse un beneficio per sè. Quelle moltitudini, che nel
secolo undecimo avevano saputo disciplinare gli ordigni della
libertà, non esitarono a romperli, quando appena un'impressione
momentanea portava verso altri orizzonti l'animo loro. La storia
può essere interpretata, ma alla storia non può sostituirsi il
desiderio. Il vero è che nei nostri grandi Comuni, se della libertà
mancò rare volte l'intelligenza, quasi sempre mancò l'amore. Il
vero è che nel sagace desiderio dell'ordine, le moltitudini italiane
oscillarono spesso e spontaneamente fra i poteri autonomi e
i principati sovrani. Poichè non sempre furono i tiranni che
strozzarono le libertà; qualche volta le libertà si sono umiliate ai
tiranni.

 
*
 

Una riprova di queste induzioni la si troverebbe con poco
sforzo nella storia di uno dei maggiori municipi d'Italia; di quello
che per la sua giacitura ha subìto prima degli altri, e forse
più gravemente d'ogni altro, lo storico avvicendamento delle



 
 
 

invasioni, delle liberazioni e delle tirannidi.
Intendo parlare di Milano.
Al principio dell'undecimo secolo Milano era forse una delle

più popolose città d'Europa, e, senza forse, la più popolosa
d'Italia. Era già stata a quell'epoca due volte nella polvere e
due volte sugli altari. Nel secolo quarto, come sede del Vicario
d'Italia, era considerata la seconda città dell'impero Romano. Il
ferocissimo Uraja, condottiero dei Goti, vi sterminò più di 30
mila abitanti e fece della marmorea città un mucchio di rovine.
Per tre secoli Milano sparisce quasi dalla storia e perde quei
privilegi, che invece usurpano, come più floride, Pavia e Monza.
La sola influenza che vi rimane grande è quella dell'arcivescovo;
influenza che, per l'indole sua, subiva poco le fluttuazioni della
prosperità materiale, conservando quel principato diocesano che
si estendeva sopra 24 vescovati suffraganei e sopra un territorio
che andava da Genova a Coira, da Mantova a Torino.

Ed è un arcivescovo, che nel secolo nono ritorna a
floridezza e splendore le condizioni di Milano, venute lentamente
migliorando sotto il regime dei Longobardi e dei Franchi.
Ansperto da Biassono, probabilmente uscito dall'antichissima
famiglia dei Gonfalonieri, governò per tredici anni, dall'868
all'881, la sede milanese; vi esercitò potere largo e benefico;
mantenne contegno vigoroso contro le pretese di un pessimo
Papa, Giovanni VIII; e rialzò, completandola, l'antica cerchia
murata, già eretta dall'imperatore Massimiliano e demolita dai
Goti. Questo bastò perchè fra gli abitanti della Lombardia,



 
 
 

atterriti dalle frequenti scorrerie degli Ungheri e dall'imperversar
dei banditi, si determinasse un vasto moto di emigrazione verso
la città, dove quelle nuove e solide difese garantivano la vita e
gli averi. Rapidamente la popolazione di Milano aumentò; sicchè
nel secolo undecimo poteva calcolarsi, secondo il Cibrario, a
trecentomila abitanti.

Questa però era prosperità materiale; che non toglieva
l'anarchia delle prevalenze politiche, il mutabile avvicendarsi
degli ordinamenti, la moltiplicità dei despotismi e delle
giurisdizioni, la tradizione ostinata delle civiche turbolenze.

Cominciava l'incertezza nella stessa persona del sovrano
legale. Ogni morte di principe dava occasione a più guerre, ed
ogni volta si mutava la base elettorale o la forma di consacrazione
del nuovo Re.

Dopo Carlo il Grosso, la successione dinastica di Carlo Magno
in Italia era finita. Con un po' di concordia, le conseguenze della
conquista avrebbero potuto mitigarsi e dar luogo all'instaurazione
d'una monarchia nazionale. Invece, due Berengarj, un Guido,
un Rodolfo, un Ugo, un Lotario, un'Ermenegarda, riempiono di
lotte e di supplizi un secolo intero; dopo il quale, invitati dagli
stessi pretendenti, i Re di Germania scendono a rioccupare il
feudo italico. Nell'888 Berengario era stato coronato in Pavia,
nel 961 Ottone I si fa coronare in Milano.

Questa mutazione di famiglia dinastica non impedisce che
rimangano, sotto i nuovi principi, cogli antichi poteri, i
rappresentanti degli antichi regimi.



 
 
 

Già i Longobardi avevano destinato un Duca a governare la
città; e questo teneva il suo tribunale in un palazzo apposito,
che si chiamava la curia del Duca, il cui nome, corrotto, vive
ancora in una delle località milanesi più note, il Cordusio.
I Franchi vi sostituirono un Conte, o piuttosto dei Conti,
poichè sminuzzarono il territorio milanese e divisero dalla città
i circondari rurali, di cui ciascuno ebbe il suo Conte, e si
chiamarono a poco a poco il contado. Poi venne l'epoca della
maggiore preponderanza degli arcivescovi; i quali, assenziente
l'imperatore Germanico, si sostituirono ai Conti nel governo
temporale delle città murate e degli abitanti immediatamente
finitimi, distinti allora, per rispetto a quella sacra dominazione,
col nome di Corpi santi.

Senonchè l'appetito veniva anche allora col cibo.
L'arcivescovo di Milano, vistosi divenuto quasi un monarca,
lottò coi monarchi, e pretese aver egli facoltà di consacrare
quei principi da cui veniva poi investito dell'autorità sua.
Indi la ragione di nuove lotte e di nuove incertezze nella
sovranità. Si cominciò a distinguere, nella stessa persona,
la qualità d'Imperatore Romano da quella di Re d'Italia. A
Roma si otteneva la corona imperiale dal Papa; la corona
reale doveva ottenersi a Milano dal successore di Ambrogio.
Naturalmente, se questi Imperatori erano forti, combattevano le
pretese dell'arcivescovo; se erano deboli, le subivano. E vediamo
infatti che nell'876 Ansperto da Biassono presiede in Pavia una
Dieta di vescovi e di conti, che elegge a re d'Italia Carlo il



 
 
 

Calvo, già incoronato a Roma. E nel 1027, Corrado il Salico
riconosce esplicitamente questo nuovo diritto, dicendo in Roma
ai prelati che assistevano all'incoronazione: «sicut privilegium
et Apostolicae Sedis consecratio imperialis, item Ambrosianae
Sedis privilegium est electio et consecratio regalis2.»

A Milano poi – come, del resto, in ogni altra città considerata
sotto l'alto dominio feudale – la giurisdizione del principe si
esercitava a periodi intermittenti, mediante magistrati speciali,
eletti in ogni occasione dal principe stesso, e che passavano sotto
la comune denominazione di missi dominici. Era specialmente
affar loro amministrar la giustizia, sedere arbitri fra le contese
private dei cittadini, reprimere i violenti, difendere, dicevasi,
i deboli. In ciò la loro autorità s'intralciava con quella dei
duchi, dei conti, dei vescovi, e le decisioni contradditorie
aumentavano le amarezze e gli sdegni. Nè questi missi dominici
scendevano sempre dalle Alpi a portare la parola imperiale.
Più volte quest'autorità si delegava dall'Imperatore a un conte,
all'arcivescovo, a questo o quell'altro patrizio importante della
città.

Che poi questi giudici avessero, indipendente da ogni altra,
la forza necessaria per far eseguire i loro giudicati, non appar
chiaro dai documenti dell'epoca. Se le parti s'acquietavano, il
giudice imperiale poteva dirsi fortunato; se non s'acquietavano,
chi aveva più forza si sottraeva agli obblighi imposti, e la sentenza
non eseguita diventava un disordine, qualche volta un tumulto

2 Arnolfo, libro II, c. III.



 
 
 

di più. A buon conto, per le uccisioni, che erano pur troppo
allora i delitti più frequenti e più comuni, durò lungamente in
vigore una legge di Carlo Magno, conservata dai successori,
mediante la quale l'uccisore poteva liberarsi da ogni noia, col
tribunale, pagando il vidrigildo (wehrgeld), ossia l'ammontare
del valore, a cui era stimata la persona uccisa. È facile vedere a
che conseguenze poteva tirare una disposizione di così ingenua
barbarie. Non erano i ricchi quelli che valevano meno, e non
erano i popolani quelli che potessero permettersi il lusso di simili
pagamenti.

Si aggiunga a queste cause di profondo turbamento materiale
e morale l'organismo interno delle classi nobili, dei discendenti
dall'antica razza conquistatrice.

Passato il primo ed aspro periodo dei duchi, di fattura
longobarda, e a potere interamente dispotico, i Franchi, ai quali
era toccato in sorte regno più vasto e dominazione quasi europea,
dovettero moltiplicare i loro conti, e tollerare necessariamente
quella maggiore suddivisione di territori e di attribuzioni che
corrispondeva alla minore intensità del dominio.

Elettivi dapprima, per sola e mutevole volontà del principe,
come furono generalmente tutti i titolari feudali, fino alle leggi
di Corrado il Salico, i più potenti cominciarono a poco a
poco a rendere la carica ereditaria nella loro famiglia. Così a
Milano s'era insediata la famiglia d'Este, i cui antichi progenitori
rendevano giustizia, di padre in figlio, nel palazzo ducale
longobardo, la Curia ducis. E questi, o mossi da precoce



 
 
 

sentimento d'italianità, o, più verosimilmente, dal desiderio di
aumentare, a spese di un sovrano più debole, la loro autonomia,
s'erano fatti sostenitori, dopo la morte di Ottone III, di quel
valente e infelice Ardoino d'Ivrea, che fu, prima di Vittorio
Emanuele II, l'ultimo personaggio italiano, sulla cui fronte si sia
posata una corona di re d'Italia.

Così la famiglia dei conti di Milano provocò le ire di Enrico
II, re di Germania, debellatore di Ardoino. Parecchi membri di
essa furono arrestati e trasportati in Germania, dove seminavano
germi di nuove dinastie; ed essendosi contemporaneamente
innalzato il potere degli arcivescovi, questi trasmisero ad altra
famiglia di loro fiducia la gerenza degli affari spettanti alla
contea. Indi, l'istituzione e l'aumento di dignità dei vice-
conti o Visconti, che pure a quell'epoca appaiono nella corte
arcivescovile e che, succedendosi ereditariamente essi pure
nell'alta intimità coi sommi prelati milanesi, mettono le basi a
quella potenza che, trecent'anni dopo, manderà così estesi e così
tetri bagliori.

Senonchè nè il re, nè l'arcivescovo, nè il conte avrebbero
potuto reggersi frammezzo a tante incertezze di eventi e di plebi,
se ai loro privilegi non avessero cercato appoggio – oseremo
quasi dire complicità – nei privilegi di quella classe nobiliare,
che ripeteva l'origine sua dall'aristocrazia barbarica e dal primo
spartimento delle terre, fatto in odio degli antichi elementi
romani.

Di lì un primo strato di altissima nobiltà cittadina, che



 
 
 

nelle storie è chiamata dei Capitani. Non molti e potentissimi,
possedevano nella città vasti palazzi e torri merlate, munite a
difesa e ad offesa. Avevano clientele assai numerose, vassalli
dentro e fuori le mura, tenevano squadre di armigeri, s'erano
addossata la custodia delle varie porte della città. Anche in essi
il feudo era divenuto ereditario, o per concessione di principe o
per lunga tolleranza di usurpazione.

Ma col rapido movimento della popolazione, specialmente
dopo la riforma edilizia di Ansperto, quel primo strato di
aristocrazia apparve insufficiente alla sicurezza dei privilegiati.
Trecentomila popolani, ormai fattisi agiati colle arti e coi
commerci, non subiscono impunemente la dominazione di
trecento ottimati. Questi sentirono dunque il bisogno di allargare
ad altre famiglie discendenti dagli antichi conquistatori una parte
dei vantaggi fino allora esclusivamente goduti dai Capitani.
Il feudo aumentò di estensione, perdendo d'intensità. E così
vennero costituendosi i Valvassori; nobiltà intermedia fra la
plebe e i feudatari maggiori; che stavano coi Capitani, quando
il popolo romoreggiava contro questo eccesso di privilegiati, ma
che ai Capitani tennero più volte il broncio, perchè non potevano
ottenerne quella concessione che i Capitani stessi avevano per
sè carpita al supremo signore feudale, cioè la trasmessione
ereditaria del beneficio. Nè qui si fermava lo sminuzzamento
della classe nobiliare; poichè tra i Valvassori e la plebe sorsero i
Militi; un altro stato di popolazione che s'imbrancava fra i minori
privilegiati; tratti dall'amor dell'ozio che genera la prepotenza



 
 
 

verso le classi inferiori e che di solito s'allea mirabilmente colla
servilità verso le superiori.

 
*
 

Qual fosse, in tanto viluppo di arbitrii e di diritti, la
confusione delle cose in allora, potrete agevolmente desumerla
dalla confusione d'idee ch'io cortamente ho provocato nelle
vostre menti con questa faticosa esposizione di poteri, di vincoli
e di magistrature. Nessun altro nome infatti adopera un biografo
contemporaneo, Vippone, per dipingere in pochi tratti quella
situazione: «eodem tempore magna et modernis temporibus
inaudita confusio facta est Italiæ…»

Pure, è proprio da quella confusione che venne una reazione
di bene, od almeno di quel bene che nel più cupo medio evo era
possibile sognare per popolazioni laboriose e tranquille.

Una serie di eventi, succedutisi in un periodo di dieci anni,
valse a togliere Milano dalla lunga inerzia di servitù e prepararle
quel regime di comunale indipendenza che un secolo dopo
doveva mostrarsi, colla Lega Lombarda, così maturo e robusto.

L'uomo che a siffatto movimento diede l'impulso primo
e che seppe per alcun tempo vigorosamente capitanarlo –
forse inconscio delle sue ultime conseguenze – fu il celebre
arcivescovo Ariberto d'Intimiano, probabilmente rampollo della
illustre famiglia De' Capitani d'Arsago.

Piccolo di statura e grande di animo, coltissimo pe' tempi



 
 
 

suoi, d'un intelletto audace, d'una volontà ferrea e di smisurata
ambizione, Ariberto d'Intimiano fu eletto a governare la diocesi
milanese, dopo la morte di Arnolfo, nel 1018. E subito apparve
quello che era, un uomo determinato a tenere un gran posto
nella storia del suo paese; avido di lotte e pronto a sostenerle
energicamente contro tutti; atto al comando e desideroso di
esercitarlo senza colleghi; innovatore audace e profondo, che a
sostegno della propria tirannia non esitava ad impugnare le armi
della libertà, ma che di questa tirannia propria aveva così alto
concetto da non permettergli di sopportarne alcun'altra, venisse
da Imperatori o da Papi.

I Papi, egli li accetta, purchè non si mescolino agli affari
della sua Diocesi. Quanto agli Imperatori, vuol farli lui. E però,
quando si estingue, colla morte di Enrico II, la famiglia imperiale
di Sassonia, e fra i principi italiani ricomincia una gara di
ambizioni e di candidature dinastiche, egli si reca difilato in
Germania, dove quegli elettori avevano acclamato a loro sovrano
Corrado di Salico, duca di Franconia; e, ricevuto a Costanza
cogli onori dovuti alla sua dignità, senz'altro riconosce il nuovo
principe e lo incorona colle sue proprie mani come re d'Italia3.

Con sì altera disinvoltura non si era usato mai fino
allora nominare dei re. Pure, quando Ariberto ritornò, ed
in un'assemblea di notabili italiani, convocata nei prati di
Roncaglia, diede notizia della nomina così fatta da lui, nessuna
voce si alzò a mettere in dubbio il diritto dell'arcivescovo o

3 Vedi Arnolfo, libro II, c. II.



 
 
 

quello del re. I popolani milanesi riconobbero in Ariberto un
padrone, e lo accettarono con gioia, pensando ch'egli avrebbe
saputo liberarli dall'unica tirannia lontana e dalle molte vicine.
Gli ottimati videro con qualche amarezza che un uomo della
loro schiatta e da essi sollevato al principato ecclesiastico facesse
così buon mercato delle tradizioni e dei privilegi loro. Suum
considerans, non aliorum animum, scrive indispettito il cronista
Arnolfo, che ai nobili apparteneva.

Nondimeno, quando Corrado scese nel 1026 in Italia, Milano
lo accolse splendidamente, malgrado o forse anzi perchè Pavia
gli aveva chiuso le porte in faccia. Ariberto rinnovò in favor suo la
cerimonia dell'incoronazione, nella basilica di Sant'Ambrogio; lo
accompagnò a Ravenna ed a Roma, dove il Papa gli pose in capo
una terza corona, quella dell'Impero; e, sopravvenuta un'estate
di straordinario e micidiale calore, lo ospitò largamente per due
mesi, con tutta la sua corte, nelle fresche villeggiature episcopali
dell'alta Lombardia.

Partito Corrado, e rimasto Ariberto più che mai potente e
popolarissimo nel paese, incominciò a svolgere quello che ora
si direbbe il suo programma politico; vale a dire un'azione
personale piena di scatti, di audacie, di prepotenze; diretta ad
abbassare le influenze limitrofe per estollere gigante la propria;
oscillante fra Cesare e la democrazia; ma coll'evidente promessa
che le due potestà non dovessero avere altro rappresentante, altro
programma, altri interessi che i suoi.

Perciò assume contegno di provocazione contro le città vicine,



 
 
 

Pavia, Lodi, Cremona; usurpando loro diritti e terre; battendone
le forze e umiliandone l'indipendenza. Per ciò largheggia di
conforti e di grani, durante una terribile carestia; e visita, con
amore e con affettazione, i tuguri popolari, dove lascia elemosine
e semina gratitudine. Per ciò offre aiuti militari a Cesare,
ingolfatosi in una guerra di successione per la Borgogna; e si
unisce a Bonifacio, marchese di Toscana, per ispingere attraverso
le Alpi un contingente italiano, che Umberto Biancamano guida
su per la valle d'Aosta, e che, sceso nella valle del Rodano,
decide efficacemente la contesa in favor di Corrado. Per ciò
si bilica fra le parti cittadine, sostenendo i Capitani contro i
Valvassori, e Cesare contro i Capitani, e i plebei contro Cesare.
Per ciò protegge l'autonomia del clero ambrosiano contro le
velleità unificatrici del pontefice romano; e, scomunicato per le
sue resistenze, egli, arcivescovo, si ride della scomunica, in un
tempo in cui a quest'arma, di mistica onnipotenza, non osavano
resistere i maggiori principi della cristianità.

In ogni questione dell'epoca, Ariberto d'Intimiano porta
l'elemento delle sue passioni, del suo spirito battagliero, del suo
intelletto sovrano; ogni evento pubblico sente le traccie di quella
personalità romorosa, inquieta, assorbente; che ha inspirazioni
spesso alte e virili, ma che non esita a mutare alleati, principii
e combinazioni, secondo le necessità di quella preponderanza
individuale, che è la base della sua azione politica, la meta a cui
tutto subordina.

Di questo sistema si svolgono intere le fasi nel decennio corso



 
 
 

fra il 1035 e il 1045, chiudendosi con un risultato che nè a Cesare,
nè ai Capitani, nè ad Ariberto era balenato nell'animo.

Era infatti nel 1035 che i discordi interessi dei Valvassori e
dei Capitani scoppiavano ad aperta ostilità. Reduci dalla guerra
di Borgogna con maggior sentimento delle proprie forze e dei
proprii diritti, i Valvassori accentuarono più vivaci contro i
Capitani le loro pretese alla trasmissione ereditaria dei loro feudi.
Alle ripulse altere opposero altera resistenza e insorsero armati
per le vie. La plebe stette cheta od aiutò mollemente. Sicchè i
Capitani ebbero per loro le formidabili influenze dell'arcivescovo
e riuscirono a cacciare i Valvassori fuori delle mura. Ma lì il
pericolo, invece di cessare, divenne più grave. Afforzati cogli
aiuti del contado, pronto sempre a reagire contro la tirannide
cittadina, i Valvassori ottennero anche il concorso dei Lodigiani,
indispettiti contro Ariberto per le usurpazioni dei loro diritti.
Bisognò dunque combattere in aperta campagna, e in soccorso
di Ariberto venne con forte schiera il vescovo di Asti, Olderico,
zio della famosa contessa Adelaide, che al figlio di Umberto
Biancamano avrebbe poi data la gloriosa discendenza della
dinastia di Savoia. La battaglia ebbe luogo a Campo Malo, fra
Milano e Lodi; la strage fu grande d'ambo le parti e il successo
indeciso; ma, essendo rimasto trafitto il vescovo Olderico, la
confusione fu tale che i combattenti ritornarono tutti nella città,
rioccupando Valvassori e Capitani le loro case, e rimanendo
coll'armi al braccio, senza che l'antico dissidio fosse placato o
risolto.
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