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L'OPERA DI CAVOUR
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DI
 
 

EMILIO PINCHIA
 

Allorchè Tommaso Carlyle incominciava nel 1839 le sue
celebri letture sugli Eroi, presentì la disputa che, colorandosi di
scienza, si avvivò, ai nostri giorni, intorno al modo di essere



 
 
 

dei grandi uomini, ricercandone con minuziosa indiscrezione le
particolarità fisiologiche, ricostruendo, come si dice, l'ambiente
entro il quale nacquero e si educarono, cercando di sorprendere
il segreto delle esistenze meravigliose nelle funzioni dei nervi e
del ventricolo.

Carlyle indovinava l'evoluzione di un pensiero scientifico
tanto orgoglioso, che dalla conoscenza della materia organica
ascende imperterrito ai misteri della psicologia.

Ancora l'ombra crucciata di Leopardi muove angoscioso
lamento, perchè le ineffabili melanconie della sua anima
innamorata e dolente, dalla profanazione invereconda, sono
trasfigurate in psicosi epilettoide!

Diceva allora Tommaso Carlyle: «Mostrate ai nostri critici un
grande uomo, un Lutero, per esempio; incomincieranno, come
essi dicono, dallo spiegarlo; non lo ammireranno; ne prenderanno
la misura e diranno che è un prodotto del tempo.»

Il tempo!
Ahimè, sappiamo di tempi che invocarono ad alte grida il loro

grande uomo! Non vi era. La Provvidenza non l'aveva inviato;
il tempo doveva sfasciarsi in confusione e ruina perchè egli,
l'invocato, non voleva sopraggiungere.

Eccoci oggi, che è giorno di data augusta,1 quasi fatidica, di
fronte alla figura del conte Camillo Benso di Cavour.

Egli è nato nel 1810 a Torino, in grembo ad una famiglia di alta
nobiltà; nelle vene gli scorre un po' del sangue di San Francesco

1 Il 14 marzo, genetliaco di Vittorio Emanuele II e di Umberto I.



 
 
 

di Sales. Da moltissimi anni, da secoli i suoi antenati servivano
in campo ed a Corte; egli stesso era stato tenuto a battesimo da
un cognato di Napoleone, del quale il padre era ciambellano.
Trascorse i primi anni nella intimità di due zie profondamente
legittimiste e ultramontane – era allora una parola di moda
per designare i clericali – in mezzo ad una serie di congiunti
infervorati in quei ripicchi delle restaurazioni, che, dopo il 1815,
si ripagavano delle umiliazioni di venticinque anni.

Ebbene, fui da quel tempo, una di quelle zie, la duchessa
di Clermont Tonnerre compiangeva e deplorava: «Le pauvre
enfant, diceva del giovane Camillo, est entièrement absorbé par
les révolutions.»

Le pauvre enfant non voleva tornare indietro e, costretto alla
milizia dalle tradizioni della schiatta, scelse il corpo del Genio,
il meno militaresco, il meno aristocratico, ma il più studioso e
serio.

Condotto a fare il paggio in Corte per diritto di sua nascita e
per obbligo della sua condizione di cadetto, non tardava a buttar
in aria quella che egli chiama, con poca reverenza, una livrea.

I novatori cominciano tutti ad un modo: si fanno ribelli. Ma
sono codeste le ribellioni che costano di più. Non mutano le
consuetudini, nè la compagnia: ma quelle diventano irritanti,
questa ostile; ne sono turbate le amicizie; l'ironia, la celia,
il benigno compatimento lasciano trasparire l'irrisione. Niun
conforto, se non la serenità della coscienza e la sincerità
dell'animo: niuna che non sappia di diffidenza e di canzonatura.



 
 
 

Camillo di Cavour, frugolo, irrequieto baldanzoso, esuberante,
vivacemente eccitato dagli spettacoli di un mondo che spezza i
ceppi e tenta vie nuove; avido di vita e tumultuanti nel suo capo
idee, ambizioni, propositi, esce un bel giorno in una profezia:

– Sarò ministro del regno d'Italia. —
Il regno d'Italia!
Voi lo sapete, che cosa significava nel 1830 questa

espressione?
Ne parlavano gli avanzi dell'èra napoleonica come di un sogno

o di un'allucinazione. Nessuno osava risuscitarlo, neanche come
illusione, neanche come speranza! La più stravagante fra le
chimere! Un delirio di pazzi o uno sproloquio di rimbambiti!

Questo il regno d'Italia dopo il '21, dopo Laybach, dopo
Verona.

Ed ecco che il paggio turbolento e recalcitrante è confinato
al forte di Bard, uno dei baluardi che la Santa Alleanza voleva
rafforzati in odio della Francia e del liberalismo occidentale.

Il forte di Bard domina una stretta gola nella valle di Aosta, in
uno dei punti più austeri e più cupi della valle, un torvo ciglione
si accampa e la sbarra.

La fortezza vi sta sopra e le atticciate casamatte dominano
il corso della Dora Baltea, che mugola impetuosamente,
scavandosi il letto nel sasso. Intorno: altre rupi elevate, nude
e bieche. Il paesaggio è rude, imponente, ma melanconico e
selvaggio.

Il giovane ufficiale vi espia le intemperanze del linguaggio.



 
 
 

Non è un gaio soggiorno, a vent'anni! Ma egli vi reca quel buon
umore, che sarà la sua caratteristica, quella curiosità attiva, che
gli farà imparare tante utili cose. Alla sera, verso il tramonto, egli
suole scendere al fiume e si asside sopra un masso che l'acqua
lambe.

Quali allora i pensieri di lui? Di certo, fra le sue pupille vagano
le vaghe prospettive di cose nuove e sconosciute. Lo sguardo di
Colombo fanciullo, in riva al mare.

Le montagne alte nereggiano intorno a quel biondeggiante
capo destinato alla storia, la fronte spaziosa s'irradia dei chiarori
di quel cielo limpido e freddo dell'alpe, che è tanto luminoso!

Passeranno molti anni, e i terrazzani avranno battezzato quel
rustico sedile: la pietra di Cavour. Ma egli non ricorderà con
piacere quelle giornate. È l'esilio, è l'esilio dal mondo, dove il
petulante e attivo ingegno si alimenta. Però, non invano l'avrà
visitato la meditazione e non invano quello spirito indipendente
e spregiudicato avrà respirato la poesia della solitudine. Contro
il sentimentalismo e la poesia, Cavour scoccherà i suoi frizzi:
egli pretenderà di essere negato all'arte ed all'imaginazione.
Ma intanto, quale poesia più affettuosa e delicata, quando
appenderà innanzi al suo tavolo di lavoro la tunica del nipote
Augusto, caduto a Goito per l'Italia e quel drappo forato da palle
austriache, unica eredità che egli avrà voluto, sarà là come il pio
simulacro del voto giurato nel suo cuore; il voto all'Italia, per la
vita! È un voto di giovani anni e la solitaria rupe di Bard ne fu
forse il primo testimone, a divampare dei presentimenti che la



 
 
 

rivoluzione del 1830 accendeva nell'animo di lui.
Egli è così fatto che, appena imprese a meditare, i problemi

morali e politici del suo tempo gli si affacciarono intieramente.
Li vide colla veemenza di un'interna visione e concepì

l'altezza morale della libertà e dell'indipendenza, stimandole il
fondamento di una saggia e dignitosa educazione civile.

Condotto dai suoi studi di matematica, dall'indole equilibrata
a non scambiare il fatto con la parvenza, a mettere l'accordo
fra il pensiero e l'azione, a nulla trascurare che rendesse questa
più efficace, egli intendeva altresì che la libertà, la indipendenza
nazionale erano necessarie al movimento sociale ed economico,
che il suo perspicace intelletto gli dipingeva.

Breve fu l'esiglio di Bard. Il giovane patrizio, insofferente
di formalismo, non potendo, per ossequio alla volontà paterna,
mutare di cielo, come aveva fatto Vittorio Alfieri, muta, se non
altro, occupazioni, abitudini, tenore di vita.

Egli si butta all'agricoltura.
Una vasta distesa di campi, in una pianura monotona, dalla

quale a malapena, nelle giornate chiare, si scorge il bianco
frastaglio dell'Alpe piemontese.

Un'abitazione rurale, intorno alla quale si affaticano contadini
e brulicano mandre copiose, diventa il centro dell'attività di
Cavour.

Quest'uomo che nega a sè stesso il dono di poesia e che,
desto all'alba, passa i giorni nei campi, nelle risaie, nei prati,
intento alle seminagioni, ai concimi, alle irrigazioni, all'incrocio



 
 
 

dei merinos, all'ingrassare dei buoi, scrive nobili lettere, così
lucide e liete, nelle quali la vita dei campi vibra di così grande
efficacia morale ed intellettuale, come nessuna egloga virgiliana.

E intanto egli riconosce le quistioni economiche che
dominano il mondo moderno. Nella pratica dell'agricoltura
riscontra i concetti, le formule, i presagi dell'Economia politica:
quando gli capiteranno i libri di Bastiat, avrà già intuito le
difficoltà, le resistenze, gli ostacoli e concepito che la libertà
economica è il segreto dell'ora che volge.

Allorchè, nei riposi della vita austera e laboriosa, egli viaggerà
in Francia e in Inghilterra, compiacendosi di investigare tutti
i segreti della vita moderna, vi ritroverà quel che già aveva
indovinato.

Ma l'agricoltura è anche un'occasione per divulgare, colle
cognizioni scientifiche, lo spirito di associazione, di stimolare
l'attività sociale che egli indirizza alla produzione tecnica, al
credito, ai primi aneliti dell'industrialismo, strappando al pauroso
dispotismo le timide licenze.

Egli pensa ad una banca per azioni e, insieme al suo amico
Petitti, esamina il nuovo problema delle strade ferrate. È una
rivelazione: l'avvenire politico dell'Italia si schiude nella mente
di Cavour. Fin dal 1842, egli sogna una vertiginosa corsa di
traffici dalle Alpi al Jonio. Questo grande intelletto moderno
rivede per la sua Italia la grandiosità delle antiche vie romane!
E, insieme a tutto ciò, la coscienza completa di quanto occorre
alla rigenerazione delle plebi!



 
 
 

Egli ha studiato la quistione Irlandese e ne scrisse pagine
che sono viventi anche oggi, ha indagato il pauperismo e
quell'embrione di legislazione sociale che era la tassa dei
poveri in Inghilterra. Allora, quello spirito liberale, vede che
l'educazione è il primo passo all'affrancamento e si accinge
ad introdurre in Piemonte le scuole del popolo. L'intento è
pericoloso: il governo di allora non s'acconcia alla novità: tutto
ciò che sa di associazione, quanto nella istruzione o nella cultura
esce dalle vie tracciate, inflessibili come dogmi, appare un
sintomo di rivoluzione. Cavour persiste. Una società agricola si
fonda, si aprono i primi asili infantili. Nè Cavour è solo in questa
opera. Tutta una agitazione aperta, feconda, generosa, alla quale
prendono parte i migliori del Piemonte. Ingegni austeri e pensosi,
che si raccolgono nella libreria del conte Sclopis e s'incoraggiano
nell'ospitalità del signor di Barante, l'ambasciatore di Francia,
nel cui salotto, un giovane segretario, il signor d'Haussonville
recava gli echi di Coppet, l'intellettuale cenacolo del liberalismo
europeo. Presso il signor di Barante si adunavano quanti, a
Torino, volevano respirare. Dura, monotona, servile vita era
allora quella di codesta capitale, e lo fu sovratutto nel tempo che
corse dopo i tentativi del '31 e del '33, fin verso il '45. Epoca
oscura, nella quale Carlo Alberto seguitava l'angosciosa tenzone,
chiuso nel suo enigma, mentre i ministri di lui si esercitavano alla
più sospettosa reazione.

Vi sono lettere di Cavour che narrano quella vita angusta:
la prigionia entro la quale il grande ed agile spirito soffocava.



 
 
 

Tuttavia la esistenza di lui in quel tempo è una preparazione
psicologica ad un'intensa azione, intanto che il suo intelletto si
addestra con ostinata costanza a tutte le peripezie di una vita
pubblica feconda ed attiva. Non vede come arrivarci, talvolta ne
dispera. Per giunta, il suo cuore è spezzato dal triste epilogo di
una storia d'amore. Intorno ad essa è il mistero, ma ne traspare
tanto da comprendere la profondità dei sentimenti in questo
gagliardo e gioviale uomo d'affari, come egli ostentò di parere.

È stato veramente un uomo grande. Nessuna cosa della
umanità è fuori di lui ed egli nobilita l'umanità e innalza il dolore
e l'amore colla delicata sensibilità nell'afflizione pudicamente
discreta.

Ebbe un amico carissimo, un'amica prediletta e sacra.
Perdette l'uno e l'altra: ne sofferse, tacque e si volse alla patria.

Per tal modo, appena qualche bagliore di vita pubblica strisciò
sull'orizzonte, Cavour fu tra i primi ad acclamarlo. Era pronto.
Fu guida alla schiera modesta e gagliarda che si raccolse nelle
sale del Risorgimento, il giornale tosto fondato, appena che venne
concessa qualche larghezza alla stampa.

E nelle agitazioni che corsero l'Italia in quei giorni, quando un
papa liberale sollevò gli animi, allorchè le moltitudini intravidero
nelle promesse del pontefice un'aurora e incominciarono a
pensare e volò il grido di riforme!, nella redazione del
Risorgimento fu maturata la proposta che si chiedesse senz'altro
indugio una costituzione.

In un'adunanza di liberali d'opposte parti parlò in questo senso



 
 
 

Cavour, e le parole di lui destarono sospetto nelle ricongiunte fila
della democrazia.

Questo nobile figlio del vicario – il capo della polizia –
questo gran signore, noto per le sue predilezioni inglesi, dal fare
sarcastico ed aggressivo, non piaceva. Lo chiamavano mylord
Camillo; e, per parecchio tempo, la caricatura si esercitò a
raffigurarlo con un piccolo codino. Era un codino di strano conio,
che aveva pensato alla libertà e vi aveva creduto prima di tanti
altri che se ne facevano allora gli araldi: un uomo che aveva
studiato i più elevati problemi della morale politica colla energica
tempra sorretta da fede e da ragione, con abitudini di libero
esame; scevro di scrupoli e non intollerante.

Egli aveva da lungo tempo seguìto colla logica inflessibile
della mente il cammino delle idee liberali a traverso l'Europa e
lo aveva seguìto con quella tendenza spiritualista, che è singolare
prestigio negli uomini di azione.

Grandi insegnamenti erano state le vicende del primo periodo
riformatore in Inghilterra, la storia del regime parlamentare sotto
la monarchia di Luglio, e le agitazioni della Penisola Iberica.

Egli aveva ammirato la previdente abilità di Wellington,
di lord Gray, di Roberto Peel; deplorato le miserie del
Carlismo e le fatali conseguenze dell'impeccabilità politica
dei re: aveva conosciuto la triste povertà dei risultati di
una politica demagogica all'infuori del reale, le perniciose
deviazioni di un parlamentarismo, smarrito tra l'asservimento
delle maggioranze, gli intrighi dei ministri, le ambizioni dei



 
 
 

competitori e l'ostinazione egoistica del principe, come era
accaduto in Francia, dopo la morte di Casimiro Perrier.

Questi spettacoli avevano suscitato entro di lui una coscienza
politica impregnata di sano realismo, intanto che il suo
genio matematico gli rivelava il dinamismo delle istituzioni
costituzionali, in cui egli ravvisava la sicura guarentigia di libertà
per i popoli, un sincero e potente mezzo di azione per i Governi.

Agli occhi suoi di veggente, le inclinazioni dei tempi
apparivano in un'armonia completa delle promesse effuse a
attraverso il mondo dalla rivoluzione, che aveva inaugurato il
secolo colle prospettive che rinverdivano sul lucido orizzonte
dell'avvenire. Spirava evidentemente l'alito di novità sul mondo
occidentale.

La vita moderna fremeva di ardori sconosciuti. Le invenzioni
e le scoperte mettevano sottosopra la quietudine antica. È in quei
tempi che il giornalismo conquista la sua potenza straordinaria
e crea la opinione pubblica; che le macchine suscitano un
mondo industriale, e il vapore e l'elettricità cominciano a mutare
l'aspetto dei continenti e a trasformare sensibilmente gli ordini
sociali.

La espansione nuova imponeva nuove forme di rapporti,
e l'economia politica che già aveva rivelato tutta una serie
di fenomeni inesplicati, si avvaleva di codesto espandersi, di
codesto moltiplicarsi dell'attività e della ricchezza per reagire
sull'assetto internazionale, sull'ordinamento interno degli Stati.

Studiando il tempo suo, Cavour previde che lo spirito liberale



 
 
 

avrebbe eccitato l'opinione pubblica, stimolandola ad un'azione
assai più grave e profonda di quella, cui credevano di doversi
restringere i famosi dottrinarii francesi. Gente di onestissimi
propositi, ma impigliata, senza avvedersene, in una specie
di mandarinato politico. Onde egli, non senza ironia, amava
proclamarsi «juste milieu;» espressione messa alla moda da
Luigi Filippo.

Ma il suo «juste milieu» egli non intendeva che fosse il
fermarsi come che sia. Proclamerà un giorno in Parlamento che
«i cannoni e le baionette non sbarrano la strada alle idee.»

Era convinto che il movimento non si poteva nè si doveva
trattenere. Ogni ordine di cittadini, intervenendo omai nella
colossale collaborazione, occorreva accertare in loro cospetto
che la libertà non è mezzo soltanto, ma fine di alta moralità da
conseguire.

Posto in questi termini il problema di governo, il cómpito
dello Stato materialmente si disegna nel secondare e coordinare
l'impeto del rinnovamento.

Si è perciò che Cavour fu tra i più convinti fautori del regime
rappresentativo.

Le formule costituzionali, le due Camere, non erano per lui
una formale asseveranza di diritti nominali, una convenzionale
espressione della sovranità popolare, bensì un sapiente metodo di
governo, in tempi di progredita coltura e di gagliarda espansione
individuale.

Ma questo concepimento dello Stato moderno esige un popolo



 
 
 

che abbia ferma coscienza della vita nazionale, e per ciò il
Cavour, se non da prima unitario, fu certamente sempre un
ardente fautore dell'indipendenza.

Esaminando le condizioni dell'Europa, le aspirazioni alla
nazionalità, – che la fallace resistenza ai moti del Belgio e
di Grecia, lo stridore delle contese in Polonia, il fermento
sulle rive del Danubio annunziavano come prossimo segnale di
rivendicazioni e di battaglie,  – ne traeva auspicii per la causa
italiana.

Uomo politico avventurato, che i meditati disegni della sua
giovinezza potè colorire nella realtà luminosa, vide sorgere
dal profetico sogno l'evento, saldo sempre sul fondamento di
principii, sopra del quale tutta l'azione politica sua si innalzò. Ad
una parola inorridivano, non soltanto i reazionarii, ma anche i
nuovi arrivati e gaudenti, coloro che arricchitisi colle sue spoglie,
si inorgoglivano di essere chiamati figli della rivoluzione.

La parola appunto: rivoluzione.
Di qui, un ibrido conservatorismo, mantenuto in vita

mediante spedienti e compromessi, transigendo con tutti, tutti
scontentando, fra la universale irrequietudine.

Cavour, con sicuro istinto, riconobbe lealmente il fatto
rivoluzionario, vi ravvisò l'annunziazione dell'avvenire.

Importava dirigerlo, richiamarlo, avviarlo a fini di governo.
Questo egli volle.

E così, nei primi giorni dello Statuto, contrastò con freddo
consiglio le esuberanze e le impazienze, tanto da perderci il



 
 
 

seggio in parlamento.
Ma quando la democrazia ebbe per virtù del Gioberti il lampo

chiaroveggente della lega italiana e dell'intervento in Toscana,
Cavour fu con Gioberti.

In tutta la fase prima della rivoluzione italiana, nel periodo
del 1848-49, dopo Novara, durante le angoscie, i tumulti,
gli scoraggiamenti, le incertezze di un'ora nella quale patria
e libertà parvero sommerse, il Cavour giornalista, deputato
resistette all'irrompere delle estreme parti, si ostinò nella sua
politica. Credette il volgo che egli volesse, immobile, ancorarsi
sul presente, e già nel segreto dell'anima ardente balenavano le
folgori di rivincite non lontane.

Iddio che, se suscita gli uomini grandi, fornisce loro il campo e
i mezzi di azione, fece sorgere accanto a Camillo di Cavour colui
che lo comprese. Vittorio Emanuele II, dal trono, glorificato con
l'atto di baldanzosa lealtà al quale il generale Radesky si era
dovuto inchinare, stese la mano a Cavour.

Cospirarono insieme, e lo gridò un giorno Cavour dal suo
banco il ministro: di quella cospirazione venti milioni di italiani
annodavano le fila, in silenzio.

Vittorio Emanuele salvò a Vignale la causa italiana. Il
suo primo ministro di allora, Massimo d'Azeglio, preservò la
costituzione dalla impotenza, lo Stato dall'anarchia.

In quei giorni Cavour ritornò alla tribuna parlamentare:
sgabello o tripode, là è la fortuna dell'Italia nuova.

Diceva allora Cesare Balbo: «lo Statuto, null'altro che lo



 
 
 

Statuto.»
Replicava Cavour: «lo Statuto con tutte le sue conseguenze.»
È la Rivoluzione fatta governo, che si modera per

proporzionare i mezzi ai fini ed a ciascun giorno assegna il
cómpito, risoluta, impavida, certa che nessun reggimento vale,
se non è sincero fino all'estremo, checchè si dica.

Ecco profilarsi il vero conte di Cavour: l'uomo nuovo, nato
proprio per il suo tempo. Non ha rancori nè pregiudizi.

Appartenente ad una casta spodestata dalla rivoluzione, non
soltanto rinuncia allegramente al privilegio, ma si compiace che
trionfi la dignità umana. Questo sentimento domina tutte le
azioni sue: egli vi fonda le sue ambizioni di patriotta e di liberale.

L'avvenire della Società europea gli appare chiaramente a
traverso questo lucido cristallo, e gli sorride che la patria sua sia
esempio di dignità coraggiosa.

Così egli si circonda di nobile poesia, che l'istinto popolare
decora co' suoi entusiasmi.

Egli è già quel Cavour, che nelle imaginazioni e nei ricordi del
popolo italiano vive in un chiarore, che splenderà finchè duri la
memoria del nostro secolo.

Il suo indipendente carattere lo emancipava fino dalla
giovinezza. Non egli dovette disdirsi, rinnegarsi.

Nè abbandoni nè apostasie. Allorchè l'ora scoccò, era sciolto
da ogni impegno verso il passato. In quel punto, potè essere
capo dei liberali in Piemonte e come quegli che, nella assoluta
indipendenza dello spirito, aveva ripudiato le tenerezze della



 
 
 

casta e i favori aristocratici, sentiva in cuore il diritto di irrigidirsi
contro le invidie ed i sospetti della demagogia, di reclamare
altamente la gloria di dare il nome suo all'opera di libertà: arbitro
e moderatore.

Un'immensa forza questa per lui e, ad accrescerla, il valore
pratico della mente, la famigliarità degli affari, la penetrazione
acuta del congegno di tutta la vita contemporanea.

Cedendo a lui il posto, Massimo d'Azeglio poteva scrivere:
«Sano di mente e di corpo, una attività indiavolata e poi…
tanta voglia di stare al governo! Ottimo d'Azeglio! Questa voglia
era fatta di fede e di sincerità, di ardore appassionato e di
convinzione profonda.

Bisogna penetrare un po' addentro a queste anime e sentire
come palpitano, ferventi. Ambizione, ambizione! È denigrare noi
stessi il supporlo, quando la patria aspetta, e le più alte idealità
umane sorridono. È predestinazione, non ambizione.

È il segnato in fronte che afferra il labaro e muove alla
conquista.

Egli cammina innanzi alle turbe!
Immaginiamo quei giorni.
Fresche ancora le ferite di Novara, la gente cominciava appena

a riaversi ed a guardare attorno.
Una fazione potente per schiatta illustre, per servizi alla

monarchia, altera nella incorrotta fama, che fu il pregio grande
dell'aristocrazia subalpina, avversava il nuovo ordine di cose.

Era gente che aveva difeso in battaglia lo Statuto e la causa



 
 
 

nazionale, ma non credeva all'Italia, nè alla costituzione. Ci
vedeva il precipizio della dinastia: armeggiava in Corte. Non
attorno al Re, inaccessibile e risoluto, bensì presso la regina,
la madre e la moglie del Re, timide, pie, austriache entrambi.
Angeli di bontà, ma nel cuore, arciduchesse. Una parte di codesti
signori si adoprava in Senato. Una specie di vecchia fronda, senza
duchesse di Longueville, ma con qualche virgulto di cardinale di
Retz. Il profilo ne balza dalle pagine di un memorandum lasciato
dal capo, il conte Solaro della Margherita: un piccolo Metternich,
si diceva.

Ma era un Metternich buon diavolo.
Accanto a costoro, si schierava in altezzosa dignità, la

falange dei conservatori che avevano consigliato e sottoscritto
lo Statuto, illustri e sapienti, liberali per natura e generosità di
animo, conservatori per tradizione, per scrupolo, per istintiva
repugnanza alla democrazia in azione, per timore di esserne
soverchiati.

Seguivano i liberali democratici, propensi per indole, per
studi, per istintiva saviezza ai consigli prudenti, ma decisi al
trionfo dei principii liberali, ad ogni costo; ardenti per la causa
italiana, diffidenti di persone e di cose che rammentassero il
governo passato, sospettosi della Corte, della nobiltà, dell'alto
clero.

Seguivano i democratici ad oltranza, i rivoluzionari per
temperamento o per professione, reboanti di declamazioni
contro i troni e le chieriche, esalanti verso il barbaro ed i



 
 
 

tiranni le più rumorose contumelie, frementi ancora del lievito
quarantottesco: santo e benedetto lievito che aveva fatto le
barricate, ma che nell'ora melanconica del raccoglimento, dopo
la sconfitta, appariva meno opportuno.

Intorno al mondo politico: una nobiltà restìa, un clero avverso,
una borghesia scontrosa e un popolo sbalordito da tante novità,
che si risolvevano in maggior carico di tributi.

A poche marcie da Torino, l'Austria che vegliava e nulla avea
dimenticato.

Per l'Europa correvano ancora i brividi del '48, quando la
rivoluzione era penetrata anche a Vienna; era stato appunto
codesto scoppio di uragano che avea ribadito in Cavour il
convincimento di una politica liberale e progressiva. Ma in quanti
pochi a seguirlo!

Poichè la paura dominava gli uni, il furore acciecava gli altri
e il vecchio spirito europeo stava coi primi. I principi italiani,
nell'Emilia, a Napoli, ne erano incatenati; il papa scagliava
l'anatema al Piemonte, e fin la Francia, terrorizzata dal colpo
di stato di Napoleone III, appariva nel momento un'incomoda
vicina, dalla quale i costituzionali subalpini non speravano
consigli ed incoraggiamenti. Doveano star paghi delle lontane e
platoniche simpatie dei whigs inglesi.

D'altra parte, non erano spente le ire, ne sopite le audacie dei
demagoghi, alleati con tutti i vinti del '48, coi reduci di tutte le
insurrezioni, di tutte le barricate: dispersi per la Svizzera, per
l'Inghilterra o rifugiati in Piemonte.



 
 
 

Le potenze centrali, Prussia e Confederazione germanica, si
tenevano mute, avvinte all'Austria: Niccolò di Russia ricordava
all'Europa di essere il depositario del 1815, il personale
avversario delle Costituzioni.

Correvano presentimenti sinistri.
L'Ungheria fremeva ricordando i suoi martiri; la Polonia

rodevasi, debellata non vinta, e quel tricolore innalzato là,
ai piedi delle Alpi, segnacolo di agitazione, speranza di
rivoluzionari, intorno al quale si raccoglievano profughi e
parlavano di nazionalità, di indipendenza; quel vessillo che
copriva coll'allegria de' suoi colori festosi una costituzione ed un
parlamento, sembrava una provocazione, una sfida.

Il Piemonte era il temuto ribelle!
Comporre negli animi la concordia, la fede negli ordini

nuovi, rassicurare l'Europa serbando fede alla causa italiana,
preparare Re, parlamento e popolo agli ardimenti, creare in
Piemonte una coscienza patriottica suscitandovi l'ardore dello
spirito nazionale, infondere negli uni la confidenza e l'audacia,
negli altri la prudenza, effondere sovra tutti il magico alito della
libertà, questo fu il grande, il magnifico pensiero di Cavour.

In questa coraggiosa preparazione è la principale opera sua,
la vera opera sua. La sua azione in quel tempo fu tanta e così
potente, che avvinse la storia.

Essa dovette seguirlo ed obbedirlo.
Mostrò, allora, subito quel che occorreva.
Il suo memorabile discorso del 7 marzo 1850, meglio un



 
 
 

manifesto che un discorso, è programma di azione.
«Come starsene immobili?
«Pensiamo un po'. La rivoluzione da una parte, co' suoi

urti, le sue improntitudini; L'Europa monarchica e conservatrice
dall'altra, sospettosa, diffidente, cupida di soffocare ogni idea
liberale.

«La immobilità sarebbe l'umiliazione e la ruina. Il Piemonte
scenderebbe al livello degli altri staterelli, l'Italia perderebbe ogni
speranza. Altri fini, diceva, altri fini deve conseguire la nostra
nazione, deve conseguire l'Italia!

«Lo Statuto non può rimanere una formula vana: esso è
strumento capace e poderoso.

«Adopriamolo.» Questo, in succinto, è il pensiero. Nella
mente di Cavour, la costituzione era cosa viva: i partiti dovevano
fecondarla; partiti organici, logicamente ordinati con idee e
con programmi. E questi partiti occorreva crearli, perchè le
agitazioni estreme svanissero, infeconde. Occorrevano riforme,
per evitar le violenze. Egli scriveva nel 1860: «prevenendo gli
avvenimenti, secondando ciò che vi è di giusto e di nobile negli
istinti popolari, si rendono impossibili le rivoluzioni.» Fu il
primo serio tentativo della vita libera in Italia.

Il discorso del marzo ottenne l'effetto che Cavour desiderava:
quello di schiarire la situazione innanzi all'opinione pubblica.

Un anno dopo Novara, per bocca di Cavour, la Camera
Subalpina preannunciava il parlamento del 1861. Nessuna
meraviglia quindi, se codeste parole rintronarono fra le



 
 
 

moltitudini.
Cavour incarnò, fin da quel giorno, le speranze italiane, e

quando, pochi giorni dipoi, Vittorio Emanuele firmava il decreto
che lo faceva ministro, dicendo al d'Azeglio: «Badate, costui vi
scavalcherà tutti,» forse nel conscio animo del Re trepidava la
profezia del pallido Gioberti, la parola ultima che dal letto di
morte il doloroso profugo gettava all'Italia, perchè dalla sventura
non dileguasse il conforto di suprema speranza. Quella grande
anima, perdonando, divinava il Re ed il Ministro.

Da quel giorno, anche agli occhi dei più diffidenti, questa
monarchia che si trasformava così sinceramente in regime
di libertà, che mostrava di accogliere così spontaneamente
tutte le idee moderne e le favoriva e si rinnovellava in esse,
legittimandosi italiana nel sentimento e nell'entusiasmo, onde i
profughi delle altre regioni sedevano nei consigli della Corona;
e in parlamento e dalle cattedre spandevano sulla gioventù la
luce di insegnamenti, maturati nelle sventure, per cagione della
patria e a torme altri profughi erano accolti e protetti in Torino,
apparve un fatto così straordinario, così miracoloso, da colpire
le immaginazioni, come una rivelazione della Provvidenza.

Gli animi di quel tempo spiravano amore, fede, poesia. Erano
in Dio credenti, e credevano nella patria.

Tutta la genialità vibrante nell'arte italiana, il veemente
desiderio sprigionatosi fin dai primi anni del secolo, librato sui
monti, sulle marine, sui memori piani, quando la benedizione
del pontefice accendeva nei cuori il fuoco mistico di religioso



 
 
 

entusiasmo, nel quale l'amore di patria si purificava e raggiava
sulla fronte una luce ineffabilmente spirituale! Meraviglioso stato
d'animo per osare.

Non è strano se in quel fermento sorgesse il disegno di far
partecipe il Piemonte alla guerra che allora si combatteva sul Mar
Nero, per assicurare il cosiddetto equilibrio del Mediterraneo,
mossa in favore della Turchia, avverso la Russia, dalla Francia
e dall'Inghilterra.

Se nel salotto politico della marchesa Alfieri o nella tesa dove
Farini aspettava le quaglie, o nella sola mente di Cavour, oppure
nella fantasia di Vittorio Emanuele sia sorto per la prima volta
il pensiero dell'alleanza di Crimea, è vano ricercare. Correva per
l'aria l'impeto delle audacie.

Nelle condizioni dell'Europa, mentre la Russia provocava,
l'Austria si disponeva a stupire il mondo colla sua ingratitudine, e
la questione d'Oriente risorgeva in modo nuovo e diverso, e non
era temerario il supporre che sul Danubio divampasse la fiamma
augurale della nazionalità, l'inoperosità del Piemonte pesava su
quelli, che ne' suoi destini vedevano l'indipendenza d'Italia, al Re
che conosceva come in cuore dell'esercito e del popolo durasse
il tormento di Novara.

A Vittorio Emanuele la figura mistica dell'antica croce
sabauda sventolante ancora una volta sugli azzurri del mare
d'Oriente, appariva come presagio di rinnovate fortune.

Egli voleva capitanare l'esercito, e, a malincuore persuaso
dalla ragione di Stato, cedette il comando al generale La



 
 
 

Marmora.
Il partito della guerra fu vittorioso in Parlamento,

esclusivamente per il prestigio di Cavour.
Pareva un'avventura. Lo scontroso patriottismo temeva

dell'Austria, i meno diffidenti presagivano la ruina economica.
È storia da non potersi riassumere in poche parole.

Meriterebbe, essa sola, una conferenza. Occorrono più
conferenze per illustrare la storia d'Italia dal '56 al '61 e questa
storia d'Italia è storia di Cavour.

Di certo, nella guerra di Crimea la parte del Piemonte fu
rischiosa tanto, che anche il gran ministro ne temette. Oh!
l'annunzio della Cernaia! E la vittoria che bacia il tricolore! E
le divisioni di La Marmora emule dei primi soldati d'Europa,
acclamate in cospetto del mondo!

Fu l'anno sfolgorante e clamoroso. Dopo tanta tenebra
profonda, tanto duro silenzio, l'anima del popolo si sollevò
fiduciosa. La bandiera, nel suo nuovo prestigio, oltre il Ticino
irradiò i bei colori che dicevano la speranza. Il popolo d'Italia
scriveva sui muri: «Viva Verdi,» cioè: «Viva Vittorio Emanuele
Re d'Italia.»

Sedizioso emblema! E il conte di Cavour si avviava a Parigi,
per raccogliere, sul tavolo della diplomazia, l'alloro che l'esercito
sardo aveva mietuto in Crimea.

La storia della civiltà nostra dirà del Congresso di Parigi che
esso fu la manifestazione dei sentimenti e delle illusioni di un
secolo, il quale sentì l'ansia dei fini umani.



 
 
 

Il secolo che doveva chiudersi con la conferenza per la pace,
vi preludiò a mezzo il cammino col «non intervento, l'abolizione
della corsa, il diritto dei popoli di manifestare liberamente i loro
voti.»

Napoleone III segnò in quel punto l'apoteosi del suo regno, e
l'Europa la moderazione di lui ammirò.

Cavour rinvenne l'alleato.
–  Che si può fare per l'Italia?  –  Gli chiese un giorno

l'Imperatore. E Cavour, cogliendo al balzo le intenzioni e la
proposta, gli esponeva il suo piano; si arrischia, e con temerario
slancio butta sul tappeto verde del Congresso la questione
italiana.

Questo avvenne il giorno 8 aprile 1856.
Fu la prima volta che in un congresso europeo l'Italia

«nazione» apparì.
Ben lo intese il gentile spirito dei patriotti toscani, quando

al ministro piemontese ritornato in patria offerivano nel bronzo:
«Colui che la difese a viso aperto.»

Intanto i lombardi regalavano all'esercito sardo di Crimea la
statua dell'alfiere in atto di difendere lo stendardo.

Le rivendicazioni italiche erano una realtà. Cavour le aveva
elevate al posto d'onore, mentre coglieva il segreto di Napoleone
III.

Il ritorno di Cavour da Parigi segna il principio di un'epica
fase, e il linguaggio di lui ne risente.

Questo ministro tecnico, che appariva sdegnoso di uscire dal



 
 
 

terreno pratico, diventa un poeta.
La sua eloquenza ha gli scatti e le pompe, l'ampiezza e

la grandiosità: egli cita Byron e Manzoni, schiude innanzi
al parlamento attonito un orizzonte sconfinato e corrusco di
attività provocatrici. Le sue parole hanno la sonorità del metallo:
rimbombano come fanfara di guerra.

Orgoglioso, quando passa l'imponente rassegna degli scambi
avvivati, delle industrie sollevate, delle leggi immaginate, delle
Alpi tentate, delle strade aperte, della marina rinnovata, dei civili
ordini assodati, coll'imponente e largo discorso dell'aprile 1857,
da codesto orgoglio trae nobile argomento per additare le vie
che si aprono, gli ardimenti che aspettano: le fortificazioni di
Alessandria, il porto di Spezia, l'esercito, l'armata.

E quando, l'anno di poi, l'attentato di Orsini getta lo
scompiglio e incoraggia la reazione, egli, inesorabile accusatore,
denuncia la complicità del misfatto nel mal governo dei principi,
nelle perfidie austriache.

Lo sgomento di tutti si infranse contro la sua virile fermezza.
L'Europa stava spiando. Sarà Alberoni o Richelieu? Ma il 10
gennaio del '59 Napoleone III getta la sfida all'Austria; alcuni
giorni dopo, Vittorio Emanuele non è insensibile al grido di
dolore dell'Italia.

Palestro, Montebello, Magenta, San Martino e Solferino!
Giornate primaverili del nostro riscatto, corona di valore e di
sangue a quegli accordi di Plombières che Cavour annodava,
intanto che vanamente la diplomazia lo sorvegliava!



 
 
 

La guerra del 1859, colla liberazione della Lombardia
determinò la sollevazione della Toscana, dei Ducati e della
Romagna; e, allorchè Napoleone III, preoccupato dal contegno
della Prussia risolse di posar l'armi, stipulando i preliminari di
Villafranca, mezza Italia aveva proclamato la indipendenza.

L'insurrezione prodigiosa era stata sollecitata dall'iniziativa
guerriera del Piemonte: Cavour l'aveva ispirata: egli sentiva la
responsabilità formidabile.

Il grande rivoluzionario era lui, che aveva bandito la guerra,
scatenato le popolazioni, armato Garibaldi, che sosteneva di
denaro e di consigli Farini nell'Emilia, d'Azeglio in Romagna,
corrispondeva con Ricasoli in Toscana. Villafranca lo colpì come
una defezione. Fu il dolore grande della sua vita, gli parve d'aver
mentito ai popoli fidanti in lui. L'esaltazione tragica del suo
animo salì all'irreverenza verso i sovrani; quel potente dubitò di
sè: vide nell'opera sua una ruina.

Il popolo d'Italia fu, in quei giorni più sereno e tenace di lui,
ma lo intese. Disse: è un uomo di cuore costui, e veramente ci
ama. Lo vendicò. D'altronde, Napoleone III che aveva sacrificato
al dovere verso la Francia la promessa: «dall'Alpi all'Adriatico»
si tenne fedele allo spirito del trattato di Parigi.

Se Villafranca significava la pace coll'Austria, egli aveva
dichiarato che non intendeva di frapporsi fra il popolo e
le sue aspirazioni. Quando Gioacchino Pepoli fu spedito
a Parigi per annunziare i propositi degli Italiani e già
i governi provvisorii delle provincie centrali, irremovibili



 
 
 

nell'indipendenza, meditavano l'unità coi plebisciti, l'Imperatore
movendogli concitato incontro:

– Sur quel air venez-vous? – chiese.
– Sur l'air de Villafranca, Sire, rispose Pepoli prontamente. E

di rimando:
–  Il n'y aura pas d'intervention,  –  dichiarò recisamente

Napoleone.2
Il non intervento condannò l'Austria alla immobilità, favorì la

politica delle annessioni. L'opera di Cavour ne usciva intatta, e
questi, che nell'impeto del patriottico sdegno, aveva abbandonato
il governo, vi ritornò il 16 gennaio 1860.

Era forse giunto il tempo che dovessero avverarsi tutte le
profezie? Che anche la parola di Carlo Alberto trionfasse?
Suonava per l'Italia l'ora di fare da sè?

Ahimè! Diciotto mesi ancora, e poi il risorgente popolo è
percosso dalla negra ala della morte.

«Una congestione cerebrale,» scrive il venerando patriotta
ungherese Luigi Kossuth «e la mente che oggi s'innalza co' suoi
progetti fino al cielo, la mano che arditamente spinge la ruota
della fortuna delle nazioni, domani è un corpo esanime che
ridona alla terra ciò che di terrestre conteneva.»

Ma in quei diciotto mesi quale maestosa onda di fatti!
L'epopea dei volontari, l'ardita marcia a traverso l'Umbria e le

Marche e Vittorio Emanuele che stringe la mano a Garibaldi sul

2  Aneddoto raccontatomi dall'illustre presidente della Camera italiana: Giuseppe
Biancheri.



 
 
 

Volturno, intanto che i plebisciti creano il regno d'Italia e il primo
parlamento italiano acclama Cavour, che si mostra al braccio di
Alessandro Manzoni!

Questo è miracolo voluto, combinato, eseguito con una
perspicacia che sorveglia sè stessa acutamente, con un'attività
pensata a un tempo e turbinosa, fucinata sul maglio di un'energia
indomabile, in una terribile tensione dello spirito.

– Oh! – sclamerebbe la forte e dolce Nennele, la simpatica
eroina, la nuova creazione di Giuseppe Giacosa – oh veramente
colui si dava alle cose!3

Per tal modo, il giovanile prorompere dell'ufficialetto di Bard,
imprimendosi nella maestà della storia, coronava la vulcanica
esistenza, dominata da un pensiero!

Cavour era ministro del regno d'Italia! E nei clamori della
prima festa nazionale, in onore di quello Statuto, che era stato
per la sua volontà un miracoloso talismano, nella letizia dei
compiacimenti ufficiali che dall'Europa venivano al nuovo regno,
si dileguava nell'eternità gloriosa l'infaticabile spirito nel quale il
sospiro dei secoli aveva assunto robusta e vitale forma.

Temperamento fatto di logica e di libertà. Spaziò in un
campo intellettuale supremo, dove non setta, non pregiudizio,
non volgarità di onori, ma solamente la fatidica progressione
della storia lo guidava. E questa lo condusse al premio ineffabile,
e dona alla memoria di lui, rompendo l'ombra e rischiarandola,
la serena popolarità che circondò la sua persona.

3  Come le foglie. Atto III.



 
 
 

Ma egli maturava nell'ampio e profondo cervello immensi e
benefici disegni!

Avete udito, sul letto di morte, le ultime sue parole?
–  Frate, frate,  –  e appuntava su padre Giacomo il fuoco

supremo dei suoi occhi spalancati: –  libera Chiesa, in libero
Stato.

Egli poteva darci una salutare riforma religiosa!
Fino dalla gioventù, la preoccupazione delle forze morali che

sorreggono le comunioni umane aveva sollevato il suo animo
alla vertigine delle altezze, il sublime lo tentava nel magnifico
miraggio: la religione e la libertà!

La sua formula, incompresa o trascurata, racchiude forse il
segreto di una risurrezione di fede, quale non videro le mistiche
età, di una spiritualizzazione del sentimento religioso, quale non
sanno concepire coloro che abbassano la Chiesa al livello di una
Società politica.

– Santo Padre! – esclamava in cospetto dei nuovi eletti d'Italia,
il conte di Cavour – Santo Padre, noi vi daremo la libertà, che
da tre secoli invano chiedete alle potenze cattoliche; date a noi
Roma la madre alma, la stella polare nostra: noi proclameremo
la libertà della Chiesa! —

Era una promessa degna della mente politica più vasta
e comprensiva dell'età nostra, della mente che rispecchia
l'immagine più schietta e completa, più morale del mondo
moderno!

Pochi, pochi anni, troppo pochi anni durò quella fioritura



 
 
 

vivida e generosa di colore, di luce; durò quel governo
intellettuale contesto di persuasione e di fàscino.

Ma la forza di una dominazione fondata sulla vivace parola,
sul dibattito aperto, in parlamento, azione di avveduta pazienza
e di indomabile fede. non è mirabile, stupenda, misteriosamente
seduttrice, efficace e illustre assai più di quella che si suole
richiedere agli eserciti ed alle burocrazie?

Il significato morale dell'opera di Cavour, equilibrata, sana,
condotta secondo ragione, non è qualche cosa di molto elevato,
di veramente edificante e buono, che ravviva la confidenza nelle
qualità umane, nella possibilità di un destino che corrisponda agli
intimi soavi accordi dell'intelletto e del cuore?

Oh, di certo, una nazione redenta, un popolo restituito a
dignità, il sangue dei caduti vendicato coll'onore della patria
raggiante nella coscienza di cittadini risorti alla serietà del dovere
e alla letizia della libertà, codeste sono opere immortali.

Ma lo spiritual significato di un'esistenza utile, laboriosa,
onesta e grande come quella di Cavour non è forse anche più
ragguardevole cosa e degna di rimanere in perpetuo esempio?

Di codesta purissima luce, effusa sulla nuova storia della
nostra patria, dobbiamo rendere grazie a quell'uomo, e, sia
benedetta la Provvidenza, che la rivoluzione d'Italia si impersona
in una delle figure più elette del secolo.

Nè consentiamo alla puerile bestemmia che egli sia morto a
tempo per la gloria sua.

Per la sua felicità, forse.



 
 
 

Ma, per la gloria? Che possiamo dirne noi? Che ne sappiamo?
Che cosa possiamo noi prevedere di una intelligenza, di

un'anima entro la quale ardeva e folgorava così potentemente il
raggio di Dio?

Un giorno, standosi il conte di Cavour sulle rive del lago di
Ginevra, lo accostò un alto e biondo bernese, soldato della libera
Elvezia repubblicana.

Lo fissò, e poi gli chiese:
– Sie sind Cavour? —
E, avutane risposta affermativa, gli occhi del popolano si

velarono di lacrime. Afferrò le mani del grande liberale, le baciò
precipitosamente, commosso. Poi si allontanò.

Si era al 1860: l'Italia sorgeva.
Oh come felici, se nella sconsolata via, venisse innanzi a noi

il trionfante fantasma ideale!
Con quale trepidante desiderio, anche noi, interrogheremmo:
– Sie sind Cavour? —



 
 
 

 
L'EPOPEA GARIBALDINA

 
 

CONFERENZA
 
 

DI
 
 

GIUSEPPE CESARE ABBA
 

Tentare in una breve ora l'epopea garibaldina, che vuol dir
tutto Garibaldi, sarebbe come voler cogliere in un'occhiata tutta
la giogaia delle Alpi. Chi lo potrebbe e da quale altezza? Fra Rio
Grande e Digione, i suoi furono trentacinque anni di guerre con
intermezzi di solitudini da Nume, o sull'Oceano o sullo scoglio
dov'Ei sapeva incatenarsi da sè; e solo la lirica, col suo gesto da
folgore, varrebbe forse a pigliarli nella sua luce. Ma se è vero che
dell'Epopea il poeta può, se vuole, coglier soltanto il nodo; allora
questo nella garibaldina è la Sicilia, la Dittatura, Lui, che privato,
povero, disconosciuto, dispetto o adorato, ma in sè gigante cui
sono sproporzionati uomini e cose, leva via un re inutile, e fa
possibile e sicura l'unità dell'Italia.

Se lo stato dell'anima quale ce l'han fatto i secoli, per quel



 
 
 

tanto di scienza che s'acquista via via da tutti, ci lasciasse
ancora concepir l'Eroe nel senso antico, certi pochi uomini, da
duemila anni in qua, meriterebbero d'esser chiamati eroi quanto
Garibaldi: ma forse piace di più riconoscere in lui l'Uomo quale
un giorno sarà, perchè ebbe al sommo la pietà, l'amore, l'oblio
di sè, e un sentimento vivissimo del misterioso legame che ci
giunge con l'Essere da cui emana tutta la legge e tutta la vita, la
quale deve divenir alla fine sola bontà.

Non lo vediamo a sette anni, mentre si trastulla con tra le mani
un grillo, piangere per avere strappato le ali alla povera bestia
innocente? Non offesa dunque a ciò che vive, non far patire. È
già quello stesso che negli anni gravi e glorioso si leverà nel cuore
della notte, per andare in cerca di una capretta che udirà belare
smarrita, su pei greppi della sua Caprera. Di mezzo a questi
due fatti che paiono fanciulleschi, sta l'episodio di quel barbaro
americano Millan, che aveva fatto torturar lui prigioniero, e che
caduto poi nelle mani sue egli rimandò libero, senza volerlo
vedere. A otto anni salva una lavandaia pericolante in un fosso;
e a tredici si getta in mare per soccorrere una barca di compagni
già lì per naufragare. E li salva. Quando a settantacinque anni
sarà morente, dirà le ultime sue parole, raccomandando ai suoi
le due capinere venute a posarsi sulla sua finestra!

Cominciò presto per lui la grande scuola di farsi da se; e
presto lo vide la Costanza, il brigantino che lo portò marinaio in
Levante, sogno degli italiani, passato dai libri di Marco Polo nella
poesia cavalleresca. Anch'egli mirerà di Angelica ridente il velo



 
 
 

Solcar come una candida nube l'estremo cielo;

ma poi la sua Angelica la troverà in Italia, a diciassett'anni.
Navigherà col padre, marina marina, sino a Fiumicino e da
Fiumicino farà una corsa a Roma. Col quel po' di storia romana
che ha nell'anima, passerà tra i monumenti della vecchia Roma
e quei della nuova, si desterà in lui lo spirito di Cola di Rienzo,
concepirà che sulle due Rome, può e deve sorgere una nuova
Roma italiana. E in quell'età della vita che ogni uomo si pianta nel
cuore una fede propria, in lui si pianta quella della gran madre,
per cui penserà, lavorerà, combatterà fino al «Roma o morte»
d'Aspromonte; fino alla tetra sera di Mentana. Il dì che Roma
diverrà italiana, egli non ci sarà, ma i secoli diranno che stava a
combattere per l'onore di quella Francia, che a Mentana aveva
provate le armi sue nuove contro di lui. Mai uomo fu defraudato
del suo diritto come lui, in quel giorno che l'onore di entrare in
Roma toccava ad altri!

Gli anni giovanili di Garibaldi paiono andati via rapidi,
per chi li legge nelle sue biografie; ma come furono densi
di azione! E il nostro pensiero lo segue ancora su' mari di
Oriente dove navigando coi Sansimoniani proscritti, si nutre
del Cristianesimo nuovo ch'essi portano per il mondo. Un anno
appresso, a Taganrok (1833), un asceta del patriottismo gli
rivelerà la Giovane Italia e la formola Dio e Popolo lo conquiderà.
Da allora, Garibaldi sarà il Paolo di quella fede.



 
 
 

Passiamo via rapidi su quel momento della sua vita in cui
egli entrò nella marineria del Re di Sardegna con propositi di
ribelle. Ma chi gli diede in quel momento il nome di guerra
di Cleombroto, lo dava a caso, o ravvisava in lui qualcosa del
giovane che letto il Fedone di Platone si uccise per accertarsi
dell'immortalità dell'anima, o qualcosa del re Spartano di quel
nome, morto alla battaglia di Cintra? O forse quel nome gli fu
dato per quel senso di procella che par esprimere?

Il pensiero di Garibaldi non era stato bello, ma sublime fu la
pena che si inflisse da sè. Nell'ora di agire, di gridar la rivolta
sulla nave del Re, la sua natura nobilissima gli diede il raggio
che salva: egli scese a terra, andò a cercar altrove per Genova
il luogo da spendervi la vita o conquistare la libertà; andò e
cercò invano… la rivoluzione promessa era ancora un sogno.
Ebbene, se tutto è finito in nulla, egli si riconferma nella sua
fede, se la porta via nel cuore, anderà a fecondar l'idea pel
mondo. E allora comincia l'Eroe. Curioso fatto! Egli, come gli
Eroi dei poemi cavallereschi, inizia la storia delle sue imprese
scorrucciato col suo Re, anzi in nome del suo Re condannato
contumace a morte, come bandito di primo catalogo: e queste son
parole della sentenza.

Infermiere dei colerosi negli Ospedali di Marsiglia, quando
non ci è da far quel bene, s'imbarca per l'America, e là sarà l'eroe
byronesco, Lara, Corrado, Leandro o quasi Mazeppa, quello che
si vorrà. Oh! quando combatte per Rio grande, e quando vinto
attraversa per nove giorni la foresta dell'Antas, fra temporali che



 
 
 

la schiantano a colpi di fulmine! Cavalcava al fianco della sua
donna, portando in un panno al collo il loro primo figlioletto di
tre mesi; e questa ci pare una scena di cui si potrebbe leggere
nella Bibbia. E di tratti biblici ne ha parecchi. A San Gabriele, al
passo di un torrente, vede un uomo che sta facendo asciugare al
sole i propri panni. «Tu sei Anzani!» grida egli a quell'uomo, «E
tu Garibaldi!» risponde l'altro. S'erano per fama invaghiti l'uno
dell'altro; ora saranno uniti per la vita e per la morte. Eccoli
sulla via della grandezza. Montevideo ha bisogno di braccia.
Vanno. Garibaldi è guerriero da terra e guerriero da mare. Dove
lo mandano? Dovrà risalire il Paranà, con quei gusci che la
Repubblica gli può dare; ed egli va, s'incontra con la squadra
nemica, passa, naviga su pel fiume due mesi, e sotto il cannone
ogni giorno; all'ultimo a Nueva Cava, dopo aver combattuto
tre notti e tre giorni farà saltar le sue navi, ma il nemico non
potrà dire di averlo vinto. Oh! perchè ventiquattr'anni di poi,
ammiraglio a Lissa non fu lui?

Poi divenne guerriero di terra e creò la Legione. Romano
d'anima non poteva chiamarla che così. Intanto gli anni
incalzavano, veniva il 1846, e nel crepuscolo mattutino di
quell'anno nel cui meriggio Pio nono doveva benedire l'Italia, là
nell'America un pugno d'Italiani scriveva con le spade la giornata
di Sant'Antonio, uno dei più nobili fatti d'arme che la storia del
valore possa mai raccontare.

Ai primi annunzi dell'amnistia di Pio nono, egli era là, in quel
mondo delle ricchezze, povero come Giobbe. Fabrizio rifiutò i



 
 
 

doni di Pirro, ma insomma li rifiutò per non tradire la patria.
Garibaldi non aveva voluto nessun compenso d'aver salvata la
patria altrui. Egli si sentiva pago abbastanza del campo franco
avuto, a provare in guerra il cuore italiano: e ora sentiva con
sicurezza che se i giorni della patria erano venuti davvero, egli
avrebbe saputo servirla. E «sovente s'arrestava soprapensieri, e
gli sfuggiva un leggero sorriso, come a chi attende una lieta
fortuna.» Lo scrive Giambattista Cuneo, suo compagno in quei
giorni. Cosa vedeva, egli oltre il mare in qua, nell'Italia lontana?
Allora egli e l'Anzani offrirono le loro spade a quel Pontefice, cui
poco appresso il Mazzini offriva la mente. Avesse il Pontefice
accettato; e se non la indipendenza che non era da lui, avrebbe
forse guarita l'Italia di quella gran miseria per cui paiono
inconciliabili l'amor della patria e la religione, che sono ancor la
forza degli altri popoli, pur di noi più civili.
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