


 
 
 

Александр  Петров
Созерцатель

 
 

Авторский текст
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=3300245

Созерцатель:
 

Аннотация
Жил себе Андрей обычно и бессмысленно, как вдруг

познакомился он с Созерцателем – и с той минуты судьба его
круто изменилась. Шаг за шагом он стал учиться полагаться
на волю Божию, что на практике даже с крепко верующими
случается редко. «Ну, и что он с этого имеет?»  – спросит
обыватель. Непрестанное духовное напряжение, существование
между небом и землёй, адом и раем – да кто же понесёт такое
добровольно? Но и это не всё!.. «Бог не даёт великого дарования
без великого испытания», – сказал преподобный Исаак Сирин. И
великие испытания не заставляют себя ждать. Убийцы и маньяки,
соблазнительницы и предатели, фарисеи и изменники – все эти
неприятности ежедневно сопутствуют созерцателю, в общем-то,
одинокому и немощному человеку, у которого помощник – один
Бог, невидимый и отвергаемый большинством. Да возможно ли
это в наше суетное время «всеобщей долларизации»? Автору
посчастливилось познакомиться с такими людьми, пожить с
ними бок о бок, провести не один год в совместной молитве
и рассуждениях, поэтому он отвечает на расхожее недоумение



 
 
 

– да, возможно! Только даётся это далеко не каждому, потому
что требует от человека той детской чистой веры с горчичное
зёрнышко, которая горы передвигает, ради которой не жалко и
жизнь отдать.
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Александр Петров
Созерцатель

В груди, там, где пульсировало сердце, только
гораздо глубже, настолько глубже, насколько выше
человека небо и то, что превыше небес, – там, на
немыслимой глубине души, я увидел свет.

 
Часть 1

 
Я жить-то не умею,
Не то что убивать.

«Солдат Киплинга»
Ю. Кукин

 
Спящий лев

 
Это был странный человек, и всё, связанное с ним, так

же казалось несколько странным. Он непривычно выглядел,
одевался, говорил, двигался и видел окружающий мир. И по-
явился в моей жизни так же необычно.

Тогда стояли первые погожие дни начала лета. В пятницу
вечером у выхода из метро я встречал свою Ларису. Она не
отличалась пунктуальностью, могла по пути домой зайти в



 
 
 

магазин, встретить и вдоволь наговориться с подругой, по-
этому ожидать её приходилось подолгу.

Чуть позже моё одиночество разделил Борис и тоже за-
нял место в нервной шеренге встречающих. Раньше он иг-
рал на синтезаторе в знаменитой рок-группе и даже слегка
преуспевал. Но за плохо законспирированный роман с же-
ной солиста был сильно избит и изгнан из группы вон. Мсти-
тельный солист не успокоился на административных мерах
и сообщил об измене красавице Ляле, жене Бориса, и та от
него ушла, отсудив «Ситроен», дачу на Пахре и две комнаты
трехкомнатной квартиры.

После этого Борис сочинял на дому музыку для пока-
за моделей знаменитому модельеру. Часть гонорара ему вы-
плачивали непристойными фильмами, которые вдохновляли
его страстные фортиссимо и разбавляли адреналином вялую
кровь. Жил он в «однушке» на семнадцатом этаже, с каж-
дым годом всё больше спивался, сгибался, лысел и мрачнел.
Борис занудно рассказывал о капризах модельера и наезде
налоговой полиции, курил одну сигарету за другой, отхле-
бывал из гламурной плоской фляжки со стразами жидкость,
пахнущую карболкой, и от каждого глотка судорожно дер-
гался, глубоко дышал и морщился.

Я рассеянно слушал его бурчание и смотрел на лица вы-
ходящих из подземелья пассажиров. На них падали розовые
лучи заката. Люди жмурились, хмурились, сонно потягива-
лись, рассеянно шарили глазами по шеренге встречающих…



 
 
 

Это меня удивило: вечер пятницы, теплый и румяный, как
щеки влюблённой старшеклассницы, позади рабочая неде-
ля, впереди выходные – а на лицах людей, прошедших пере-
до мной за восемнадцать минут, ни одной улыбки! «Деньги
кончились, долги растут, здоровье никакое, Лялька в Ниц-
це с новым бой-френдом, сын в Штатах автостопом и пол-
года не звонит, закат кровавый, люди сволочи, поясницу ло-
мит», – долдонил Борис у меня под боком, ожидая дежурную
подружку.

И тут среди толпы мрачных усталых людей – сверкнула
улыбка! Простая человеческая улыбка рядового горожанина
– и на душе потеплело… Я взглянул на табло, висевшее над
входом. Лампочки выстроились в следующую композицию:
«20–32, 754 mm, 21ºС». Словно молния проскочила в глу-
бине мозга – это первый час вечера новой жизни.

– Кто это? – спросил я всезнающего Бориса.
– Так, местный дурачок Гоша. Шляется с утра до вечера,

не работает и – гад такой – не пьёт. Совсем уже!..
Я пригляделся к незнакомцу, благо тот встал и любо-

вался багровым небом в синих крыльях облаков. Длинные
растрепанные волосы, небрежная бородка-эспаньолка, свет-
ло-серые прозрачные глаза, подвижные длинные руки, курт-
ка цвета хаки, примерно как у Джона Леннона, бесформен-
ные и бесцветные джинсы, брезентовая сумка для противо-
газа через плечо. …И улыбка!

Он сосредоточенно разглядывал западное небо, словно



 
 
 

пытался запомнить, как разглядывают, должно быть, родной
город или село, которое покидают навечно. На что же там
смотреть так долго? Повернулся на запад и я. О, это выгля-
дело на самом деле таинственно и величественно: острова
фиолетовых облаков, плывущих, летящих, парящих в океане
червонного золота. Перевел взгляд на Гошу – на его лице, в
глазах, поверхности лба и скулах – едва заметно теплились
мягкие переливы бордовых оттенков.

Видимо, он перехватил мой изучающий взгляд, подошел
и протянул руку:

– Привет! Позвольте представиться: Игорь Беклемишев,
созерцатель, – сказал он приятным голосом. Я не видел при-
чин отказать ему в знакомстве, более того – обрадовался и
энергично пожал протянутую руку.

– И какой ныне оклад жалования у созерцателей? – про-
гнусавил Борис где-то до неприятности рядом.

Игорь с рассеянной улыбкой взглянул на него, сквозь
него, над ним, вокруг него, видимо, не понимая смысла во-
проса.

– На какие средства́ прозябаешь, Гоша? – громко, по сло-
гам, как иностранца, переспросил Борис.

– Ах, это! – воскликнул тот, озарившись счастливой улыб-
кой. – В смысле, откуда деньги? – Замолчал он, будто что-
то вспоминая. – Точно сказать так сразу не могу. – Снова за-
молчал он, будто подыскивая слова. – Но полагаю, из разных
источников. – Подумал немного, уверенно кивнул и произ-



 
 
 

нес: – Да, несомненно, из разных.
Говорил он медленно, с паузами, и кто знает, сколько

непроявленных эмоций и невысказанных слов оставалась
там, под лобной костью черепной коробки.

– Тогда, может, дашь взаймы нищему музыканту? А, Гош?
– Пожалуйста, – с готовностью откликнулся Игорь и до-

стал из кармана куртки несколько мятых десятирублёвок. –
Сколько тебе нужно?

– Это что за фантики? – презренно вопросил агрессивный
рокер, у которого самой мелкой купюрой считалась двадца-
тидолларовая, то есть около шестисот рублей по курсу того
знакового дня.

– Борис, – вклинился я, – отстань от человека. Что ты в
самом деле!..

Скоро должна была появиться моя Лариса, а мне поче-
му-то ужас как не хотелось потерять этого странного чело-
века.

– Ты… Вы… Простите… – замялся я.
– Ничего, можно и на «ты», – кивнул Гоша, невольно про-

должая разглядывать через мое плечо закат.
– Ты, Игорь, дай, пожалуйста, телефон. Я позвоню тебе.

Поговорим. А?
– Конечно. Вот здесь, кажется, написано, – протянул он

мне визитную карточку. – Очень рад знакомству.
Не успел я как следует удивиться наличию визитной кар-

точки у такого вроде бы непрактичного человека, как подо-



 
 
 

шла моя Лариса. Увы, она тоже не улыбалась…
А вечером, после ужина, усталая подруга Лора задрема-

ла у телевизора. Я подошел к дивану, опустился на корточ-
ки, внимательно посмотрел на её расслабленное лицо, кра-
сивое и беззащитно-детское. Иногда она сопела, похрапыва-
ла, бормотала, вздрагивала. Когда она спала, я обычно ощу-
щал в груди живое теплое чувство, похожее, должно быть,
на отеческую любовь, полную всепрощения и жалости.

Помнится, раньше, когда мы только познакомились и она
поселилась в моей холостяцкой квартире, одно присутствие
этой женщины придавало моему существованию мощный
жизненный импульс. Так, наверное, во все времена мужчи-
ны уходили из дому на охоту и вступали в единоборство
с диким зверем, зная, что добычу дома ожидает женщина,
дети… Мне, признаться, очень нравилось такое стимулиро-
вание, эдакое дикарское желание сдвинуть горы, скрутить
медведя, завалить мамонта, пронзить гарпуном трехпудово-
го осетра или, на худой конец, достать звезду с неба. В по-
следние месяцы потребность двигать камни, валить, скручи-
вать, пронзать кого-нибудь я в себе почти не ощущал. Мощ-
ный стимул ушел из моей жизни. Вот и на этот раз я прислу-
шался к себе, и ничего, кроме пустоты, и ничего, кроме же-
лания поскорее уйти, не почувствовал. Что-то происходит,
пронеслось в голове.

Встал, на цыпочках прошел на кухню, положил перед со-
бой визитную карточку («Игорь Беклемишев, телефон…, ад-



 
 
 

рес…») и, бдительно оглянувшись, набрал номер телефона.
Игорь поднял трубку и без признаков удивления бодро за-
говорил со мной. Для начала предложил подойти к окну и
взглянуть на звезды. Я подошел, отодвинул тюлевую занавес-
ку, вдохнул тленный запах пыли и посмотрел сквозь мутное
оконное стекло на доступный обзору сектор вселенной. Там,
среди звезд, на фиолетовом небе, светила яркая луна. Под
нашими окнами на лавочке у миртового куста молодой па-
рень бренчал на гитаре и пел девушкам нечто томно-гармо-
нальное про черные глаза. Давно забытое звучание акусти-
ческой гитары всколыхнуло тёплые воспоминания из давно
ушедшей юности. В гитаристе не без труда узнал соседско-
го Алешу и удивился: совсем недавно мама возила его в ко-
ляске, потом первый раз водила в школу, потом он учился
ездить на трехколесном велосипеде.

Мальчика этого с раннего детства причислили к вундер-
киндам. Мама наняла ему учителя музыки,  – и уже через
пару месяцев Леша часами играл джазовые импровизации в
стиле Каунта Бейси. Потом его учили живописи, – и вскоре
он уже стоял на Измайловском вернисаже и продавал соб-
ственные сюрреалистические картины на манер Макса Эрн-
ста. Парня учили резьбе по дереву, поэзии, бальным танцам,
гимнастике и серфингу, и всегда он в скорейшее время овла-
девал искусством, доказывал маме, что он превзошел учите-
ля и без объяснений бросал.

Последний раз мы с его мамой встретились в лифте, где



 
 
 

она мне сообщила, что Лешка организовал свою рок-группу
«АУТ». Играют ребята собственные композиции, в которых
пытаются скрестить «Нирвану» с «Пинк Флойдом». Летом
АУТисты ездили в первое турне и даже заработали некото-
рые деньги, закупили профессиональную аппаратуру, запи-
сали в студии и выпустили первый диск. На прощанье Але-
шина мама достала из сумки «случайно прихваченный» диск
и вручила мне, а я дома прослушал, удивляясь обилию зву-
ковых эффектов и мощной оркестровке. Еще мне там запали
в душу слова: «…а ты, бредущий по краю, желаешь себе по-
коя; тебе его не дождаться, впереди у тебя пропасть…» – и в
довесок хорошая порция электронного рёва с угрожающим
завыванием вокалиста. Впечатляет. Да…

Эти метаморфозы с мальчиком происходили на моей па-
мяти в течение всего-то нескольких лет, которые промельк-
нули для меня как миг. Как быстро вырастают чужие дети!..
И вот, гляньте на этого волосатого верзилу – «Вспоминаю,
умираю – Чёрные глаза – Я только о тебе мечтаю – Чёрные
глаза – Самые прекрасные – Чёрные глаза!» Глядя на хит-
рющую физиономию Лешки, я подозревал, что он, как сей-
час говорят, «разводит лохов», вероятно с целью соблазне-
ния девушек. Вряд ли этим тощеньким барби с голыми мо-
сластыми животами, похожими как две капли мазута, могли
понравиться его заумно-мистические композиции на тему
смысла жизни под заунывно-взрывной электронный грохот.
У меня в их возрасте было нечто похожее из фильма «Ар-



 
 
 

шин-мал-алан»: «Дэньги есть? – Есть, есть! – Дэньги есть,
вийду я! – Ах, ты козочка моя!» Мы тоже пели эту муру, что-
бы «приколоться». Впрочем, у нас многое похоже, ведь и они
и мы – все относимся к одному поколению «Une generation
perdu1», да-да-да, именно «perdu»!.. Это всё промелькнуло
в голове за несколько секунд, и я вернулся к голосу, звучав-
шему в телефонной трубке.

– Андрей, вы… Ты не хочешь выйти на прогулку? – спро-
сил Гоша. Да, мне хотелось на воздух. Сидеть дома и пялить-
ся в телевизор желания не было. Зато меня тянуло туда, где
улыбаются и любуются закатом, облаками, звездами.

Мы встретились у станции метро и побрели по тихому, по-
лусонному скверу. Игорь сходу заговорил о звездах, о небе,
о поэзии и живописи – и я подумал, что говорю с сумасшед-
шим. Потом переключился на историю, биологию и даже
психологию – и я подумал, что он всё же не совсем сума-
сшедший. Он не только сыпал информацией, но постоянно
спрашивал моё мнение и вызывал на дискуссию.

Мне доводилось и раньше бродить по этому скверу. На-
пример, под мелким затяжным дождем, когда я вдруг обла-
чался в длинный светло-серый плащ с объемным внутрен-
ним карманом для небольшого автомата типа УЗИ, выходил
из дому и шагал невесть куда по дорожке сквера, огибая лу-
жи. Мимо спешили прохожие с зонтами. Пахло листвой, цве-
тами, весной, мокрой цветочной пыльцой или прибитой во-

1 «Une generation perdu» (фр.) – потерянное поколение



 
 
 

дой пылью. Шуршал дождь, весело попискивали невидимые
птицы. …Или даже ночью, когда я, одуревший от работы на
компьютере, выходил подышать и так же прогуливался по
скверу, обходя стороной тихие парочки и шумные компании
любителей пива. Или просто по этой дорожке мимо лип, то-
полей и каштанов брёл в сторону торгового центра. Но!.. Ни-
когда еще воздух этого сквера не казался мне в такой степе-
ни насыщенным идеями, мыслями, тайнами, наконец. И ни
сквер, и уж точно ни я сам – являлись источниками этой на-
сыщенности, а вот этот практически незнакомый мужчина,
шагавший рядом.

Проголодавшись, заглянули в подвальчик кофейного клу-
ба с ярко-красной неоновой вывеской «Спящий лев». Там
среди лабиринта терракотовых кирпичных стен и перегоро-
док витал густой запах кофе, жареного сыра, ванили и, ка-
жется, кубинских сигар. Не подавая меню, не дожидаясь за-
каза, как постоянным клиентам, официант в красной бабоч-
ке принес нам по паре больших горячих бутербродов с вет-
чиной, салатом, помидором, тем самым пахучим прожарен-
ным «Пармезаном» и по большой чашке пенистого черного
кофе. Я со стыдом признался, что выскочил из дому без де-
нег, у Игоря по моим прикидкам в карманах тоже ветер гу-
лял. Сотрапезник легкомысленно пожал плечами и, продол-
жая рассеянно улыбаться, пробурчал что-то вроде: «Не вол-
нуйся, вот увидишь, всё образуется».

Я прислушался к мягко звучавшим грегорианским песно-



 
 
 

пениям «Enigma», узнал «Sadeness» с платинового альбома
«MCMXC a.D.»:

Procedamus in pace
In nomine Christi, Amen.
(И пойдем мы в мир
Во имя Христа, Аминь.)
Cum angelis et pueris,
Fideles inveniamur.
(Мы найдем верующих в
Сонме ангелов и младенцев.)
Attollite portas, principes, vestras
Et elevamini, portae aeternales
Et introibit rex gloriae
Qius est iste Rex glorie?
(Поднимите, врата, верхи ваши,
И поднимитесь, двери вечности,
И войдет Царь славы!
Кто сей Царь славы?)

Мне нравилась эта песня, она успокаивала. Я стал соби-
раться с мыслями, чтобы продолжить беседу, в голове моей
кружились обрывки множества вопросов, но спокойно пого-
ворить не дали: к Игорю подходили знакомые и приветство-
вали.

Вот из затемненного угла вышел к нам бритоголовый на-
качанный парень в безразмерном рыжем твидовом пиджаке
и уважительно пожал руку Игорю, на всякий случай кивнул



 
 
 

мне; подозвал официанта и сказал: «Всё, что они возьмут,
запиши на мой счет».

– Игорь, – наклонился к нему бритоголовый, – ты слышал,
у нас в районе уже появился первый охотник?

– Какой охотник, Василий?
– Ну ты что, «Трудную мишень» с Ван Даммом не смот-

рел? Там солидолы развлекаются охотой на таких как ты,
одиноких, беззащитных мужиков.

–  Насчет «беззащитного», думаю ты преувеличиваешь.
Надеюсь, если они выберут мою убогую персону, я стану для
них именно тот самой «трудной мишенью».

–  Ага, жди,  – иронично кивнул Вася, затем нахмурил-
ся и как неразумному дитяте строго сказал: – Ты вот что,
Игорь, если кого-нибудь подозрительного увидишь, заподо-
зришь чего – сразу ко мне. Я тебя отмажу. Хакей?

– Ладненько. Спасибо за столь трогательную заботу. Это
очень приятно.

– Кто это? – спросил я, когда Василий ушел.
– Официально – член ОПГ. По-простому – бандит.
– Да?..
– Ну а что такого, – пожал он плечами, – тоже ведь лю-

ди. Солдаты нынешней гражданской войны по переделу соб-
ственности. А Вася к тому же – мой сосед. Он много читает
и даже что-то пишет.

– Гош, дай стольник на фанту, а? – рыкнул хриплым ба-
сом седобородый мужчина в мятом чесучовом пиджаке до-



 
 
 

военного кроя, красной футболке и безразмерных бордовых
вельветовых брюках.

– Прости, Федор Семенович, – откликнулся Игорь мяг-
ким голосом. – Сегодня никак.

– Жаль, у меня под это имеется увлекательная правдивей-
шая история. Тогда как-нибудь при случае.

– Непременно.
– Что это за странное увлечение фантой, – удивился я, –

у столь харизматического престарелого светского льва?
– А, ты об этом, – улыбнулся Игорь. – Дело в том, что во-

обще-то в этом клубе спиртное под запретом. Но для посто-
янных клиентов делают исключение. Им под видом фанты
подают хлебное вино, слегка подкрашенное апельсиновым
концентратом.

Из дальнего затемненного угла заведения, как леший из
ночного тумана, выступил и приблизился к нам солидный
мужчина с золотыми часами, сигарой во рту и так же про-
явил уважение:

– Отдыхаем, господа? Не хотите ли за наш столик? У нас
там «сыто-пьяно».

–  Спасибо, мы сегодня на скорую руку, слегка подкре-
питься. Нам с другом поговорить нужно.

– Ну, что ж, значит, в следующий раз, – покладисто улыб-
нулся господин. – Но имей в виду, Игорь, у меня к тебе дело
на сто пудов. – Он склонился к самому уху Игоря и громко
прошептал: – Надо отвезти на Урал одну вещицу и получить



 
 
 

деньги.
Потом подозвал официанта и сказал:
– Саня, счет Игоря принесешь мне. Я оплачу.
Парень в белой рубашке с красной бабочкой послушно

кивнул, и затем наклонился к Игорю и сказал:
–  В следующий раз можете ужинать за счет заведения.

Шеф передает тебе свой респект. Благодаря твоему член-
ству, Игорь, в клуб солидные люди стали заходить, так что у
нас все в порядке! – Потом, хлопнул себя по лбу: – Да, Игорь,
мне один клиент обещал достать лицензионный диск «Эниг-
мы» – какой-то вроде бы «Королевский». Скоро принесёт!

– Спасибо, Саша, – улыбнулся Игорь, – с удовольствием
послушаю.

– А это кто был? – спросил я, кивнув в сторону вернув-
шегося в тень господина.

– Антиквар. Начинающий. Денег много, есть интерес, а
отличить новодел от древности пока не научился. Вот я ему
и помогаю.

Потом Игорь меня провожал до дому, затем я его. Пили
чай у него дома, смотрели старинные фотографии, слушали
песни, смотрели в телескоп. Всё это время мне казалось, что
рядом родная душа, человек, которому я не безразличен. С
ним было удивительно комфортно и спокойно.

Потом брели по безлюдному ночному скверу. А здесь!..
Над дремлющей землей, от недавно скошенной травы, под-



 
 
 

нимались душистые туманы. Они обволакивали темные
стволы деревьев, пронизывали силуэты ветвей, сизые куд-
ри листвы, бесследно растворялись в темном бархате неба.
Там, в непостижимой высоте среди пепельных облаков сия-
ли несметными сокровищами бриллианты звезд.

Мы, не сговариваясь, остановились и замерли в зачаро-
ванном оцепенении. Игорь стоял рядом, чуть сзади и гово-
рил:

– Брат мой, Андрей, послушай – это важно! Бог в открове-
нии святым поведал, что Он создал это необозримое, непо-
стижимое великолепие вселенной для человека, любимого
дитя Своего, и всё Творцом сосчитано, всё до единой пылин-
ки, до атома.

Послушай, брат мой, ведь миллиарды звезд, галактик, со-
звездий, планет, спутников, комет – всё это великое много-
образие создано для нас: тебя, меня и таких же как мы чело-
веков. Ты понимаешь это?

Я удивленно молчал, не зная что ответить, и только со-
гласно кивал.

– Ты понимаешь то, что не может вместить в себя наш
изуродованный грехом разум? Давай попробуем лишь слегка
прикоснуться к этой очевидной тайне. Бог создал все звезды
для человеков и сказал им: плодитесь и размножайтесь и на-
селяйте этот сотворённый для вас мир. Адам и Ева имели та-
кие тела, которые не могли повредить стихии – ни огонь, ни
камень, ни вода. После грехопадения Бог одел их в кожаные



 
 
 

ризы для продолжения жизни в смертном теле на прокажен-
ной грехом земле. Бог на протяжении земной жизни приво-
дит человека сквозь огонь поиска истины, покаяния, скорби,
боли; омывает нас слезами раскаяния и очищает от кожаных
риз смерти. После перехода в вечность человек вернется в
прежнее тело, которое будет совершеннее адамова.

Новый человек вернет себе первичное предназначение –
быть сыном Божиим и станет владеть вселенной на правах
царского сына и наследника. Человек будет плодиться и раз-
множаться, ему тесно станет на Земле, он станет переселять-
ся на другие планеты, станет обживать другие звездные си-
стемы, галактики… Да, да, нашим новым телам будут по-
коряться огромные расстояния, любые температуры, самые
жесткие излучения – ничто не сможет воспрепятствовать
освоению человеком пространства вселенной.

После всеобщего суда грех будет уничтожен очиститель-
ным огнем, и будет новая Земля и новое небо, и новая все-
ленная. И мы, новые люди, станем владеть ею и жить в ней
гораздо лучше, чем Адам в раю, потому что человек, научен-
ный горьким опытом, будет по-особому ценить всё, что со-
здал для него и вручил ему в дар бесконечно любящий его
Бог, Творец, Отец. Ты понимаешь меня?

– Понимаю. …Не знаю, – сказал я смущенно. – Очень хо-
чу понять.

Домой пришел я после полуночи, но никто этого не заме-



 
 
 

тил. Лора по-прежнему спала, по её красивому лицу скакали
яркие блики телерекламы. Я выключил телевизор, присел на
кухне, открыл дневник и кое-что для памяти записал. Так я
стал невольным летописцем этого человека.

«…Однажды, в результате стечения ряда обстоя-
тельств…»  – начал я и задумался. Именно такой фразой
можно было бы начать описание жизни Игоря Беклемишева,
причем, с любого места. Поначалу-то мне казалось, что он
неудачник из тех, у кого всё падает из рук. Ну, знаете таких
недотёп: чего не коснутся, всё у них ломается. Но нет, позна-
комившись с ним поближе, я нащупал в его судьбе весьма
стройную систему. Наиболее привлекательным показалось
мне то, что его на самом деле не волновали те ценности, за
которые большинство людей готовы друг друга растоптать, в
крайнем случае, растолкать локтями. Такого человека не от
мира сего еще называют бабочкой, одуванчиком, юродивым,
или как Борис – городским дурачком. Сам он пропускал ми-
мо ушей и мимо внимания эти малоприятные характеристи-
ки и величал себя так, как представился при знакомстве –
созерцателем.

Чуть позже стало ясно что именно так привлекало меня
в этом человеке. Но сначала пару слов о себе. Мне прихо-
дилось каждый день добывать хлеб насущный, с маслом и
зернистой икрой – и это с некоторых пор стало моим несча-
стьем. Мало того, что ни придирки начальства, ни занудная
работа мне не нравились, никаких перспектив на продвиже-



 
 
 

ние по службе и увеличение зарплаты не предвиделось. При-
знаться, меня это угнетало. Почти каждый день я повторял
патетические слова Сатина из пьесы Горького «На дне»: «Ра-
бота? Сделай так, чтоб работа была мне приятна – я, может
быть, буду работать… да! Может быть! Когда труд – удоволь-
ствие, жизнь – хороша! Когда труд – обязанность, жизнь –
рабство!»

И вдруг я встречаю человека, которому удалось вырвать-
ся из этого унылого рабства! Слова Пастернака «Надёжно-
му куску объявлена вражда» стали для него чем-то вполне
реальным. Игоря абсолютно не волновало отсутствие денег
или их недостаток. Он не впадал по этому поводу в пани-
ку и не рвал на себе волосы – его «эта тема» вообще не
волновала. «Да что же это! – возмущался мой зомбирован-
ный рассудок. – Как можно! В то время, как весь постсовет-
ский народ, сплотившись вокруг партий и правительств, из
последних сил строит светлое капиталистическое будущее,
есть еще некоторые несознательные элементы, которые…»
И мне, признаться, что-то так хотелось стать этим самым
«несознательным элементом»… Но не мог! А он – Игорь –
смог. «Когда я был маленьким, у меня тоже была бабушка.
И я не смог загнать её в гроб. А он, – гневный жест в сторону
поникшего Иночкина, – смог!»

Без сомнения, этот парень сумасшедший… Нет, неверно.
Скорей всего – ненормальный. Ведь если разобраться, что
такое ненормальный? Это тот, кто выходит из привычной



 
 
 

нормы, то есть, – это или гений, или идиот. Стрелка на моей
шкале отношения к Игорю металась от одного экстремума
к другому, пока не остановилась посередине, на точке с ну-
лём, круглым как открытый в недоумении рот. Так кто же
вы, господин Беклемишев?

Следующим утром выспавшаяся, а потому агрессив-
но-бодрая гражданская жена Лариса устроила мне, вяло-
му и малодушному от недосыпа, легкий разминочный скан-
дал. Из произнесенного в пафосном раздражении выговора
я уловил следующее: 1) она является мечтой любого психи-
чески нормального мужчины, 2) содержание такой женщи-
ны, как она, стоит немалых денег, потому что одеваться ей
положено в фирменных европейских бутиках, 3) тех денег,
которые я зарабатываю, ей хватает только на самые дешевые
тряпки производства Турции, 4) если я не стану зарабаты-
вать хотя бы в три раза больше, она меня бросит и уйдет к
одному из более состоятельных мужчин, от которых у неё,
ну просто нет отбоя.

Смотрел я на её физиономию в красных пятнах и тупо
раздумывал, что же привлекает меня в этой женщине? В те
минуты затеянного ею скандала ничего нас не соединяло,
кроме требований с её стороны и недоумения с моей. Голос
её, который в иные моменты бывал очень приятным, сей-
час напоминал скрежет пилорамы. Лицо, которым я часто
любовался, искажала гримаса ненависти. Жесты гибких кра-



 
 
 

сивых рук выражали готовность растерзать, ударить или от-
толкнуть, чтобы я побольней треснулся затылком об стену. Я
чувствовал себя ребенком, на которого наехал тяжелый гру-
зовик. Тряхнув головой и пообещав найти деньги, я мало-
душно отступил, чтобы выиграть время и подумать обо всём
этом чуть позже, в тишине и покое.

В полдень мы встретились с Игорем. Видимо, на моей фи-
зиономии продолжали догорать всполохи пожара, устроен-
ного Лорой. Игорь выслушал мой невнятный ропот, груст-
но улыбнулся, ободряюще кивнул, пообещал помочь в этой
расхожей беде и потащил меня, терзаемого сомнениями, к
антиквару. По дороге объяснил, что ему нужен помощник в
одном деликатном деле.

Пентхауз этого дельца, как бараний бок чесноком, был на-
шпигован аляповатыми вещами. Даже мне стало понятно,
что хозяин покупал всё, что ему казалось ценным, и по-соро-
чьи тащил домой без разбору. Но вот на зеленом сукне лом-
берного стола с резными гнутыми ножками появился пред-
мет, один вид которого вызвал уважение. Хозяин посерьез-
нел, подтащил стул с мягким сиденьем и усадил на него Иго-
ря. Наступила тишина, которую нарушало только едва слыш-
ное тиканье каминных часов.

Я впервые присутствовал при оценке старинной вещи и
даже разволновался. Игорь сидел, закрыв глаза, и пальцами
ощупывал пасхальное золотое яйцо в сверкающих каменьях



 
 
 

по синей эмали на изящной подставке. Подушечки пальцев
прошлись по каждому камешку, повторили каждый едва за-
метный изгиб. Потом он открыл глаза и откинулся на спинку
мягкого стула. Так он просидел еще минут пять. Мы с анти-
кваром молчали и напряженно наблюдали за Игорем. О, в
тот миг совсем не «городской дурачок» сидел на стуле, глядя
в потолок, – маэстро!

– Да, это подлинник, – произнес Игорь отчетливо, – у ме-
ня нет никаких сомнений. Хозяев у артефакта было трое.
Крови на нём, как ни странно, нет. Но, Валерий Васильевич,
как вам удалось разыскать это?

– Прости, Игорь, секрет не мой, я не имею права разгла-
шать информацию.

– Понимаю, – кивнул оценщик. – Так мне что же, этого
Фаберже предстоит отвезти на Урал?

– Именно так, и сегодня же. А обратно привезти деньги.
Мне! – Антиквар встал и навис над Игорем. – Скажи, что
тебе для этого нужно? Самолет? Вертолет? Машину сопро-
вождения? Машину отсечки? Взвод автоматчиков?

–  Нет. Только билеты нам с моим другом на поезд ту-
да и обратно. Ну, и на дорогу небольшую сумму, чтобы по-
есть-попить. Всё.

– А ты уверен, что этого достаточно?
– Абсолютно.
– Ну что ж, я тебе доверяю. По рекомендациям коллег, ты

профессионал.



 
 
 

По дороге на вокзал Игорь протянул мне тысячу долларов
аванса и вкратце объяснил свой план. В вагон поезда мы во-
шли вместе. Пока в купе никого не было, Игорь переоделся
в выцветший спортивный костюм, а свою обычную одежду
протянул мне. Я аккуратно сложил её в свою сумку через
плечо и вышел будто бы подышать, смешался с толпой и от-
правился домой. Игорь уехал один.

Тысяча долларов, врученная мне Игорем, на какое-то вре-
мя успокоила мою дорогую – во всех отношениях – подругу,
и я получил временную передышку. Хотя что-то подсказы-
вало, что после успеха эксперимента, попытки таким скан-
дальным способом вытряхивать из меня деньги она не пре-
кратит. И уж точно – любви у неё ко мне не наблюдалось да-
же в мизерных дозах. И это меня угнетало.

Дня три ходил я сам не свой. Без Игоря жизнь казалась пу-
стой и бессмысленной. Я очень быстро привыкаю к чему-то
хорошему, а когда теряю, всегда жутко переживаю. Мне кое-
что открылось в Игоре, что еще больше притягивало. Во
взгляде его лучистых глаз проживала такая светлая чистота,
которая немо и кротко обличала человеческую нечистоту.
Одних это призывало к покаянию, других бесило и сотряса-
ло злобным страхом.

Вечером четвёртого дня меня безотчетно потянуло прочь
из дому. Сначала я прошелся по скверу, внимательно при-
слушиваясь к себе. Нет, внутри стояло гулкое молчание, ко-



 
 
 

торое, в последний раз я испытывал на армейском плацу –
это когда лупишь сапогами по асфальту, отбивая такт, смот-
ришь в бритый затылок впередиидущего бойца, а в голове
– ни-че-го! И тут на меня пахнуло ароматом кофе: я оказал-
ся рядом с кофейным клубом. На всякий случай проверил
карманы, наскрёб несколько сотенных бумажек, прошел под
горящей неоновой ярко-красной вывеской «Спящий лев»
и спустился в запашистый подвал.

Там, как всегда, гудели возбужденные кофеином клубные
завсегдатаи. Я замер в нерешительности, оглянулся и поис-
кал свободный столик. Про себя отметил, что ни антиква-
ра Валерия Васильевича, ни «солдата гражданской войны по
переделу собственности» Василия сегодня тут не было. Ко
мне подлетел официант Саша в неизменной красной бабоч-
ке на белой рубашке и, гостеприимно улыбаясь, предложил
присесть на свободное место за столом, наполовину заня-
тым воркующей парочкой. Не успел опомниться, как передо
мной выросла тарелка с горячим фирменным бутербродом
и огромная чашка с крепчайшим пенистым эспрессо. Я по-
чувствовал приступ голода и медленно, со смаком откусил
большой кусок сочного, многослойного бутерброда, сделал
глоток кофе и… чуть не поперхнулся от удара по плечу.

Надо мной склонился знакомый Игоря по имени Федор
Семенович. На этот раз старик оделся в белый свитер гру-
бой вязки и широченные светлые льняные брюки. Всё-таки
в чувстве стиля, хоть и весьма своеобразного, ему не отка-



 
 
 

жешь.
– Ты давеча с Гошей был, – заурчал он хриплым басом,

присаживаясь на соседний стул, – поэтому я и подошел. По-
нимаешь, у нас с ним давняя традиция. Он мне выдаёт столь-
ник, а я ему – правдивую историю из жизни народных масс.
Тебя как зовут?

– Андрей, – буркнул я, доставая из внутреннего кармана
пиджака сторублевую купюру. А про себя подумал, что свет-
ский лев, скорей всего мягко говоря преувеличивает: вряд
ли Игорь так уж часто носил в кармане сторублевые бумаж-
ки.

Старик ловко выхватил из моих пальцев бежевую бумаж-
ку с восемнадцатью ногами и одной головой и поднял высо-
ко над своей львиной гривой. Её тут же перехватил Саша и
через несколько секунд принес бутылочку фанты с фисташ-
ками на блюдечке. Как у них тут всё, однако, отлажено.

– Слушай, Андрюха, и не говори, что не слышал, – заро-
котал мой собеседник. – Но сначала, как новичку, – предыс-
тория. Как вышел на пенсию, потянуло меня, знаешь ли, в
народ. На старости лет до меня дошло, что, сидя в началь-
ственном кресле главка, народа, как такового, я не знал. То
есть он мне казался безликой серой массой, которая вечно
мешала мне жить. А как оборотил лицо своё к людям, от-
крылась мне безбрежное море человеческой скорби.

Федор Семенович, огладил седую львиную шевелюру,
прошелся растопыренной рукой, как расческой, по густой



 
 
 

бороде, зорко взглянул на меня, оценивая степень внимания,
на примолкшую парочку молодых людей напротив и продол-
жил:

–  Так вот однажды пригласил меня старинный друг во
Владивосток. Прислал авиабилет и дорожные. Прилетел я
туда, встретился с другом, посидели, поговорили. А наутро
он пошел по делам, а я отправился гулять по городу, о кото-
ром много чего слышал, но бывать там не пришлось. Вели-
колепный город, скажу тебе, Андрюха! Бухта, крепость, пир-
сы, база военного флота! Там буквально всё пронизано воен-
но-морской славой. Правда, торгашеский дух тоже стал про-
никать, в основном из Китая и Японии. Но, ты знаешь, меня
это не очень задевало. Все-таки люди там особые – крепкие,
суровые, морским ветром просолённые. Забрел я в парк, а
там под бюстом дважды героя на гранитной плите с цвета-
ми сидит пожилой мужик и… плачет. Я к нему. В чем, де-
скать, земляк, твое горе. А он спрашивает: хочешь выпить
со мной? Ну кто я такой, скажи на милость, чтобы от тако-
го предложения отказываться! К тому же, вижу, человек-то
в расстройстве. Давай, говорю, друг горемычный, поддержу
тебя в сей роковой момент жизни.

Федор Семенович замолк, отпил большой глоток из смеш-
ной ярко-рыжей бутылочки, еще раз обозрел внимательным
взором слушателей – меня и парочку – и, протяжно вздох-
нув, сказал:

– Не дали, Андрюха, посидеть нам по-человечески. Не да-



 
 
 

ли!.. Только мы познакомились, только мы с Семеном завели
душевную беседу, как откуда ни возьмись, вырос перед на-
ми блюститель закона и взял под козырёк: почему нарушаем
общественный порядок, с какой стати распиваем в неполо-
женном месте? Достал мой печальный друг паспорт и протя-
нул пареньку: читай, говорит, вслух! Тот «берет – как бомбу,
берет – как ежа, как бритву обоюдоострую, берет, как гре-
мучую в двадцать жал змею двухметроворостую – красноко-
жую паспортину», – он оглянулся, оценивая степень востор-
га публики цитатой из Маяковского, – милиционер раскры-
вает и читает имя, отчество и фамилию. Поднимает суровые
глаза и спрашивает: ну и что? Как что, говорит, Семен, да
ты на памятник-то взгляни и прочти, кому он тут поставлен.
Мы с мальчиком в фуражке подняли глаза, прочли надпись
золотыми буквами на граните – и остолбенели. Оказывает-
ся, мой боевой друг сидит на постаменте собственного бюста
дважды героя!

Федор Семенович замолчал и снова обвел взглядом окру-
жающее сообщество. Что сказать, слушали его с открытыми
ртами, очень и очень внимательно. Старик сумел удивить!

– Сидит мой друг и, как простой смертный, нарушает об-
щественный порядок путём распития в неположенном ме-
сте. Семен протянул милиционеру руку и говорит: подни-
ми-ка меня, сынок, что-то я сегодня затяжелел, ноги не дер-
жат. Парнишка молча поднял его и уважительно так спра-
шивает: может, проводить вас до дома? Нет, говорит дважды



 
 
 

герой, ты лучше нас с другом довези до своего отделения и
культурный стол накрой. Тот по рации вызвал машину и от-
вез нас в ближайшее отделение милиции. Объяснил началь-
ству, кого он привез, а майор – тоже хорошим парнишкой
оказался – послал сержанта в магазин, а нас с другом в сво-
бодную камеру предварительного заключения препроводил.
Туда же принесли стулья, стол застелили газетками. Ну, мы
с ребятами там всю ночь и просидели.

На этот раз он замолчал дольше обычного. Я обратил вни-
мание, что уже не только я с молодой парочкой, но и сидящие
за соседними столиками одноклубники обернулись к нам и
внимательно слушают историю.

– Мы, конечно, спрашиваем героя, как, мол, ты две звез-
ды-то свои получил? За какие такие заслуги? Семен сказал,
что первую звезду героя Советского Союза он получил на та-
джикской границе. Приехал он туда к другу в гости на вре-
мя отпуска. Друг попросил его обучить солдатиков меткой
стрельбе, приёмам рукопашного боя и опыту выживания в
условиях боевой обстановки. Посадил его на машину, выдал
ему снайперский карабин СВД и отправил в такой-то квад-
рат. Какой не скажу и не пытайте: военная тайна! Семен при-
ехал туда, смотрит – никого. Пусто, безлюдно. И вдруг слы-
шит, внизу под горой голоса раздаются. Он подполз к краю
обрыва и увидел, как человек десять афганцев два гроба с
красными звездами на себе тащат. Семен прекрасно знал,
как духи над телами наших солдатиков издеваются, поэтому



 
 
 

к этой похоронной процессии отнесся с подозрением. Ежу
понятно, что на самой оживленной трассе наркотрафика в
гробах могут быть не тела героев, а самый обыкновенный ге-
роин.

Вдруг видит мой Семен в бинокль, что навстречу этому
каравану смерти издали мчится советский генерал в англий-
ском джипе. Прикинул расстояние и понял, что у него не
больше трех минут, чтобы сорвать преступную операцию. В
общем, взял он свой СВД и всех, кроме двоих седых аксака-
лов, методично перестрелял. Достал из своей машины запас-
ную канистру, спустился, облил бензином и поджег героин
в гробах. Схватил аксакалов за бороды и вытащил на гору,
связал и посадил в машину. А тут как раз генерал подъехал.
Афганцы показали на него пальцами закричали: это он, мы
ему героин везли на продажу – нас не убивай, его убивай.
Наш Семен взял генерала под прицел СВД и, не обращая
внимания на начальственные вопли, достал из английского
джипа и переложил в свой УАЗик чемодан с долларами. По-
том связал генерала и вместе со свидетелями и деньгами до-
ставил в штаб гарнизона.

Кончилось всё, как ни странно, хорошо. Семен сказал, что
ему Бог помог. Могли бы его убить, деньги разделить, инци-
дент с генеральским проколом замять… Но вышло всё по-
другому. Нашему Семену присвоили высокое звание Героя
Советского Союза.

– А вторую звезду где он получил? – спросил хор слуша-



 
 
 

телей. Уже трое мужчин подняли руки с бежевыми банкно-
тами с символом балета – множеством ног и единственной
головой. Саша в красной бабочке в момент «состриг купо-
ны» – и вот целая батарея бутылочек ядовито-оранжевого
напитка выстроилась перед рассказчиком.

– Вторую звезду – Героя Соцтруда – он получил на Олим-
пиаде. Сначала взял Семен золотую медаль по стрельбе. А
потом ему начальство сборной говорит: выйди на ринг, по-
ложи противника и получишь звезду героя. Вышел. Побе-
дил нокаутом. Получил вторую звезду – Героя Социалисти-
ческого Труда. А за это, сами понимаете, положена установ-
ка бронзового бюста на родине дважды героя.

– А почему он на своем памятнике плакал? – спросили
совсем уж молодые и наивные, поднимая руки с купюрами
вверх.

– Эх, молодежь! – вздохнул пенсионер, печально глядя на
них. – Потому что на старости лет, – прорычал Федор Семе-
нович, – наш дважды герой стал нищим и бездомным.

Завершающие звуки последней фразы заглушило отбор-
ное сквернословие мужчин, которых вовсе не стесняли в вы-
ражении эмоций присутствующие здесь дамы…

Много чего наговорил с расстройства старик, но, правда,
без выражений, да.

Интересно, думал я, сидя дома за столом и записывая в
дневник впечатления прошедшего дня. Интересно, услышал
бы я эту историю, если бы не был знаком с Игорем? Скорей



 
 
 

всего, нет. По всему выходит, что моя встреча с таким че-
ловеком, как господин Беклемишев, была предопределена в
высших сферах. И это, по всей видимости, не что иное, как
знак начинать книгу.



 
 
 

 
К вопросу о поиске сокровищ

 
Спустя несколько дней сидел я в кабинете заместителя

управляющего банка «Антик-золото» Валерия Васильевича
и ждал звонка Игоря. Антиквар нервно бегал по кабинету и
был готов растерзать Игоря, меня и всё живое, что попадёт-
ся под руку.

–  Я говорил ему, возьми спутниковый телефон, возьми
группу сопровождения! Предлагал этому недоумку брони-
рованные джипы, автоматчиков. А этот недотёпа один!.. Нет,
ты представляешь, один повез полтора миллиона долларов в
грязном железнодорожном скотовозе!

Минуты тянулись до ужаса медленно. Казалось, вся атмо-
сфера этого огромного кабинета наполнилась не только рез-
ким запахом пота и брызгами слюны, но и тёмными вихря-
ми жадности и страха, которые душили хозяина, кололи сот-
нями ледяных иголок меня и беспрепятственно растекались
по всему зданию, выползая на улицу. Вдруг в моем сознании
мелькнула картинка: Игорь сидел у окна своего купе и, бла-
годушно рассеянно улыбаясь, смотрел за окно на проплыва-
ющие пейзажи Москвы. Это несколько успокоило. Меня, но
не хозяина. В который раз пробормотал я «не волнуйтесь,
все будет хорошо, вот увидите», Валерий Васильевич скольз-
нул по мне негодующим взором и в который раз угрожающе
кивнул огромной лысоватой головой. Мне стало жаль этого



 
 
 

человека: деньги доставались ему слишком дорогой ценой.
Я бы, например, не очень-то удивился, если бы он схватился
за сердце и рухнул на дорогой персидский ковер, или, ска-
жем, посинел и с пеной на губах забился в эпилептических
судорогах в своем роскошном кожаном кресле.

Наконец, зазвонил телефон. Хозяин кабинета метнулся к
нему, как ягуар на кролика, и включил громкую связь.

– Валерий Васильевич, я уже сошел с поезда, – раздал-
ся спокойный голос Игоря, – минут через десять встречайте
меня у входа в банк.

Мы выскочили из кабинета, спустились по лестнице и
встали на ступенях парадного подъезда. Следом за нами на
улицу вышли двое крепких парней в черных костюмах и ру-
башках и замерли по обе стороны от шефа, перемалывая
мощными челюстями жвачку. Их правые руки по-наполео-
новски лежали за отворотами пиджаков на оружии в наплеч-
ной кобуре, выражая тем самым готовность пристрелить лю-
бого, кто покажется им подозрительным. Банкир по-преж-
нему ругался, как заезженная граммофонная пластинка, по-
вторяя что-то про автоматчиков, группу сопровождения и
машину отсечки, нервно ходил туда-сюда по тротуару, сипло
вздыхая… «Люди в черном», оставаясь на верхней ступени,
рыскали глазами по окружающему пространству, высматри-
вая потенциальную цель для открытия огня на поражение.

Я же в это время наблюдал странное зрелище: из подзем-
ного перехода вышел потрёпанный мужичок маргинальной



 
 
 

внешности в линялом спортивном костюме. Его неопрятные
длинные волосы торчали во все стороны, по обросшей ще-
тиной физиономии блуждала улыбка тихопомешанного, по-
этому вряд ли опасного, человечка. В руках его болтались,
задевая прохожих, две сетки-авоськи, набитые мятыми по-
желтевшими газетами. Он смотрел на небо, разглядывал го-
лубей на крышах домов, слегка жмурился от солнца и совсем
никуда не спешил.

Наконец, мужичок поравнялся с нами, остановился, по-
ложил авоськи у ног банкира и голосом Игоря Беклемише-
ва сказал: «Валерий Васильевич, ваше поручение выполне-
но». Пожалуй, я не стану цитировать то, что сказал антиквар,
когда увидел, завернутые в мятые газеты полтора миллиона
долларов, валяющиеся на заплеванном жвачкой асфальте…

Дальше была скучная процедура пересчета денег в кассе
под судорожное бульканье виски в глотку банкира, который
не уставал поучать нас: «Деньги, ребятки, в нашем мире да-
ют человеку свободу! Если хочешь быть свободным, необхо-
димо зарабатывать много-много денег!».

И, наконец, мы с Игорем вышли из мрачного здания бан-
ка на улицу. Спустились по лестнице на тротуар и уже по-
рядочно отошли от банка, направляясь в метро, а нам вслед
сипло кричал и кричал возбужденный банкир-антиквар: «Ну
ты, Гошка, и лох! Ну ты и гений! Да чтобы я еще раз!.. Да
чтобы я с тобой хоть раз! Псих сумасшедший!» Но мы его не
слушали, нам было не до него. Нас окружали ярко-бордовые



 
 
 

всполохи роскошного заката, а в наших карманах лежало по
пятнадцать тысяч долларов – так распорядился Игорь, а я
лишь подчинился его решению. Еще Игорь посоветовал не
показывать и не отдавать Ларисе деньги. На вопрос почему,
ответил туманно, мол, сам скоро поймешь.

Разумеется, в тот вечер мы долго разговаривали. Во-пер-
вых, Игорь мне пояснил свою систему перевоза ценностей.
Главное не привлекать внимание криминальных элементов.
А кто может быть менее привлекательным, чем нищий пасса-
жир без серьезного багажа с хламом в авоськах. Во-вторых,
объявил, что всё это ерунда, прах и суета. Главное, чем он
занимался в дороге, – это созерцание. И если первую часть
своего рассказа он озвучивал монотонно, безжизненным го-
лосом, то вторую – взволнованно, как важное открытие, а
глаза его сияли. Меня эта тема очень интересовала, поэтому
я попросил его как можно больше рассказать об этом зага-
дочном явлении.

Игорь обрушил на мою бедную голову ливень цитат. Я
слушал, почти не вникая в суть, просто открыл этому серд-
це и впустил внутрь поток слов, которые казались мне кор-
пускулами божественного света. Потом он порылся в книж-
ных рядах, достал несколько фолиантов, потрепанную об-
щую тетрадь и протянул мне для изучения теории. Потом он
рассказал о поиске Точки покоя. Прежде чем начинать её по-
иск, мне надлежало очистить душу от грехов в таинстве ис-



 
 
 

поведи. Потом отречься от мира страстей и полностью поло-
житься на волю Божию. Конечно приучить себя к ежеднев-
ной молитве и ежевоскресному посещению церкви с регу-
лярным причастием. Ну а уж потом, не спеша, непрестанно
и упорно искать эту самую таинственную Точку покоя.

– А это не разрушит мою жизнь? – малодушно поинтере-
совался я.

– Нет, что ты! Такой образ жизни не разрушает, а созида-
ет. Ведь что нам с тобой сказал Господь? «…Не заботьтесь
и не говорите: что нам сеть? или что пить? или во что одеть-
ся?… потому что Отец ваш Небесный знает, что вы имее-
те нужду во всём этом. Ищите же прежде Царства Божия и
правды Его, и это всё приложится вам» (Мф 6,31–33). То
есть, наше дело, человеческое, служить Богу, в первую оче-
редь молитвой, а остальное Он сам так устроит, что и беспо-
коиться не придется.

–  А помнишь, чему нас учил антиквар? Что-то вроде:
деньги дают свободу. Разве не так?

– Давай попробуем и с этим разобраться, – сказал Игорь. –
Вот смотри. Антиквар имеет много денег, а разве можно ска-
зать, что он свободен от болезней, голода и холода? А возьми
самый ужасный страх богатых людей – потерять состояние.
Ты же видел, как он ожидал деньги, которые я доставил ему?

– Да, он был на грани истерики или даже припадка, – кив-
нул я.

– А ведь теряют деньги очень многие. У меня есть знако-



 
 
 

мый по имени Гарик. Он еще в девяностом заработал свой
первый миллион. Я тогда сводил его с людьми, которые за-
нимались валютой. В те времена, хоть валюта уже ходила по
рукам, но статью за незаконные валютные операции никто
не отменял, и грозила та статейка серьезной карой «вплоть
до расстрела». Да, Гарик купил у них миллион долларов!
И что? Звонит недавно и просит полсотни рублей опохме-
литься. Во-первых, он никогда не пил: у него с детства яз-
ва и больное сердце. А во-вторых, что за мелочная просьба
для миллионера? Оказывается, отобрали у него всё до нит-
ки, до копейки, даже квартиру и загородный дом отняли. Ну
и запил наш эксмиллионер вчёрную. Вот так. У нас в стра-
не можно заработать состояние за месяц, а потерять за один
день. Ну и о какой свободе богатых людей можно говорить?
Иллюзия!

– Похоже на то, – кивнул я.
– А знаешь, давай попробуем мысленно пожить в богат-

стве,  – предложил Игорь, загораясь идеей.  – Это должно
быть очень интересным.

– Что ж, давай, – согласился я. Мысли моего собеседника
представлялись мне непредсказуемыми, но потому и занят-
ными.

– Итак, начнём, – сказал он и откинулся на кресло, при-
крыв глаза. – Ты оказался в нужном месте и в нужное вре-
мя… Да, это очень важно в подобном деле. Заработал пер-
вичный капитал на какой-нибудь шальной сделке, допустим,



 
 
 

на посредничестве по продаже ста тысяч тонн цемента. За-
тем один очень умный человек предложил тебе вложить
деньги в акции «Газпрома». Со временем цена твоих акций
выросла в сотни раз. Часть вырученной прибыли ты, опять
же по совету того же умного дядечки, вложил в жилищное
строительство. Получил прибыль и на перепродаже домов.
Твой капитал за три года вырос до ста миллионов долларов.
Теперь у тебя есть налаженный прибыльный бизнес, офисы
и квартиры в центре Москвы, Парижа и Лондона.

–  При таких деньгах я серьёзно занялся своей внешно-
стью, – подхватил я течение мысли. – Накачал мышцы, сде-
лал пластическую операцию лица и стал писаным красав-
цем. Ко мне потянулись длинноногие красотки из лучших
модельных агентств. Я с ними путешествую на собственной
яхте и личном самолете по самым красивым уголкам земли.

– Да, ты уже посетил страны Европы, объездил всю Се-
верную и Южную Америку, пляжи Карибов, чудные остро-
ва Океании, пострелял носорогов и леопардов на Африкан-
ском сафари, познакомился с аборигенами Австралии и веж-
ливо отказался от поедания живых червей и кузнечиков…
Ты продегустировал лучшие вина всех стран, самые выдер-
жанные коньяки, ром и виски. Перепробовал мясо и рыбу,
овощи и фрукты – в самых изысканных блюдах.

– Я поездил на самых дорогих и мощных автомобилях, –
продолжил я.  – Поднимал паруса роскошных яхт и летал
по океанской волне на самых быстроходных суднах. В моих



 
 
 

объятиях побывали лучшие красотки всех цветов кожи. Пе-
резнакомился со знаменитыми актерами, политиками, уче-
ными…

– И в один хмурый ненастный день проснулся поздним
утром… – кивнул Игорь.

– Разбитым, похмельным, истасканным… – добавил я.
– И смертельно усталым… – дополнил он.
– Тело болит всюду, – мрачно изрёк я, – а в душе такой

чернющий мрак, что единственный выход – пустить пулю
в лоб… или глотнуть цианид с приятным вкусом абрикосо-
вых косточек… ну, в крайнем случае, лечь в теплую ванну и
острейшей золингеновской бритвой полоснуть по запястьям
обеих рук.

– Но перед тем, как решиться на последний поступок в
жизни…, – медленно произнес Игорь и повёл рукой: продол-
жай.

– …Я вспоминаю свой жизненный путь и прихожу к пе-
чальному выводу: с тех пор как я заработал миллионы, меня
будто большую белую акулу окружали одни прилипалы. Они
не могли любить, дружить, говорить по душам о смысле жиз-
ни. Цинизм, пошлость и вымогательство – вот всё, на что они
способны. А мне с ними всегда было тоскливо и одиноко. И
от этой пустоты я трусливо сбегал в омут алкоголя, кокаина,
экстремальных приключений… Но каждый день такой бес-
смысленной жизни всё глубже загонял меня в трясину отча-
яния. Много раз подумывал я о перемене образа жизни…



 
 
 

– …А тот, кто позволил тебе попользоваться временными
игрушками, душу твою вечную цепко держал в черных ког-
тистых лапах и считал её своей собственностью. Ведь он кре-
стил тебя кровью твоих конкурентов, а в обмен на времен-
ные игрушки, востребовал у тебя вечную душу! И ты стал
его рабом. Так где тут свобода?

– А есть ли она вообще?
–  Есть,  – кивнул Игорь.  – Господь, создавая человека,

ограничил Своё всемогущество, в пользу свободы любимо-
го Своего создания. Вот смотри: любой человек в любой мо-
мент может сказать прямо в лицо Бога: я отвергаю Тебя! И
Господь позволяет этому быть. Мог бы Господь чисто теоре-
тически пресечь любую попытку такого бунта? Конечно! Но
Он этого не делает. Потому что только свободный человек
способен любить. Раб может из-под палки подчиняться, тихо
ненавидя хозяина. А сын Божий имеет возможность по соб-
ственной воле прийти к Отцу или… отвергнуть Его. Именно
поэтому только Господь, даровавший свободу, как величай-
шую святыню оберегает свободу человеческую. А враг чело-
веческий всегда старается отнять у него эту святыню, повя-
зать человека цепями долгов, обязательств, страстей разной
масти, короче – сделать человека своим рабом. Итак, свобо-
да только у Бога и с Богом! Только так и не иначе.

– Здорово, – сказал я. – Мне это нравится.
– Итак еще и еще раз! – возвысил он голос, – Это очень

важно – иметь безукоризненную веру в то, что сказал нам



 
 
 

Господь: «Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и
это всё приложится вам»!

– Всё-всё?
– Да! Вот ты скажи мне, Андрей, – он внимательно смот-

рел мне в глаза, – чего ты хочешь в жизни?
– Ну, не знаю, – протянул я, застигнутый врасплох. – На-

верное как все, хорошую верную жену. Ну, чтобы, конечно
любовь у нас была. Детей хочу. И чтобы в деньгах не нуж-
даться. Но при этом, неплохо бы иметь свободное время,
чтобы заниматься творчеством. Я, видишь ли, вижу себя в
будущем писателем.

– Хорошо, – кивнул ободряюще Игорь, – а где бы ты хотел
жить? Можешь описать то место, где тебе было бы хорошо
и приятно?

– Мне почему-то кажется, что лучше всего мне подошел
бы юг. Ну, может, какая-нибудь тропическая страна или на-
ше черноморское побережье, Крым… Наверное, это так, пу-
стые мечты?

– Не скажи, брат. А ты не задумывался, какой он – рай?
Тебе не кажется, что в нашем земном представлении южные
красоты – море, горы, деревья, цветы – всё это как-то подсо-
знательно ассоциируется у нас с раем.

– Знаешь, Игорь, кажется. Или даже так: я в этом уверен.
– А теперь послушай, что мне видится в твоем будущем.

Всё это у тебя будет! Не могу сказать когда и в каком ви-
де, но обязательно ты получишь всё, что желаешь. Ведь твои



 
 
 

пожелания не так уж несбыточны. Мне они представляются
вполне естественными. И знаешь, ты их заслужил. Всё будет.
По нашим с тобой молитвам. И созерцание будет.

– А почему созерцание?..
– А потому что молитва без созерцания Бога мертва, хо-

лодна и бесплодна. Это как шепот в темноту, никому и ни-
куда. А когда человек созерцает Бога, его молитва превра-
щается в живое общение твари с Творцом, сына с Отцом.
Понимаешь? Это придет потом, обязательно придет к тебе
с живым опытом. Поверь, брат мой, это созерцательное об-
щение с Богом Любви ненасытно и удивительно прекрасно!
Ты веришь мне?

– Да, Игорь, верю. И очень хочу этому научиться. Ты не
представляешь, как мне надоела моя нынешняя жизнь! Она
бессмысленна, как у скота, которого откармливают, чтобы
отправить на бойню.

– А это означает только одно, – сказал он полушепотом, –
ты, брат, уже избран, внесен в список гостей и приглашен на
пир. Тебе надо лишь помыться, одеться во все чистое, прий-
ти и сесть за праздничный стол. И созерцать!..

На следующий день Игорь приготовил меня к первой ис-
поведи. Я перебрал жизнь от самого детства до последне-
го часа по дням и написал на листочке бумаги огромное ко-
личество грехов. Довольно часто переспрашивал: неужели и
это грех, неужели и это нельзя? Какая чистота требуется от



 
 
 

нас, сейчас и навсегда! Пока я этим занимался, то страх, то
отчаяние, то брезгливость к самому себе накатывали на меня
мутной тягучей волной. Чем дальше, тем больше я ощущал
себя грязным, смердящим дикарём, не знающим ни мыла, ни
горячей воды. Меня сильно тянуло в церковь, к священни-
ку, чтобы всю эту грязь из души выскрести и отмыть до пол-
ной чистоты. Наконец, мы с Игорем вышли из дому и дошли
до церкви, я встал в очередь исповедников и погрузился в
предчувствие близости чего-то очень хорошего и светлого.

Передо мной стояла молодая семейная парочка. Они
склонили головы и напоминали нашкодивших детей, при-
шедших к суровому отцу для получения подзатыльников.
Когда подошел мой черед, я со стыдом и страхом, на негну-
щихся ногах, подошел к аналою. Несколько секунд, показав-
шиеся мне часами, я молчал, проглатывая спазм в горле и
преодолевая острое желание развернуться и сбежать, потом,
наконец, набрался смелости, чужим голосом прочел список
своих преступлений и сжался от приступа страха. Священ-
ник успокоил меня, полушепотом задал несколько вопросов
и… назначил мне епитимию: поклоны и чтение покаянного
канона в течение ближайшей недели. «Приготовься к прича-
стию, в следующую субботу вечером еще раз исповедуешь-
ся, а в воскресенье я тебя причащу», – сказал он.

Вышел я из храма в таком состоянии, как застарелый гряз-
нуля впервые из бани. Только еще лучше. Меня словно об-
лил яркий весенний свет. На улице смеркалось, нас с Игорем



 
 
 

окружала толпа прохожих. Я смотрел на мужчин, женщин,
детей, стариков, птиц и собак – мне они казались родными и
близкими. Ни тоски, ни печали, ни страха, ни раздражения!
Только любовь, только желание всех обнимать и прощать, а
еще непременно каждому рассказать, как мне хорошо и лег-
ко! Любовь – незнакомая до сих пор, светлая и мощная, как
луч света из прожектора, тихая и трепетная, как огонек све-
чи, как улыбка ребёнка или бабушки, восторженная, как пти-
чье щебетанье – затопила меня с головы до пят…

Да, были потом ежедневные чтения канона, земные по-
клоны до боли в спине, голодный пост, увлекательное чтение
жития святых. И, наконец, я причастился. В тот воскресный
день кровь Христа пролилась на мой язык и заструилась по
моим кровеносным сосудам, в то мгновение плоть Спасите-
ля сладким комочком без остатка растворилась у меня во
рту и стала прорастать во мне невидимым божественным ог-
нём…

В тот счастливый воскресный день я стал другим. Во
мне будто ожили, проснулись и запульсировали свежими
струями алой крови токи обновления всего моего существа.
Это происходило невидимо, но ощутимо: то одна позорная
страсть, то другая, то дурная привычка, то дежурный грешок
вдруг отмирали и спадали с тела души, будто засохшая ви-
сячая бородавка или бесследно исчезали, как затянувший-
ся уродливый шрам. Я оглядывался назад, на пройденный
путь, возвращался в нынешнее состояние и понимал, что в



 
 
 

моей жизни произошло невиданное и неожиданное откры-
тие: я стою в безбрежном океане богатств, непомерной рос-
коши, сверкающих драгоценностей – и могу всем этим поль-
зоваться без ограничений. Бери, сколько сможешь унести.

А однажды ночью, прекрасной теплой ароматной лун-
но-звездной ночью, я впервые молился настоящей живой мо-
литвой. Она рождалась сама в глубине души, разливалась по
всему телу и выплескивалась из гортани наружу в виде ше-
пота. Потом я накинул шерстяной свитер и вышел на балкон.
В груди, там, где пульсировало сердце, только гораздо глуб-
же, настолько глубже, насколько выше человека небо и то,
что превыше небес – там, на немыслимой глубине души, я
увидел свет.

…Как-то в детстве меня возили в деревню. Во дворе до-
ма стоял колодец глубины поразительной. Я ложился грудью
на сруб и со страхом заглядывал вниз, в гулкую, сырую глу-
бину. Вода голубым озерцом плескалась далеко-далеко, глу-
боко-глубоко, среди черных бревен, в черной глубокой да-
ли. Оттуда, от поверхности колодезной воды, сквозь страш-
ный-престрашный мрак, сиял голубоватый свет неба. Так и
сейчас из глубины моей души сиял золотисто-голубоватый
свет, отражающий сверкание невидимого солнца, круглого
диска луны и россыпи звезд на небе. Я сидел неподвижно,
опасаясь нарушить это дивное состояние светлого покоя.

Нет, мне еще далеко было до того, что описывал Игорь. Он



 
 
 

созерцал невидимого и непостижимого Бога, а я лишь отсве-
ты Его божественной любви, рассыпанные по бесконечным
далям созданной Им вселенной. …И как часть этого Божи-
его мира, наблюдал таинственный отсвет в самом себе. «Бог,
когда смотрит с отеческой любовью на человека, не замечает
его ущербности, но видит Своё отражение в глубине челове-
ческой души», – вспомнились вдруг слова из того бурного
потока, излитого на меня Игорем. Наконец, прохлада ночи
проникла внутрь, я ощутил холод, легкий озноб, встал и по-
кинул балкон.

В комнате, в полной темноте, я нечаянно наткнулся на
что-то теплое и упругое. Вспыхнул торшер, и я увидел си-
дящую в кресле Ларису, закутанную в шерстяной плед. Мне
очень хотелось с ней поделиться радостью открытия, расска-
зать о таинственном свете. …Но она опередила меня и за-
шипела, как змея. И снова на мою голову посыпались упре-
ки, обвинения, оскорбления. «Всё, – мелькнуло в голове, –
оплаченный тысячью долларов покой закончился». Я слушал
злобные черные слова и нимало не огорчался – свет из глу-
бины души успокаивал привычные возмущения души. По-
этому когда Лариса в приступе ярости пригрозила завтра же
уйти от меня, я ответил: «Конечно, Лариса, уходи. Ты пра-
ва. Мы с тобой не пара». И прилег на диване в гостиной, и
погрузился в покойный сон, со счастливой улыбкой на лице.
Таинственный свет продолжал во мне жить и радовать тихой,
безмятежной радостью.



 
 
 

Утром женщина снова пыталась меня образумить новыми
оскорблениями. Прощения она у меня не попросила. Обыч-
но такие приступы кончались тем, что я отдавал всё «зарабо-
танное тяжким непосильным трудом». На этот раз, я не чув-
ствовал потребности сносить унижения, тратить деньги на
тряпки, не цеплялся за её красоту, тем более, что маска злоб-
ного тролля снова искажала чистые линии лица, делая его
отталкивающим. Ночью мне посчастливилось увидеть кра-
соту ни с чем не сравнимую. И испытал радость намного вы-
ше тех кратких мгновений телесных удовольствий, которы-
ми она меня изредка привлекала, а чаще шантажировала.

Молча достал из кладовки её чемоданы, взял с тумбоч-
ки у входной двери её комплект ключей, отцепил два своих
ключа и невозмутимо сказал: «Ты права, тебе нужен другой
мужчина. Из тех, кто не даёт тебе проходу. Я не такой. Про-
сти!» Еще с полчаса, пока она собирала вещи, мне пришлось
выслушивать оскорбления. Сколько же злобы, оказывается,
живет в этой женщине, с виду такой приятной! Внутри же
себя наблюдал я полный покой. В ту минуту вспомнил со-
вет Игоря не давать ей денег, мол, всё сам попозже узнаешь.
Вот и узнал… Напоследок она обозвала меня самыми гряз-
ными словами, которые имелись в её лексиконе, и изо всех
сил грохнула входной дверью. Я облегченно вздохнул и по-
чувствовал свежую, как утренний ветерок, радость освобож-
дения!



 
 
 

Стоило мне вернуть себе холостяцкий статус, как уже че-
рез неделю об этом узнали мои друзья. Кто-то напрашивался
в гости, чтобы погрузиться в ядовито-сладкие объятия тов.
Бахуса; кому-то нужна была квартира «на пару часов»; слу-
чались такие, кто просились пожить на неопределенное вре-
мя. Как мог, я отказывался, ссылаясь на кучу работы. На са-
мом деле я нуждался в уединении, чтобы разобраться с са-
мим собой.

Зашел ко мне Игорь. Внимательно посмотрел на мою уны-
лую личину и тактично опустил глаза. Посидели за чаем, по-
молчали.

– Знаешь что, – сказал друг, – давай-ка, брат, собирайся.
Возьми с собой только самое необходимое. Мы с тобой по-
едем к нашему старику на дачу. Он утром позвонил мне и
пригласил в гости.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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