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Аннотация
Первая книга из цикла «„Св. Лейсан“ и её „эпик

фейлы“».Посвящается маме.Дневник женщины, которая вышла
замуж по любви. «Что такое настоящая безусловная любовь? Что
такое первый поцелуй? Вот теперь ты поймешь, кызым, твой
первый поцелуй был не в шестнадцать лет, а в родильном доме.
Когда твоя мама тебя от нежности впервые поцеловала… вот
этот поцелуй и был, пожалуй, истинной безусловной любовью!»…
Образ идеального татарина – порядочного, сдержанного, мудрого
и талантливого, это друг её мужа.
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«Epic fail 3.1» и Татарский характер

Из дневника «Св. Лейсан»,
вышедшей замуж по любви

 
Кош канаты белән, кеше дуслык белән көчле1.

Татарская пословица

Всему свое время, и  время всякой вещи под
небом: время рождаться, и  время умирать; время
насаждать, и время вырывать посаженное; время
убивать, и  время врачевать; время разрушать,
и  время строить; время плакать, и  время
смеяться; время сетовать, и время плясать; время
разбрасывать камни, и  время собирать камни;
время обнимать, и время уклоняться от объятий;
время искать, и  время терять; время сберегать,
и  время бросать; время раздирать, и  время
сшивать; время молчать, и время говорить; время
любить, и время ненавидеть; время войне, и время
миру.

Ветхий Завет, Соломонова Книга  –
«Экклесиаст».

1 Птицы сильны крыльями, а люди дружбой.



 
 
 

 
2000 год! 1 января 2000

 
Когда-то в детстве каждый из нас подсчитывал, сколько

нам лет исполнится в 2000 году… Мне будет девятнадцать.
Будет. Гадали, какое же это будет время – двухтысячный год!
Вспоминается детский стих С. Маршака:

Я видел чудо из чудес:
На грядках огорода
Передо мной качался лес
Двухтысячного года.

В детстве нам говорили, якобы нашему поколению пове-
зет больше всех, и  мы застанем начало новой эры, будем
жить уже при коммунизме… Пусть не всё в жизни выходит
в точности так, как планировалось… Но год все равно при-
шел!

И вот это свершилось, миллениум! Новая цифра, новая
дата. Новое время! Сегодня должен был произойти сброс
данных всех компьютеров, не знаю пока, что с этим вышло…

Каждый что-то загадывал под 2000-ный год, каждый по-
своему видел будущее, мечтал о  счастье. Сброс данных:
представляемые мною картины идеальной советской жизни
в детстве, и то, о чем загадывала в конце 1999-го – разные
мечты и идеалы. В этом году я собралась замуж. И я счаст-
лива встретить этот Новый Год с моим любимым человеком



 
 
 

в моем родном городе. В Набережных Челнах!
Наконец-то я рядом с Сашей. Я ждала его из армии два

года, и к ноябрю дождалась! Три года назад мы праздновали
Новый Год у моих родителей вместе с Сашей. В этом году мы
приехали с ним в Челны на двадцатилетие свадьбы. У мо-
их родителей годовщина 22-го декабря. Празднование годов-
щины, как теперь водится, перенесли на субботу, на 25 де-
кабря.

Постаралась («кровь из носу»! ) поскорее сдать все заче-
ты до конца декабря. Вернулась из Казани домой к родите-
лям, а теперь со спокойной душой снова отправиться в Ка-
зань на сдачу экзаменов. Саше раньше меня придется вер-
нуться в Казань с нашей совместной поездки в Челны. Мой
Саша работает в автомастерской!



 
 
 

 
5 января 2000. Благословение на брак

 
На Новый год Саша подарил мне жемчужные бусы. Саша

рассказал их семейную легенду, почему жемчужные бусы да-
рят невестам как свадебное украшение. И я его невеста…
А я подарила ему галстук. Вот так мы разом друг друга «за-
хомутали»…

Саша просил моей руки у моего отца. Тот ответил, снача-
ла нам стоит съездить в Бугульму к его родителям: просить
руки надо у старших – у самых старших в семье, у татар так
принято. И если мои Дәү-әти и Дәү-әни2 согласятся, то они
с мамой тоже «за». Сам-то он Сашу регулярно видел еще
с 96-го года, когда тот приходил ко мне в гости. Саша общал-
ся со мною… присматривался ко мне. А мой отец – к нему.

Знаю, как я люблю его, моего Сашу, и уже давно. И мы
должны быть вместе. Сегодня мы ездили в Бугульму к роди-
телям моего отца. Поехали вдвоем просить их благословле-
ния на свадьбу. Сомнения были, интрига сохранялась. Во-
первых, Саша не татарин, а во-вторых, мы оба еще не такие
взрослые, как принято считать, чтобы принимать жизненно
важные решения.

Но нам не отказали. Так же, впрочем, как и моей маме,
и папиной сестре. Говорят, в новом тысячелетии, хорошо это
или плохо, при выборе супругов ориентироваться на мнение

2 дедушка и бабушка (тат.)



 
 
 

бабушек и дедушек будут все меньше и меньше. И всё-таки,
раз это важная часть семейной традиции – значит, надо ей
следовать.

«Ашны ачыкканга бир, кызны гашый-гына бир!»3 – сказа-
ла Дәү-әни.

А вот передумала ли бы я, если бы мои Дәү-әти и Дәү-әни
не дали нам согласия? Кто знает, теперь уже никто не знает.
Я не была уверена, согласятся ли они, но надеялась: увидят
Сашу – и сразу поймут: он хороший человек. Несказанно ра-
да была полученному благословению у моих бабушки и де-
душки из Бугульмы. Решила ли бы я отказаться от задуман-
ного, если бы они были против – лучше не знать. Им не впер-
вой принимать русских в ряды своих татар. Им понравился
мой выбор! Я так счастлива – они тоже поверили в него!

Пишу это уже 7 января у Саши в съемной комнате. Я вер-
нулась в общежитие в 5 вечера, дорога из Челнов в Казань
заняла 4 с половиной часа. Приехала на автобусе по студен-
ческому билету, машинально по привычке успела разложить
все родительские гостинцы по полкам. И тут Саша пришел
к нам в общежитие. В 7 часов вечера приехал забрать меня
к себе на Пр. Победы. Пришлось обратно упаковывать в сум-
ку варенье, мёд и пироги.

3 Суп проголодавшемуся дай, а девочку (дочку) за любимого выдай!



 
 
 

 
21 января 2000. Свадьба

 
Вчера была наша свадьба. Пишу, разумеется, на следую-

щий день – 22 января. Свадьба прошла весело и душевно,
было много незапланированных шуток, действий экспром-
том. Саша не попался в «ловушку» с вахтером, где ему надо
было бы оставить документ, чтобы пройти. Вахтер с пятого
курса еще позавчера был «подкуплен» девочками из нашей
комнаты, Мариной и Галей, по плану праздника должен был
задавать вопросы, просить откуп, тянуть время. Саша торо-
пился – взял, да и перепрыгнул через «вертушку»4! Побежал
за мною по лестнице, впервые не оставив вахтеру документа.

По нашему свадебному сценарию я пряталась в соседней
комнате, у Леши и Нади. В нашей же комнате находилась
Гульнара. Саша и не предполагал о такой «подставе 5» … Мои
соседки по комнате Марина, Алла и Галя стояли перед ком-
натой, засыпая Сашу веселыми вопросами на знание пред-
почтений своей невесты… Он все ответил правильно: люби-
мые цветы – ромашки и хризантемы, любимые цвета – голу-
бой и лиловый, любимая книга – «Унесенные ветром». И от-
куда он всё это помнит?!

4 «Вертушка» – это роторный турникет, предназначенный для контроля досту-
па на проходной (в студенческое общежитие).

5 Подстава – это существительное, образованное от слова «подставлять» -под-
менить, ставить или класть одно замест другого.



 
 
 

Свадьбу провели в студенческой столовой, сначала хоте-
ли позвать лишь самых близких членов семьи, да по одному
другу-подруге. Все равно не получилось по-скромному: тут
приехали из Бугульмы Дәү-әти и Дәү-әни, из Челнов мои ро-
дители и Полина Петровна, сестра Саши Алена с его племян-
никами Лёшей и Митей. Помимо этого, чего никто не ждал,
прилетела из Сиднея старшая австралийская сводная сестра
Алекса, Лиза. Из Казани пришла сестра отца с моей двою-
родной сестрой Машей. Кроме родственников, к нам прие-
хали на свадьбу «все наши», из Челнов и из Елабуги – Каро-
лина, Асия, Паша, Булат Х. и Рома (Рамис М.). На церемо-
нии бракосочетания были все они, и еще Максим Викторо-
вич и Олег Викторович – тот самый владелец ньюфаундлен-
да6 и его друг, – товарищи, которые помогли с работой Саше
в Казани. В этот светлый зимний день мне было искренне
радостно видеть их всех, и наши гости были добры к нам,
передавая нам щедрый конверт.

На свадьбе на мне были новые белые туфли, которые ока-
зались очень неудобными! Я сидела и плакала… Кто-то, ве-
роятно, думал, предполагал, будто мне было больно про-
щаться с  девичеством, что я жалею о  чем-то утраченном,
но нет – мне просто оказались малы мои новые туфли! Нет,
я ни о чем не жалею, я счастлива! К сожалению, нет време-
ни описывать всю свадьбу. Теперь я замужем, пора готовить

6 История знакомства с владельцем ньюфаундленда описана во второй книге
«Дневник девушки, которая дождалась».



 
 
 

ужин. Не всё же остатками свадебных пирогов питаться!



 
 
 

 
24 января 2000 года. Первые

дни замужней жизни
 

Первые дни моего замужества выдались занятыми, мы пе-
ревозили на  съемную квартиру все мои вещи, одеяло, по-
душки, сковороду, кастрюлю, посуду, полки. Кроме этого,
еще и подготовка к экзаменам. Шторы я оставила девочкам
в общежитии, нам подарили новые. Позавчера после свадьбы
22-го января мы легли в 3 часа ночи, и сразу вырубились.
А вчера ночью у нас ничего не все получилось.

Со свадьбы мы поздно вернулись, уже было 4 часа утра.
Дима, пятилетний сын нашей хозяйки7, решил в то утро

встать в три часа ночи. Незадолго до нашего возвращения.
Всё утро бунтовал. Мы вернулись со  свадьбы, закрылись
в комнате, и сидели в нашей комнате тихо-тихо, пока Ди-
ма натужно звал меня. Дима кричал: «Лейсан! Ля-айсә-ән!
Выходи играть! Лә-әйся-ан, я тебя жду!». Гульназ Азатовна
успокаивала его, мол, «Тыныч8! Не шуметь! Лейсан спит!»…
Я сказала Саше, раз доколь мы не знаем, как это всё дела-
ется в первую брачную ночь – вдруг я еще кричать буду! –
лучше и правда, сделать вид, будто мы спим. Нехорошо об-
манывать детей! И спать оставалось всего час-два. Сегодня

7 Хозяйки квартиры, у которой Александр снимал комнату
8 тихо!



 
 
 

ночью Сашу мне было жалко, он вздохнул. Мы в комнате как
партизаны в лесу затаились! Ждём. Лежим и ждём… И раз
я всё равно не могла уснуть, с фонариком под одеялом па-
ру часов читала конспекты по «ТерМеху»9, тем более, уже
в этот день экзамен. На экзамен после свадьбы надо было
ехать к 10 утра. А Саше к 8 надо было на работу в автома-
стерскую. Когда Дима стих в три часа ночи, и я вырубила
фонарик, Саша уже спал. Так что… я все еще девственни-
ца. Не все всё успевают за самую короткую первую брачную
ночь. Теперь я понимаю, может, поэтому так много людей,
кто озаботились этим заранее?

Наконец-то закончились все пироги со свадьбы. Пригото-
вила плов ужин на всех нас – кто в квартире. Гульназ Азатов-
на поблагодарила. Однако, попросила лучше в следующий
раз, да и вообще в целом впредь мне готовить лучше на нас
с Сашей, а она сама будет готовить на них с Димой – всё
как раньше. То ли я не так вкусно приготовила, масла под-
солнечного много налила, да не заметила ведь сама была ди-
ко голодная; то ли Гульназ Азатовна жалеет наш скромный
бюджет… Да, семейный бюджет!

9 Термех – это сокращенное название «теоритическая механика»



 
 
 

 
8 мая 2000 года.

Разговор на стройке…
 

На майские праздники мы поехали в Челны. Вчера была
годовщина – 4 года со дня нашего знакомства. Четыре го-
да назад мы с моей давней подругой Асией и девочкой с её
с новой школы, Миляушой, ходили на Каму погулять. Нас
окликнул двоюродный брат Асии, Булат. Там он был тоже
не один, а со своими друзьями, среди которых был и Алекс.
С  Булатом мы уже давно были знакомы, лет пять. Время
от времени виделись с ним у Асии. Иногда я бывала у него
в деревне, ездила-каталась на их коне Эдельвейсе. За эти го-
ды мы с Булатом стали близкими друзьями. Булат – лучший
друг моего мужа. И он уже многократно это доказал. Он луч-
ший наш друг, верный, преданный, всегда доброжелатель-
ный рыжий парень в веснушках.

Мы с Асией и Булатом пошли гулять, встретились возле
Камы. Прошлись, пошли уже по лесу, да вдоль озера, да ми-
мо Боровецкой церкви за разговором прошли, при том как
никто даже маршрута и не планировал, – так, шли куда гла-
за глядят… Погода вроде была достаточно теплой для на-
чала мая. Даже куртки все впервые расстегнули… У Була-
та появился фотоаппарат, и он решил сфотографировать нас
с Сашей. А потом и меня одну, хотя только зря плёнку пе-
реводить: ничего, в общем-то, в этот день особого из себя



 
 
 

не представляла – ни одежды особо красивой, ни накраше-
на… Мой первый импровизированный портрет. И тут гром
среди ясного неба, начался дождь. Даже с градом! Решили
наскоро: Булат проводит Асию до дома, а мы с Сашей вер-
немся домой к Полине Петровне.

После пожара на КамАЗе и большого финансового кризи-
са, прокатившегося не только по Челнам, но и по всей стра-
не, в нашем городе осталось большое количество недостро-
енного жилья. Кругом заброшенные стройки. Мы с мужем
обнаружили, что вход на стройку открыт. Решили переждать
дождь на стройке.

Зашли на второй этаж, стояли там и беседовали о наших
планах.

Саша уже посмотрел списки профессий, на кого можно
учиться в КГТУ им. Кирова. Рассуждал вслух о целесооб-
разности идти получать высшее образование в нашей стране,
надеялся, что я его буду отговаривать. Тут к нам с деловым
видом поднялся сторож объекта, крупный небритый человек
в черном. Эти объекты вообще никто не охранял последние
лет пять. Но видимо, хозяин у заброшенного недостроенно-
го жилья все-таки есть.

– Молодежь, что делаем тут? Вам что, негде заняться? Де-
вочке сколько лет?

– Мы дождь пережидаем. Можно? Мы оказались побли-
зости, а тут дождь с градом…

– А, дождь пережидаете! Знаю я таких, кто по стройкам



 
 
 

дождь пережидает… Вон сколько тут презервативов валяет-
ся…

Посмотрели по сторонам. Мы как-то даже не замечали,
когда заходили.

– Нет, мы пришли сюда не за этим.
– Ага. Чем докажете?
– Для начала – то, что она моя жена.
Мы показали наши обручальные кольца.
– Ну прям! Я думал, какой-то мужик затащил на стройку

девочку – подростка. Ну извините тогда. Обознался. Пере-
ждите дождь, и сразу уходите отсюда.

Мужчина в черном постоял с нами с минуты три. Спросил
Сашу:

– Сигареты есть?
– Нет, я уже месяц как бросил. Жена уговорила.
– Молодец! – ответил этот человек ему, глядя на меня.

Даже не совсем ясно было, ну кто же именно из нас моло-
дец. Да понятно, что Саша. Уговорить бросить курить не так
сложно, как бросить.



 
 
 

 
15 июля 2000. Три казанских студента

 
Саша поступил в наш КГТУ им. Кирова. Будет учиться

на вечернем отделении факультета управления и автомати-
зации! Это отличная новость… Он тоже рад, лишь бы ему
хватило этого начального задора…

Интересно, позавчера сама от  себя услышала знакомые
слова, и задумалась, где же я их слышала, кого повторила?
Их я сказала сыну хозяйки, мальчику Диме – он любит пу-
гать меня, когда я захожу в кухню или в ванную, выпрыги-
вает и кричит: «У! У-гу-у!».

– Что ты делаешь, Дима? Ты пугаешь меня! Пожалуйста,
не надо так делать!

Похоже, эти слова, произнесенные должным образом, се-
рьезно и доверительно, имеют магическую силу. Вчера и се-
годня Дима меня уже не пугал. Только откуда эти слова?

Другая новость: Булат перевелся из КамПИ в КГУ, теперь
он учиться будет тоже в Казани. Булат заезжал к нам в го-
сти. Когда ездил оформляться, пару ночей ночевал у  нас,
мы попросили хозяйку нашей комнаты Гульназ Азатовну
позволить ему тоже переночевать. Гульназ Азатовна пошла
нам навстречу.. Оказалось, диван на кухне раскладывается
в диван-кровать. Булат понравился Гульназ Азатовне – он
и правда, хороший парень. Булат всем нравится, он очарова-
телен своей простотой и искренностью.



 
 
 

Мы весело сегодня вчетвером с Гульназ Азатовной про-
вели вечер, который ознаменовал появление с сентября двух
казанских студентов – Саши и Булата. На радостях открыли
две последние бутылки вина, оставшиеся со дня нашей сва-
дьбы.

Правда так рада, теперь Булат в  Казани! Он мой друг,
к которому я испытываю искреннее чувство благодарности.
У нас с Булатом тогда были одинаковые фамилии. Пока я
ждала Сашу из армии, несколько раз Булат приезжал ко мне.
Он оставался ночевать у нас в комнате в общежитии. Булат
вел всегда себя по-братски сдержанно и достойно. Хотя мы
и ни капли не родственники. До сих пор я его даже ни разу
не обняла, разве только быстренько на нашей свадьбе, когда
они с Ромой подарили мне по букету… я их всех тогда об-
няла по-скорому… напоследок…

Решилась на всякий случай рассказать Саше про нас с Бу-
латом. Саша тихо напрягся когда услышал начало истории
из  моих уст. Я начала объяснять, что в  октябре было до-
вольно холодно. Отопления в  общежитии не  дали вовре-
мя. Мне Булата даже жалко было оставлять спать на полу.
И вот поэтому… поэтому мы спали вдвоем на одной кро-
вати. По виду Булата, как всегда, ничего нельзя угадать…
Но мне на мгновение показалось, Булат был либо удивлен,
либо сожалеет, что я остановилась на таких подробностях…
И он по-другому, совершенно иначе, быстро и смешно пере-
сказал ситуацию, словно это был анекдот:



 
 
 

–  Да, хорошо спал, Ләйсәнкину костлявую спину через
спальник чувствовал. Алекс, слышь, это не значит, что я спал
с твоей женой, или как?

– Ясно, я понял, ты с спал с Лейсан. Ну, если бы ты в этой
ситуации с ней не спал, а что-то другое делал, то было бы
хуже. Ну вы даете! Я уж было испугался, может, у вас тут
без меня было что-нибудь серьезное! И все-таки, все-таки я
знал, вы не такие люди, которые бы могли кого-нибудь пре-
дать…

Мы сказали правду: так вышло, мы спали на одной кро-
вати, ну, лишь спали рядом. Эх, как до этого боязно было
Саше об этом рассказать! Хотя нет, я уже успела и забыть
об этом. Еще недавно, в октябре 1999-го, и не предполага-
ла, насколько неловкой и неоднозначной выйдет ситуация.
Но мы с Булатом знали правду о том, на самом-то деле меж-
ду нами ничего и не было, и он был рядом – это мне придало
сил, спокойствия и уверенности.

Саша обнял меня. У меня словно гора с плеч свалилась…
Не знаю, почему я все время боялась сказать об этом одна.
И чувствовала, всё-таки должна при случае сказать. Будто бы
я что-то нехорошее сделала, такая тайна, но… Ничего  же
и не было!

Ничего не было – может, и говорить не стоило бы? Прав-
да ли… Не было… «Ничего»? Но все-таки что-то было! Бы-
ло чувство. Это было то мимолетное чувство, когда кажет-
ся, ну  – всё!  – мы виделись в  последний раз, и  будто  бы



 
 
 

этот человек уходит насовсем из моей жизни. Хотя почему
в последний? Он же и Сашин друг. Не знаю почему, откуда,
как – и почему Булат оставил записку со словами: «До сви-
дания, друг, – и прощай»… Да, такое странное чувство, ко-
торое порой посещает даже самые стойкие и верные серд-
ца – сомнение. Когда Булат спал со мной на одной крова-
ти за моей спиной, я испытывала к нему большую благодар-
ность и нежность, хотелось повернуться и обнять его. Только
это было бы… неправильно. И все-таки я обманула. Будто я
спала. Нет, я почти не спала в ту ночь, не могла уснуть.

И вот так же и в эту ночь, когда Булат спал на кухне, а мы
с Сашей в нашей комнате у Гульназ Азатовны, точно так же
я полночи лежала и думала. Вдруг ведь и правда все мог-
ло сложиться иначе… вдруг… вдруг бы мы могли бы быть
счастливы… вместе? Как Булат был заботлив, добр ко мне,
как он нравился моему отцу, и как я безумно благодарна ему
за его песни, за музыку под гитару, и за то… что берег меня.
За всё… Аж в горле пересохло, я сходила на кухню попить
воды из чайника, глянула на него, мерно сопящего в приглу-
шенном – сквозь короткие кухонные шторы – свете уличных
фонарей, и мысленно прошептала: «Спасибо… спасибо те-
бе, Булат!».

Хорошо, что мы всё рассказали. У меня было чувство буд-
то я скрываю нечто плохое. Саша и сам знает нас обоих…
Мы, и правда, не могли… И я знаю, Саша любит меня. Рев-
ность – не самый лучший способ, чтобы проверить чувства



 
 
 

человека… И всё-таки, благодаря этой ревности я поняла,
почувствовала: Саша и правда любит! Очень.

Это прекрасно, Саше везет в жизни на хороших людей,
у него настоящие друзья, верные и стойкие, с чувством до-
стоинства и, я бы сказала, самоотверженные. Сама не пред-
ставляю, какие бы глупости я могла совершить, и не дождав-
шись, – если бы не они! А ведь бывают разные в жизни мо-
менты, искушения судьбы… Да что там – и я даже сама одна-
жды искушала судьбу. Я не забуду, как на концерте «ДДТ»,
на который приезжали из Челнов Рома (высоченный спор-
тивный друг Саши) и  Булат. Услышав одну из  новых пе-
сен, поделившись своим мнением и заручившись одобрени-
ем Булата, сама начала играть руками, запястьем тереть его
запястье. Нет, тут не надо оправданий, якобы он гитарист,
и у него пальцы рук в корочках, а я держалась, да не удержа-
лась – решила держаться в другом месте, нет. Что мог бы сде-
лать другой парень на месте Булата? Сколько тут вариантов
ответов? Но Булат по-простецки повернулся ко мне и сказал:
«Что ты делаешь, Ләйсән! Пожалуйста, не надо так делать!».

31 декабря 2000 года.
Мы сегодня только под Новый Год еле успели вернуться

с Сашей в Челны. Автобусов уже не было, мы добирались
на попутке сначала до Казанского Кольца окружной дороги,
затем на «КамАЗе» до Челнов.



 
 
 

– Вот и четырехколесный сын города 10 вернулся домой! –
сказала я дальнобойщику, когда выпрыгивала из кабины. Са-
ша дал мне руку.

– Нет, еще не вернулся домой, мимо! Это я домой возвра-
щаюсь, нам с «сыном вашего города» еще до Уфы ехать! –
посмеялся он.

10 «КамАЗ» – это как компания-производитель, градообразующее предприятие
Набережных Челнов. так и сами дизельные грузовые автомобили,



 
 
 

 
6 мая 2001. Возвращение

в родительский дом
 

Наконец-то, к 1 мая я успела пройти весь этот третий курс
и сдать экстерном экзамены. Усердно готовилась, заучивала,
зубрила – а вот преподаватели как назло ставили мне пятер-
ки, без билетов, задав пару-тройку вопросов. То ли зачетка
с одними пятерками так «работала на меня», то ли замет-
но округлившийся живот… На днях в Челнах сделала УЗИ.
У нас ожидается девочка.

Приехала в родительский дом, вернулась. Пора на лето го-
товить «гнездышко», правда, не здесь, а у свекрови.

Встретились с  Ромой. Он еще не  женат. Рома все вре-
мя старался не смотреть на мой живот. Но я замечала, как
он украдкой поглядывал – как бывает, когда капнешь где-
то на одежду, и взгляд человека невольно останавливается
на этом месте.

– Кто у вас с Сашей ожидается, мальчик или девочка?
– Скорее всего, девочка.
– А когда?
– Врач говорит, 12 июня.
– Прямо 12 июня! В день Конституции, да?! Прямо в вы-

ходной, что ли?
– Рома-Рамис, ты такой смешной! Это же предварительно.

Точную дату никто не знает. Не бывает таких точных рас-



 
 
 

писаний у женщин, чтобы всё пунктуально – когда рожать
и во сколько.

Сказала Роме, что вчера виделась с Асией, и теперь она
стала совсем другая.

– Что значит «совсем другая»? Снова в черный перекра-
силась?

– Если увидишь ее, Рома-Рамис, ты сам поймешь…
– Так, стало быть, ее стоит увидеть?
– Да, стоит! Конечно, стоит!
– И какая она стала, наша Асия?
– Вот увидишь её, и сразу по виду догадаешься, какая она.
– Теперь ты меня прямо заинтриговала. Придется зайти

к ней да повидаться! Только как, спрашивается, организо-
вать такую встречу?

– А завтра у нас пятая годовщина со дня знакомства. Кста-
ти, нашего с  тобой тоже! Вот там и встретишься с ней? –
предложила ему я. Саша несколько раз неодобрительно го-
ловой и взял мою руку себе в ладонь в знак того, что ему
не нравится, когда я хочу свести двух людей. Двух хороших
людей.

Когда ложились спать, спросила у Саши, почему он по-
дал мне такой знак. Саша считает, сводничество – это пло-
хо: и лучше, когда люди сами находят друг друга. Нам может
казаться одно, а людей притягивает друг в друге иное. И по-
том еще нести ответственность, хороший ли ты дал выбор
или плохой.



 
 
 

 
7 мая 2001. Пятилетняя

годовщина со дня знакомства
 

Пять лет со дня нашего знакомства.
И хотя я беременна… но я все еще не могу понять, что же

все-таки есть истинная любовь. Я до сих пор учусь прояв-
лять свою любовь так, чтобы мой муж смог почувствовать
это. Хорошо хоть, успела рассчитаться с «долгами» по учебе
до родов, и со спокойной душой уехала в Челны. И не только
на майские праздники, но и на всё лето… Саша же приехал
только на майские. Наши родители работают в Челнах. То
есть, мои родители и его мама, у Саши еще и отец есть где-то
неведомо далеко, он не в Челнах. Мама Саши, Полина Пет-
ровна – преподаватель труда в школе, и как раз всё лето она
свободна и готова нам помочь со внучкой (или со внуком,
если УЗИ показало недостоверный результат).

Я уже на 8-ом месяце беременности. Врач в Казани, кото-
рая вела мою беременность в этом году, рекомендовала мне
каждый день побольше ходить пешком. Обычно по вечерам
мы гуляем вдвоем с Сашей в Казани. В этот вечер и в Челнах
мы с ним мы ходили гулять с Асией, Булатом, Ромой…

Мои родители с Сашей в «День Труда» сажали картошку,
а я дома готовила праздничный ужин. Булат и Асия все май-
ские праздники потратили на посадку картофеля в деревне,



 
 
 

после чего тоже приехали ко мне. Рома-Рамис приехал по-
раньше, он помог мне чистить лук, свеклу, нарезать капу-
сту. Надо видеть было лицо Ромы, когда он увидел, как Асия
изменилась! Она приняла ислам. Ходит теперь везде в пла-
точке и в платьях с длинными рукавами. Волосы у нее длин-
ные-длинные, ниже талии. Прятать такие шикарные волосы
под платок… Теперь даже для меня самой татарские девуш-
ки – загадка!

Накормила их всех домашним ужином. И  вечером мы
впятером пошли на Каму смотреть закат. Закат был в том же
самом месте, как и пять лет назад… Он был такой же розо-
вато-лиловый… И тот же запах сосен… И те же родные про-
сторы… И всё те же люди. И я снова влюблена. Влюблена
во всех них. И, конечно, больше всех в Сашу. Конечно же
в него! Впрочем, пять лет назад в день нашего знакомства я
думала совсем о другом человеке, не догадываясь, что встре-
тила свою судьбу…



 
 
 

 
15 июля 2001 года. Рождение

Марьям (15.06.2001)
 

Всему свое время, и время всякой вещи под небом:
время рождаться… (…)

Строка из Ветхого Завета. Соломонова Книга –
«Экклесиаст».

Сегодня нашей дочке уже месяц! 15 июня 2001 года у нас
с Сашей родилась дочка. В июне 2001 в Челнинском Пери-
натальном Центре родилось очень много девочек, и очень
мало мальчиков.

Сначала думали с Сашей, Полиной Петровной и моими
родителями, как назвать дочку. Решили назвать её Марьям.
И по-русски будет звучать как «Марья», то есть сокращен-
но будем звать «Маша», прямо как мою двоюродную сестру
Машу – Марьям из Казани. Прошел месяц, но мы так и на-
зываем Марьям только полным именем. Оно ей больше под-
ходит.

В этот день с утра мы собирались поехать на дачу, но у па-
пы сломались наши старые «Жигули» (2101). Папа поехал
в ТСО, мама пошла за продуктами на рынок, я начала мыть
полы… Тут у меня начались схватки. Когда схватки стали
достаточно регулярными, каждые 15 минут, сходила к сосе-



 
 
 

дям вызвать скорую (03). «Скорая» была совсем скоро, че-
рез минут семь, я толком ничего собрать не успела. И пообе-
дать… Ладно хоть сумка для роддома стояла наготове.

Пришли врач и медсестра. Я схватила сумки. Я вышла,
и увидела возле скорой помощи Алмаза Нафисовича. Он вы-
глянул, улыбнулся мне, помахал рукой и крикнул:

– В какой роддом едем?
Я догадалась, спросил он не врача, а меня. – В ближай-

ший, или как?
– В Перинатальный центр было бы лучше! – ответила я

погромче Алмазу Навфисовичу.
Накануне я слышала немало хороших отзывов об  этом

центре.
– Может, везем ее к нам в БСМП? – переспросила врач.
– Нет, я знаю эту девушку. Отвезем в Перинатальный, –

и он мне подмигнул.
– Спасибо.
Не зря говорят будто «всё, что ни делается – к лучшему!».

А также верна и другая поговорка: знакомства решают всё!
Месяц назад я услышала в роддоме мудрые слова соро-

колетней женщины, Марьям, родившей пятого ребенка. Она
спрашивала, мол, дочка желанная? Я поведала ей, что же-
ланная, и что Саша – моя настоящая любовь. Она возрази-
ла. «Что такое настоящая безусловная любовь? Что такое
первый поцелуй? Вот теперь ты поймешь, кызым11, твой

11 девочка, «девочка моя»



 
 
 

первый поцелуй был не в шестнадцать лет, а в родильном
доме. Когда твоя мама тебя от нежности впервые поце-
ловала… вот этот поцелуй и был, пожалуй, истинной без-
условной любовью!"… Да, Марьям-апа, теперь я знаю эту
тайну, спасибо Вам!

В июле и августе мы жили с Марьям у Полины Петров-
ны. Моя мама навещала нас по выходным. Саша приезжает
раз в две недели из Казани в Челны. Он сомневается, нуж-
но ли ему продолжать учиться, есть ли смысл заканчивать
университет раз люди с высшим образованием теперь в на-
шей стране зарабатывают меньше, чем со средним специаль-
ным. Но мы с Полиной Петровной его переубеждаем… Я то-
же не брошу университет в этом году!



 
 
 

 
2 сентября 2001

 
В конце августа мы с Марьям вернулись в Казань к Саше.
В сентябре 2001 года мой отец перевелся из Челнинской

милиции в Казанскую. Мы решили снять квартиру поболь-
ше – на две семьи, Саша и папа работали. Саша еще и учил-
ся по вечерам на «композиционные материалы». Моя мама
днем сидит с Марьям, а я в на дневном отделении универси-
тете, у меня начался четвертый курс.

Время от  времени мои мама с  папой уезжают в  Челны
и  в  Бугульму. Тогда к  нам приезжает на  осенние, зимние
и весенние каникулы Полина Петровна. Приезжает не только
проведать внуков, но и проведать заодно, учится ли Саша,
не бросил ли, укрепляя Сашино желание продолжать учебу.
Мы уже убедили его, что это его желание. Жалею об одном:
грудное вскармливание у меня с Марьям не сложилось, кор-
мила грудью её лишь два месяца. С другой стороны, мне так
даже удобнее, моя мама кормит днем из бутылочки, и я пла-
нирую продолжить учебу в этом году.



 
 
 

 
8 сентября 2001. Субботняя прогулка

 
У меня снова учеба, четвертый курс. Папа с мамой сего-

дня пошли в театр им. Тинчурина. Мы с Сашей Марьям оста-
лись вечером сегодня втроем, как обычная семья; впервые
пошли вечером втроем прогуляться по микрорайону. Позна-
комились с двумя казанскими семьями, у которых тоже де-
вочки трехмесячного возраста.

– А мы вас раньше не видели здесь, – сказала Альбина
Равилевна.

– Мы в прошлом году на Горках, на проспекте Победы,
жили. В этом году переехали, – ответил Саша.

– Мои родители приехали к нам, чтобы помогать – и нам
понадобилась квартира побольше.

– Ләйсән, тогда добро пожаловать в Материнский Клуб
Нашего Двора! – поздравила меня Альбина Равилевна. Я по-
знакомлю тебя еще с тремя местными мамами. Мы каждый
день собираемся и гуляем вместе. Присоединяйся!

– А вы второго не планируете? – спросили нас Альберт
Дамирович и Альбина Равилевна. Это симпатичная пара, ко-
торая старше нас лет на десять, приятнейшие люди! Я уже
как-то обратила на них внимание, они часто гуляют вместе
с ярко-розовой коляской, и девочка у них всегда нарядная,
словно куколка. Маленькая принцесса! Дианой зовут.

– Нет, пока не планируем, – ответил Саша. – Мы с Лейсан



 
 
 

студенты. Никак нельзя. Я днем работаю, вечером учусь…
Лейсан днем учится, вечером с Марьям. Сегодня суббота –
вот мы все и выбрались, в кои-то веки.



 
 
 

 
30 сентября 2001. День Ангела?

 
У меня есть некоторые подозрения. Пока не буду писать

в чем они. Не знаю, что он скажет… Я очень беспокоюсь.
Нервничаю. Саша сказал, мы не планируем… Я не могу рис-
ковать. Мне надо убедиться…



 
 
 

 
15 октября 2001. Опять!

 
А  теперь что сказать… Мои предположения оказались

обоснованными. Всё-таки снова забеременела в начале сен-
тября! Помню, как безумно рад был Саша, когда я забереме-
нела в первый раз… Пришла со студенческой поликлиники.
Положила на стол бумажку с записью «5 нед. 3 д., плод жи-
вой».

– Опять?!
В  этот раз Саша посмотрел на  бумагу, затем на  меня,

и спросил:
– И что нам теперь делать?
– Рожать!
Саша сжав губы утвердительно кивнул головой.
– Опять, значит?!
– Не опять, а снова, Саш!
Малыш сейчас весит около 3,5 г. Прочитала в книге, куп-

ленной в позапрошлом году, на этом сроке малыш выглядит
как свернутая дугой трубочка длиной в 6 мм, просматрива-
ется не только головка, но и хвостик…



 
 
 

 
1 декабря 2001. Придется

всё-таки в декрет…
 

12-ая неделя. Сегодня ходила на УЗИ в студенческую по-
ликлинику. Сказали, на этот раз скорее всего будет мальчик.

Эти все обстоятельства поставили передо мною вопрос,
стоит ли мне продолжать учебу. Как мне учиться с двумя ма-
ленькими детьми-погодками? Даже если мама поможет при-
сматривать. Всё-таки придётся по окончании 4 курса брать
декрет.



 
 
 

 
15 июля 2002. Рассказ о вторых родах

 
Вторая беременность была более трудной в эмоциональ-

ном плане. Со следующего учебного года я беру академиче-
ский отпуск. Всё решено, мы сделали свой выбор – на двух
стульях не усидеть! 20 июня 2002-го года у нас с Сашей ро-
дился сын Данил. После последней сессии 4-го курса на лето
я с Марьям и Данилом (который был еще в животике) поеха-
ла к Полине Петровне.

У Полины Петровны в прошлом году появился телефон.
Мы каждый день созванивались с Сашей, который был в Ка-
зани. Никаких контрактов на роды мы не потянем. Я решила
поступить, как и в прошлом году: вызову 03.

В этот раз у нас все было готово уже 12 июня. По срокам я
должна была родить как раз 12 числа, однако перехаживала
с сыном 8 дней. Вызвали 03.

И кого я увидела за рулем скорой помощи?
Снова папу Руслана, моего товарища по каратэ. У Алмаза

Нафисовича прибавилось седых волос, но он оставался та-
ким же добродушным и веселым. Как он увидел меня – так
просветлел. Он махнул врачу: «Одну минуту»!

– Ой, Ләйсән! Это снова ты. Первый – в первом, второй –
во втором? Вы там, случайно, уже третьего в третьем году
не планируете? Опять тебя в Перинатальный? Я тебя пора-
дую – там сейчас до вечера дежурит твоя Талина Алексан-



 
 
 

дровна, которая в прошлом году у тебя принимала роды. Все
будет хорошо, поверь мне!

– Спасибо, Алмаз Нафисович!
Все прошло хорошо. Сын был крупнее, чем дочка, поэто-

му было сложнее. Но все прошло прекрасно… Вечером я по-
лучила передачу – чай, поллитра молока, печенье – и боль-
шую красивую открытку.

«Дорогая Лейсанка! Поздравляю тебя с рождением сына.
Это очень хорошая новость.

Желаю тебе счастья и здоровья. Поздравляю тебя, вос-
хищаюсь тобой, ты молодец.

У меня тоже хорошая новость: я только сегодня вернул-
ся из Москвы. Я поступил в МГУ им Ломоносова. Спасибо,
что ты верила в меня.

Руслан.
P.S. Эх, Лейсан-Лейсан…!»

Эх, Руслан, мальчишка, с кем я ездила на каратэ… Я до-
писала на  открытке карандашом «2003—1985=18»… Ме-
ня как молнией стукнула фраза из прошлого: «Тебе семна-
дцать, мне четырнадцать. Ты можешь подождать меня
еще четыре года?». Неужели Руслану уже восемнадцать? Ка-
кой короткий постскриптум… Да, время летит быстро – ну-
ну, большой ты уже, Русланчик, эх! Это я смеюсь, но всё же
трогательно как!



 
 
 

Саша с  Полиной Петровной в  тот  же день примчался
из Казани в Челны посмотреть на нас с новорожденным сы-
ном. Говорит, ехал по  трассе на  скорости выше ста кило-
метров в час, чуть не получил штраф за превышение скоро-
сти. Объяснил ситуацию, и дежуривший в кустах милицио-
нер добрым оказался. Саша с мамой провожали Алёну с Лё-
шей и Митей из Казани в Сидней с пересадкой в Дубаи. Они
уже улетели. пока неизвестно, на год или насовсем.

– Вот так – кто-то в семье появляется… А кто-то… уле-
тает! – пожала плечами Полина Петровна.

– Может, не насовсем они?
– А кто их знает?.. – вздохнула мама.
Полина Петровна развела руками и призналась мне. То-

гда, когда в начале 90-х, еще до ситуации с пожаром на заво-
де двигателей, она крепко поругалась с Алексеем Алексан-
дровичем, и в сердцах сказала ему: «Иди ты – куда подаль-
ше!». Кто же знал, что он прямо-таки буквально «куда по-
дальше», на другой конец света – в Австралию улетит?



 
 
 

 
8 января 2003. Наш самый
желанный гость – Булат

 
Новый Год мы отметили в Казани. Булат вчера вернул-

ся из деревни, привез от своих родителей нам гостинцы –
клубничное варенье и домашнюю яблочную пастилу («алма
ҡағы»). А Саше он подарил настоящий мобильный телефон.
Ума не приложу только, кому он еще сможет звонить по это-
му устройству – разве только Булату!

С сентября по декабрь 2002-го я учила конспекты прямо
на улице, гуляя с детьми: пока Данил спал в коляске, а я ка-
чалась на качелях вместе с малышкой Марьям, либо качала
их. Почти не общалась ни с кем из наших дворовых мамаш.
Среди Материнского Клуба Нашего Двора лишь я отважи-
лась на погодок, да еще в «юном» возрасте (20 лет и 21 год). –
все остальные женщины с колясками были в возрасте 30—
35 лет… У меня жизнь была совсем иная. Со мною была все-
гда мама – то моя мама, то Сашина. И я ни с кем из них
не спорила, на споры уже сил не хватало. А времени на об-
щение с другими женщинами, кроме наших с Сашей мам,
тем более не оставалось. С тех пор как мы познакомились
с Альбиной Равилевной, я семь раз побывала в этой компа-
нии Материнского Клуба Нашего Двора, а они каждый день
общаются. Тогда я поняла, не к чему мне еще занимать голо-
ву чужими проблемами и чужим негативом и переживания-



 
 
 

ми. Хотя, может, дело нужное – когда все пожалуются друг
другу, то всем от этого легче?..

Общение же с Булатом совсем иное, доброе и душевное,
он всегда был, напротив  – спокойным, позитивным, трез-
вым, не поддающимся действию гормонов. Булат же не зря
самый лучший друг Саши, потому что лучший. Это тот че-
ловек, с которым я не боюсь отправить Сашу куда бы то ни
было. Я ему верю. Возможно, не столько даже Саше верю,
сколько Булату… Булат приходит к нам обычно по пятницам
на час раньше Саши, помогает мне с детьми, играет с ни-
ми. Про свою работу (он юрист) рассказывать не любит, ес-
ли спросишь, так отвечает в двух словах: «Эшне башлама12».
Говорит, ему нравится играть с детьми: в этом мире, где лю-
ди часто лгут друг другу, ему так важно видеть честные и ис-
кренние улыбки, слышать неподдельный детский смех. Вре-
менами он уезжает в Челны, то есть, в деревню к родителям,
и мне его не хватает… Но он всегда тот человек, с которым
хорошо поговорить, хоть 15 минут – и вот уже на душе спо-
койно.

От  него веет какой-то добротой, заботой и  нежностью.
Правильнее назвать это просто доброжелательностью…
И вот мы оба с Сашей любим его приходы к нам. В любое
время…

12 «Работа не заканчивается»



 
 
 

 
15 января 2003. Три года с Сашей

 
Три года мы вместе. 15 января мы отметили в тесном се-

мейном кругу… В 2001 и в 2002  году родились наши ре-
бятки, наши погодки… У нас каждый год по-своему весе-
лый. Теперь уж нам точно скучать некогда! Мама подарила
на Новый Год отрывной календарь. Там на сказано: «Народ-
ные приметы: Коль Васильев день снежный да морозный –
это к урожаю зерновых, если звездная ночь – то к большо-
му урожаю ягод, если вьюга на Василия – к урожаю орехов».
Но мы не смотрим ни на туман, ни на снег, ни на звезды –
нам и так уже ни до ягод, ни до орехов; а какая погода? Так
одно слово: «зима»…

Давно я не доставала тебя, мой дорогой дневник любви,
благодарности, радости от встреч со старыми друзьями! Ма-
теринский дневник стал основным дневником успехов детей:
первые зубы, первые шаги, первые слова, первые проделки
и первые забавные фразы, постоянная рубрика «Говорят де-
ти»…

Первые три года прошли довольно сложно, непросто, на-
пряженно – одним словом, тяжело. У нас с Сашей только
в первый год, пока детей не было, было все достаточно спо-
койно и  хорошо. Марьям полтора года, а  Данилу полгода
и мне кажется, Саша даже с удовольствием убегает вечером
из дома учиться в наш КГТУ, чтобы поменьше слышать их



 
 
 

писки и визги. Даже учеба после работы покажется раем…
Двое студентов, двое детей. Мои родители с осени живут

с нами, хотя я в декретном отпуске. Но во время сессии они
уезжают в Челны, и к нам на смену приезжает мама Саши
Полина Петровна. Мы с Сашей уже словно в бреду с самой
тяжелой в жизни сессией, мы не высыпались, мы ссорились
по мелочам, ругались через день, нервничали из-за бессон-
ных ночей. Саша три раза уже за эти два года учебы в нашем
КГТУ собирался бросить учебу. В итоге, похоже, мне при-
дется-таки брать декрет…

Полина Петровна, как обычно, приехала к  нам из  Чел-
нов на время зимних каникул. Она подарила нам на День
свадьбы шерстяное одеяло. Удивительная женщина! Она по-
казывает и предотвращает наши возможные проблемы еще
до  их появления. Каждый день мы ходили вместе с  нею
на прогулку возле дома. Мне кажется, я уже влюбилась в По-
лину Петровну! Напоследок она решила сделать нам еще
один самоотверженный подарок  – отпустить нас с  Сашей
завтра на День свадьбы с друзьями повеселиться.

В этом году в январе 2003 года мы впервые решили от-
метить годовщину свадьбы с друзьями. Отметить «Кожаную
свадьбу» – три года нашей с Сашей совместной супруже-
ской жизни. Вышло так, оба раза я рожала в июне. Я в пер-
вый год с дочкой училась, но с появлением второго ребен-
ка не могла не взять декрет. Могла бы продолжать учиться
на четвертом курсе, но… во время этой самой сложной в мо-



 
 
 

ей жизни зимней сессии я сдалась. Думаю посвятить этот год
детям и хозяйству.

Моя Дәү-әни учила меня, ради успешного брака первое
дело – наладить хороший контакт с мамой своего избранни-
ка: во-первых, я тоже должна звать её «мамой», во-вторых,
стараться услышать и принять все то, что она говорит. Это
было непросто, но именно такой подход всегда помогал нам
выбраться из тупика.

Я так скажу – не знаю, как бы было с нашим браком, ес-
ли бы не Полина Петровна. Летом 2001 и 2002 года я гости-
ла у нее дома. Как дома. Полина Петровна приезжает к нам
на осенних и весенних каникулах, ненавязчиво помогает нам
организовать быт, занять и вовремя успокоить ребятишек.
Она уже два раза спасла наш брак, тоже настаивая на том,
чтобы Саша закончил универ. Полина Петровна поддержи-
вает мою позицию и постоянно заступается за меня.

Саша был удивлен нашей женской солидарности, хитрому
женскому сговору. Почти никаких из описываемых проблем
со свекровью, которые возникали у Материнского Клуба На-
шего Двора, у меня, к  счастью, нет. Некогда, нет времени
на споры. Каждый делает свое дело так, как может. Главная
задача – делать его с любовью. Все любят судить как пра-
вильно, а делают, как удобно. Вот так три года и пролетело!



 
 
 

 
17 января 2003 года. Вечер

накануне празднования
годовщины Кожаной свадьбы

 
Всему свое время, и время всякой вещи под небом:

время рождаться, и  время умирать; (…) и  время
молчать, и время говорить; время любить, и время
ненавидеть…

Фрагмент строки из  Ветхого Завета.
Соломонова Книга – «Экклесиаст».

Итак, к  этому времени мы должны были  бы научиться
чувствовать друг друга интуитивно, словно кожей, и завтра
у нас «Кожаная свадьба», За эти два года у нас лишь первые
полгода выдались спокойными и  безмятежными. Потом  –
две беременности, два ребенка. Мы и  правда узнали друг
друга кожей – каковы мы на самом деле, каковы в деле – в на-
шей бесконечной работе, учебе и с детьми.

Мы не собирались делать большого праздника, планиро-
вали пригласить на вечер в кафе только самого давнего друга
нашей семьи, Булата. Проверенный опытом, походами, жиз-
нью; Булат самый надежный любимый наш друг нашей се-
мьи. Для меня он не только «друг Саши». Он и мой друг. Да



 
 
 

еще и «массовик-затейник»13! Булат звонил нам в день сва-
дьбы, обещал в пятницу приехать к нам накануне со своей
девушкой. Познакомить нас.

К нам приехал Булат в этот вечер… с Гузель (Гүзәл)!
Раньше Булат к нам с Сашей обычно один всегда приез-

жал. привозил в «күчтәнәч»14 игрушки для Марьям и дет-
ское питание для нее… А тут, как и обещал, приехал со сво-
ей девушкой…

– Знакомьтесь, это Гүзәл! – сказал он.
Джинджер, наш дорогой любимец, впервые внимательно

с деловым видом обнюхал ее, эту девушку. Обнюхал и чих-
нул: от  Гүзәл приятно пахло ванильными духами. Но  ко-
ту этот запах не показался таким уж вкусным. В Татарстане
немало девушек с таким именем. Но это была… та самая де-
вушка с прекрасными манерами, которая ходила с нами в те-
атральный клуб «Вега»! Та самая, с которой я на первом кур-
се хотела снимать комнату в Казани… Похоже, и она не ожи-
дала попасть именно к нам – думала, она встретит новых лю-
дей. И Булат предполагал, якобы ему предстоит нас познако-
мить. А мы уже знакомы! И видели и слышали нашу «Сне-
гурочку» и «Женю Комелькову» (с репетиций театральных

13  Массовик-затейник  – человек, организующий культурно-развлекательные
мероприятия в местах массового отдыха, здесь: человек, который собирает на-
род. (Прим. авт.)

14 Күчтәнәч – гостинец, в Татарстане считается нехорошо приходить в гости
с пустыми руками; гостинцы повсеместно и русские называют «кущтенещами».
(Прим. авт.)



 
 
 

постановок в «Веге»), вероятно, гораздо больше, чем Булат.
– Алекс! Ләйсән! Тесен мир! – воскликнула Гузель, да,

лучше буду теперь и говорить, и писать так, как её предста-
вил Булат: «Гүзәл»…

– Не мир тесен, слой тонок… – парировала я словами Та-
нюши с водного похода.

Булат хотел узнать, какие планы на  завтра. Мы никого
официально не звали, не приглашали, не предупреждали, ку-
да и как собираемся… Булат говорит, звонил Павлу в Моск-
ву, недавно встречался в  Челнах с  Ромой и  Каролиной…
И новость: все они должны быть завтра! Оказывается, в суб-
боту все «наши» собирались к пяти часам к нам подъехать!

Меня уже охватила дрожь, какой порядок мне предстоит
навести в наших «яслях» до завтрашнего вечера, а Саша пе-
рехватил мой взгляд и сказал:

– Лучше сразу собраться всем вместе на Баумана…
Про себя выдохнула с облегчением. Булат, Гүзәл и Саша

разговорились на тему завтрашнего праздника. Булат пообе-
щал самому заплатить за нас в кафе. Не помню как мы свер-
нули на тему, как именно определить, что ты встретил свою
судьбу, а не случайного человека.

– Алекс, признайся, как ты понял, именно Ләйсән и есть
та самая. Единственная?

– Ты сам знаешь… Она дождалась!15

15 См. на «Ridero» книгу «Дневник девушки, которая дождалась парня из ар-
мии».



 
 
 

– А до этого? Ты сразу понял, что она – это «ОНА»?
– Почти сразу… Но не совсем… Почти с первого взгляда!
Нетрудно было догадаться, Гүзәл хотела узнать и другие

истории о том, как люди находят друг друга. И тут я наши
истории показались мне несколько схожими. Они с Булатом
давно знакомы. Паша их тогда в 1997-ом году и познакомил.
Но они повстречались пару месяцев – и бросили… У Булата
вплоть до августа прошлого года была другая девушка. А те-
перь, незадолго до предстоящего окончания университета,
Гүзәл появилась снова. Не стоит подтверждать предположе-
ние, что настоящая любовь – это «сразу», немедля: любовь
всегда аккурат «с первого взгляда»; мгновенно – бац! уви-
дел, – и всё, мир сразу замкнулся на одном человеке! Нет,
по-моему, это не так.

С самого этого момента, как я снова увидела такую ми-
лую и такую знакомую девушку, которая тоже из Челнов…
Гүзәл – это его девушка, даже не верится!… Все-таки, все-
таки я «передала ей своего кота»! Прямо сон в руку мне был
дан, мне Асия все подробно объяснила про значение того
сна: «Ты должна передать Булата Гузельке». Давнишний сон:
горько, с  тяжелым сердцем я упрашиваю её забрать моего
рыжего кота Джинджера, только это во сне кот… А в реаль-
ности – Булат, тоже рыжеватый парень с веснушками.

Но у меня не было тяжелого сердца, напротив, отчего-то
такое облегчение на душе, такая тихая радость за них дво-
их! И никакой ревности. Отчего это облегчение? Может, еще



 
 
 

и оттого, что нам с Полиной Петровной удалось вовремя уло-
жить Данила спать?.. Нет, я вижу перед собой девушку, кото-
рая поистине достойна его! Я зашла на кухню на самом инте-
ресном месте обсуждения вопросов любви и «стрел Амура».
Ребята рассуждали о том, как скоро люди могут определить,
подходят они друг другу или нет.

– Скажи, значит, ты, Алекс, вмиг почувствовал, что Ләй-
сән – твой человек? Как, прямо с со дня знакомства, с пер-
вого взгляда? – спросил Булат.

– Да, Алекс, как ты это понял? Я помню вас с театрально-
го. Ләйсән еще и шестнадцати, кажется, не было. А ты уже
тогда и решил, сразу решил взять её замуж? – подтвердила
их интерес Гүзәл.

Саша задумался, как ответить… Мы не отошли от экза-
менов. Саша по привычке по ходу начал сочинять, как на эк-
замене, про критерии оценки, подходят ли люди или нет, со-
вокупности факторов, и все теоретически одно, а как пока-
зывает практика… Вообще не то!

А я догадалась, к чему речь, о чем именно вопрос, и какой
должен быть правильный ответ… «Не сразу! Всему свое вре-
мя…» – вот такой! Гүзәл и Булат ведь тоже только начинали
встречаться тогда в 97-ом году. Но расстались. Тогда Гүзәл
поступила на первый курс КГМУ в Казани… Если в первый
раз не получилось – не значит, что совсем не получится, мол,
не судьба! Может, это было не то время, не то место. Все-
му свое время… Жизнь ведь меняется, сколько книг на тему



 
 
 

того, как люди лишь спустя годы находят свою судьбу рядом,
за счастьем и не надо было далеко ходить и!

–  Знаешь, Булат, ты такие интересные вопросы зада-
ешь… – это вернулась я, уложив спать Данила и держа при-
бежавшую к нашей закрытой двери Марьям. Марьям в во-
семь укладывать еще рано, а то она в четыре часа утра вста-
нет… – Ты же сам нас с Сашей познакомил. Ты разве чув-
ствовал тогда в мае, мы с Сашей друг другу вмиг понрави-
лись… или что-то такое?

– Хм, не знаю! Я не очень четко помню. Это вам лучше
знать.

– Да в том-то и дело, кабы я тогда фотографии не сде-
лала – то даже бы и не запомнила нашей первой встречи!
Что именно тогда, еще в мае, ты познакомил нас с Сашей.
Я его сама потом с удивлением на майской фотографии на-
шла. Еле разглядела. Вот честно. И он меня в этот день тоже
не запомнил! Да-да – ну, спроси его!

– Не запомнил, Алекс, правда? – удивился Булат.
– Не запомнил. Я думал, мы 1-го июля познакомились…

Даже с цветами к Лейсан 1 июля пришел на следующий год,
а она вдруг и говорит (он развел руками): «Годовщина зна-
комства уже прошла»… – подтвердил Саша.

Саша был невыспавшийся, оттого сам не свой, и начал до-
казывать, что датой знакомства является дата, которая ему
лучше запомнилась. А я настаивала, что официальной датой
знакомства является непосредственно дата знакомства. Нас



 
 
 

не Паша, а Булат познакомил! Он махнул рукой.
– Вот видите – далеко не обязательно, чтобы встретиться

и мгновенно полюбить друг друга. Раз и навсегда. Бывает,
что влюбиться можно не сразу, не в один момент, а посте-
пенно. Через некоторое время…

Гүзәл кивнула, просветлела и посмотрела на меня с бла-
годарностью. Она уловила суть, на какое «некоторое время»
я намекаю. Помнится, Гүзәл познакомилась с Булатом «где-
то в конце апреля»… Меня до сих пор немного интересовал
один момент. Когда точно они познакомились? Любопыт-
ство, связанное с той историей, когда я Сашу укусила в под-
тверждение того, я не всегда «правильная девочка».

– А когда вы познакомились? – спросила я Булата и Гүзәл.
– В конце апреля, – ответил Булат.
– А дата? – уточнила я.
– Да, когда это было, Гүзәл?
– Кажется, это была Пасха… С мамой на Пасху, «бәйрәм

инде»16, «бәлеш»17 пекли. Павел пришел, привел с собою «бу
егетне»18.

16 Праздник уж
17 бәлеш – это татарское национальное блюдо, печёный пирог из пресного те-

ста с начинкой из мяса, нарезанного чаще кубиками и смешанного нарезанным
кубиками картофелем.

18 «Бу егетне» – этого парня. По произношению «егет» напоминает «джигит»,
оттуда это слово и пошло; если в классическом понимании «джигит» – это уро-
женец скорее Кавказа или Средней Азии, то «егет» – это татарский добрый мо-
лодец, удалец. Татары периодически вставляют в русскую речь татарские слова.



 
 
 

– Если на Пасху – значит, вашей официальной датой зна-
комства является 27-ое апреля.

– 27-го? Класс! Ты как так быстро сосчитала? – удивилась
Гүзәл.

– Да запомнила. В то воскресенье я в шутку Сашу укуси-
ла…

Затрудняясь в  оценке произошедшего, столько раз уже
возвращалась к  этой истории, десяток раз перебирая её
в мыслях и дневниках… Вот и запомнила дату и день неде-
ли! Надо же, пригодилось!

– Почему укусила? – не поняла Гүзәл.
– Долго объяснять, каковы были мотивы и обстоятельства

такого поступка. А 28-го апреля Саша…
– Лейсан, ты что, хочешь заново рассказать всю эту дурац-

кую историю? Кому надо, все уже знают. Поздно уже! Давай
не сегодня!

– Я быстро, квинтэссенцию: 28-го апреля Саша доказал
всем, у нас с ним «все серьезно». Да?

Саша смотрел на меня и качал головой: «Нет, молчи!».
Булат молча слегка улыбнулся и  кивнул ему жестом, мол,
«ну, женщины, что с них взять, пусть говорит». И я рас-
сказала:

– Так вот, когда Саша мне об этом рассказал, я и поняла,
что… Что Саша меня любит, слишком любит, безрассудно.
Хотя сам по себе поступок не самый хороший… Я все пони-

(Прим. авт.)



 
 
 

маю! Не так, но понимаю… Саша решил, у нас все серьезно,
и официально заявил об этом. Вот тогда я его и полюбила.
Осознала: я люблю его!

После этого я посмотрела на Булата, а  тот внимательно
смотрел на колеблющееся пламя свечи на нашем столе. Ни
мускул не дрогнул. А ведь, как я узнала позже от Рамиса,
после «официального заявления» Булат впервые чуть не по-
бил Сашу. Прижал его к строению автобусной остановки…
Угрожал ему… Словно и не было той истории.

Поговорив не помню уже о чем часов до половины один-
надцатого, мы проводили гостей…

На самом деле, не к чему сейчас вспоминать старое. Лю-
бопытно бы перечитать, что там было об этом сказано в ап-
реле-мае 97-го года… Только некогда!

– Приходите к нам снова, мы всегда будем рады вас ви-
деть! Булат, ты желанный гость в нашем доме! – произнесла
я напоследок. А Булат, надевая зимние сапоги, напел:

– Чтоб к вам приезжали желанные гости!
Чтоб люди на вас не имели бы злости!
Чтоб дружной работой вашей бригады
Все были довольны. Довольны и рады!
Еще пожелать вам немного осталось:
Чтоб в год по ребенку у вас нарождалось…
– О, нет! Булат, не-ет! – раздался отчаянный крик Саши.
Гүзәл не сразу уловила «шутку юмора», с недоумением



 
 
 

поглядев на Сашу, но тот продолжил:
– Хватит, йошкин кот! «В год по ребенку?»… Хватит, по-

жалуйста! Так вот кто виноват! – схватился за голову Саша.
И все разом засмеялись, даже Булат и Полина Петровна.

– Я тут не виноват! – сдержанно и спокойно ответил Булат,
отрицательно покачав головой.



 
 
 

 
18 января 2003 года.
«Зал ожиданий»…

 
Мы в эту субботу был настоящий праздник! Встречались

с нашими старыми друзьями… Это была наша первая сов-
местная встреча в  полном составе спустя три года со  дня
Свадьбы.

У  Данила резались зубки, но  он ни с  кем кроме ме-
ня не  мог спать: в  этот раз мне удалось наладить грудное
вскармливание, он отъел себе здоровые щеки на моем моло-
ке.

Днем сделала себе прическу в парикмахерской, накраси-
лась.

Вечером мы с  Сашей пошли в  кафешку на  «Баумана»
на встречу с нашими друзьями, отмечать третью годовщи-
ну. Там собралась наша компания – из Челнов приехали мои
лучшие Каролина и Асия, каждая заканчивает скоро пятый
курс, Рома; пришли со своими девушками Павел и Булат.

Рома в Челнах прошлым летом стал с кем-то встречать-
ся, но уже успел расстаться; Булат в Казани и встречается
с  Гүзәл. Павел с  сентября тоже живет в  Казани, снимает
со второкурсницей Наташей двухкомнатную квартиру. Дого-
ворились, что все приехавшие челнинские в этот вечер оста-
новятся у Паши.

– Наташа! Это очень красивое имя! Наталья – так мою



 
 
 

бабушку звали по материнской линии. Это прекрасное имя.
Кому-то тут оно так понравилось, что он так свою лошадь
назвал…

Булат два раза моргнул и посмотрел на меня.
– На Новый год я был в деревне у родителей. Наташи боль-

ше нет. Остался один Эдельвейс.
Эта новость больно кольнула меня по совести, зачем я так

жестоко…
– Прости. Я не хотела… (Пауза. Все молчат). Моя бабуш-

ка Наталья была на двенадцать лет младше деда. Мой прадед
привел домой офицера, и сказал дочери Наталье: «Вот это
будет твой муж!». Вот как раньше знакомились…

– А знаете, как Алекс с Лейсан познакомились? – обра-
тился Паша в сторону девчат, которые сидели кучкой с левой
стороны стола. – Это я их с Алексом познакомил на слёте!
Если бы не я, они бы так и стеснялись друг ко другу подойти.

– Ну конечно, – возмутилась Асия, – это когда было-то?
В июле? Ну нет, Паша! Это же я всех вас познакомила. Тогда,
в мае 96-го года!

– Разве это ты была? – удивился Паша.
Саша сидел и  с интересом посмотрел на Асию, надеясь

услышать-таки эту историю, которую он до сих пор не пом-
нил…

– Да, конечно, я! Павел, как ты уже и забыл, что это я?
– Я думал, что это был Булат!
У  Паши был такой озадаченный вид… Тут все засмея-



 
 
 

лись. Особенно, кто не знал истории: как это – перепутать
Асию и Булата?

–  Ну ладно, что вы?  – продолжила Асия.  – Мы гуляли
с Лейсан и Миляушой по набережной. Кажется, были май-
ские праздники, 9 мая?

– Ну, это была пятница, 7 мая. На 9 мая мы ездим в Бу-
гульму к папиному отцу, – поправила я Асию.

– Да, это были майские праздники, распускались почки
на деревьях, пели птицы, светило солнце, … – Асия попыта-
лась придать нашей встрече какой-то романтизм…

– Сколько там было солнца по экспонометру? – подмигнув
с улыбкой, уточнил Рома.

– Я первой увидела Булата с его друзьями-товарищами, –
объяснила Асия. – Мы стояли в стороне, не решаясь к вам
подойти. Но Булат нас троих увидел, и окликнул сам. Да, Бу-
лат?

«Разве мы стояли? Мы же вроде втроем с Милой все вре-
мя шли?» – мысленно удивилась я такой детали нашего зна-
комства.

– Да, это я Асию! – подтвердил Булат. Гүзәл, сидевшая
рядом с Булатом, элегантно наклонила голову и многозначи-
тельно посмотрела и меня с Сашей. У неё был вид, словно
она хочет задать вопрос.

– Так вы познакомились на улице? – переспросила с де-
ланной иронией Гүзәл, накручивая локон волос на пальцах.

– Да, выходит так. На улице. Но более хорошо я узнал её



 
 
 

в палаточном лагере, – пояснил Саша.
Я поморщилась, час от  часу не  легче, эту информацию

можно трактовать еще более вальяжно, чем «на улице», и во-
обще Бог весть что можно нафантазировать…

–  По  сколько вам было тогда  лет?  – уточнила Гүзәл,
невинно пожав плечами.

– В тот день или в лагере? Это было в 96-ом… Значит,
мне – 16, Лейсан только 15 исполнилось, – ответил Саша.
А в лагере мне уже семнадцать исполнилось.

– Практически возраст «Ромео и Джульеты»! – довольно
и романтично улыбнулась и покачала головой Наташа. А Ро-
ма-Рамис продолжил:

– Мы попросили Лейсан нас сфотографировать. Она нас
ставила, то так, то сяк, то из сумки расческу достанет и всех
причешет, то экспонометр из  сумки вытащит… Словом,
не «тяп-ляп», как сейчас, а готовился никак не меньше, чем
портрет классической четверки… – вспомнил Рома, прово-
дя рукой по своим волосам, будто бы вспоминая, как именно
его причесали…

Интересно – то ли история обросла новыми подробностя-
ми, то ли я стала всё забывать… Я их еще и причесывала?
Уже и не помню ничего про расческу…

– И где этот знаменитый кадр? Куда дели фотографию? –
спросил Паша. У меня такой нет.

– Фотографии 15 июня должен был забрать Булат, – сооб-
щила я. – Я как могла, так и оттягивала время, когда меня



 
 
 

должны были отвезти родители на пару недель к моим ба-
бушке и дедушке в Бугульму. А он не пришел! – как будто бы
обидевшись, поморщилась я.

Хм, а ведь я тогда на самом деле обиделась… Уже столько
лет минуло, а детская память об обиде осталась – аж стало
смешно. Мы все шутили, как бы поддевая друг друга, и на-
ши совместные воспоминания по крупицам создавали одну
целостную картину.

– Вот, Булат, смотри, тогда-то ты и упустил свой един-
ственный шанс! – шутя хлопнул Булата по плечу Рома, и все
засмеялись… Только Асия оставалась серьезной. Она стала
культурной и интеллигентной барышней с проницательным
взглядом. Этим она стала похожа на Булата. Улыбнулась сво-
ей мысли: её тихий вдумчивый вид был точно у Джоконды,
как и у меня на её днях рождениях и татарских вечеринках.
Но у меня был секрет: почти ничего не понимала из шуток…

Да понятное дело, всё это была такая ерунда, мы были еще
такие дети, такие подростки, такие несмышленые, некази-
стые да глупенькие. Вряд ли бы своевременный приход Бу-
лата способен бы был изменить нашу историю! Что бы слу-
чилось? Да всего-то бы отдала фотографию, и всё…

– Слушай, Лейсан, назрел вопрос, я повторю, где та май-
ская фотография-то? – спросил Паша.

– Так вы не  заметили? Эта фотография была на нашей
свадебной стенгазете…

– Нет, не помню, – сказал Рома.



 
 
 

– Тоже не помню, – подтвердила Асия.
– А она там была, – ответила торжествующе Каролина. –

Мы с Лейсан когда клеили эту стенгазету, туда мы все ваши
совместные фотографии наклеили.

– А я помню. Мне же ты точно такую на день рождения
дарила, да? – переспросил Булат. – На стенгазете рядом еще
была фотография, где мы все вчетвером на пляже в семей-
ных трусах.

Очевидный контраст делового костюма и серьезного вида
Булата с тем, о чем он говорит с умным видом, заставил На-
ташу заразительно засмеяться.

– Да, я заметил, эту-то я помню. – подтвердил Паша. –
Прикольно! У  меня тоже такая есть. Откуда она взялась
на вашей свадебной стенгазете, и причем она там, это Саши-
на?

– Это вместо подписи было, как цветная расшифровка,
кто есть кто на  черно-белой фотографии. Рука дрогнула
у Лейсан, когда она щелкнула! – пояснил Саша.

– Папин друг Ренат тоже брал фотоаппарат на  время –
свадьбу родственников заснять. Вернул он фотоаппарат с на-
половину отснятой пленкой, и  папа её доснял. Папа каж-
дый год фотографировал наш класс, и сразу же распечаты-
вал фотографии. Каково  же было мое удивление в  начале
сентября 96-го года, когда я вдруг обнаружила среди с на-
ших школьных фотографий эту вашу неразлучную четвер-
ку… Дежа-вю! У тогда закралось сомнение, не я ли случай-



 
 
 

но эту фотографию сделала?… – я остановилась, и, не сумев
набрать достаточно воздуха, не в силах сдерживаться, рас-
смеялась. – Только в мае вы все вроде были полностью оде-
ты, а на фотке отчего-то все в семейных трусах! То ли у меня
глюки и провалы в памяти… Нет, в мае была черно-белая
пленка! А тут цветная…

Вообще, когда ворошишь прошлое  – то натыкаешься
на какие-то недосказанности, на неловкие взгляды, на вос-
поминания о признаниях в прямой или косвенной форме.
Любая шутка может оказаться правдой. Иным девушкам ни
к чему знать слишком много подробностей о дружбе пар-
ней и девчонок, но тут, к счастью, нам и нечего скрывать:
не было у меня с их му… парнями (чуть не написала «му-
жьями»! ) ничего личного – ничего лишнего. Кроме дружбы.

– Ренат уезжал в деревню к родителям в августе-сентябре.
Попросил распечатать и передать фотографии племяннику –
Роме, – закончила я историю, кивнув на Рамиса

– Значит, это Рома к вам забирать ее приходил? – пере-
спросил Булат.

–  Вот так-то, Рома! Значит, не  только у  меня в  96-ом
был тот самый «единственный шанс»! – Булат он тоже шу-
тя хлопнул по плечу Рому (как будто бы дал сдачи) … Сце-
на детского сада, тот сам толкнул локтем его в ответ, словно
говоря: «Отстань со своими шутками!»… и все снова засме-
ялись. Гүзәл снисходительно посмотрела на Булата и Рому,
и Булат стал сразу серьезным. Просто дружеский прикол!



 
 
 

Пашина девушка, такая милая девчушка с  веснушками
и  длинными ресницами,  – Наташа, заразительно рассмея-
лась по  поводу шутки  – то  ли про «единственный шанс»,
то  ли заметив взгляд  Гүзәл и  поведение Булата. Наташа
странно поглядывала на меня весь вечер. Словно хотела ме-
ня о чем-то спросить.

– Ребят, ну я же тогда вам отдал фотографии, – почему-то
запротестовал Рома. – Я сходил тогда и забрал их, помните,
мы еще тогда все по – сколько там, – по две или три тысячи,
что ли, скидывались!

– Что? Такие дорогие фотографии? – удивилась Наташа.
– Да нет, это же 96-ой год – до деноминации было-то, –

негромко быстро пояснил ей Паша..
– Наташе 19, она на втором курсе… – пояснил он.
Мы сидели за столом все, и кроме общих воспоминаний

Паши, Булата, Ромы и Саши у каждого уже была уже своя
личная история, свой круг друзей и интересов. Не всем же
интересно выяснять истории знакомства, когда столько инте-
ресных людей. И мы переключили все внимание на Наташу.
Рада, что мы сменили тему: никто до сих пор не стал интере-
соваться и узнал, откуда фотография. Это была не Сашина.
Я сама напечатала за 2 тысячи рублей (по тем неденомини-
рованным деньгам) эту фотографию себе на память. Хорошо
еще, никто не поинтересовался у Саши, чем же я ему в день
нашей первой встречи запомнилась. Да, Наташе-то и правда,
к чему помнить те цены, про пластиковые пакеты за тыся-



 
 
 

чу рублей. Наташа – красивая девушка с прямой и ровной
осанкой, на носу и на щеках веснушки. Серые мечтательные
глаза, пухлые губы, её черты лица отдаленно напомнили мне
Каролину. Она, как я узнала в этот вечер, занималась чир-
лидингом.

– Чирлидинг? Интересно, до этого вечера я даже не знала,
что такое чирлидинг, – призналась я, когда Наташа расска-
зала о себе и своем спорте.

– Да ничего, лучше спросить, чем не знать никогда, да де-
лать вид, что знаешь. Чирлидинг – это же иностранное сло-
во, поэтому его вечно путают с другими видами спорта. По-
ка это слово такое малознакомое, наш чирлидинг даже с кер-
лингом путали.

Красивая, стройная, молодая… Молодость  – это самая
естественная красота. И  даже красота и  женственность
Гүзәл, самой красивой девушки нашего театрального клу-
ба, несколько меркла по сравнению со светом ясной улыб-
ки и брызгами солнечной зари на лице этой светлой и лег-
кой девочки. Впрочем, никак нельзя их сравнить, они про-
сто разные…

Мы перешли на разговоры о музыке, тем более, Паша стал
радио-диджеем…

– Помнишь, сестренка, ты писала в письме, что поддержи-
ваешь меня в моем решении стать джедаем? – смеялся Паша.

– Что, я написала «джедаем»? Не помню, возможно. Ду-
мала, что написала «диджеем». Но  слово «диджей» было



 
 
 

не на слуху, – вот и перепутала эти два слова.
– Да это понятно! Павел и Наташа, вы люди из профес-

сий под стать друг другу: она из керлинга, а он джедай… –
пошутила Гүзәл. И я поддержала её шутку своим смехом.
После этого стала смотреть на меня дружески благодушно
и спокойно…

Паша предложил каждому напеть песни, которые понра-
вились нам за последнее время. Как он сказал, дабы понять,
каков лейтмотив нашей жизни. Песни, которые нам нравят-
ся – они характеризуют человека. Когда до меня дошла оче-
редь, я со смехом ответила:

– У нас сейчас двое маленьких детей, поэтому я слушаю
чаще детские песенки в исполнении Клары Румяновой.

Наташа как будто удивилась или обрадовалась новости,
что у нас с Сашей уже двое детей. И девушка Булата – ГГүзәл
тоже как будто от жалости к нам – слегка вздохнула, и пере-
глянулась с Наташей. Гүзәл и Наташа как будто ревновали,
что не только Саша – дорогой друг их возлюбленных. Что я
тоже, тоже их друг. И нелепые шуточки про «единственный
шанс» были тут уже излишни.

Я сидела за столом между Сашей и Павлом. Паша пригла-
сил нас с Сашей вечером к ним с Наташей, когда мы закон-
чим посиделки, к нему домой. Зайти. Паша предложил нам
выбрать любой CD-диск, а если нет, он постарается найти
любую музыку. Саша сказал, чтобы я выбрала.

– Все-таки, может быть, что-нибудь из  современной за-



 
 
 

помнилось?
–  За  тенденциями музыки последних лет я не  следи-

ла. Но  иногда по  радио слышала группу, кажется, «Пре-
мьер-Министр». Там такая песня есть, я сейчас напою:

Девочка с Севера,
Девочка-Иней,
Спрячь скорей ото всех мысли свои!
Девочка с Севера, —
Зал ожиданий
Счастья и любви!

Паша улыбнулся и попросил последний припев: «Напой
еще раз?»

– …Девочка с Севера – зал ожиданий счастья и любви!

Он закрыл глаза рукой, словно то ли пытался вспомнить
песню, то ли пытался сохранить серьезный вид, пряча улыб-
ку:

– Угадаешь, как называется эта песня?
– Как?
– «Девочка с Севера»!.. Кто знает, как там в оригинале

песни «Девочка с Севера» было? По-моему, там не было «за-
ла ожидания», там звучало «Вся в  ожиданьи чуда и  люб-
ви»… Эх ты, Лейсан, сама ты – наш «зал ожиданий»!.. Зал
ожиданий счастья и любви… – он посмотрел на всех собрав-



 
 
 

шихся, тут повисла пауза.
Булат отвел глаза в сторону от Гүзәл, пристально наблю-

дая и  следя за  тем, к  нам  ли несут наш чай. Паша резко
встретился с моим взглядом и быстро опустил глаза. Неожи-
данно резко повисло молчание. Все девочки тоже стали,
вслед за Булатом, смотреть на девушку-официантку, которая
и правда нам несла чай. То ли от этого направленного потока
взоров, то ли от своей неловкости, то ли от слишком высо-
ких каблуков, но тут официантка оступилась, и все чашки
на подносе полетели вниз на пол, как раз под звук слов «сча-
стья и… любви!», которые повторил Павел еще раз.

У меня от страха прямо холодок по спине пробежал.
–  Молодец, ты как раз «На  счастье!» успел сказать!  –

улыбнулась Наташа. И тут её радость была такой неожидан-
ной, такой яркой и  истинной, и  светлые глаза засверкали
у нее. Милая девочка!

– Не только «на счастье», но и «любви»! – поддержал Ро-
ма-Рамис. – Ребята, Саша и Ләйсән! Чтобы у вас всегда были
и счастье, и любовь!

– Давайте, за вас!
Тут, так и не дождавшись чая, Гузель и Наташа допили

бутылку красного вина. А Каролина, Асия и я втроем пили
только воду.

– А в прошлом, на «Евровидении» была песня на тот же
мотив, от  России выступал «твой» Премьер-Министр
с «Northern Girl -Lady Ice»… Там иначе текст «перевели».



 
 
 

Я напою:

But one girl remains for me
Still a real mystery.
I’ve been thinkin’ about you!
Northern girl, Lady Ice,
How can I melt you, baby?19

Напевая про девушку, остающуюся загадкой, он глядел
на  Наташу, и  как только она опустила глаза, его взгляд
со  словами  «I’ve been thinkin’ about you» («Я думал о  те-
бе») упал на  меня, случайно  ли, преднамеренно, не  знаю,
но с этого момента начала краснеть. А, может, и раньше –
еще с «зала ожиданий», до меня так долго доходит взрослый
юмор, что именно он имел ввиду… Мне было отчего-то жар-
ко и стыдно, жарко и жалко. Я покраснела, по-настоящему
покраснела. Хотя весь вечер ничего не пила из спиртного…
мне нельзя, все еще кормлю грудью Данила… И как только
разбилась посуда, мне от выпитой ли воды, страха ли или
волнения сразу захотелось в туалет сбежать, я не так хорошо
умею скрывать свои чувства… Однажды я ранила его само-
любие, отказав, и он смирился, и все еще добр ко мне!

Я привстала, спросив девочек, никто не  собирается  ли
выйти ненадолго – «пообщаться с космосом» (в туалет), Ка-

19 Одна девушка пока остается для меня настоящей загадкой. Я думал о тебе,
Девушка с Севера, Леди Ледяное сердце, как мне расплавить твой лед? (Перевод
автора).



 
 
 

ролина и  Асия как будто не  поняли или правда не  хоте-
ли, а Гүзәл заговорщицки кивнула. Она легко дотронулась
до плеча Булата и дала знак: «Фокс, мне надо выйти». Тот
встал, отодвинул свой стул, а затем стул Гүзәл, подал ей ру-
ку, чтобы она встала… и мы вместе пошли. Прямо как на ве-
ликосветском приеме, и Гүзәл истинная леди.

Только я вспомнила, что девочки в туалет ходят не толь-
ко для того, чтобы… понятно для чего, но и чтобы подкра-
ситься…

В сумочке у меня из всей косметики была только недо-
рогая помада «kiki» «Карамель» (№35), которую я купила
на  втором курсе, пачка влажных салфеток, блокнот и  ка-
рандаши, расческа, детские ножницы, маленькая машинка
Данила, крохотная «книжка-малютка», пустышка (которую
«киса унесла») и почему-то только один запасной носок для
Марьям… Я посмотрела на Гүзәл, наносившую повторно се-
бе пудру, румяна, тени. Еще раз глянула к себе в сумку, до-
стала помаду. Глянула еще раз на Гүзәл, на себя в зеркало,
накрасила губы.

– Симпатичный цвет! – сделала комплимент моей помаде
Гүзәл.

–  Да, это цвет  – «карамель»!  – вспомнила я, осторож-
но подглядев снизу, на  стикере помады было написано
«caramel».

– Мне тоже нравится «карамель» и все нюдовые помады, –
поделилась своим открытием со  мной Гүзәл. Она достала



 
 
 

помаду Chanel, смотри, тоже красивый цвет – «ривус».
– У тебя настоящая помада «Шанель», что ли? Покажи! –

удивилась я.
–  Да. На, попробуй. Тебе тоже понравится! Подожди…

Этот Reveuse – цвет больше подходит для оливкового цвета
кожи, как у меня. А тебе больше подойдет вот этот – 402-ой,
«Adreinne», ты же блондинка.

– Да, – ответила я.
– Настоящая? У тебя такие светлые волосы. Они и правда

настоящие, что ли? Ты не наращивала?
Я тормозила, как спросонья… Мне показалось, этот же

самый вопрос мне уже кто-то задавал… Как мне ответить?
Мне сейчас уже вообще не до того, чтобы красить волосы
или позволить себе не настоящие, парик, что ли?

– Конечно, настоящие, я наращивала. Прямо из  головы
выросли такие.

– Ты такая смешная, Ләйсән! Держи! – она дала мне свою
помаду, практически еле-еле тронутую, даже края помады
еще были острые.

Цвет ее был похож на цвет моей помады.
– Спасибо, Гүзәл. И правда красивый цвет!
– Тебе нравится?
– Конечно.
– Тогда я тебе дарю! Как раз на Кожаную Свадьбу, и этот

нюдовый цвет тебе – под цвет кожи.
Я была в  легком замешательстве. Мне показалось, она



 
 
 

слишком щедра, а я не ожидала от неё этого! Она так хоро-
шо ко мне относится, и берет меня к себе «под крыло».

– Спасибо, Гүзәл, но…
– Да ладно, я ею от силы два-три раза пользовалась. У ме-

ня герпеса нет, я только недавно проверялась.
– Спасибо тебе. Я не в этом смысле. Но это дорогая по-

мада.
– Это мелочи. Слушай, у тебя карандаш есть?
Я порылась в сумке, и словно фокусник, извлекла из нее

три цветных карандаша: синий, красный и зеленый.
– Вот, тебе какой?
– Ләйсән, я не могу, ты такая приколистка!..

Начала причесываться, пока Гүзәл красилась. Глядя
на  свое отражение в  зеркале, только тут заметила, мне
не просто так было жарко. Я покраснела, точнее, стала яр-
ко-розовой… Со звуком разбивающейся посуды, звучанием
приятнейшего Пашиного голоса, мечтательно декламирую-
щего строки: «Сама ты, Лейсан, наш зал ожиданий счастья
и любви», с непривычностью ситуации нахождения в идеаль-
но красивом туалете, обложенном красивым кафелем и мра-
мором, где тихо, спокойно, звучит расслабляющая музыка,
тихо, и никто не долбится в дверь с криком «Мама, а-кой20!»
меня вдруг резко настигло смятение… Я расчесывала воло-
сы молча, делая вид, что мне больно расчесывать спутанные

20 Мама, акой – это «мама, открой» (Авт. перевод с детского языка)



 
 
 

волосы. А больно мне было по другой причине.
«А разве не друзья мы были? Мы всегда были друзьями!

Братом и сестренкой… Да как ты мог, Пашка, сказануть та-
кое? Не подумал! При своих друзьях, во всех из которых я
была влюблена в свои шестнадцать? Я запуталась, что зна-
чит, что я „зал ожиданий“? Это я их всех ожидала, кто пер-
вый мне предложение сделает? Или что они меня ожидали?
И он сам, он сам себя выдал! При своей милой девушке и…
при самой Каролине?!… Но, может, он не  нарочно, вовсе
не имел это ввиду? Но оба варианта обидны и неуместны!
Да даже положение „духовного брата“ не дает тебе права де-
лать непрозрачные намеки. Завуалированное послание, что
все те, кто собрались здесь, – все с „зала ожиданий“, с моего
листа ожиданий… Да, может, он не нарочно».

Мне больно подумать о том, что он, как в стихах у Пуш-
кина, был влюблен безмолвно, безнадежно… Он думал обо
мне, простил меня, но в глубине души у него обида на ме-
ня! Обида на всех девушек, на всех женщин. Вот почему он
так сказал. Пока Наташа не появилась, у него ничего тол-
ком не ладилось с девчонками… из-за Гүзәл или Кароли-
ны? Или из-за меня?! Нет, это, конечно, глупо так думать…
или всё же из-за меня? Каждые два-три месяца новая девуш-
ка, и  каждый раз все милее и  лучше, с  все более чистым
и светлым взглядом… Ну куда уж лучше?! Наташенька – та-
кая славная девчонка! Знает ли она, что её ждет? И мне ста-
ло отчего-то заранее жаль Наташу: чувствую, она при своей



 
 
 

юности и идеальности не будет ни первая, ни вторая, ни по-
следняя. А покамест она сидит прямо и ровно, нежно обняв
ладонями Пашину руку, слушает его очаровательный голос
и надеется на чудо…

– Слушай, ты так покраснела…
– Это не из-за карандашей, – замялась я.
– Мин аңладым21! Давай я тебя подкрашу? Пудра есть? –

спросила Гүзәл.
– Нет, я забыла…
Соврала ей: нет у меня пудры. Нет, не соврала: я вообще

забыла, что такое пудра, и зачем она, мы с мамой так назы-
ваем детскую присыпку…

– Давай я тебе тогда сама с самого начала макияж нанесу,
давай умойся.

Когда я вытерла лицо насухо, кудесница Гүзәл наколдо-
вала мне кисточкой, как волшебной палочкой невероятную
красоту!

– Кажется, я догадалась, – Гүзәл убрала в миниатюрный
золотистый футляр кисточку, закончив наносить мне свою
нежную пудру.

Оглянувшись, дабы удостовериться, что кроме нас в туа-
летной комнате уже никого нет, вкрадчиво нашептала мне
на ухо невероятно шикарный и изящный комплимент, жаль,
я не помню её слов.

Она говорила так нежно и не шутя, проникновенно про-
21 Я поняла.



 
 
 

износила слова с большой любовью в голосе…
– Теперь можешь посмотреть на себя!
Невероятно! И мой взгляд, и брови, и  губы – всё было

нежно-сексуальное и привлекательное, отдохнувшее и заго-
релое – словно я на море побывала.

– Спасибо тебе, Гүзәл. Ты такая чудесная… Ты настоящая
волшебница! Знаешь… Булат – он очень хороший!

– Да, знаю. Мой Фокс очень хороший.
– Булат? Почему ты зовешь Булата «Фоксом»?
– Ему понравилось, как я его так однажды в шутку назва-

ла. Он сказал, чтобы я так и называла его теперь. «Fox» зна-
чит «лис»… Рыжий лис… Его на  работе так некоторые
«шифруют» – его там так зовут. Ты тоже можешь его так на-
зывать.

– Не буду. Для меня с десяти лет он Булат. Когда-то на дне
рождения Паши в Елабуге Каролина задала вопрос: «Рому
ты зовешь „Ром-Арамисом“, Алекса – Сашей, Павла – Па-
шей… а Булата – Булатом»? Я ей тогда ответила, «его никак
не переделаешь». Оказывается, можно и по-другому… Но я
можно предположение выскажу, еще почему он Фокс?

– Давай, и почему?
– Фокс Малдер. Секретные материалы.
– В точку! Ты верно догадалась.
– А, еще вот что. Надо третью причину? Лис, «Маленький

принц», Экзюпери: «Мы в ответе за тех, кого приручаем»…
Глядя на то, как он отодвигал для тебя стул, чтобы ты вышла,



 
 
 

я поняла. Ты его уже «приручила».
– Спасибо, Ләйсән! Я тронута.
Гүзәл обняла меня, и мы молча стояли, обнявшись, ми-

нуты три или больше…
Вернувшись в компанию, мы с ней сели уже рядом. Она

попросила Булата пересесть, он поднял ясные глаза на ме-
ня, я кивнула. Он задержал на мне взгляд и кивнул, и сел
между Сашей и Пашей. В кои-то веки мы все собрались вме-
сте! И прекрасная Гүзәл теперь часть нашей компании… обо
всем этом я даже и мечтать не могла!

– Ой, Лейсан, ты совсем другая стала! – воскликнул Саша,
бросив удивленный взгляд на меня через стол, как я верну-
лась с Гүзәл и села напротив него.

– Какая? Что не так?
– Красивая! – …мой муж ну просто мастер комплимен-

тов. Все засмеялись.

Делились планами на  будущее, никак не  могли нагово-
риться и разойтись. Вспоминали разные истории из прошло-
го, свободного нашего прошлого…

Мы ушли из  кафе, пешком всей компанией двинулись
к Паше.

Каролина рассказала, что у неё есть парень. Он из Мель-
бурна. Да, из Австралии. Она уже с 99-го года по интерне-
ту переписывается с ним. У них любовь. В прошлом году



 
 
 

этот парень прилетел в Москву, они встретились. Это судь-
ба. На данный момент она ждет «невестинскую» визу. В этом
или следующем году она выходит за него замуж. В 2002 она
закончила учиться на бакалавра. Если ждать до следующего
года, то в 2004-ом она планирует закончить учебу на маги-
стра. Тогда уж и замуж можно! Все скептически перегляну-
лись. Словно все поняли, что за роман такой через интернет,
и в своем ли Лина уме…

– Вот никто не верит, а я верю: ты непременно выйдешь
замуж за своего австралийца! – решилась поддержать подру-
гу. – Каролина показывала мне недавно распечатанные циф-
ровые (!) фотографии, которые они с Робертом делали, когда
он прилетал в Москву знакомиться. Роберт хороший парень,
и по нему видно, он надежный человек!

– Лина, смотри, сбудется же! Если покинешь родные края,
улетишь туда, то это насовсем! Ты точно этого хочешь? У ме-
ня все сбылось, как Лейсан про «джедая» предсказывала
в 96—ом году, – заговорщицки вполголоса сказал Паша. –
У  меня способности. Я стал диджеем, радио-диджеем, за-
тем классическим радиоведущим. Кстати, в  планах пере-
ехать в Москву, меня туда снова приглашают.

Я осторожно глянула на  Асию и  Наташу, чувствуют  ли
они молнии в воздухе? Отдают ли себе отчет в том, что Па-
ша не меня хвалит-то, а себя? Знает ли Наташенька, кто та-
кая наша Каролина? Девушка, дождавшаяся Павла из армии,
но отказавшая ему по возвращении. Как долго он потом му-



 
 
 

чился без неё! Мне в момент четко ясно стало, куда клонит
Павел. К  счастью, тут Рома-Рамис вовремя с  легкой руки
развеял напряжение.

–  Булат, помнишь, что тебе  Ләйсән предсказывала?  –
спросил Рома, как будто бы не заметив, что я уже вернулась.

– Она говорила, что мне надо работать в КГБ. Вовремя
успел спросить, можно ли я буду юристом. Хорошо хоть, раз-
решила. А то кто знает, пришлось бы ехать в Москву. А там
пробки… – отшутился Булат, – А ты зачем меня спрашива-
ешь. У меня самое неточное предсказание было. Тебе что-
то Ләйсән получше предсказала?

– Да. Я в библиотеку ходил журналы сдавать. Ләйсән там
практику проходила в 1997-ом22. Помнится, дала мне совет,
что мне надо трамваями заведовать…

«Неужели? Я уже и забыла!».
– …Так что я в Челнах на немуниципальном (!) эксплуа-

тирующем трамвайном предприятии, – сказал Рома-Рамис.
Кстати, это единственное такое предприятие в Татарстане. Я
только в 2000 КамПИ закончил, сразу в «Электротранспорт»
устроился.

– А ты, Ләйсән, и правда, как Пифия, предсказываешь бу-
дущее? – поинтересовалась Гүзәл.

– Вроде нет. Я сама в шоке! Не помню даже, это случай-
но вышло! Пальцем в небо! – я пожала плечами и деланно
опустила глаза.

22 см. «Дневник Влюбленной Во Всех Десятиклассницы».



 
 
 

–  Не  скромничай, Ләйсән!  – подбодрил меня Рамис.  –
У тебя талант!

И  мне так приятно стало от  этого комплимента, что
я оглядела всех присутствующих, таких доброжелательных
и  внимательных людей, глянула  на  Гүзәл, вскинув бровь
бросавшую многозначительные взгляды на Булата, якобы со-
мневаясь во мне. Асия посмотрела на Рамиса, со светлой ра-
душной улыбкой кивнула ему в подтверждение, и видя их
благодушное одобрение я решила тоже «выступить»:

– Кого-то Аллах награждает божественной красотой, ко-
го-то выдающимся умом, а  кому-то дарует самый важный
дар – умение разбираться в людях! Если знаешь их склонно-
сти, пристрастия, тонко чувствуешь природу каждого чело-
века – тогда и предсказать их будущее не составит особого
труда.

– А можешь мне что-нибудь предсказать? – напрашива-
лась Гүзәл.

– Попробуем. У тебя будет самый лучший, самый золо-
той муж…

Украдкой глянула на Булата, но Булат сидел как сидел –
и  глазом не  моргнул, и  бровью не  пошевелил, ни мускул
на лице не дрогнул. Будто бы это и не новость для него, как
хорошо я знаю людей, и словно не на него я только что на-
мекнула. Он вообще слышал, что я сказала? Хоть бы как-то
отреагировал.

В этот вечер мы всей компанией сразу с кафе на Баума-



 
 
 

на зашли к Паше. Гүзәл и Булат, Асия, Каролина и Рома то-
же зашли с нами. Он снимает двухкомнатную квартиру пря-
мо в центре, недалеко от Баумана. У него там тихо, спокой-
но, детей пока нет. Наташа предложила Каролине остаться
ночевать у Паши. Асия и Рома приехали из Челнов вместе,
и вдвоем собирались остаться ночевать у Булата. Булат пред-
ложил всем челнинским поехать к нему, он снимает боль-
шую квартиру неподалеку от нас. Вроде бы и Гүзәл тоже со-
биралась поехать к нему.

Паша передал мне диск. Даже не переписывая его, он взял
и передал едва распакованный лицензионный диск мне в по-
дарок…

– Только чур не обнимайся, сестренка, не надо благода-
рить… А то как тогда за кассету «Ace of Bace» – тогда мне
от Алекса твоего досталось. А теперь от Наташи достанет-
ся! – шепнул он.

–  Слушай, спасибо тебе, Паша, ты мой самый лучший
брат!

У меня нет братьев, раз есть только один – условно на-
званный, «духовный»… то он и правда – самый лучший!..



 
 
 

 
19 января 2003 года. Первое

Признание в любви.
Отъезд Полины Петровны

 
На следующий день я с утра поставила этот диск на до-

машнем компьютере. Хорошо хоть, на Новый Год Саша ку-
пил модем и CD-модуль, последний я не знала зачем, но тут
«Си-Ди» и пригодилось. Решила снова послушать эту песню,
про «зал ожиданий»…

В самом начале песни говорится же:

«Она летит сегодня в 2 часа
Обычным рейсом Воркута-Москва»…

–  Я каждый раз слышала по  радио «девочка с  севера,
зал ожиданий»! Ты сам прослушай, они нечетко поют «вся
в ожиданьи». Она летит – и там у нее сначала перед полетом
«зал ожиданий». Ну, «чуда», а «счастья» – потом сама со-
чинила, – объяснила я Саше после двукратного прослуши-
вания песни, пока мы кормили в это воскресное утро полу-
годовалого непоседу Данила. Кормили его первым прикор-
мом – тертым яблочком.

– Ты всегда любишь что-нибудь в песнях сочинять, не за-
помнишь – так придумаешь.

– Тут же видишь, про рейсы, про самолеты, про зал ожи-



 
 
 

даний, – мне так послышалось…
– Да не оправдывайся, не оправдывайся! – подошел ко мне

Саша и обнял. – Ты и правда, наш зал ожиданий, Павел прав-
ду сказал.

– Это про то, что я сидела, ждала подходящего рейса, что-
бы с кем-то из вас «улететь»? Он это имел ввиду?

Саша расправил на плечах мои волосы и поцеловал:
– Нет. Наоборот. Это ты была залом ожиданий, где мы

вчетвером сидели и ждали, кого ты выберешь. Ни для кого
было секретом как все мы, мальчишки, влюбились в тебя
в девяносто седьмом…

…Да-а?! Правда? Для меня, для меня это всегда остава-
лось секретом! Нет, это Саша всё перепутал. Нет  же, это
не они в меня были влюблены, это я была во всех них влюб-
лена! Но тут уж лучше не спорить, не давать ему повода ду-
мать, что я влюбилась во всех его друзей! Если и правда это
они влюбились, то я об этом ничего не знала. Не слышала…
Никто мне об этом ничего не говорил. Кроме Паши в нача-
ле января 97-го… Кроме него мне никто ни в чем таком се-
рьезно не признавался… С какой это стати мне выпала такая
честь?..

О-о, если бы я тогда это знала… Что бы это поменяло?
Нет, это ничего  бы не  изменило. Я  бы все равно выбрала
пройти этот же самый путь. Правда, если бы я об этом зна-
ла, то не свернуть со своего верного пути было бы намного
сложнее. Это хорошо, что я не знала, что я «зал ожиданий»!



 
 
 

Вряд ли, – скорее, Саша преувеличивает.
– Прямо-таки все, да? – я подмигнула, и стала кокетни-

чать, доедая за Данилом остатки тертого яблока из чашки,
для удобства пальцем собирая со дна пюре.

– Да, все. Ты для всех для нас… осталась самой чистой
и светлой первой любовью.

– Да брось… С чего ты взял? – пальцем засовывая остатки
пюре себе в рот, переспросила я.

– Потому что я знаю. Ну, знаю – и всё!
– Ну, может, для кого-то и могла быть «первой любовью».

Но и то не самой первой. И то не для всех… Любовь – это
взаимное чувство. Если любовь не взаимна, то это и не лю-
бовь вовсе, а как болезнь.

– Ну, ладно, тогда, стало быть, ты была «болезнью» для
всех. Я очень рад, что ты дождалась меня. Тогда в ноябре я
просто не мог поверить своему счастью! Знаешь, поэтому я
тогда и не был особо рад. Прости меня. Наш вчерашний ве-
чер напомнил мне… Он дал понять, какое ты у меня сокро-
вище. Как я тебя люблю!

В это время я пальцем сковырнула самый вкусный и соч-
ный последний остаток яблока, и протянула под нос свой па-
лец Алексу: «Ну ладно, Саш, уговорил! Держи! Остатки –
сладки!», и он слизнул пюре с моего пальца. И в этот момент
сидя за столиком Данил как возьми и скажи: «Дай!», это пря-
мо-таки первое слово, еще ни «мама», ни «папа» не начал
говорить.



 
 
 

Муж мне в кои-то веки в любви признался, а я как-то несе-
рьезно к его признанию отнеслась. Мне было сказочно при-
ятно, хотя сентиментальных слёз по поводу его любви я ро-
нять не буду. Признаться, за все эти годы только в его пись-
мах из армии – лишь в нескольких Сашиных письмах были
слова «Я тебя люблю»…

Но  лично мне ни разу это признание он по  правде
и  не  произносил. По  крайней мере, вслух… И  как  же я
за него без этих наиважнейших слов и замуж-то вышла? Вот
не помню уже! Не говорил он об этом никогда – ни в дни
рождения, ни когда делал предложение, ни когда родились
наши дети. И тем милее и неожиданнее было мне это услы-
шать. Хотя я все равно знала, он меня любит. Ведь и свою
маму, и сестру он тоже любит, хотя и не говорит им об этом.

Полину Петровну даже не хотелось отпускать… Мои ро-
дители должны вот-вот приехать на неделе, на зимний от-
пуск они ездили в  Челны… По  пути на  почте мы с  ма-
мой отправили совместную посылку в далекий Бёрвуд Алё-
не на день рождения, положили туда запоздалые новогодние
гостинцы для племянников Лёши и Мити. Полина Петровна
все еще работает в школе. Она по-прежнему учитель-трудо-
вик для девочек, да еще в этом году взяла классное руковод-
ство.

Но  зимние каникулы заканчиваются, пришлось прово-
жать Полину Петровну в  Набережные Челны. В  этот вос-



 
 
 

кресный день мы впятером на автобусе поехали на Казан-
ский Автовокзал, без коляски. Я держала в слинге Данила,
а Саша держал на руках Марьям. Вокруг, как обычно, шу-
шукались бабки, «Смотри-ка – мол, – какая бедная у нас мо-
лодежь, и даже коляски нет!».

А мы улыбались, глядя на них. Ведь мы знали, мы по-сво-
ему богаты, у нас и коляска, не новая, но есть. Но это не глав-
ное  – Саша меня, оказывается, любит! Но  самое главное,
опять-таки, и не в этом. Мы здоровы и счастливы. На душе
было так радостно и светло в этот зимний день! На прощание
я и Полине Петровне призналась в любви в свою очередь.
Поблагодарила её за помощь, за предоставленную нам воз-
можность выбраться допоздна на встречу с друзьями, за оде-
яло и душевную теплоту. Сказала спасибо и «Мама, я Вас
так люблю!». Полина Петровна была искренне тронута, она
обняла меня, и в это время трясла за моей спиной сложен-
ными руками.

После того как мы проводили в Челны нашу маму, вече-
ром снова встретились с Гүзәл. В это воскресенье она зашла
к нам. Мы решили с нею и с моими детками погулять, взяли
с собой санки, она шустро бегала в горку и катала Марьям,
а я держала в слинге малыша Данила, и мы с радостью встре-
чали каждый их приезд внизу горки. Весело было!



 
 
 

 
26 января 2003. Кому как везет…

 
Мои родители уже приехали к нам в среду. В это воскре-

сенье Гүзәл пришла в полдень. В два часа приехал Булат,
и они с Сашей пошли на рынок за продуктами. Прямо ка-
кое-то торжество у нас дома, что ли, готовится? Алекс с Бу-
латом дружат с детства. Познакомились с Гузелькой с мо-
их школьных времен, когда Саша учился в училище, и мы
с ним ходили в театральный клуб. Мне вдруг вспомнилось,
тогда не особо дружили с Гүзәл, только виделись на заняти-
ях, между нами с нею в какой-то момент возникли неразре-
шенный конфликт и первая женская конкуренция. Хорошо
хоть в мае после нашего последнего выступления мы с Гу-
зель помирились! Но Алекс и Булат не ведали о наших дав-
них ссорах. Они и не сомневались, что раз мы обе женщины,
то тоже легко найдем темы для общения – видимо, так они
посудили мужской логикой! Так и произошло. С тех пор, как
Гүзәл подарила мне губную помаду с громким названием,
я стала больше следить за собой, и у меня даже косметичка
снова появилась в сумке!

Гүзәл сообщила, что в  этом году в  июне должна бы-
ла окончить учебу в  КГМУ («Лечебное дело»). Но  лишь
на последнем шестом курсе медицинского она осознала, чем
на самом деле ей хотелось бы заняться. Педиатрией. Поэто-
му она и учится, и работает, и практику проходит, она ум-



 
 
 

ница, успевает одновременно на все три фронта, и времени
на остальное почти нет… И на личную жизнь тоже. Но она
хотела бы продолжить со мною встречаться. Общаться. Дру-
жить.

– Поздравляю! Понятно, ты уже вот могла бы и окончить,
получить долгожданный диплом… Но это же прекрасно, что
ты именно сейчас поняла свое истинное призвание! Это же
не поздно, кто-то и в сорок лет, говорят, учиться начинает!
Мне тоже еще учиться и учиться. К тому же, ведь, теперь я
решила пойти в декрет до сентября. Поздравляю тебя – у те-
бя первая тропинка пройдена, и ты вовремя увидела за по-
воротом новую дорогу. К новым горизонтам! Поздравляю!

– Подожди поздравлять, это еще не всё…
Гүзәл со мной первой поделилась важным: в тот вечер,

когда Булат «приводил её знакомить» с нами, потом он про-
вожал её до съемной квартиры и… тогда он сделал ей пред-
ложение.

– Здорово! Поздравляю! Я очень рада за Булата! То есть,
очень рада за вас, я хотела сказать… Вот ему повезет же-
ниться на настоящей леди.

–  Ты хочешь сказать, мне стоит принять его предложе-
ние?..

–  А! Извини, я было решила, что ты уже его приняла.
И что ты ему сказала в ответ на предложение?

Мне даже удивительно стало, она еще и думает над таким
предложением?! И это же не кто-нибудь, это сам Булат, ооо!



 
 
 

– Я ответила, нам нужен один год, чтобы определиться.
Нужно лучше узнать друг друга. И  деньги на  свадьбу со-
брать. Фокс согласен.

Один год. Прямо как у князя Андрея Болконского и На-
таши Ростовой! Только это, наоборот, не с его стороны про-
медление, а  с  её стороны. Гүзәл очень мудрая женщина,
только диву даешься, как правильно человек рассуждает.
Это у нас с Алексом получилось всё быстро и как попало.
Мы не стали долго раздумывать. А другие люди все тщатель-
но планируют, за год начинают копить деньги на свадьбу…
Молодцы, все правильно делают!

Почему я так рада этой новости? Мне и самой это непо-
нятно – отчего я так рада за них… Я положа руку на серд-
це призналась Гүзәл в своем истинном отношении к ней –
как она мне всегда нравилась, как я ею всегда восхищалась,
в 96-ом, в 97-ом году, и какой шикарной Снегурочкой она
была на Новый год, и каждую встречу. Как даже и не смела
мечтать о дружбе с ней. (Правда, умолчала факт, как сильно
я к ней ревновала Сашу. Как придумала и поверила, что он
в нее влюбился в 98-ом)…

– Я тобою всегда восхищалась. Ты очень красивая и жен-
ственная, Гүзәл. Ты меня всегда превосходила. Твое имя,
Гүзәл, – «красавица23» – оно «твоё», оно тебе подходит! Ты
красавица: тонкая талия, прекрасное лицо, идеальная кожа.
У тебя всегда всё красиво: и скромно наложенная космети-

23 Гузель по-татарски – «красивая».



 
 
 

ка, и туфли точно неделю назад купила, и сумка. Да что го-
ворить – на тебя всегда все обращали внимание. Ты чудес-
ная! Молодец, ты только похорошела с тех пор! Хотя каза-
лось, и лучше уж некуда.

– Это ты не поменялась, Ләйсән. Ты все такая же. Таких,
как я, не любят… просто влюбляются, возгораются, пылают
и гаснут. А жениться хотят почему-то на таких, как ты.

– Так вот же, и ты в следующем году замуж выйдешь! –
ободрила ее я.

– Еще целый год ждать, не факт…
– Год пролетит – ты и не заметишь! Булат – человек слова,

тебе с ним повезло!
Гүзәл же считает, это мне повезло… Это у меня самый

лучший, простой и чистый путь… Она сказала так: «Ты сра-
зу же, с самого начала решила, за кого выйдешь замуж… Ты
сразу нашла того парня, кто на тебе женится. Ты миновала
долгий путь поиска, бессонных ночей, череды разочарова-
ний, лишних страданий и огорчений»…

Я промолчала. Разве же я всегда знала? Разве я сама сразу
решила и убедилась, что это он? Ничего ты обо мне не зна-
ешь, Гүзәл… Ничего не  бывает просто. Да, наш с  Сашей
путь тоже не из самых гладких, сладких и спокойных. Мне
хотелось сказать: «Слушай, Гүзәл, ты говоришь, что я мино-
вала долгий путь поиска и страданий, разочарований и огор-
чений… Возможно! Но я не миновала путь бессонных но-
чей… В этом году мне повторно идти на четвертый курс,



 
 
 

придется многое наверстать. Посмотрела бы ты на Марьям,
это только сегодня она так смирно в санках сидит. Доволь-
ная, что её катают, и саночки за ней возят, и тетя какая ин-
тересная и красивая пришла. Она же тот еще „энерджайзер“,
никакого покоя от неё, и без того дел полно! Данилу полгода,
зубы лезут, плохо спим. Посмотри на меня – разве я похожа
на ту самую девчонку, какою ты видела меня в Челнах? У ме-
ня уже темные круги под глазами. Разве я похожа на того че-
ловека, которому довелось миновать бессонных ночей?»…

Но я решила промолчать. Не всем стоит знать всё о моих
бессонных ночах. Вопрос не в том, кому легче, а кому тяже-
лее – у всех по-разному!

– Да, мне повезло!… – ответила ей, стараясь улыбаться
искренне и счастливо… И как только сказала так, я и впрямь
почувствовала, что всё не так уж и плохо! Жизнь прекрасна
и удивительна…



 
 
 

 
5 августа 2003 года. День

Рождения Булата (24 года)
 

Папа остался работать в Казани. Мы на все лето поехали
с детьми в Челны.

Булат скоро пойдет в  армию на  год. Праздновали сего-
дня его день рождения. Пока он поехал помогать разбирать-
ся с бумагами своему отцу, нотариусу. Помимо этого, как
выяснилось, ему надо родителям было помочь. Рустам-абый
и Таслима-апа делают пристройку к дому, но доколи строи-
тельство, там ночевать нельзя.

Мы с Марьям и Данилом уже были в Челнах, когда к нам
приехал Саша. Оттуда к Булату в деревню поехали с Сашей
на неделю: 1 августа вечером отправились в Челны, а 10 ав-
густа нужно снова быть в Казани. Булат нас всегда пригла-
шает к себе в деревню. Но, вероятно, и сам не верит тому,
что мы когда-нибудь соберемся, да приедем! Поэтому наш
приезд стал для него приятным сюрпризом.

Нам по  пути встретилась cимпатичная и  простодушная
девушка с его деревни, Таслима. Мы шли с остановки пеш-
ком около пяти километров вместе с детьми. Данил уснул
прямо на руках у Саши, и он всю дорогу нес его на руках.

Таслима спросила, кто мы, откуда, к кому идем. Я и не за-
метила, что она тоже ехала с нами на том же автобусе. Оказы-
вается, она тоже только что приехала – и не с Челнов, а с Ка-



 
 
 

зани. В Казани работать только месяц назад устроилась. При-
ятная, простая и добрая девушка. Одной рукой я держала
Марьям за руку, и я бы не смогла тащить сразу две сумки.
Таслима увидела спящего Данила на руках у Саши, и помог-
ла мне сумку нести, хотя у неё и так один чемодан на коле-
сиках с собой был.

Булат даже не  ожидал нашего приезда. Но  Саша-то се-
рьезно еще на свой день рождения Булату обещал, что мы
обязательно приедем к нему на день рождения. Рома-Рамис
из Челнов уже был у него. Так и не поняла, ждал нас Булат
или не ждал, однако был несказанно рад нас с Сашей уви-
деть.

И Гүзәл тоже была рада видеть нас, только она была бо-
лее щедра на эмоции и комплименты. Гүзәл не хотела ехать
в деревню, но решила, пора познакомиться с его родителя-
ми. Гүзәл только на неделю в деревню поехала, а после дня
рождения Булата она сама домой в Казань вернется. Она хо-
тела полететь в Турцию отдыхать. Булат настоял на том, что-
бы ехать в деревню: «Канәгатьлек Аллаһдан – ата-аналарны
канәгатьләндерүдән24». Там много работы: пристройка, бу-
маги отца… Пока Таслима (девушка из соседнего дома) с на-
ми зашла, они с Таслимой-апой пообщались, и было решено
ночевать нам у Таслимы дома, раз пристрой не готов…

А мама Булата, Таслима-апа, нас с Сашей узнала! Мы бы-
ли в с Сашей там в 96-ом году… Подумать только – это же

24 Удовлетворение Бога (Аллаха) – в удовлетворении родителей.



 
 
 

восемь лет назад! У Таслимы-апы хорошая память.
Булат заявил родителям о своем намерении: с армии он

как вернется через год25  – так и  женится. Я так поняла,
на Гүзәл. По тону Таслимы-апы с  татарским выражением,
«как бы еще неизвестно еще», она прошептала по-татарски:
«Богу лучше знать»…

– Да, кому лучше знать – на ком следует жениться? Мо-
жет, папу-маму спросить? – я так прокомментировала этот
несколько странный недовольный выпад…

Таслима-апа услышала в этом одобрение и по-деревенски
просто кивнула. Таслима, приехавшая из Казани – она тоже
улыбнулась.

А Гүзәл услышала в этом комментарии не иронию, а под-
держку… И я попала в очень затруднительное положение…
Почему-то мне захотелось от души угодить всем им троим…
И вообще, разве это я тут что-то решаю?!

У Булата в деревне осталась старая детская гитара. Это
Таслима ее притащила, он как уезжал переводиться в Казань,
старую маленькую гитару ей учиться оставил. Вечером мы
с Сашей сидели с двоюродными братьями Булата, его роди-
телями, с Гүзәл и Таслимой. Дети наелись, напились и спать
повалились. Для Марьям в два года пять километров пройти
своими ногами – не шутка… Мне даже не пришлось укла-
дывать её спать.

Гүзәл пошутила, будто я настолько боюсь Сашу одного
25 После университета, где была военная кафедра, служить полагалось один год



 
 
 

отпускать, что даже к другу в деревню вместе с детьми от-
правилась. Честно говоря, мне несколько обидно стало, ведь
Булат – он не только Сашин, но и мой друг тоже… Я пони-
маю иронию, она намеревалась сказать…

– Да я всегда Алекса с Булатом отпускаю. Еще ни разу
ему не запрещала куда-либо ходить. Они вместе на «Войну»,
на «Банды Нью-Йорка», и на этих, которые, ты рассказывал,
чудовищ инопланетных ловили… как их?

– «Люди в Черном»… – подсказал Саша.
– Да, и на «Люди в Черном» они же вместе ходили. И еще

на рыбалку. И еще на день рождения Алекса.
–  Честно сказать, когда мы ходили смотреть «Войну»

и «Банды Нью-Йорка», Гузелька с нами была, – вполголоса
пояснил мне Саша. – И на рыбалке тоже.

Булат кивнул… Я постаралась не  смотреть на  реакцию
Гүзәл, но услышала, как она фыркнула… Теперь-то мы зна-
ем, это она кого-то тут одного никуда не  отпускает…
Но в армию ей Булата все-таки отпустить придется..



 
 
 

 
6 августа 2003 года. Желтые

тюльпаны – вестники разлуки
 

Встали мы поздно (и легли поздно). А Данил-то у нас уже
в  5  утра встал! Смотрю, а  он с  Таслимой играет, с  сосед-
ской девушкой, у кого мы ночевали. Подождав до приличия
до шести утра, от Таслимы мы осторожно направились к Бу-
лату. Таслима-апа была уже на ногах, и завтрак для них с Ру-
стамом-абый уже был на столе. Таслима-апа смутилась, что
только на двоих приготовила, она думала, мы у Таслимы ча-
сов до восьми спать будем. Приготовила еще завтрак и для
нашего семейства, заодно поговорили. Булат с Гузель вста-
ли в семь, и Таслиме-апе пришлось в третий раз за утро го-
товить им завтрак. Но она делала это с такой легкой непри-
нужденностью, и приятной заботливой улыбкой. Позавтра-
кали. Пообщались. Пообедали. Гүзәл надо было еще в Каза-
ни вечером куда-то успеть, и уже пора было ехать, прощать-
ся. Отец Таслимы на машине предлагал довезти нас до авто-
бусной остановки. Но мы отказались, нас Рома-Рамис везет.

Перед нашим отъездом Булат срезал нам цветы. Пояснил,
они на  прощание  – желтые тюльпаны… Почти как в  пес-
не: «Желтые тюльпа-аны… Вестники разлу-уки!». В армию
провожать его уж приезжать не надо, и так большую дорогу
мы проделали. Тюльпаны означают любовь. Красные тюль-
паны – истинную любовь, желтые же… Нет, не разлуку, я



 
 
 

знаю (хорошо, хоть он знает) – безнадежную любовь…
Хотела возразить, мол, ну зачем нам еще эти цветы, ну

куда?… Но увидев, как он торжественно, радостно и береж-
но их нам несет, не смогла отказаться… Мы как приехали
с двумя сумками, так и уезжаем с двумя сумками. А еще двое
детей – два года и год… Мы уезжали в Челны вместе с Гүзәл
на Роминой машине. Она ехала до Челнов к маме, а оттуда
ей в Казань на работу. Она устроилась в поликлинику.

– Смотри! Как раз сегодня расцвели, и желтые, и красные.
Гүзәл – это тебе, красные, как символ любви! А вам, Алекс
и Ләйсән, желтые: это как символ разлуки… Будете с Алек-
сом меня ждать?! – пошутил он в своей манере.

– Да, ждать будем. А писать тебе – прости, на этот раз это-
го тебе я не обещаю… – грустно, но как бы в шутку ответила
ему я, оглянувшись на Сашу, Марьям и Данила. Саша пожал
плечами, а Гүзәл чихнула. – Но адрес своей части нам всё
равно вышли? Теперь времени почти нет, но вдруг напишем.

–  Какой красивый букет, Гүзәл. А  ты знаешь, красные
тюльпаны кажется, означают любовь…

– Да, Ләйсән, а желтые тюльпаны – это солнце. Солнце,
җаным, это тебе!

Мне стало отчего-то очень грустно. Печально расставать-
ся., мы сели на автобус до Челнов… Как только приехала,
сразу поставила тюльпаны дома у мамы. И мы поехали к По-
лине Петровне.



 
 
 

 
8 августа 2003. Обалдеть!

 
Тюльпаны так и остались дома у моих родителей, я про

них и забыла. Две ночи – 6—7 и 7—8 августа ночевала у све-
крови. Сегодня пришли втроем с детьми к моей маме. Саша
пошел на встречу с Ромой в кафе «Каратель». Так, кажется,
они в шутку называют кафе «Карамель»? (Буква «м» в на-
писании похожа на «т»).

–  Пойди посмотри, что там с  твоими цветами,  – почти
с того момента, как зашли с детьми, мама позвала меня.

– Что там с ними? Уже завяли?
– Нет.
– Что, уже корни пустили?
– Нет…
– Так что с ними не так? – вопрошала я, снимая детям

сандалии.
– Подойди – сама увидишь…
Я зашла в комнату и обомлела. Эти желтые тюльпаны…

Они ведь точно были желтые..? Да, они были желтыми! Я
точно помню… Но тут вдруг они покраснели. Словно от сты-
да или от… любви? По ним – разлились красные пятна, слов-
но их кто-то покрасил кисточкой красной краской, красные
полосочки как красные прожилки. Марьям подошла и стала
внимательно рассматривать цветы, с еще большим интере-
сом наблюдая за моим удивлением.



 
 
 

Желтые тюльпаны с красными прожилками

– Смотри, Марьям, это тюльпаны. Они были желтенькие,
а теперь видишь – какое чудо?! Обалдеть!

– А-ба-деть! – смешно повторила и взмахнула ручкой Ма-
рьям.

Мысленно шепнула цветам: «Я знаю. Спасибо… Я тоже!».
Не знаю почему,



 
 
 

Скоро вернусь с мамой в Казань, пора готовиться к по-
вторному началу четвертого курса. У меня ощущение недо-
деланного дела: словно я что-то хотела сказать, намеревалась
что-то сделать, и забыла… Нет, не что-то взять, что-то при-
готовить, кого-то покормить, купить батарейки для кальку-
лятора, полить цветы, постирать шторы…

Нет. Словно я забыла о чем-то очень важном. Словно на-
веки потеряла нечто, чего никогда уже не вернуть. И я все
вспоминаю эти солнечные цветы. Не могу до сих пор пере-
стать думать об этом, если честно… Точно знаю, наверня-
ка, я вышла замуж за человека, которого люблю. И всё-таки
странное тоскливое чувство не дает мне покоя.



 
 
 

 
14 июля 2004 года. День

Рождения Алекса (25 лет)
 

Саше 25 лет. Скоро вернется его лучший друг, – да, Булат
возвращается из армии… И мы вчетвером, то есть вместе
с детьми и Сашей ждем его! Булат так здорово помогал нам
с ребятишками. Приходил по пятницам поиграть с ними. Мы
все вместе с ним спокойно общались по душам, мы вместе
пели песни, а Саша с ним смотрели футбол… По субботам
они с Сашей уезжали на рыбалку…

Разумеется, Гүзәл, соскучилась еще больше. Сегодня
Гүзәл приходила к нам на Сашин день рождения. У них ре-
шено: как Булат вернется из армии, возьмет её замуж. Они
даже как-то умудрились заранее подать документы.

– Фамилию будешь менять? – спросила я её.
– Нет, наверное – я собиралась свою оставить.
– Гүзәл, тебе уж точно надо поменять. Ты знаешь, что эта

фамилия значит?
– Нет. И что она означает?
– Это раньше была моя фамилия, поэтому я помню. Ху-

саин – это арабское имя, переводится как «красивый». Те-
перь у тебя и имя «красивое»26, и фамилия «красивой» бу-
дет! И сама ты красивая. А к тому же мы с тобой давно по-

26 Гүзәл («Гузель») переводится с татарского как «красивая».



 
 
 

други, мне так было приятно, если у тебя после замужества
стала та же фамилия, которая была у меня до замужества.

– Ну, раз так… Уговорила! – смущенно улыбнулась, и за-
тем утвердительно покачала головой Гүзәл.

Ему служить надо было один год, у Булата ведь была во-
енная кафедра в университете… Один год, но мы уже соску-
чились по нему.

Впрочем, скучать особо в последний месяц не пришлось:
к нам приехала Настя, сестра Паши. Настя в этом году окон-
чила 11-ый класс с отличием, и приехала поступать в меди-
цинский университет. Она жила у нас на квартире около ме-
сяца. Сегодня мы получили хорошие новости: Настя посту-
пила! Таким образом, Настя реализовала мечту своего брата.
Это Пашка намеревался стать врачом, когда ему было девят-
надцать, учился сначала на медбрата. А сам Паша по-преж-
нему работает на радиостанции, не жалуется. Иногда удается
услышать его по радио. У нас в домашнее радио настроено
на волну его радиостанции.



 
 
 

 
1 октября 2004 года. Свадьба Булата

и Гүзәл. Прощай, Джинджер!
 

Пишу я днем после. Это была прекрасная, шикарная, ве-
ликолепная свадьба одной из  самых красивых и  классных
пар Казани.

Проходила она территориально недалеко от места прове-
дения нашей с Сашей свадьбы. У нас в январе 2000-го сва-
дьба была в  студенческой столовой нашего университета.
Мы с Сашей торопились, многого не продумали, и не знали
и не видели, как надо справлять свадьбу по всем правилам.
А у Гүзәл все было, как всегда, элитно, стильно, изысканно –
как и она сама. И столики с розами, и ресторан «Акчарлак»,
и блюда татарской кухни. Говорят, этот ресторан хотят сне-
сти, а ведь какое хорошее место! Мы с Сашей поначалу пред-
полагали подарить молодоженам деньги: сейчас все можно
купить, были бы деньги. Но я знаю, у этой пары однозначно
будут деньги! Настояла на том, чтобы купить им красивый
чайный сервиз. Как ни странно, он оказался единственным
подаренным чайным сервизом.

На свадьбе было 200 гостей, все деньги все равно переме-
шались – зато хоть что-то останется им на память от нас…

Асия, двоюродная сестра Булата, поймала на свадьбе бу-
кет невесты. Булат позвал не только родственников, всех сво-
их коллег-юристов, но и всю тройку своих лучших друзей:



 
 
 

Сашу, Рому, Павла.
Поздравляли мы с  Сашей, он говорил по-русски, а  я

как бы переводила на татарский, заодно добавляя еще боль-
ше слов от себя, что звучало довольно забавно для тех, кто
знает татарский. Мы заранее подготовили и отрепетировали
это поздравление, потому как татарский я знаю, к сожале-
нию, не так хорошо, как хотелось бы… «Дай Бог вам здоро-
вья!» – говорил Саша, а я переводила: «Ходай сезгә сабыр-
лык, исәнлек-саулык бирсен»27… Саша желал: «Дай Бог вам
хороших детей», а я переводила: «Ходай тәгалә сезгә, бала-
лар, матур, аларны әнисе кебек һәм шулай акыллы, аларның
әтисе кебек!»28…

Надолго запомню сегодняшний день. До слез. Не только
потому что я в этот день до слез была рада за новобрачных.

1 октября вечером умер Джинджер. Умер наш дорогой
кот. Мы только вернулись домой в час ночи 2 октября… Ро-
дители, Марьям и Данил – никто не спал. Все в слезах. Это
наш кот, проживший с нами 15 лет, с 1989 по 2004 год, прак-
тически член нашей семьи. Наши дети вряд ли запомнят его,
им только три и два года…

Да, время пришло, он был уже стар… Нет слов, какое
у меня горе…

Сегодня, 2 октября, ездили хоронить Джинджера на Во-

27 Дай Бог вам терпения и здоровья!
28 Дай бог вам детей таких красивых, как их мама, и таких умных, как их отец!



 
 
 

ровского. Это кладбище домашних животных рядом с желез-
нодорожными путями. Моя мама испекла сегодня вечером
поминальный пирог с имбирем в честь Джинджера. И по-
здравила с именинами. Я даже забыла, а ведь и правда: у ме-
ня вчера-позавчера именины были. Меня мама с бабушкой
из Воркуты крестили в 1993-ем под именем София. Это ма-
ма мне сейчас напомнила.



 
 
 

 
15—17 октября 2004 года.

Приезд Асии в Казань
 

Я все еще не могу отойти от горя от потери Джинджера.
Приезжала Асия из Челнов. Рамадан начался 15-го октября,
она держит пост. Асия всегда надевает платок-хиджаб, за-
крытую одежду. Ничего не осталось от той девчонки, с ко-
торой мы в  сшитых дома джинсовых мини-юбках ходили
на Каму, с которой ходили в походы… С 2001 года Асия пол-
ностью обратилась в ислам, перестала краситься на  время
рамадана, и видно было её свежие, как утренние розы, щеки.

– Что с тобой, Ләйсән?
– Да она сама не своя уже две недели как, – хотел объяс-

нить Саша. Но я махнула рукой, и он не стал объяснять.
Асия приехала к нам с радостной новостью: не  зря она

поймала букет на свадьбе! Асия выходит замуж! Я подумала,
что это все какая-то странная шутка. Ну нельзя же так все-
рьез принимать эту западную традицию со свадебным буке-
том!

– И знаешь, кто тот парень, кто возьмет меня замуж? –
спросила она, хитро прищурив глаза.

Я была вся в горе после потери кота, не в состоянии по-
нять, всерьез ли все это или нет. Помнила только о том, что
на свадьбе неделю, – ой, нет, оказывается, пару недель на-
зад! – она танцевала с Ромой.



 
 
 

– За Рамиса, что ли? – уныло решила пошутить я.
Асия подавилась чаем. Она прокашлялась и спросила:
– Откуда ты знаешь?!
– Что знаю? Ты что?! Правда, что ли?
Асия рассказала, что они с Ромой… точнее, Рамисом, они

уже год как встречались. От родителей они не скрывали сво-
ей симпатии. Она уже давно понравилась родителям Рамиса.
Еще со времен походов, и пеших, и водных… Асия, Павел
и Рамис были неразлучными друзьями в 1998 году, до той
поры, пока Павел не ушел в армию.

– И Саша тоже…
– Но твой Алекс тут не при чем… Слушай дальше. Ты

подозревала же, что я ревную тебя к твоей подруге в новой
школе. к Каролине. Но это все еще цветочки по сравнению
с той ревностью, которая возникла у меня после. Рамис стал
ходить к ней в гости, общаться с ней. А про меня почти за-
был. Но в 99-ом году я услышала новости, что Павел вернул-
ся из армии раньше срока… И ходил потом неприкаянный.
Раз Рамис отбил её. Я была уверена, что она выйдет за него
замуж…

– Я тоже была уверена, что Лина выйдет за Пашу замуж…
Кто же знал, что она по интернету с австралийцем познако-
мится, и более того – и взаправду замуж выйдет?! Все зна-
ют, что так не бывает! Роман с другой страной, да через ин-
тернет! Тогда о это был слишком непредсказуемый выбор! –
от своего горя я невнимательной слушательницей.
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