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Аннотация
Муж Лёли исчезает в Сибири при загадочных обстоятельствах.

Она с сыном уезжает в Москву, запрещает себе думать обо
всём, что осталось за железной дверью прошлого.Попутчик
уверяет Лёлю, что она выбрана для особой миссии, наделена
сверхфизической силой. Много лет назад её отправили на землю,
стёрли память о прошлом, заставили поверить, что она обычная
женщина. Пришло время, Лёля должна узнать тайну рождения и
изгнания, должна остановить метроном вечности, проникнуть за
грань реальности…



 
 
 

Содержание
Лёлька 8
Михаил 36
Таша 45
Протуберанцы любви1 61
Конец ознакомительного фрагмента. 76



 
 
 

Метроном вечности
Роман

Елена Фёдорова
Корректор Вячеслав Фёдоров
Фотограф Тамара Антипина

© Елена Фёдорова, 2018
© Тамара Антипина, фотографии, 2018

ISBN 978-5-4493-1274-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Авторский сайт: http: //efedorova.ru

Елену Фёдорову можно сравнить с ультраплодоносящим
деревом неведомой породы, ибо каждая из ветвей этого де-
рева обладает собственной плодоносной системой. Поэтому
сложно найти адекватное измерение и определение творче-
скому размаху, разноцветию и плодородию, свойственным
деятельности Елены. В вышедших из-под её изобильного пе-
ра романах она выступает в роли своеобразного проводни-
ка и трансформатора непредсказуемых и неповторяющихся



 
 
 

сюжетных коллизий, которые ей, по её же словам, передают
Свыше. И это – неоспоримый факт. В самом деле немысли-
мо представить, как рождаются в её творческой лаборатории
сплавы из  глубины столетий с вкраплениями мистических
молекул, с ребусами межличностных отношений, со сказоч-
ными и фантастическими приправами. Именно такое радуж-
ное разнозвучие наполняет все книги Елены Фёдоровой, по-
лучившие заслуженное признание, как и их автор.

Одна из  значимых палитр дарований Елены  – поэзия.
Её стихи – это лирические миниатюры, своеобразные фото-
снимки пережитых эмоций на переправах её жизненного пу-
ти. Они настолько музыкальны и выразительны, что привле-
кают многих композиторов, создавших порядка двухсот пре-
красных песен.

Помимо большого литературного дара, Елена – воисти-
ну талантливая актриса. Спектакли, которые она режиссиру-
ет и исполняет по своим произведениям иначе, чем перво-
классными не назовёшь.

У неё много званий и регалий. Но главное, что она заслу-
живает высших наград не только как писатель, поэт, актриса,
но и как истинно высокочеловечная и духовная личность.

Инна Богачинская – поэт, писатель, журналист, переводчик,
Академик Российской Академии Народного Искусства.



 
 
 



 
 
 

Сыны человеческие  – только суета: сыны мужей  –
ложь.

Если положить их на весы, все они вместе легче пу-
стоты.

Псалом 61:10



 
 
 

 
Лёлька

 
Колёса стучали на стыках рельсов, навевая грусть.
– Вернусь, вернусь, вернусь, – твердит Лёлька, хотя воз-

вращаться совсем не хочется. Она распрощалась с прошлым
так давно, что страшно называть эту цифру, страшно думать
о том, что осталось там, за железной дверью, которую нико-
му нельзя открывать. Да и она потеряла ключ от замка, разо-
рвала с прошлым связи словно тонкие ниточки. Осталась од-
на едва заметная паутинка… Как же так вышло, что именно
она теперь сильнее корабельного каната тянет обратно в про-
шлое, заставляет твердить в такт колесам:

– Вернусь, вернусь, вернусь…
Не отделаться от наваждения, не освободиться от тяжести,

называемой память. Монотонность усиливает грусть. Серд-
це сжимается от боли. Хочется кричать и выть, но она не од-
на. В купе люди. Чужие, посторонние, занятые собой. Лёль-
ка смотрит в окно, смотрит в будущее и вспоминает о про-
шлом…

– Ты поедешь со мной? Поедешь, Лёлька? – его руки стали
влажными, голос дрогнул. – Почему ты молчишь? Ты меня
не любишь?

– Люблю, – Лёля впервые сказала правду. Земля ушла из-
под ног. Да и как иначе, если самый дорогой человек вот-вот
исчезнет из её жизни?



 
 
 

–  Леня, Лёнечка, что нам делать?  – почти выкрикнула
Лёлька.

–  Я предлагаю тебе поехать со  мной в  Сибирь,  – ска-
зал Леонид так, словно приглашал её в театр. – Поедешь?

Лёлька мотнула головой. Это значило «нет», он знал.
Лёлька всегда так делала, когда не хотела отвечать.

– Поедешь? – еще раз спросил Леонид с надеждой.
– Лёнечка, милый, ты же понимаешь, что я не могу сей-

час всё бросить… Пожалей меня, пожалуйста… – слова да-
лись ей с трудом. В уголках глаз блеснули слёзы. Он их не за-
метил, выпалил раздражённо:

– А, кто меня пожалеет? Кто?
– Ты же не в ссылку едешь, а по распределению, – прого-

ворила она тихо, почти шёпотом. – Ты уже дипломирован-
ный специалист, а мне еще два года учиться, чтобы…

– Да-да, прости, прости, – спохватился он. Прижал ее к се-
бе. – Это я сгоряча… Жуткое настроение… Не хочу от тебя
уезжать, а сделать ничего не могу. Надо ехать… Надо…

– Я приеду к тебе на каникулы. Приеду обязательно, – она
прижалась к нему, всхлипнула.

– Не реви, – он погладил её по голове. – Всё наладится.
Всё непременно сладится у нас с тобой, дорогая моя Лёля,
Лёлечка, Лёлюшка. Ты приедешь ко мне на край света и ста-
нешь моей женой Лёлей Белой. Заживём мы с тобой, моя до-
рогая, как ни в сказке сказать, ни пером описать.

– Заживём… если меня родители отпустят, – она подня-



 
 
 

ла голову, посмотрела на Лёньку с грустью. – Ах, мой родной
Лёнечка Белый, разлюбезный мой человек, свидимся ли мы
с тобой?

– Свидимся, Лёлечка, как не свидеться, – он поцеловал её
в губы так крепко, что дух перехватило. – Завтра приходи ко
мне… Я буду ждать… Завтра… А сейчас уходи…

– Хорошо…
– До завтра…
– До… – она встала на цыпочки, поцеловала его в лоб. Он

подхватил её на руки, закружил.

– Лёля, Лёлюшка моя, как же я люблю тебя!!!
Лёля, Лёля – маков цвет, никого милее нет.
Губы – лёд, в глазах огонь.
Мою Лёлюшку не тронь. – Рассмеялся.

– Вот мы с тобой уже и стихами объясняться начали. Так,
глядишь, целую поэму напишем, пока в разлуке будем.

– Напишем непременно и станем не физиками, а лирика-
ми, – обрадовалась она. – Издадим книгу и на обложке на-
пишем: Леонид и Лёля Белые «Хроматограф Вечности».

– Ах, какая же ты у меня умница-разумница, дорогая Лё-
лечка, – похвалил её Леонид. – Ладно, иди, а  то мы с  то-
бой так до утра простоим…

– До завтра, родной…

Завтра было солнечным и счастливым. Они не думали ни



 
 
 

о чём. Забыли про всё на свете, кроме своей любви. Вверх-
вниз взлетали качели. Солнечный лучик запутался в их спле-
тённых волосах, добавив золота в чёрно-русую прядь.

– Давай назовём нашу дочку Златой, – предложил Леонид.
– А если будет мальчик? – Лёля улыбнулась.
– Мальчик станет Златом Белым.
– Договорились, – она рассмеялась. – Как же мне хорошо

с тобой, Лёня. Длился бы и длился этот день. Так бы и про-
лежала на твоём плече весь век.

– Весь век тебя я буду согревать.
Весь век мой для тебя, моя отрада.
Весь век я буду слушать голос твой.
Весь век прожить с тобой мне рядом надо.
Да будет так сегодня и всегда!
Да будет так! Любить должны мы вечно.
Да будет так! Пусть длится этот миг
До точки под названьем бесконечность…

На  следующий день он уехал в  Сибирь, а  она осталась
в  Москве. Осталась одна в  огромном городе. Это одино-
чество было вымышленным, потому что рядом были род-
ные люди: мама, сестра, отец, няня, подруги, однокурсники.
Не было только Леонида, долговязого, угловатого паренька
с огромными глазами, в которых Лёля утонула в первую их
встречу. Утонула, погибла, а значит, её теперь тоже нет. Пу-
стота. Боль где-то в межрёберном пространстве. Лёля не хо-



 
 
 

чет от неё избавляться. С неистовым остервенением загоняет
себя в угол воспоминаниями, ждёт писем из Сибири. Знает,
что почтальон приходит по утрам, и если после его ухо- да
ящик пуст, письмо там уже не появится до следующего дня.
Но это не мешает ей открывать почтовый ящик по сто раз
на дню и сокрушаться:

– Ну, почему, почему Лёня не пишет? Почему?
Разные, зачастую нелепые мысли взрывают Лёлькин мозг.

Вы- ход один: сдать сессию досрочно и помчаться на край
света к любимому, без которого она умирает, как Джульет-
та. Теперь ей ясны итальянские чувства. Она понимает, что
умереть от любви можно. Ради любви, ради любимого она
готова на всё…

Лёлька взяла билет на поезд, но решила до последнего мо-
мента маме ничего не говорить, чтобы та не смогла помешать
ей, чтобы не стала удерживать свою безмозглую дочь.

Позвонила домой с вокзала, выпалила что-то не совсем
внятное, повесила трубку.

– Ура! Свобода!
Влетела в вагон поезда отправляющегося в будущее. Ра-

дость неимоверная. Колеса стучат на стыках рельсов. Серд-
це поёт им в такт:

– Еду, еду, еду!!!
Сутки, вторые… и вот он долгожданный миг – станция

Чугуевка. Пункт её назначения. По перрону бежит Лёнька



 
 
 

с цветами. Это алая герань. Он вырастил её на подоконнике
в горшке для любимой Лёлюшки. Чудо!

– Почему ты мне не писал? Почему? – ударяет она его
кулачком в грудь.

–  Писал, писал каждый день по  два письма и  отсылал
по два…

– По два? – она не верит.
– Идём на почту. Там тебе скажут всю правду, – он тянет

Лёлю за собой.
Неказистый домик – почта. Начальник почты, немолодая

улыбчивая сибирячка, увидев их восклицает:
– Ай, Лёнечка, радость какая! Дождался таки свою зазно-

бу! – смотрит на Лёльку с интересом. – Он тут у нас все кон-
верты скупил. План нам сделал на пятилетку вперед. По два
письма в день тебе отправлял.

– Ты за таким парнем, как за каменной стеной будешь, –
вступает в разговор другая женщина. Её взгляд не такой доб-
рый. Он скорее бесцеремонный. Лёлька вздрагивает, потому
что следующие слова хлещут её наотмашь:

– Только ты смотри, девка, гонор свой не очень-то пока-
зывай, а то проворонишь жениха…

– Какая же она девка, тётя Марина? – Леонид обнял Лё-
лю. – Она моя жена, моя муза, моя радость, моя жизнь…

– Жизнь-то она жизнь, только письмами своими она те-
бя не шибко баловала, – хмыкнула тётя Марина. – А в сло-
ве «девка» мы деревенские ничего плохого не видим. Нам



 
 
 

сибирякам невдомёк, что вы – городские – на слова обижа-
етесь. Прощения просим, если что не так. У нас тут всё по-
простому, привыкайте…

Эта простота Лёльку напугала. Не  хотелось ей никому
о себе рассказывать. Не желала она ни с кем своего дорогого
Лёнечку делить. А хозяйка дома, тётя Маня, то и дело лезла
с советами, учила, а порой отчитывала их, как собственных
нерадивых детей.

– Не могу больше, – не выдержала Лёлька. – В Москву хо-
чу. Леонид купил ей билет, пообещал выхлопотать отдель-
ное жильё, чтобы им с Лёлькой никто не мешал. Решили, что
она приедет летом…

По  возвращении домой Лёлька первым делом спроси-
ла про письма Леонида. Оказалось, что их по приказу отца
прятала старшая сестра Анна.

–  Мы думали, что блажь твоя пройдёт. Ошиблись. Всё
намного серьёзнее оказалось, – сказала та, протянув Лёль-
ке целлофановый пакет с  письмами.  – Надеюсь, ты замуж
за него не собралась?

– Нет. Мы с ним уже поженились, – Лёлька показала ей
язык.

– Что??? – Анна опустилась в кресло. – И ты с ним в одной
кровати…

– А у нас мама с папой, как спят? – Лёлька смерила сестру
злым взглядом.



 
 
 

– Господи, – простонала Анна, схватившись за сердце. –
Ты в своём уме? Ты меня без ножа… Ты смерти моей хо-
чешь… Нельзя, нельзя младшим вперед старших замуж вы-
ходить…

– Начнём с того, что я не младшая, а средняя, – париро-
вала Лёлька. – И моей вины нет в  том, что на  тебя никто
не смотрит.

–  Дура,  – Анна побледнела.  – Дура, дура… Нашла се-
бе прощелыгу безродного. Да твой Белый – урод, урод. Нос
длинный, как у гуся, шея тонкая, сам, как жердь, глаза из ор-
бит вылезают. Мне такой кавалер даром не нужен. Лучше уж
одной быть, черядом с кем попало, – Анна выбежала из ком-
наты, громко хлопнув дверью.

Лёлька покачала головой. Зла на  сестру не  было. Она
жалела чересчур разборчивую Анну, которая видела в лю-
дях одни недостатки. Радоваться не  умела или не  хотела.
А у Лёльки радость через край переливалась. Ещё бы, вот
они письма Лёнечкины целы-целёхоньки, одно другого ин-
тереснее. Не письма, а поэма настоящая. Пусть не в стихах,
зато какие чувства, какие слова!

И теперь, после поездки, она видит в каждой строчке на-
стоящую, реальную Сибирь. Она слышит сибирский говор
с выделяющейся «О» и уже больше не сердится на тётку Ма-
ню, потерявшую в войну мужа, а сочувствует ей. И уже теле-
фонистка Вера кажется родной. И манит, манит к себе озеро
Лесное, которое не замерзает даже зимой в лютые морозы…



 
 
 

– Леля, это правда? – строгий голос отца ударом ей в спи-
ну.

– Что, правда? – спросила она, повернувшись. Почувство-
вала, как кровь прилила к лицу. Отец был явно чем-то разо-
лён. Глаза горят, желваки ходят, бледный, взлохмаченный,
держится за дверь.

– Признавайся, ты беременна, да?
–  Папочка,  – Лёлька увидела за  спиной отца сестру

и всё поняла. – Милый мой, дорогой мой папуля, я не знаю,
что именно наговорила тебе Анна, откуда она выудила такую
сенсационную новость, о которой я слышу впервые. Но, если
ты считаешь, что от чтения писем можно забеременеть, то
так оно и есть. А, если нет, то паника ложная.

Отец развернулся и ушёл своей размашистой походкой.
–  У-у-ух,  – выдавила Анна и  захлопнула дверь. Лёль-

ка рассмеялась…
Беременность случилась летом, когда Лёлька жила в но-

вом доме, который выделили Леониду. Дом дали в надеж-
де на то, что молодой специалист Леонид Белый задержится
в этих местах надолго. Он был не против, оставалось угово-
рить Лёльку.

– Куда же я теперь поеду? – она погладила свой округлив-
шийся живот. – Меня в дом не пустят. Скажут, нагуляла.

– Как это нагуляла? – Леонид побледнел. – Мы же с тобой
муж и жена. Вот документы из Загса. Или им этого мало?

– Да, не знаю я, что им нужно, – отмахнулась Лёлька. –



 
 
 

Просто не поеду я в Москву и точка. Академку возьму. По-
том догоню…

–  Нет, так не  пойдёт,  – Леонид улыбнулся.  – Мы с  то-
бой последний курс вместе закончим. Я тебе помогать буду.
Мы справимся, родная…

Они справились. Экзамены сдали, родили богатыря. Да-
ли ему имя Георгий в честь своих побед. Да и Георгий Белый
звучнее, чем Белый Злат.

На  защиту Лёлькиного диплома поехали втроём. Лёль-
кины родители приняли их сдержанно. Радости и  востор-
гов особых не выказывали, но и выговоров не устраивали.
Обстановка в доме не располагала к сантиментам. Старшая
сестра Анна старалась счастливой Лёльке в  глаза не смот-
реть, к мальчику не подходила. Младшая Марьяна потихонь-
ку нянчила племянника, называла его нежно Егорушкой. Ей
это имя нравилось больше, чем холодное ветхозаветное Ге-
оргий Победоносец.

Малыш не капризничал, словно понимал, что в этом до-
ме нужно вести себя подобающе. Он внимательно наблюдал
за взрослыми, пытался повторять слова, радовался, когда это
у него получалось. В Москве Егорка сделал первые робкие
шажки, а когда пришло время возвращаться в Сибирь, он
уже бегал вовсю. Вернулись они с намерением прожить в Си-
бири всю жизнь.

Вечерами Лёлька и Леонид читали сыну сказки и стихи.
Под звук их голосов он засыпал. А они ещё долго шептались,



 
 
 

делились пережитым за день, строили планы. Казалось, так
будет всегда. Но…

Леониду зачем-то понадобилось ехать в  соседний посё-
лок.

– Я мигом, – пообещал он, целуя Лёльку и сына. – Вы тут
не скучайте без меня. Лады?

– Лады! – выкрикнул Гоша.
–  Люблю вас, мои родные,  – с  этими словами Леонид

ушёл. Ушёл, чтобы уже не возвращаться никогда…
Лёлька запомнила его счастливым, улыбающимся, неж-

ным, любящим, дорогим, ушедшим…
От невосполнимой утраты и горя Лёлька долго не могла

оправиться. Она каталась по полу и скулила, как побитая со-
бака. Мысли разрывали сознание. Мысли не давали ей по-
коя. Мысли спорили между собой.

Любовь не может быть вечной. Неутешительная истина.
Первая любовь всегда несчастна. Кто придумал это? За-

чем это придумали?
Почему эта беда случилась со мной?
Почему, когда тебе плохо, твоя светлая полоса, твоя ра-

дость переходит к кому-то другому?
Неужели твоя боль может помочь кому-то обрести успо-

коение?
Неужели твои страдания могут сделать кого-то лучше?
Почему горе и радость всегда рядом?
Зачем нужна эта сбалансированность плохого и хорошего,



 
 
 

положительного и отрицательного?
Кому нужен этот баланс?
Ответов не было. Была лишь пустота, чёрная дыра, из ко-

торой Лёлька с трудом выбралась. Выбралась благодаря сы-
ну. Ради него ей нужно было жить. Ради…

Через три месяца, оправившись от  утраты любимого,
Лёлька уехала в Москву. Оставаться в Сибири не было те-
перь надобности.

Дома её встретила счастливая Анна. Выяснилось, что
в день смерти Леонида она вышла замуж, обрела долгождан-
ное счастье. Лёлька поздравила сестру бесцветным голосом,
ушла к себе. Теперь она превратилась в холодную, бездуш-
ную Снегурочку с потухшим взглядом. Ей показалось, что
Анна рада свалившемуся на плечи сестры горю. Но разви-
вать эту тему Лёльке не хотелось совершенно. Лучше мол-
чать, лучше не знать, лучше ни о чём не думать. Пустота…

Только с сыном Лёлька была собой. Старалась, по край-
ней мере. Это её спасло. Жизнь снова окрасилась радужны-
ми цветами. Радость вернулась в Лёлькино сердце, растопи-
ла её замерзшую душу. И как-то сразу посыпались предло-
жения от  знакомых. Театры, концерты, выставки, встречи,
походы, песни у костра, посиделки с друзьями.

Друзей оказалось столько, что Лёльке приходилось выби-
рать, к кому из них пойти в первую очередь. Своей близ-
кой подруге Таше она отказать не могла. Таша всегда была
на первом месте. Ради неё Лёлька могла отменить все назна-



 
 
 

ченные прежде встречи.
Наташа Бергерова – яркая брюнетка, утончённая натура,

экстравагантная барышня, знающая себе цену. Друзья звали
Наташу Натали или Таша Берг. Такое звучное иностранное
имя она себе придумала, чтобы выделяться среди золотой
московской молодёжи. Ей это имя шло.

Таша была старше Лёльки на год, но казалось, что их раз-
деляет десятилетие. Рядом с Ташей Лёлька выглядела под-
ростком. Да и вела она себя по-детски: смущалась, краснела,
отводила взгляд, молчала тогда, когда нужно было кричать
изо всех сил. Таша ругала её, давала мудрые советы, которы-
ми Лёлька пользоваться не спешила.

– Ну и оставайся серой мышкой, – не выдержала Таша. –
Сиди в своей норке, жди когда тебя какой-нибудь котяра сца-
пает. А, может, и не сцапает, загнёшься в своей норке всеми
позабытая…

Котяра нашёлся довольно быстро. На дне рождении Та-
ши  было много гостей. Поначалу Лёлька сидела в  уголке,
пила шампанское маленькими глотками, щурилась от  пу-
зырьков, ударяющих в нос. Ей было весело. Она наблюдала
за подвыпившими гостями, радовалась за Ташу. Раскраснев-
шаяся, весёлая, нарядная именинница была королевой вече-
ра. От кавалеров не было отбоя. Когда же начались танцы,
Таша вытащила Лёльку в круг, приказала: танцуй!

И Лёлька закружилась так, словно танцевала всю жизнь.
Гости смотрели на неё во все глаза. Отошла в сторону и Та-



 
 
 

ша.
– Ах, ты маленькая негодяйка, – выдохнула она в серд-

цах.  – Вот какая ты оказывается… Не  мышка ты вовсе,
не мышка…

Лёлька этих слов не слышала. Она была поглощена музы-
кой и тем удивительным превращением, которое с ней толь-
ко что произошло. Она почувствовала себя способной на лю-
бое безумство, поняла, что никто больше не посмеет лишить
её радости. Никто не сможет остановить жизненную энер-
гию, рвущуюся  наружу. Она, Лёлька, вулкан. Огонь пыла-
ет в  груди, горячая лава сметает с пути все преграды, все
до единой.

– Не пялься на неё так, Мишка, – строго сказала Таша сво-
ему близкому другу Мише Рассольцеву. – У Лёльки ребен-
ку три года. Она мать одиночка. А у Вареньки Бессоновой
никого нет. Она чиста, невинна, непорочна. Я тебе советую
взять в жены её. Присмотрись к ней. Прелесть, прелесть…

– Ты, моя дорогая Наташенька, прелестнее всех, – Михаил
поцеловал её в щёку. – Краше тебя никого не сыскать. Ты –
ца-ри-ца бала. Благодарю тебя, мудрейшая царица, за бес-
ценный совет. Но, видишь ли, Наташенька, Варвара твоя без-
душная, пустая кукла. Глазки строит, кокетничает, эруди-
цию свою показать пытается. А одного не понимает, бедняж-
ка, что умом обделена. Ей молчать нужно, молчать, чтобы
никто её глупость не увидел сразу. Знаешь ведь поговорку:
«молчи, за умного сойдёшь», – рассмеялся. – А глядя на Лё-



 
 
 

лю мне стихами говорить хочется. Да вот, к примеру хоро-
шие строчки Семёна Надсона «она – цветок благоуханный
в венке искусственных цветов…» Ёмко, в десятку.

– Ах, вот как ты заговорил, Рассольцев?! – Таша оттолк-
нула Михаила, нахмурилась. – Я тебя раскусила, Мишка. Ва-
ря тебе не по зубам, ухаживать нужно долго. А Лёлька – ис-
порченный плод, ломаться не станет, можно легко в постель
уложить…

– Я думал, вы подруги, – проговорил Михаил так, словно
ударил её под дых. – Злая ты и завистливая, Наташа Берг.
Прости… Но я вынужден уйти с твоего праздника. Мы с Лё-
лей уйдем немедленно…

Он взял Лёльку за руку, бесцеремонно прервал её танец,
поцеловал в губы на виду у всех, сказал громко:

– Идем, любовь моя, нам пора…
И она послушно пошла за ним. На улице опомнилась. Усе-

лась на лавочку, разрыдалась. Михаил сидел рядом и молчал.
Заговорил, когда Лёлька перестала всхлипывать.

– Я хочу, чтобы ты стала моей женой, – голос спокойный,
ровный без нажима. – Я буду любить тебя и сынишку твое-
го…

– Что? – Лёлька подняла голову. – Откуда ты…
– Таша сказала, – он улыбнулся. – Не смущайся. У каждо-

го из нас есть свои промахи, ошибки и победы. Ты молодец,
что не отказалась от ребенка, что не побежала…

– Я была замужем, – в Лёлькином голосе прозвучал ме-



 
 
 

талл. – Если бы мой Леонид не погиб, я бы ни за что не вер-
нулась в Москву, осталась бы в Сибири, – встала. – Спаси-
бо, Михаил, но мы в покровителях не нуждаемся. Я ребён-
ка не в подоле принесла, и мне плевать на то, что обо мне
говорят все вокруг. Я знаю истину. Бог знает правду, – раз-
вернулась и быстро пошла к Метро.

Михаил остался сидеть на лавочке. Сидел, улыбался и по-
вторял:

– Да-а-а, да-а-а, да-а-а…
Утром к Лёльке прибежала Таша. Её распирало любопыт-

ство.
Она потерлась о Лёлькину щёку, вытянула смешно губки:
– Ну-у-у…
– Что, ну-у-у? – передразнила её Лёлька
– Ах, ты лиса, – сладкая улыбка сделала лицо Таши некра-

сивым.  – Как он тебе, рассказывай. Хорош? Лучше твое-
го первого или…

Осеклась. Никогда прежде она не видела свою маленькую
мышку такой разъярённой. Отшатнулась. Лёлькины слова
ударили её наотмашь по лицу.

–  Я верила тебе… Верила в  твою искренность, а  ты  –
дрянь. Ты лживая, завистливая, злая баба. Уходи и никогда
больше не приходи в мой дом. Я не желаю тебя видеть. Рядом
со мной нет места бездушным существам с чёрным, гнилым
нутром. Скатертью дорога, госпожа Берг…

Таша побледнела и ушла. У неё хватило ума не проронить



 
 
 

ни слова. Она просто онемела от неожиданного поворота со-
бытий. Вначале Михаил отругал её, теперь Лёлька. Как же
она так прокололась? Почему интуиция её подвела?

Оправдываться перед Лёлькой не имело смысла. Вступать
в перебранку Таша не любила. Она привыкла верховодить.
Все вокруг, начиная с домашних, были бессловесными ис-
полнителями Наташиных прихотей, подчинялись её воле.
Но… вчера налаженный механизм сломался.

– Почему это произошло в день моего рождения? – про-
стонала Таша, смахнув непрошеную слезу. – Спасибо тебе,
Лёлечка, за подарок. Угодила, подруженька… Но не думай,
что я убиваться буду. Ты первая от нашей дружбы отказа-
лась, а  значит, сама во всём виновата. Сиди теперь в  сво-
ей норке, воспитывай своего Белого мышонка… Никто тебя
больше никуда не позовёт, уж я об этом позабочусь… Сги-
нешь, пропадёшь теперь в одиночестве, помяни моё слово…

Но  Лёлька не  пропала. Наоборот, оставшись без Таши-
ной опеки, она поняла, что одной намного лучше. Теперь всё
свободное время она посвящала сыну. Он – её радость, её
частичка. Ему нужна её любовь, нежность и забота. Оказа-
лось, не только ему.

Михаил Рассольцев снова появился в  Лёлькиной жиз-
ни через полгода после злополучного дня рождения Таши.
Протянул букет цветов.

–  Привет! Наконец-то я тебя нашёл. Все вокруг слов-
но сговорились. Никто не хотел мне твои координаты давать.



 
 
 

А я ведь только имя твоё знаю Лёля… Белая Лёля. У тебя
фамилия редкая.

– Это фамилия моего мужа Леонида.
– Знаю, теперь уже знаю. Твоя девичья фамилия Ульяно-

ва, как у вождя международного пролетариата товарища Ле-
нина. А я Михаил Рассольцев, Рассорцев, – рассмеялся. –
Рассорил вас с Ташей…

– И хорошо, что рассорил, – она улыбнулась. – Я Наташу
такой не знала. Не предполагала, какая она чёрная и злая.
Да и в себе я много нового открыла. Так что, спасибо тебе
Михаил Рассорцев, Рассольцев. Зачем ты меня искал?

– Замуж хочу тебя позвать.
– Быстрый ты какой, – хмыкнула Лёлька. – Вначале ты мо-

ему Георгию Победоносцу понравиться должен, а  потом
и поговорим.

– Себя ты, значит, со счетов списала? Вычеркнула из серд-
ца любовь, забыла про главные чувства, про…

–  Простите меня, Михаил,  – сказала она резко.  – Мне
некогда слушать морали. Я должна сына из садика забрать.
Цветы свои возьмите, подарите кому-то более сговорчиво-
му…

Развернулась, пошла прочь. Разозлилась на себя, на Ми-
хаила из-за того, что почувствовала к этому ухоженному кра-
савцу симпатию. Думала ничего подобного в её жизни боль-
ше не произойдёт. Ошиблась…

Неожиданно вспыхнувшие чувства заставили Лёльку



 
 
 

вспомнить, что она живая, а значит, не лишена способности
любить. Чувства – это знак, знамение…

– Господи, зачем я опять в это окунаюсь? Зачем я теряю
голову? Кто поможет мне выбраться из этого омута? Что мне
делать? Что? – простонала Лёлька.

Она забрала сына из садика, повела в сквер. Традиции ре-
шила не нарушать. Они с Гошей всегда качались на качелях.
Всегда…

– Привет, Гошан! – высокий мужчина преградил им до-
рогу. – Ты стал настоящим мужчиной, вырос. Дай обниму
тебя, сынок.

–  Па-а-а-па, па-а-а-почка,  – закричал Гоша, бросив-
шись ему на шею. – Папка, где ты был так долго?

Лёлька онемела. Её маленький сын целует чужого дя-
дю, а  тот прижимает его к  груди и  блаженно улыбался.
Трогательная сцена, нечего сказать. Лёлька не сразу узнала
в незнакомце Михаила. А, узнав, растерялась ещё сильнее.
Как быть дальше? Не может она привести Михаила в свой
дом. Не имеет права это делать. А объяснить малышу, поче-
му папе нельзя пойти в их дом, задача ещё более сложная.
Лёлька прижала ладонь к губам.

–  Папка, ты знаешь, тетя Аня меня сиротой звала, а  я
ей все время говорил, что мой папка вернётся обязательно, –
голос у Гоши был звонким. От возбуждения он проглатывал
букву «р», и это Лёльку умиляло.

–  Ты у  меня умнейший человечище, Гошан,  – Миха-



 
 
 

ил подбросил его вверх. Малыш рассмеялся.
– Папка, ты навсегда к нам?
– Навсегда, милый, навсегда. Я вернулся и никуда больше

от вас с мамой не уеду. Она у нас самая, самая лучшая. Да-
вай её поцелуем.

Запрещённый приём сработал. Лёльке пришлось подста-
вить Михаилу щёку. Гоша втиснулся между ними, пропел:

– Мамапапамапапама…
– Пойдёмте ко мне, – сказал Михаил, но Лёлька заупря-

милась, принялась придумывать веские доводы, объясняю-
щие её отказ.

Михаил поставил малыша на землю, спросил:
– Гошан, а ты хочешь переехать в новый дом?
– Дададааа! Мне надоела злобная тетка Аня. Она запирает

меня в комнате и не разрешает шалить и бегать, – сообщил
малыш.

– В нашем новом доме ты будешь бегать столько, сколь-
ко захочешь, потому что там кроме тебя, меня и мамы нико-
го больше не будет. Бежим!

– Бежим в наш новый дом!!! – закричал Гоша, но Лёлька
схватила его за руку, сказала строго:

– Гоша, нам нужно собрать твои игрушки…
– Ой, точно, – он скривил губы, собираясь зареветь. Но,

глянув на Михаила, выпалил:
– Мамочка, а нам папа поможет игрушки собрать, и…
– Господи, Михаил, зачем ты всё это затеял? – простонала



 
 
 

Лёлька. – Зачем? Это ведь не игра, а жизнь. Мы живые…
– Мы живые и нуждаемся в любви, – обняв её сказал Ми-

хаил. – Гошан, мы мамулю защищать должны. Мы должны
её слушаться, а значит, нужно идти домой, собирать игруш-
ки. Я сегодня с вами не пойду…

– Ты, ты нас снова бросаешь? – Гоша заревел, схватил Ми-
хаила за штанину. – Папка, забери меня… Я больше не мо-
гу там оставаться… Там плохо, плохо, плохо…

Михаил подхватил мальчика на руки, поцеловал в щёку,
сказал решительно:

– Клянусь, сынок, завтра я заберу вас к себе. Завтра из са-
дика мы поедем в новый дом, в наш дом. Клянусь. Ты мне
веришь?

– Да, – Гоша вытер нос. – Ты с мамой за мной придешь?
– Мы с мамой на машине приедем, – сказал Михаил.
– На чёрной Волге? – спросил Гоша с надеждой.
– На чёрной, – Михаил рассмеялся.
У подъезда они простились. Лёлька приказала сыну ни-

кому не говорить про то, что папа вернулся. Он понимаю-
ще кивнул. Секрет. Быстро собрал свои игрушки в коробку
и улёгся спать, чтобы поскорее наступило утро. А оно, как
нарочно, не спешило наступать. Ночь показалась мальчику
бесконечной. А звонок будильника спасением.

– Ура! Бежим скорее, – торопил он Лёльку.
Они вышли из дома, пробежали через сквер, останови-

лись на светофоре. Рядом притормозила чёрная Волга.



 
 
 

–  Папка!  – закричал Гоша и  рванулся к  машине. Лёль-
ка  бросилась следом с  отчаянным криком: «Сто-о-о-й!»
И врезалась в Михаила.

Он подхватил Гошу на руки, обнял Лёльку, выдохнул:
– Родные…
К детскому саду подъехали на машине.
– Мой папка вернулся, – с гордостью сообщил Гоша де-

тям. – Папа меня на чёрной Волге привез и домой заберёт
вечером. Вот!

– Ты не хвались больше, – строго сказал Михаил. – Ты же
у меня – мужик, значит должен себя по-мужски вести. Дого-
ворились?

– Да, – Гоша кивнул, хотя не совсем понял, что значит ве-
сти себя по-мужски. В их доме мужчины появлялись редко.
Дед всё время сидел в кресле с газетой или книгой, дремал.
Очки в роговой оправе соскальзывали с его носа, и Гоше ка-
залось, что у деда четыре глаза. Он думал, что дед нароч-
но закрывает человеческие глаза, чтобы через большие стек-
лянные глазища следить за домочадцами, которые на цыпоч-
ках проходят мимо. Быть похожим на деда Гоше не хотелось.

Мужа тети Ани Гоша видел редко. Но каждый раз тот ка-
зался ему новым человеком. Понять, какой из дяденек на-
стоящий, мальчик не мог. Он попросту перестал реагировать
на незнакомцев, пахнущих табаком.

Его папка пах по-другому. Этот запах сразу стал для Го-
ши родным, любимым. Ему даже показалось, что он помнил



 
 
 

этот запах с рождения. Обрадовался, что мамино лицо по-
светлело, словно папка вуаль с него снял. Он маму поцелу-
ем своим расколдовал. Он волшебник. Значит, нужно быть
похожим на него. Гоша обрадовался, что все так прекрасно
складывается в его жизни.

–  Веди себя хорошо, сынок,  – попросила его Лёлька.  –
До вечера.

– До вечера, мапа, – выкрикнул Гоша, убегая в группу.
Михаил довёз Лёльку до работы. Спросил:
– Во сколько за вещами приехать?
– Я думала, ты шутишь.
– Разве этим можно шутить, Лёля? – лицо Михаила ста-

ло серьёзным. – Мальчику нужен отец, тебе муж, а мне вы.
Я пропаду без вас… Когда я тебя увидел у Таши, сразу по-
нял: вот она – та единственная, моя, ради которой можно пе-
режить все удары судьбы. Хочу быть рядом с ней до послед-
него вздоха. А когда ты танцевала свой танец, то реальность
перестала существовать.

Были только ты и я. Огонь, страсть и безудержная, вулка-
ническая сила любви… Ты это тоже почувствовала, я видел.
Наш поцелуй на глазах у всех был кульминацией, взрывом.
А потом, когда ты меня отчитывала, как нашкодившего ре-
бёнка, я понял, что именно этого мне не хватало для счастья.
Мы с тобой из одной вулканической породы. Наш сын – луч-
ший малыш в мире. И свадьбу мы с тобой сыграем…

– Нет, – она мотнула головой. – Нам незачем свадьбу иг-



 
 
 

рать, раз мы с тобой муж и жена.
– Умница, – он привлёк её к себе. – Люблю тебя, люблю.

Мы с тобой просто распишемся завтра, и всё. Я уже догово-
рился в Загсе.

– Зачем же ты так торопишься? – Лёлька побледнела. –
Вдруг я откажусь, вдруг…

Он не дал ей договорить. Поцелуй был крепким, долгим,
желанным. Лёлька потеряла равновесие, заблудилась в  ла-
биринтах счастья. Блаженство… Как хорошо, что Михаил
не  даёт ей опомниться. Как хорошо, что он  – настоящий
мужчина, готовый защищать их с Гошей.

Михаил разжал объятия.
– Пора. Тебя работа ждёт, а меня друг, которому я дол-

жен машину вернуть.
– Она не твоя?
– Не моя, – он рассмеялся. – Я ещё не заработал такую.

Но у нас всё впереди. В котором часу заехать за тобой?
– Давай в пять…
Лёлька отпросилась пораньше, прибежала домой. Обра-

довалась, что никого нет. Достала чемодан, принялась скла-
дывать вещи. Хлопнула входная дверь, вернулась Анна.

– Ты дома? – проговорила она раздражённо, воткнула ру-
ки в боки. – Куда собралась на этот раз?

– Я замуж вышла, уезжаю к мужу, – ответила Лёлька по-
бедоносно.

– Опять замуж? – Анна рассмеялась. – Неугомонная ты



 
 
 

у нас, сестрица. Надеюсь, на этот раз ты вышла за прилич-
ного человека.

– Вышла за неприличного,  – огрызнулась Лёлька.  – Он
неприлично красив, умён и богат. У него свой дом, маши-
на чёрная Волга. Пока твой Семён Семенович языком го-
ры сдвигает, мы с Гошей жильём обзавелись. Не будем вам
больше глаза мозолить и под ногами путаться.

– Разговорчивой больно стала. Недавно ещё в приживал-
ках была. Смотри, как бы твой богатей не сбежал от тебя,
как предыдущий муженёк, – проговорила Анна с такой нена-
вистью, что Лёлька не сдержалась, бросилась на сестру, вце-
пилась ей в волосы, завыла:

– Убили Леню, убили… из-за тебя убили…
– Пу-у-сти, – взмолилась Анна. Лёлька ослабила хватку,

посмотрела на красное лицо сестры.
– Лёля, что мы делаем? – простонала та. – Мы родные,

а ведём себя, как собаки цепные… Что с нами стало? Про-
сти, прости меня, я не знала… Ты же ничего не сказала…
тихушница, – Анна уткнулась Лёльке в плечо, разрыдалась. –
Прости, Лёлечка… Прости меня, сестричка милая…

– И ты меня прости, Анюта. Прости… – Лёлька отстрани-
лась. – Мне нужно вещи собирать, Михаил приедет скоро.

– Хочешь, я тебе помогу? – Анна оживилась.
– Да…
В передней раздался звонок.
–  Кто это?  – Анна побледнела.  – Это он? Да? Я в  ван-



 
 
 

ну пойду. Не хочу, чтоб он меня вот такой увидел. Незачем
его в наши склоки посвящать. Скажи, что дома никого нет.

Анна спряталась в ванной, а Лёлька пошла открывать.
– Ну, где твоё богатство? – спросил Михаил с порога. Уви-

дел Лёлькин чемоданчик, рассмеялся. – Не богато. Ну, да
ладно. Главное, что мы с тобой нашлись, моя дорогая Лёля,
Лёлечка. Поехали. Подхватил чемодан, коробку с игрушка-
ми и побежал вниз, перепрыгивая через ступени.

– Лёлька, он и впрямь неприлично хорош, – сказала Анна,
выйдя из своего убежища. – Я не удержалась, дверь приот-
крыла, уж больно хотелось мне взглянуть на твоего избран-
ника. Хорош, хорош… Ах, как бы мне такого паренька в му-
жья, уж я бы… – осеклась. – Иди отсюда, что стоишь уши
развесила. Не слушай меня, это я от зависти… Иди…

Лёлька потом ещё много-много раз слышала слова «Ах,
как бы мне такого», но таких, как Михаил больше не было.
Рядом с ним и Лёлька стала другой: нежной, женственной,
спокойной. Чувство защищённости придавало ей силы, все-
ляло уверенность в том, что они с Михаилом всегда-всегда
будут вместе. Про вечность она думать не смела. Вечность
принадлежала Леониду Белому. Вечность осталась с  ним,
а у неё остались его письма, дневники и сын, который теперь
носил фамилию Рассольцев. Так решил Михаил. Он усыно-
вил Гошу, стал ему настоящим отцом. И даже, когда роди-
лась дочь Татьянка, Миша своего отношения к сыну не по-
менял. Он проводил с Гошей большую часть времени, а де-



 
 
 

вочкой занималась мама Лёля.
В первый класс Гоша пошёл в шесть лет. Тане исполнил-

ся год. Первые уроки для нее начались именно в этом воз-
расте. Гоша стал первым учителем маленькой девочки. Лёль-
кина семья Михаила приняла сразу. Во-первых, он был ко-
ренным москвичом из обеспеченной семьи. Во-вторых, имел
хороший заработок. В третьих, любил Лёльку, взял её с ре-
бенком. В четвёртых, он с почтением относился к родите-
лям, а Леонид Белый был беспризорником, детдомовцем без
роду и племени, так считал Лёлькин отец, забыв о том, что
после войны многие дети остались без родителей, погибших
защищая родину… Винить паренька в  том, что он вырос
в детдоме, было верхом безумия. Но Лёлькин отец не желал
внимать голосу разума.

–  Босяки нам не  нужны, достаточно того, что мы  сами
из низов выбрались всеми правдами и неправдами, – твер-
дил он надув щёки для пущей убедительности.

– Леонид своим трудом тоже многого добьётся, – защи-
щала любимого человека Лёлька.

– Вот когда добьётся, тогда пусть и свататься приходит.
А то ишь, рыбачок нашёлся, на дармовщинку-то, как хоро-
шо. Раз, и  московская прописочка. Не  вздумай его в  дом
привести, выгоню с позором…

Вот они и  встречались, где придётся, а  потом… потом
Леонид ушёл в  вечность. И  Лёлькина память погрузилась
в  темноту, только тонкая паутинка осталась нетронутой.



 
 
 

Только паутинка…
– Лёля, знай, ты – единственная и самая-самая лучшая.

Я тебя никогда не променяю на другую женщину. Не верь
никаким слухам, потому что правду ты узнаешь первой, ка-
кой  бы суровой ни была эта правда,  – сказал ей Михаил,
когда она  переступила порог его дома.  – Верь мне. Меж-
ду нами нет и никогда не будет недомолвок и обмана. Мне
пришлось пройти через множество испытаний, вываляться
в грязи и остаться чистым. Поэтому лгать и изворачиваться
я не буду. Я – человек чести. Да и жизнь слишком коротка
и стремительна, чтобы тратить её на предательство дорогих
и любимых людей. Я хочу прожить с тобой долго-долго, лет
до ста, если Бог даст. Уверен, Он вознаградит нас с тобой
за все страдания, выпавшие нам.

В Загсе Лёлька узнала, что Михаил старше неё на семь
с половиной лет. Ей двадцать два, ему скоро тридцать. Трид-
цать – это заоблачная цифра. Он за эти, разделяющие их го-
ды, прошёл длинный путь. Какой? С кем он был? Почему
до сих пор не женат? Что с ним не так? Характер у него пре-
красный. Или это с ней он такой, а с другими нет? Может
виной война?

Лучше не  думать, а  спросить напрямую. Пусть Миха-
ил расскажет о себе, о своём прошлом. Он ведь сам предло-
жил ей жить без недомолвок…



 
 
 

 
Михаил

 
Когда началась война Мише было одиннадцать лет. Взры-

вы грохотали где-то далеко от Москвы, поэтому он не по-
нимал озабоченности взрослых. А вот, когда стали строить
оборонительные сооружения вокруг города, и мама подолгу
не возвращалась домой, он насторожился. Внутри сжалась
пружина страха, которая со  временем превратилась в  ги-
гантского спрута. Как избавиться от этого монстра мальчик
не знал. Рассказывать о своём состоянии стеснялся. Наде-
ялся, что со временем всё само-собой уладится. Не улади-
лось…

Завод, на  котором работал Мишин отец, эвакуировали
в  Ташкент подальше от  линии фронта. Здесь была иная
жизнь: солнечная, сытная, счастливая. Но даже эта неожи-
данная радость не смогла вытравить страх из Мишиной ду-
ши. Объяснение нашлось много позже. Предчувствие буду-
щей трагедии заставило Мишу перейти из детства в старость,
минуя юность и прочие этапы взросления.

Всё началось со смены фамилии. Пряча заплаканные гла-
за, мама сказала, что теперь они будут носить фамилию её
бабушки Таисии Рассольцевой. Про то, что они Кромм, нуж-
но забыть. Имя отца теперь не Отто Генрихович, а Андрей
Иванович. Соответственно он теперь Михаил Андреевич,
а не Михаэль. Мамино красивое имя Эльвира трансформи-



 
 
 

руется в Надежду, потому что корни у них русские, и к нем-
цам они никакого отношения не имеют.

Как удалось родителям выправить документы, Миша так
никогда и не узнал. Вопросы задавать запрещалось. Маль-
чик замкнулся, чтобы не сболтнуть лишнего. Общительному
от природы Мише молчать удавалось с трудом. Чтобы мень-
ше встречаться со сверстниками, он помогал отцу на заво-
де, где люди работали без выходных в три смены под лозун-
гом: «Всё для фронта! Всё для Победы!» Люди верили, что
Победа будет скорой, но дни ожидания растянулись на годы,
изматывающие однообразием и безнадёжностью…

Четыре бесконечных военных года и ещё год после По-
беды они провели в Средней Азии. Здесь Миша закончил
школу и влюбился. Любовь стала камнем преткновения. Лю-
бовь чуть было не превратилась в надгробный камень на его
могиле.

Мишку угораздило влюбиться в красивую узбечку Айю.
Она ответила взаимностью, а потом выяснилось, что она за-
мужем, что её муж Фазиль обо всём знает, и  теперь его,
Мишку  ждёт смертная казнь. Про казнь он не  поверил,
не царские времена, но встречаться с Айей перестал. Ходил
теперь по другим улицам. Однако избежать мести ревнивого
мужа не смог. Фазиль настрочил донос, и шестнадцатилет-
ний паренёк пошёл по этапу. Спасти его от ГУЛАГА роди-
тели не смогли. Мама плакала, ругала Мишку за мальчише-
скую глупость, да что толку.



 
 
 

– Выживет, – сказал отец уверенно.
Эта уверенность Михаила успокоила. А  слово «выжи-

вет»  стало главным на  несколько следующих лет. Он вы-
жил, не сломался, хотя работа на шахте, куда его отправили
по этапу, убивала крепких, сильных мужчин. Мужики уми-
рали, а он, пацан, держался изо всех сил. Желание вырвать-
ся из чёрного шахтёрского забоя помогло Мишке пережить
страшное время заключения.

– Я хочу видеть солнце, солнце, солнце, – с остервенением
выкрикивал он, отбивая кайлом горную породу. – Я хочу,
хочу, хочу, хочу быть свободным…

Заключённые его жалели. Некоторые, правда, над ним по-
смеивались, узнав, что его вина – адюльтер. Кличка «горе
любовник» приклеилась к нему надолго. Михаил поначалу
злился, пытался объяснить несусветную несправедливость,
но понял, что его правда никому не нужна. А вот силы ему
понадобятся, чтобы выжить, значит, их нужно беречь.

– Я должен вернуться в Москву, должен, должен, – шептал
он теперь. – Я выживу, выживу, выживу непременно.

На Карагандинской шахте он провел четыре года, кото-
рые показались ему вечностью. Закончилась эта вечность так
неожиданно, что Михаил оторопел.

– Сдай матрац, – приказал начальник лагеря. – Вот справ-
ка НКВД. Ты свободен…

У Мишки подкосились ноги, во рту стало кисло.
– Что стоишь? Ехать некуда? – начальник хохотнул. – Так



 
 
 

оставайся…
Мишка помчался в барак, схватил свои вещи и через па-

ру часов сидел уже на железнодорожной станции. Но выяс-
нилось, что поезд ушёл вчера, а следующий будет только че-
рез неделю.

– Иди пешком по шпалам, – предложил начальник стан-
ции грузный неприятный человек с одутловатым лицом.

И  Мишка пошёл. Побежал по  шпалам подальше
от этих мест в новую, счастливую жизнь. В том, что его жизнь
будет счастливой, он не сомневался. Постепенно бег пере-
шёл в шаг, размеренный, спокойный.

– Эй, соколик, далеко ли путь держишь? – звонкий жен-
ский голос показался Мишке звуком ангельского рожка.
Было в  нем нечто нереальное, неправдоподобное. Откуда
здесь, посреди безлюдной степи, женщина? Мираж, навер-
ное. Мишка остановился, повернул голову увидел лошади-
ную морду. Белоснежный красавец конь, уставший от долгой
скачки, раздувает ноздри, тяжело дышит. А на коне воссе-
дает Айка. Мишка онемел. Тело стало ватным, еще миг и он
рухнет на землю, разобьет голову о шпалы.

–  Нет, нет, нет… Убирайся прочь… Сгинь, Айка,
сгинь… – мысленно приказывает он. Но Айка не исчезает.
Она смеется, спрашивает:

– Нравлюсь?
Он мотает головой и понимает, что это вовсе не Айка. Хо-

лодный пот прозрения выступает на лбу.



 
 
 

–  Господи, слава Тебе,  – шепчет Мишка, хоть никогда
в Бога не верил.

– Нравлюсь? – ещё раз спрашивает наездница.
Он кивает. Девушка красива той особой красотой азиаток,

перед которой невозможно устоять.
– Не смей смотреть на неё, – приказывает себе Мишка,

но не может отвести глаз от незнакомки.
– Садись сзади, – приказывает она. – Я довезу тебя до сле-

дующей станции. Не бойся. Прыгай.
– Нет, – сказал он резко. – Нет. Хватит с меня испытаний.

Знаю я ваши азиатские фокусы. Ты меня в кишлак приве-
зёшь, а там родственники твои меня с кинжалами да нагай-
ками встретят.

– О-о-о, да ты из заключённых! – воскликнула она, натя-
гивая поводья. Конь взвился на дыбы. – Ты беглый что ли?

– Нет. У меня документ об освобождении есть, – сказал
Мишка.

– Покажи, – потребовала она.
– Ты кто такая, чтобы я тебе свои документы показывал? –

рассердился он.
–  Я Гюзель,  – пропела она, хлестнула коня и  умчалась

прочь.
Мишка с  грустью посмотрел на  облачко пыли, поплыв-

шее  следом. До  горизонта безлюдная степь. Сколько идти
до ближайшего жилья не ясно. Но идти нужно. Вперед, Ми-
хаэль…



 
 
 

Гюзель поджидала его на  соседнем полустанке. Сидела
на скамейке возле дома с одним окном и длинной, выдвину-
той вперёд крышей. Конь стоял поодаль.

– Садись, – приказала она. – Давай свои документы.
Мишка повиновался. Она прочла его справку, улыбну-

лась.
– Куда идёшь, Михаил Андреевич?
– Домой, в Москву.
– В Москву далеко… А вот до соседней станции подвезти

могу.
– Не нужно…
–  Тогда иди в  дом. Там пусто. Спи, а  я покараулю. Да

не бойся ты, я не кусаюсь. Иди, иди, – подтолкнула его к две-
ри. – Я там одеяло постелила, чтобы тебе мягче было. От-
вык, небось ото всего домашнего? Кумыс на столе и лепёш-
ки, кушай.

Мишка отказываться не  стал, схватил тёплую лепёшку.
Гюзель рассмеялась и убежала. Мишка видел, как она вско-
чила в седло и исчезла за горизонтом. Обрадовался. Доел ле-
пешку, улёгся на кровать. Стёганое лоскутное одеяло пахло
чем-то родным. Он уткнулся в него лицом и заснул безмя-
тежным сном. Впервые за долгие годы заключения он уви-
дел сон да такой фантастический, что его можно было при-
нять за  реальность. Или это  была реальность, слившаяся
со сном, после которой осталось ощущение неземного бла-
женства. Мишка прижимался к упругой груди Гюзели, це-



 
 
 

ловал ее в губы, пахнущие полынью и пил кумыс, льющий-
ся через край из золотого сосуда. Позвякивали бубенчики
на конской уздечке и чёрные девичьи косички превращались
в шёлковые тугие пряди… Блаженство…

– Эй, соколик, счастье своё проспишь, вставай! – услы-
шал Мишка звонкий женский голос. Вскочил. К полустанку
пыхтя подъезжает паровоз. Настоящий, железный с красной
звездой.

– Паровоз? Быть не может, – Михаил потер глаза. – Ска-
зали же через неделю…

–  Так неделя и  прошла,  – Гюзель рассмеялась, броси-
ла ему расшитый бисером кисет. – На память обо мне. Про-
щай!

– Неделя? Неделя…
Мишка запрыгнул на подножку. Ему не верилось в реаль-

ность счастья, свалившегося так нежданно. Гюзель довольно
долго скакала рядом с поездом, что-то выкрикивая на сво-
ём языке, а Мишка с остервенением махал ей. Было в этом
движении что-то неестественное, фальшивое, словно он пы-
тался отмахнуться ото всего, что было на этом полустанке,
в этом маленьком домике, где они с юной наездницей про-
вели неделю…

–  Скачи уже домой,  – заорал Мишка что есть сил. Гю-
зель его услышала, натянула поводья. Белый конь остановил-
ся, а паровоз помчался вперёд. И вот уже нет девушки на ло-
шади, нет прошлого, а есть счастливое будущее, в которое



 
 
 

едет Михаил Рассольцев…
– Миша, родной, живой, – мама залилась слезами. – Сча-

стье-то какое…
– Так, что же ты плачешь? – обняв её, спросил он.
– От радости, сынок…
– Здравствуй, сын, – отец постарел, но рукопожатие его

осталось таким же крепким. Он не любил сантиментов, Ми-
ша это помнил, но не сдержался, обнял отца.

– Спасибо тебе, батя. Я выжил благодаря твоей уверенно-
сти.

– Ты выжил, потому что ты – Кромм. В нашем роду ни-
когда не было слюнтяев только борцы и победители. Пред-
ки наши приехали в Россию ещё при Петре Первом, обос-
новались в Москве. Революцию 1917 года приняли, не сбе-
жали, не струсили, выжили… Война наш род не истребила.
Потрепала слегка, – вздохнул. – Прости, сынок, что мне при-
шлось предателем стать, фамилию и имя сменить, от корней
отказаться. Но, я не мог поступить иначе. Я вас с матерью
уберечь пытался… Ты, правда, Мишка, сам на свою голову
беду накликал, биографию себе подпортил любовными по-
хождениями, но сделанного не воротишь.

– Батя, прошу тебя, не начинай. Кто же знал, что так всё
обернётся, что из-за любви я изгнанником стану.

– Бог знал,  – проговорил отец негромко.  – Есть в Биб-
лии хорошие слова «Не берите за себя жён иноземных, что-
бы они не развратили вас».



 
 
 

– Ты мне раньше про это не говорил.
– Вера и сейчас под запретом, но Бог есть, я в этом уве-

рен. Ты вернулся – это одно из доказательств Его существо-
вания. Ладно, отдыхай. Будем считать, что всё плохое поза-
ди, а впереди у тебя новая, светлая, счастливая жизнь. Вме-
сто справки своей получишь паспорт и станешь полноправ-
ным гражданином Советского Союза…



 
 
 

 
Таша

 
Паспорт Михаил получил только через девять месяцев.

Всё это время он работал дворником на  Остоженке. Там-
то  они и  познакомились с  Ташей, Наташей Берг. Понача-
лу она смотрела на Михаила свысока, а когда он помог ей
открыть дверь, взобравшись по водосточной трубе на вто-
рой этаж, оттаяла. Постепенно между ними завязались дру-
жеские отношения. Таша приглашала Михаила на чай, вела
с ним долгие беседы на разные темы.

–  Откуда ты, дворник, столько знаешь?  – не  удержа-
лась она от вопроса.

– Это секрет, – ответил он. – Я ведь не простой дворник,
я – тайный агент.

– Надеюсь, ты на нас донос писать не будешь, – она пода-
лась вперед.

– Не буду, – он отстранился. – Я, вообще, писать не умею.
–  Ах, Миша, не  пойму я тебя, когда ты шутишь, а  ко-

гда правду говоришь. Но именно это мне в тебе и нравится.
Именно это…

Михаил понял, что отношения их выходят за рамки доз-
воленного и решил ретироваться.

– Наташенька, меня любить нельзя,  – сказал он строго.
Она вздрогнула, покраснела. Она привыкла побеждать, а тут,
какой-то дворник, вздумал ей советовать, что можно, что



 
 
 

нельзя.
– Глупость какая. Любить можно, кого захочется.
– Это так, Наташенька, но меня любить нельзя, потому что

я не смогу ответить взаимностью.
– Почему? – она разозлилась. – Что за вздор?
–  Пойми, ты  – юное, нежное создание. У  тебя впереди

жизнь полная ярких впечатлений, а у меня другой путь, –
Михаил старался быть убедительным, но чувствовал, что это
у него плохо получается. Ещё немного, и он сдастся, под-
дастся очарованию этой нимфетки.

– Хватит, – она зажала уши. – Не желаю ничего слушать.
Ты еще пожалеешь, пожалеешь, что отказался от меня. А я
дважды не предлагаю… – осеклась. – Ты от меня отворачи-
ваешься? Да?

– Нет. Я от тебя, Наташенька, отодвигаюсь на почтитель-
ное расстояние, а это не одно и тоже, – он улыбнулся, поняв,
что битва закончена в его пользу. Он устоял.

– Наташенька, ты умница, красавица из богатой семьи…
–  Заткнись,  – она стукнула кулачком по  столу.  – Да,

мой отец большой начальник. Да, у нас пятикомнатная квар-
тира и домработница. Но это не имеет никакого отношения
к моим чувствам, к моей любви и страсти…

– Страсть пройдёт, и ты меня возненавидишь, – он под-
нялся. – А я хочу, чтобы между нами сохранились нежные,
доверительные отношения. Мы будем друзьями, Таша. Ты
мне еще скажешь спасибо за то, что я отстранился от тебя



 
 
 

сейчас.
– Скажу, если ты меня поцелуешь. Ну… – она подошла

к  нему вплотную, вытянула губы вперёд. Михаил поцело-
вал её в лоб. Таша схватила его за лацканы пиджака.

– В губы, в губы, ну…
И он её поцеловал…
Хлопнула входная дверь. Таша оттолкнула Михаила, про-

цедила:
– Благодарю. Ты целуешься великолепно. Проваливай. Я

тебя отпускаю. Я на тебя не сержусь, потому что ты – трус…
Хотя, нет, ты не трус. Только сильный человек может отка-
заться от страсти, побороть её. А значит… – рассмеялась. –
Я приказываю тебе стать моим верным рыцарем и приходить
ко мне по первому зову.

– Не получится, потому что я поступил в институт, – ска-
зал Михаил.

– В институт? Интересно в какой? – спросила Ташина ма-
ма Степанида Андреевна, появившаяся в дверях.

– Во ВГИК на сценарный факультет.
– Поздравляю, – пропела Степанида Андреевна без осо-

бой радости. Для нее ВГИК был чем-то вроде института для
дворников. Что это за профессия такая – сценарист? Глу-
пость…

Когда Михаил ушёл, Таша подошла к  зеркалу, облиза-
ла припухшие губы.

– Хорошо… Ах, как же мне хорошо было… Мне понрави-



 
 
 

лось. Его рука скользнула мне под блузку… Ну, почему ма-
ма так рано вернулась? Она всё испортила. Еще миг, и Миш-
ка бы сдался, сдался… – отвернулась от зеркала. – Хорошо,
что мама пришла. Мишка мне не нужен. Он прав, мы из раз-
ных сословий. Родители никогда не одобрят мой выбор. К то-
му же, быть рядом с дворником – это всего лишь прихоть
избалованной девочки. Прихоть и только. Я просто хочу со-
рвать запретный плод, и Мишка на данный момент подходя-
щая кандидатура. Он симпатичный, умный, но…

Я его не люблю. Он не в моём вкусе. Он не похож на ге-
роев любовников из  фильмов, которые завоевывают жен-
ские сердца, совершая безумные поступки. Мишка – нудный
дядька, не понимающий, что такое настоящая страсть. Ес-
ли бы он что-то в этом смыслил, то бросился бы на меня с го-
рящими глазами, а не шарахнулся в сторону от моего неожи-
данного предложения… Я, я заставила его целоваться, я си-
лой вырвала долгожданный, желанный поцелуй, – Таша об-
лизала губы. – Мне было хорошо. Очень-очень… А это зна-
чит, господин будущий сценарист, что мы повторим поце-
луй ещё раз… – рассмеялась. – Мы обязательно повторим
его ещё много-много раз… Я что-нибудь придумаю… Ты,
Мишка, в моих сетях, в моей власти…

Фантазия у Наташи была богатой, возможности родите-
лей безграничными. Вскоре квартира Бергеровых преврати-
лась в салон всех муз, куда Таша раз в месяц приглашала раз-
ных интересных людей. Среди них неизменно присутствовал



 
 
 

Михаил. Страсть к нему Таша победить не смогла. Незамет-
но сама запуталась в собственные сети. Магия первого поце-
луя была такой сильной, что сводила Ташу с ума. Все после-
дующие поцелуи были уже не такими страстными и волшеб-
ными. Многочисленные испытательные поцелуи лишь силь-
нее разжигали в ней желание быть с Михаилом.

В свой день рождения Таша намеревалась повторить же-
ланный поцелуй при всех, а Мишка повёл себя, как послед-
ний болван. Он всё испортил, насолил ей, Вареньке и Лёль-
ке. Таша была вне себя.

– Раз ты не можешь без соли и слёз, Мишка, то и я те-
бе насолю, – сказала она решительно и поехала на Лубянку.
Возле памятника Дзержинскому остановилась.

– Что я делаю? – спросила она, глядя в пустые глазни-
цы железного Феликса. И сама себе ответила:

–  Я собралась предать человека…  – вздрогнула, испу-
гавшись собственной откровенности. – Ужас какой, Таша…
Оставь его в  покое, пусть он живёт со  своей Лёлькой…
Пусть…

– Кого я вижу?! Наташенька, какими судьбами? – раздал-
ся за её спиной знакомый голос. Она обернулась. Папин при-
ятель Борис Ильич Лавренёв.

– Здравствуйте, – она протянула ему руку. Он прикоснул-
ся губами к тонким Наташиным пальцам.

– Ждёте кого-то? – спросил с надеждой в голосе.
– Нет, – она мотнула головой. – Просто шла мимо, и…



 
 
 

Борис Ильич еще ей ничего не сказал, а она уже была со-
гласна на все его предложения, зарделась от предвкушения
неизвестного.

– Давайте пообедаем вместе, – Лавренёв снова прижал её
руку к  губам.  – Не  отказывайтесь, Натешенька. Вы ведь
в Метрополе ещё не были?

– Ещё не была…
– Значит, я вас приглашаю. Едемте…
И  вот они в  самом дорогом ресторане Москвы. Блеск

и помпезность сделали своё дело. Лавренёв остался доволен.
– Девочка сдастся без боя, – подумал Борис Ильич, глядя

в Наташины сияющие глаза. – Несказанная удача. Нечаянная
радость. Выстрел в десятку!

Таша в  эту минуту тоже думала о  нечаянной радости,
виновником которой стал Мишка Рассольцев. Если бы она
не  решила мстить  ему, то не  сидела  бы сейчас с  богатым
человеком за столиком, покрытым белоснежной скатертью.
Пусть Лавренёв не супер красавец, зато он занимает такую
должность, о которой Мишка и помыслить не может. Пер-
спективы у этого мальчика никакой. Он будет до самой ста-
рости сценарии строчить и надеяться на чудо… Пусть стро-
чит… Деятель искусств…

– Вы о чем-то всё время думаете, – Лавренёв погладил
Ташину руку. – О чём?

– Секрет, – сказала она кокетливо.
– У меня тоже есть секрет, но я его вам открою, – Лав-



 
 
 

ренёв придвинулся ближе. – Меня назначили полномочным
представителем торгпредства в Германии, и я хочу, чтобы
со мной поехала ты, Наташенька. Времени на раздумья у нас
не так уж много, поэтому жду ответ сейчас. Да или…

– Да. Я хочу поехать с вами, Борис Ильич. Вы мне симпа-
тичны. Вы…

– Радость моя, – он сжал её руку. – Завтра в Грибоедов-
ском Загсе нас распишут.

– Давайте перенесём роспись на послезавтра. Мне же на-
ряд подвенечный нужно купить, – Таша покраснела. Лавре-
нёв  взял её за  подбородок, поцеловал в  губы. Поцелуй ей
не понравился, а вот слова, сказанные потом, окрылили Та-
шу.

– Конечно, душа моя, мы должны купить тебе самый луч-
ший подвенечный наряд. Завтра мой шофёр отвезёт тебя
в  салон. Тебе подберут платье не  хуже королевского. Все
московские модницы сойдут с ума, увидев тебя на обложке
журнала «Огонёк».

У  Таши загорелись глаза. Да-да, все увидят и  лопнут
от зависти. Лопнут, лопнут, а Мишка в первую очередь. Ох,
и дался он мне… Не выбросить из сердца никак. Засел, как
заноза…

Перед отъездом Таша пригласила Михаила на встречу.
–  Я вышла замуж,  – сообщила она ему вместо привет-

ствия.
– Рад. Поздравляю. Кто муж?



 
 
 

– Посол, – соврала она. – Уезжаем завтра в Потсдам или
Берлин, я толком не поняла, – усмехнулась. – Выучу немец-
кий, стану настоящей фрау. Приедешь ко мне?

– Нет, Таша.
– Неужели, ты не хочешь посетить историческую Роди-

ну? – она округлила глазки.
–  Моя историческая Родина здесь. Я родился в  пер-

вом роддоме Москвы в 1929 году, – сказал Михаил резко.
Рассвирепел. Хотел наговорить Таше гадостей, но  спохва-
тился. Подумал:

– Откуда она знает про то, что у меня отец немец? Что
это – проверка или игра? Зачем она всё это затеяла именно
сейчас, когда жизнь так прекрасна?

– Зачем ты меня позвала? Похвастаться хотела? – спросил
Михаил сквозь зубы.

– Нет, – Таша вскинула голову. – Нет, Мишка, нет… Я хо-
чу… хочу, чтобы ты меня поцеловал… – голос дрогнул. Бы-
ло видно, что признание дается ей с трудом. – Хочу, Миш-
ка, тот поцелуй… Глаза закрываю и чувствую твою руку под
блузкой… Это невыносимая мука… Я ведь от тебя убегаю,
Мишка, от любви своей бегу в Германию. От этих ощуще-
ний… Пытаюсь тебя забыть… Забуду, наверное, если ты по-
даришь мне прощальный поцелуй. Хочу запомнить тебя та-
ким, каким ты был до встречи с Лёлькой… Ты другим был…
Я другой была, а теперь между нами пропасть… Я пропадаю,
лечу в эту про-пасть… Ох, Мишка, Мишка… Ты моя боль



 
 
 

и моё счастье, несбыточность моя… Зачем ты мне только
встретился? Кому это нужно было? – и с улыбкой. – Мне, мне
это было нужно… Ради одного нашего поцелуя жить стои-
ло…

Таша взяла его за лацканы пиджака. Их губы встретились.
Его рука скользнула ей под блузку. Миша сделал это маши-
нально, неосознанно, потому что тоже не  мог забыть пер-
вый поцелуй, ставший для него символом свободы и новой
жизни. Целуя Ташу, Михаил понимал, что поступает плохо,
но чувства вины не испытывал, наоборот, его переполняла
радость и уверенность в том, что своей свободы он не утра-
тил. Таша ему не нужна. Мало того, она ему не интересна
совершенно. И он легко рвёт с ней все связи. Прощальный
поцелуй разъединяет их навсегда.

– Ты божественно целуешься, Мишка, – Таша прижалась
к нему всем телом. – Что, что ты со мной делаешь. Я умру без
тебя…

– Не умрешь, – сказал он сухо.
– Вечно ты все портишь, – Таша оттолкнула его, отверну-

лась. Он взял её за плечи, шепнул:
–  Ты не  умрешь по  одной причине. Ты должна мне

нос утереть. Ты же обещала доказать, что я – болван, потому
что у меня в руках бриллиант был, а я вместо него уголёк
выбрал.

– Мишка, – она повернулась, глаза горят, – давай броси-
всех и уедем в Сибирь!



 
 
 

– Нет. Я предателем никогда не был.
– А сейчас, что ты делаешь? – она попыталась дотянуться

до его губ. Он отстранился, улыбнулся.
– Это, Наташенька, не предательство, а прощание с про-

шлым. Милая девочка Наташа Бергерова, жившая на Осто-
женке в доме номер два, осталась на черно-белых фотогра-
фиях прошлого. С красивой богатой фрау Лавренёвой – Берг
я ничего общего иметь не желаю. Прощайте.

– Ладно, иди, – она погладила его по груди. – Я тебя, Миш-
ка отпускаю. Помни меня, ладно? Не держи зла на меня…
Лёльке своей привет. Я вас очень люблю, очень… – вскользь
поцеловала его в щеку, подтолкнула к двери. – Прощай…

Таша уехала из Москвы, чтобы никогда больше не возв-
ра- щаться. Борис Ильич оказался жутким ревнивцем.
Жизнь Таши состояла из одних запретов. Лавренёв запирал
её в доме, иногда поколачивал, и Таша не выдержала, отра-
вилась, написав в предсмертной записке: «НЕНАВИЖУ!»

Борис Ильич прожил без неё ровно месяц. Он застрелил-
ся в своём кабинете. Вскрылись факты, доказывающие, что
Лавренёва завербовали американские спецслужбы, и смерть
стала для него спасением от публичного разоблачения. До-
полнительное расследование показало, что Наташа о преда-
тельстве мужа узнала, за что и поплатилась. Лавренёв отра-
вил её, инсценировал самоубийство. Он не знал, что Наташа
отсылала матери письма, в которых высказывала опасения



 
 
 

за свою жизнь.
– Я – борец, борец, мамочка. Я хочу жить, хочу детей ро-

жать, а у Бориса другие планы, другие виды на жизнь. Он –
оборотень. Он ловко втирается в доверие, а потом… Ах, ма-
ма, лучше  бы я  его не  знала. Лучше  бы я не  соглашалась
на  этот брак. Не  брак  это вовсе… прикрытие, завеса для
глупцов, за которой открывается ужасающая правда… На-
деюсь, я смогу обо всем рассказать… Я должна жить. Я –
борец, помни об этом!

Именно эти строки насторожили родителей Таши. Они
не верили, что их дочь Наташа могла выпить сотню таблеток.
Скорее всего, её заставили это сделать. Ей насильно втолк-
нули в рот таблетки, а причина смерти другая.

Провели повторную эксгумацию и  обнаружили в  крови
Наташи цианистый калий смешанный с сильнейшим отрав-
ляющим веществом, которое во время войны использовали
резиденты в случае провала. Моментальная остановка серд-
ца, смерть без мучений…

О  страшной трагедии Лёлька узнала от  Наташиной ма-
мы Степаниды Андреевны. Та позвонила им и сдавленным
голосом рассказала о случившемся, попросила Мишу зайти,
добавила:

– Они ведь с Наташенькой дружили…
Лёлька хотела сказать, что они тоже были подругами,

но промолчала. Раз зовут Мишу, пусть идёт он, а она оста-
нется с детьми…



 
 
 

Михаил вошел в  знакомую квартиру Бергеровых, кото-
рая  показалась ему теперь маленькой, неуютной, грязной.
Запах валерьяновых капель и ещё каких-то неприятных ле-
карств ударил в  нос. Грузная от  природы Степанида Ан-
дреевна еле передвигалась по дому. Шаркающие шаги сви-
детельствовали о  том, с  каким трудом она превозмогает
боль утраты. Губы дрожат, в потухших глазах пустота. Видя,
не видит ничего, словно слепая. Крепко сжала руку Михаи-
ла, схватилась за него, как за спасительную опору, всхлип-
нула:

– Не могу оправиться после потери… Ах, горюшко горь-
кое… Наташенька, да зачем же ты, детка?

Михаил машинально погладил Степаниду Андреевну
по  спине. Она подняла голову. В  глазах появились живые
огоньки.

– Миша, она ведь тебя любила, а мы против были… Ес-
ли  бы можно было всё назад вернуть, я  бы уговорила от-
ца. Сейчас бы ты нашим зятем был, и Наташенька бы жи-
вая, счастливая песни пела… – слёзы, кашель, хрипы пре-
рвали речь Степаниды Андреевны. И снова успокаивающий
жест Михаила по её сгорбленной спине. И снова болезнен-
ный блеск в глазах и голос откуда-то из грудных недр, над-
треснутый старческий.

–  Единственную дочку потеряли… Копили, собира-
ли… И  кому это всё теперь?  – махнула рукой, уткнулась



 
 
 

в  грудь  Михаила.  – Умру я скоро. И  не  возражай мне, я
знаю… Таша меня зовёт каждую ночь… Пойдём в её комна-
ту…

Толкнула дверь, подошла к столу, взяла тетрадь в кожа-
ном переплёте, сказала:

– Таша тебе велела передать. Это её дневник. Я не чита-
ла… Боюсь, что сердце разорвётся от боли, а ты читай… Са-
дись вот тут в кресло, и читай… Наташенька любила тут си-
деть. Бывало заберётся с ногами, вот этим пледом укроется,
торшер включит и читает или пишет. Я её спрашиваю, что
ты читаешь, дочка? Стихи Шекспира – отвечает, – подобие
улыбки отразилось на старческом лице. – Ах, мечтательница
моя милая, где ты теперь? Какие салоны открываешь? Какие
музы тебе романсы поют и стихи читают? – опомнилась. –
Возьми Миша, почитай… А мне нужно лекарства принять…

Михаил не горел желанием погружаться в тайные запи-
си Таши Берг. Они с ней простились пять лет назад, разо-
рвав нити прошлого. Зачем ему теперь знать о фантазиях из-
балованной барышни? Уйти сразу он не может. Нельзя оби-
жать Степаниду Андреевну. Что делать? Сел в кресло, от-
крыл тетрадь. У Таши был красивый ровный почерк. Неко-
торые буквы она нарочно украшала, пририсовывая завитки.
Каждая страница пронумерована. В правом верхнем углу да-
та.

Михаил нашёл год их знакомства. Там была сделана толь-
ко одна запись: «ПЕРВЫЙ ПОЦЕЛУЙ!!!» Таша обвела



 
 
 

ее несколько раз, подчёркивая значимость этого события.
На  следующей странице она написала: «УРА! СВЕРШИ-
ЛОСЬ!» и поставила дату своей свадьбы.

Михаил закрыл дневник и открыл снова, наугад. Между
страниц лежала фотография изображением вниз. Надпись
Михаила насторожила.

Вот от кого ты отказался!
Вот от чего ты отказался!
Вот о ком ты будешь помнить вечно!!!
Он перевернул снимок. Вид обнаженной Таши вызвал

приступ омерзения и тошноты. Михаил вскочил, уронил тет-
радь на пол, наступил ногой на снимок, потом схватил его
и порвал на мелкие кусочки. Едва он спрятал обрывки в кар-
ман, открылась дверь.

–  Что, Мишенька, уходишь уже?  – спросила Степани-
да Андреевна, глядя мимо него.

– Да, мне пора. Держитесь. Мы тоже с Лёлей опечалены.
Мы Наташу любили.

– Любили… – повторила она, пропуская Михаила. – Спа-
сибо, что навестил нас… Заходи иногда… Лёлю целуй и де-
тишек.

Они, наверное, большие уже:
– Да, Гоше десять, а Танюшке пять.
– И у нас внучата могли быть … – она закрыла лицо ру-

ками.
– Держитесь, Степанида Андреевна, – Михаил обнял её,



 
 
 

погладил по спине. – Держитесь…
– Спасибо, Мишенька… Ступай…
Он вышел на улицу, рванул ворот рубахи. Долго стоял под

деревом и не мог надышаться. Противный запах смерти ни-
как не  выветривался из  сознания. Вспомнил про обрывки
фотографии, выбросил их в мусорный бачок, с остервенени-
ем принялся тереть ладонь о штанину, словно к ней прикле-
илось что-то липкое, мерзопакостное. Начавшийся дождь
прогнал Михаила с Остоженки.

Он пришёл домой, выпил рюмку водки и подробно рас-
сказал Лёльке обо всех своих злоключениях с самого начала.
Она выслушала молча, ушла в комнату и оттуда крикнула:

– Это всё было до меня, в прошлой жизни, а значит этого
не было. Наш метроном вечности настроен на другие длины
волн.

– На другие, – подтвердил Михаил, войдя в комнату. –
Я люблю тебя, помни об этом. Ты – единственная женщина,
ради которой я готов на любое безрассудство.

– Я тоже люблю тебя, милый, поэтому ни на какие безрас-
судства толкать тебя не буду, – сказала Лёлька, прижавшись
к нему.

Михаил поцеловал её в губы. Рука невольно скользнула
ей под блузку. Этот машинальный жест острой болью прон-
зил сознание. Громом с небес прозвучали Ташины слова:

– Свершилось! Теперь целуя жену, ты будешь вспоминать
меня… Я буду всегда между вами. Отныне я стану твоей му-



 
 
 

кой, Мишка… Отныне и навек… Навек…



 
 
 

 
Протуберанцы любви1

 
Лёля и  Михаил отпраздновали бриллиантовую свадьбу.

Шестьдесят лет вместе! Кто бы мог подумать? Дети выросли,
родились внуки, правнуки. Их семейное древо крепко и вет-
висто. Они счастливые люди. От Гоши дочь и внучка. У Та-
ни трое детей, шестеро внуков и три правнука.

Несмотря на то, что жизнь была непростой Лёля и Михаил
сохранили любовь, доверие и нежность друг к другу. Всё,
вроде бы, хорошо, но паутинка, оставшаяся в Лёлиной душе,
тянет её в прошлое. Тянет сильнее, чем корабельный канат.
Нет сил сопротивляться.

– Вернись, вернись, вернись, – непрестанно стучит в вис-
ках Лёли. Нет больше сил сопротивляться, и Лёля заявляет
решительно:

– Миша, я еду в Сибирь.
– Ты уже взяла билет? – он оторвался от чтения газеты,

посмотрел на жену поверх очков.
– Ещё нет, – она улыбнулась. – Я просто решила туда по-

ехать. Решила только что.
–  Ну, раз решила, поезжай, а  я воздержусь. Не  два-

1 Протуберанцы (нем. Protuberanzen, от лат. protubero – вздуваюсь) – плотные
конденсации относительно холодного (по  сравнению с  солнечной короной)
вещества, которые поднимаются и  удерживаются над поверхностью Солнца
магнитным полем.



 
 
 

дцать уже, чтобы по местам боевой славы путешествовать.
А ты поезжай. Поезда сейчас хорошие, не то, что раньше –
теплушки.

– Спасибо тебе, родной, что отговаривать меня не стал, –
она погладила его морщинистую руку.

– Я тебя, Лёлечка, понимаю, – Михаил снял очки, отло-
жил газету. – Мы с тобой хоть и доисторические древности,
но чувства наши остались сильными, как в молодые годы.
Мне даже кажется, что с годами они сильнее, ярче стали. Я
тебя люблю и доверяю тебе. Поезжай. Сходи на могилку Лео-
нида Белого, расскажи ему про Георгия Победоносца свое-
го, про меня. Хотя…

Условности всё это, Лёля. В  той могилке давно никого
нет, и кости сгнили, наверное, за шестьдесят с лишним лет.
А вот душа – особая субстанция. Она бессмертна. Нет для
неё преград земных больше. Летает твой Лёнька над землей
и смотрит на нас с тобой. Радуется, что всё у тебя сложилось,
что с хорошим человеком ты жизнь прожила.

– Так уж и прожила? – воскликнула Лёлька воинственно. –
Ты мне это брось. Мы с тобой еще лет десять вместе про-
жить должны, как минимум. Хотя… На всё воля Божья, как
сейчас модно говорить. И нам с тобой пора к какой-нибудь
вере прикрепиться.

– Пора, пора, моя родная…
Лёля купила билет и отправилась в прошлое. Колёса сту-

чат на стыках рельсов, навевая грусть. Вернусь… В её су-



 
 
 

мочке лежат письма и дневники Леонида Белого. Зачем она
их везёт в Сибирь, не ясно. Просто везёт.

После Лёниной смерти она их ни разу не открывала, боя-
лась. А теперь достаточно только взглянуть на тетрадь, что-
бы память вернула забытое. Говорят в  старости помнит-
ся прошлое лучше, чем настоящее. Возможно. Но как объ-
яснить, что даже голос Леонида она отчётливо слышит сей-
час, несмотря на то, что не слышала его вечность.

–  Почему ты назвала наш дневник Хроматографом?  –
Леонид лежит на траве, закинув руки за голову. Она сидит
рядом в ситцевом цветастом платье и сплетает венок из ро-
машек.

Лето. Солнце. Полуденный зной. Воздух чуть подрагива-
ет поднимаясь над землёй.

– Почему Хроматограф? Да потому, что с помощью этого
прибора мы с тобой проведём спектральный анализ, разло-
жим на длины волн наши мысли, эмоции, чувства и поймём,
что в жизни главное, а что в ней второстепенное, – ответила
Лёлька.

–  Второстепенного у  нас с  тобой нет, милая моя Лёль-
ка. У нас всё главное. Всё, всё, всё. Каждый вздох, каждый
миг рядом с тобой – радость, – Леонид приподнялся. – Люб-
лю тебя безумно. Спасибо, что ты не испугалась и приеха-
ла ко мне «во глубину сибирских руд», в неизвестность, на-
зываемую Чугуевкой, – рассмеялся. – Я в последнее время
слова на слоги раскладываю. Знаешь, очень любопытно. Вот



 
 
 

к примеру Чугуевка. Чу – словно предостережение. Стойте,
не спешите. Гуев – это сибирский старожил. Этакий стари-
чок лесовичок бородатый. Ка – это удав из книги Киплинга.
Только здесь нет удавов. Здесь змейки юркие, незаметные,
поэтому и говорят о них без особой почтительности в фина-
ле.

– Выдумщик ты у меня, Лёнечка, – она потёрлась щекой
о его щёку. – Выдумщик.

– Это точно, – подтвердил Леонид. – Но дар мой особен-
ный появился благодаря тебе, Лёлечка дорогая. Ты во мне
столько всего открыла, о чём я представить не мог. Внутри
меня вулкан клокочущий, готовый вырваться наружу в лю-
бой миг. Или нет, лучше не вулкан, а протуберанцы, кото-
рые магнитным полем твоей любви удерживаются на солн-
це. А это значит, что их в хроматограф заталкивать не нуж-
но. Нужно просто любить. Любовь – это величайший дар.
Счастлив тот, кто его обретает.

– Обрести мало. Нужно сохранить любовь. Мне она ви-
дится огоньком на  ветру, который может погаснуть в  лю-
бой миг. Не хочу, чтобы он гас. Пусть разгорается сильнее
день ото дня. Пусть в большущий костёр превратится…

–  В  пионерский, у  которого мы будем петь пионерские
песни, как в детстве, – добавил Леонид, поцеловав Лёльку
в лоб. – Пионерские песни споём, и поверим в сближенье
планет, и космической далью пройдём, чтобы вместе про-
жить до ста лет.



 
 
 

– Дожить до ста лет – это настоящая фантастика! Мне сей-
час девятнадцать, тебе – двадцать два, это значит впереди
у нас…

– Вечность, мой дорогой физик, – сказал Леонид, помо-
гая ей подняться с травы. – Не переводи жизнь на цифры,
Лёлечка. Наслаждайся её неповторимостью сегодня, потому
что завтра будут другие облака, цветы, шмели, ветер, дере-
вья, небо. Мы другими завтра будем, на день повзрослеем.
Но мне лично хочется остаться ребёнком, смотрящим на мир
восторженно и  беззаботно. Знаю, знаю, от  забот не  уйти,
но… заботы эти не должны над нами главенствовать, пото-
му что мы с тобой – пионеры, первопроходцы, первооткры-
ватели…

– Хорошо мне с тобой. Лёгкий ты человек, – Лёлька на-
дела Леониду на голову венок.

–  Не-е, я не  лёгкий, я тяжёлый. Это ты у  меня лёгкая,
как пушинка, – он подхватил её на руки, закружил. – Всю
жизнь тебя на руках носить буду, Лёлька. Всю-ю-ю жизнь!

Поезд остановился. Купе опустело. Лёля с интересом на-
блюдала за жизнью перрона. Казалось, за шестьдесят с лиш-
ним лет здесь, в Сибири, ничего не изменилось. Ну, разве
только наряды чутьчуть поменялись, а сама жизнь замерла
на том временном отрезке, который был дорог Лёлькиному
сердцу.

–  Картошечка горячая! Огурчики малосольные! Рыб-



 
 
 

ка пряного посола! – выкрикивали торговки. – Молочко на-
туральное!

От наблюдений Лёльку отвлёк высокий юноша, вошедший
в купе.

– Здравствуйте! Я буду вашим попутчиком, – сел напро-
тив. – Вы до какой станции едите?

– До Чугуевки, – ответила она.
– Совпадение какое! И я туда же. Тётушку решил наве-

стить. Она у меня телефонистка со стажем. Юбилей у неё
в этом году восемьдесят – солидный возраст, – сел напро-
тив. – Меня Марком зовут. А вас?

– Лёля Наумовна.
– Прямо вот Лёля и всё?
– Прямо вот Лёля, – подтвердила она.
– Здорово. Редкое имя. Я люблю необычные имена, осо-

бенные. Есть в  них что-то такое фантастическое что  ли.
В вашем имени слышится нежная музыка любви. Вы, навер-
ное, счастливый человек, Лёля Наумовна. С таким именем
несчастной быть нельзя. Я прав?

– Правы, Марк, правы, – она кивнула, вспомнила, что Лео-
нид ей в первую их встречу такие же слова говорил. Дежа-
вю. – Сколько вам лет, Марк?

– Мне двадцать два уже, а вам?
– Мне далеко за двадцать, далеко, – она рассмеялась.
– Смех у вас, как у девчонки, – сказал Марк. – Вы – жен-

щина без возраста, Лёля Наумовна. Можно я вас угощу? Я



 
 
 

тут пирожков купил на перроне.
– Ещё горячие, – сказала Лёля, взяв один. – С чем они?
– Не знаю, я не спрашивал, – ответил Марк. – Я забрал

у бабушки всё, что было и в поезд прыгнул. Проводнику два
чая заказал, пить хочу ужасно. Жарко, а в жару чай самое
милое дело.

– Самое, – подтвердила Лёля. Миша ей всегда говорил про
чай и прибавлял:

– Казахи в чай кумыс добавляют, а мы охлаждённой во-
дичкой обойдёмся за неимением оного…

Лёля не  сразу поняла, что эти слова она не вспомнила,
а их произнёс Марк. Улыбнулась, положила пирожок на стол,
спросила:

– А вы откуда родом, Марк?
– Мы все родом из детства, – он подмигнул ей, откусил пи-

рожок. – О, с капустой. Вкусно. Кушайте, Лёля Наумовна.
Смутная догадка кольнула Лёлю в сердце. Два лица, Ми-

шино и Лёнино, слились в лицо Марка. Наваждение. От жа-
ры, наверное.

–  С  вами всё в  порядке?  – спросил Марк участливо.  –
Вы так побледнели. Давайте окно откроем. Что же мы в ду-
хоте сидим. И дверь распахнём. Лучше?

– Да, спасибо. Но духота здесь ни при чём. Это память… –
Лёля вздохнула. – Странная штука – память. Подкидывает
порой нечто, а ты понять не можешь, что с этим делать-то
теперь. Вот и сейчас вы мне мужа напомнили. Похожи вы



 
 
 

на него двадцатилетнего.
–  Не  удивляюсь. На  нашей планете есть множество по-

хожих люди, двойников. Живут они себе в разных странах,
и не подозревают, что где-то ходит точная копия, дубликат
на случай потери кода ДНК. Мы задумали передачу сделать
на эту тему. Название придумали: «Найди свою копию, зем-
лянин». Уже человек сто откликнулось. Точные копии, вы
не поверите. Говорят они на разных языках, а ощущение, что
близнецы. Так не бывает, думается нам, ан нет, бывает. Нас
всех клонируют и помещают в разные жизненные условия.
Проверяют на выносливость, на коммуникабельность. Под-
вид европейский отправляют в холодный климат. Африкан-
ский – в жару. И так далее…

– Вы кто по профессии?
– Я ВГИК закончил, сценарный факультет. Кушайте, ку-

шайте, Лёля Наумовна. Чай пейте. Мы еще закажем, и я вам
про свои планы расскажу, если захотите мою исповедь услы-
шать.

– Исповедь – звучит интригующе. Готова вас послушать,
Марк, – она надкусила таки пирожок. Сдобный, ароматный
из юности.

– Ура! Наконец-то появился человек, желающий послу-
шать собеседника, – Марк отхлебнул чай. Отхлебнул шум-
но, с причмокиванием. – Сейчас ведь слушать люди не хотят
и не умеют. Все говорить любят. Кругом самовлюблённые
ораторы, воспевающие собственную гениальность, гранича-



 
 
 

щую с глупостью. Идеи воруют без зазрения совести. Что та-
кого? Спрашивают потом с милой улыбкой:

– Разве это вы придумали, нет, это мы первыми были, это
нам в голову пришло, значит, лавры наши, а ты посторонись,
парень, – откусил пирог. – С чем у вас пирожок вы не ска-
зали?

– С яблоками, – ответила Лёля. – Очень вкусно. Давнень-
ко я таких домашних пирожков не ела. Мы, когда в Чугуев-
ке жили, наша хозяйка тётя Маня постоянно нас баловала
пирожками из печки. У неё была деревянная лопата с длин-
ной ручкой, на которой помещалось штук двадцать пирож-
ков. Тётя Маня сгружала их в печь, а потом ловко достава-
ла из огня румяные, пахнущие сдобой лакомства. Я любила
наблюдать за этим таинством, но сама к печи подходить бо-
ялась. Я же городская девочка, почти принцесса, а печки –
это старинные сказки, к которым с особым почтением отно-
ситься нужно.

– С почтением, вы правы. Жалко, что сейчас цивилизация
вокруг. Я бы вернулся в ту пору, когда лучина тускло светит
и люлька качается, и веретено поскрипывает, и огонь в пе-
чи горит, и бабушка сказки добрые рассказывает, – прогово-
рил Марк мечтательно. – «Дела давно минувших лет, преда-
нья старины глубокой», как сказал классик.

– Мне думается, что вы в Чугуевке и лучину и печку най-
дёте.

– Нее-ет, – Марк замотал головой. – Вы, Лёля Наумов-



 
 
 

на, заблуждаетесь. Не всё так плохо здесь, как вам показа-
лось. Прогресс и сюда добрался. А, соответственно отноше-
ние людей к жизни стало слишком потребительским. Но я
не об этом хотел говорить. Я с вами хотел свои грандиозные
замыслы обсудить. Хотя, может, это они для меня – гранди-
озные, а в масштабах вечности – пыль…

– Звёздная пыль, – подсказала она.
– Вы романтик, Лёля Наумовна. Вы, наверное поэтесса?
– Нет, я – физик. Лирикой мой муж увлекался, а я слуша-

ла его внимательно. Внимала, – улыбнулась. – Ловила каж-
дое слово налету.

– Не перестаю восхищаться вами, и благодарить судьбу
за такую попутчицу! – воскликнул Марк. – Вы мне знамени-
ем с небес. Вот какими должны быть люди! Вот каким дол-
жен быть я сам. Рад, что познакомился с вами.

– И я рада. Вы меня от грустных размышлений отвлекли.
Не думала, что путешествие в прошлое будет таким слож-
ным, даже болезненным.

–  «Путешествие в  обратно я  бы запретил» сказал по-
эт Геннадий Шпаликов. Я с ним согласен. В обратно не нуж-
но, но нас почему-то, зачем-то упорно тянет в прошлое…
Хотите ещё чая?

– Нет. Лучше своими планами делитесь, пока мы до нашей
Чугуевки не доехали.

– Это – не планы даже, а размышления, раздумья, – Марк
улыбнулся. – Земля наша с неистовой скоростью вращает-



 
 
 

ся. Ощущение такое, что она, как самолёт, вошла в штопор,
из которого один выход – гибель. Как остановить падение?
Есть ли способ отключить метроном времени? Кто должен
взять на себя миссию освободителя? Эти вопросы легли в ос-
нову моего нового сценария.

Идея у меня такая: главная героиня попадает в серый мир,
где в капсулах спят молодые люди. Их усыпляют в восемна-
дцатилетнем возрасте, чтобы они не помешали серым пра-
вителям вершить злые дела. Бороться в одиночку со всемир-
ным злом сложно, поэтому у нашей героини есть помощник,
проводник, досконально знающий серый мир. Это дух в об-
лике человека. Общаются они телепатически. Даже прикос-
новения бестелесны. Её это не пугает. Ей легко с человеком
духом.

Они вместе идут в центр управления, где находится си-
стема, которую нужно отключить, чтобы спасти серый мир
от  гибели. Причем отключить систему может только жен-
щина, чьи отпечатки пальцев запрограммированы в систе-
ме. Наша героиня выбрана для этой ответственной миссии.
По  решению совета много лет назад её не  усыпили, как
остальных, а  отправили в  изгнание, стёрли память о  про-
шлом, убедили в том, что она простая беззащитная женщи-
на, живущая обычной серой жизнью, как и все земляне.

Нашей героине далеко за сорок, а значит ей пора узнать
тайну своего рождения и изгнания. Пришло время возвра-
щения, но… – Марк замолчал, отвернулся к окну. Вместо



 
 
 

него заговорила Лёля Наумовна:
– Но серые правители не желают возвращения спаситель-

ницы, у них поменялись планы. Они желают больше ожив-
лять молодежь. Они хотят жить вечно. Так?

– Да, – Марк повернул голову. – Да, Лёля Наумовна, вы
правы. Серый мир полон тайн и загадок, разгадать которые
не так-то просто.

Серые люди в городе сером
Прячут улыбки в серых шарфах.
Серые лица, глазницы пустые,
Серые мысли и вечный страх.
Страх – кукловод за ниточки тянет
Людишек угрюмых, жадных и злых.
Серое небо спускается ниже,
Чтоб не увидели красок иных.
Чтобы улыбки не появились,
Чтоб не блестели глаза,
Чтоб не любили и не дарили
Радость, которой сегодня нельзя
В городе сером, в сером пространстве
Жить среди серых, угрюмых людей.
Они погрязли в заботах, в работе
И в поиске новых бредовых идей.
Серые люди в городе сером
По улицам серым бегут…
Не знают, не видят, не любят, не верят,
Бесцветной, никчёмною жизнью живут…



 
 
 

Серые люди живут, а  нашей героине придется умереть.
Вам, Лёля Наумовна, придётся умереть…

– Мальчик мой, что это вы такое говорите? – воскликну-
ла она побледнев. – Мне уже больше восьмидесяти. Фанта-
стику и мистику я терпеть не могу с детства, не признаю её,
не принимаю. Я – реалист до мозга костей и выбираю все-
гда реалистическую прозу или на крайний случай стихи. Я
уверена в том, что всему, происходящему в мире, есть науч-
ное объяснение. Всему…

– Не буду вас разубеждать, Лёля Наумовна, – сказал Марк
миролюбиво. – Я знаю о вас всё или почти всё, потому что
вы – моя героиня. Человек дух вас сумел защитить, поэтому
вы прожили такую прекрасную, долгую жизнь.

– Вы пугаете меня, Марк. Давайте прекратим этот разго-
вор, – сказала она строго.

– Прекратим минутой позже, – он улыбнулся. – У вас в су-
мочке лежит тетрадь со стихами Леонида Белого, которую
вы хотите отдать в редакцию. Так?

Лёля схватилась за сумочку, подумала, что никому не го-
ворила про Лёнины стихи и про своё намерение их издать.
Михаил ревностно относился к её прошлому, раздражать его
она не хотела.

– Ваша главная беда, Лёля Наумовна, – самопожертвова-
ние. Вы совсем не думаете о себе. Других вы всегда стави-
те выше себя, а это не правильно и даже опасно для землян,



 
 
 

потому что люди в большинстве своём лживы, напыщенны,
эгоистичны, – голос Марка стал мягким. – Вам не нужно ме-
ня бояться. Я убивать вас не собираюсь. Я не маньяк убий-
ца, которого ищет Интерпол. Я человек дух, посланный вам
на  помощь. Отдайте мне стихи Леонида. Я сам отнесу их
в издательство…

– Ни за что, – Лёля крепче прижала сумочку к груди.
– Воля ваша, Лёля Наумовна, – Марк встал, поклонился. –

Если решите меня найти, то зайдите на телеграф. Там рабо-
тает моя тётя. Счастливо оставаться…

Он исчез, оставив Лёлю в  полном замешательстве.
Дверь купе закрыта. На столе стоят два стакана, в которых
позвякивают ложечки, лежат надкушенные пирожки и ли-
сток с замысловатыми знаками. Лёля взяла его, надела очки,
улыбнулась.

–  Это  же моя любимая формула! Откуда Марк узнал
о ней? Зачем он оставил мне такое послание? Странно, очень
странно, – Лёля спрятала листок в сумочку, тряхнула голо-
вой. – Пора просыпаться. Скоро Чугуевка твоя…

Распахнулись двери купе. Проводник улыбнулся, сооб-
щил, что через пять минут поезд прибывает на означенную
станцию и предложил свою помощь.

– Спасибо, милейший, но я сама справлюсь, – сказала Лё-
ля, поднявшись. – У меня чемоданчик на колёсах – настоя-
щая роскошь, кати, куда вздумается.

–  Колеса дело хорошее,  – сказал проводник.  – Правда



 
 
 

по сибирским дорогам далеко не уедешь. Асфальта-то нет.
Так что вам телега нужна, лошадьми запряжённая.

– Если нужна, найдём, – рассмеялась Лёля, выходя из ку-
пе.

Поезд сбавил ход, остановился. Народу вышло много,
но Марка среди пассажиров Лёля не увидела.

– Приснилось, – подумала она и пошла по знакомо-незна-
комой дороге к дому, в котором они с Леонидом прожили
несколько незабываемых лет.

Чем ближе Лёля подходила, тем сильнее в душе нарастало
волнение. Думалось, что сейчас ей навстречу выйдет Лёня,
обнимет, закружит как тогда, в далёком прошлом, когда она
примчалась к нему в Сибирь несмотря на запреты и протесты
родных.

Дом за долгие годы почти не изменился. Крепкий сруб по-
крыт красной черепичной крышей. На окнах белые резные
наличники – кружева – Лёнина гордость. Лёлька вспомнила,
как он ловко работал лобзиком, выпиливая тончайшие узо-
ры, которые сам же и придумал. Здесь были и звёзды, и солн-
це, и дурман-трава, и чертополох, отводящий беду. Не от-
вёл…

– Кого ждёшь, бабуська? – звонкий детский голосок Лёлю
напугал. Она ойкнула, уронила чемодан. Вихрастый мальчу-
ган подхватил его, проговорил тоном знатока.
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