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Аннотация
В книге содержится анализ социально-культурных оснований

общества web.2.0. Рассматриваются такие актуальные феномены
современной массовой культуры, как гламур, фэнтези,
социальные сети, интернет-мемы. Особое внимание уделяется
компьютерным играм как новой культурно-антропологической
стратегии. Анализируется содержание процессов виртуализации
современного социума.Книга предназначена как для
специалистов, так и для широкой аудитории лиц,
интересующихся актуальными проблемами современной
культуры.



 
 
 

Содержание
Новая парадигма 5

Киберкультура: к проблеме генезиса явления 5
Интернет как культурный институт:
субкультурное прошлое

8

Рождение куберкультуры: киберхиппи,
киберпанки, хакеры и tutti frutti

14

Список литературы 29
КИБЕРКУЛЬТУРА В ЭПОХУ «УМНЫХ
ТОЛП»

32

Общество web 2.0: новая парадигма или
старый архетип

39

Конец ознакомительного фрагмента. 53



 
 
 

Культура электронной эры

Татьяна Савицкая
© Татьяна Савицкая, 2018

ISBN 978-5-4493-1207-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Новая парадигма

 
 

Киберкультура: к проблеме
генезиса явления

 
Мы живем в эпоху активного развертывания глобальной

электронной цивилизации постмодерна, формирующегося
панкультурного новообразования, сетевого постобщества.
Превращение виртуальной операциональной среды в  ин-
фраструктуру практически любой социальной деятельно-
сти, растущая сложность систем глобального информаци-
онного обмена, непредсказуемость порожденных ею соци-
альных и культурно-антропологических модификаций ука-
зывают на  то, что феномен виртуального не  только вы-
рвался за пределы «кибергетто» (термин Уильяма Гибсона),
но и приобрел высокий культурный статус трендового фор-
мообразования.

Всеобъемлющие процессы виртуализации общества (его
экономики, политики, науки и искусства), в целом, имеют
общекультурный генезис, поскольку в отличие от века ХIХ
и первой половины ХХ века в нынешнюю эпоху постмодер-
на сущность человека отчуждается не столько в социальную
(с  последующим овеществлением), сколько в  виртуальную



 
 
 

реальность, Под виртуализацией в данном случае стоит по-
нимать замещение реальности ее симуляцией, когда искус-
ственная («гиперреальная») медиареальность предшествует
в коллективном сознании первой, естественной реальности
и постепенно вытесняет ее. То, что в  глобальной культуре
постмодерности дан зеленый свет именно процессам вир-
туального протезирования реальности, заменяемой виртуоз-
ной оптико-кинетической иллюзией, показывает превраще-
ние в модный тренд стереоизображения в формате 3D —сна-
чала в компьютерной анимации, а потенциально и во всем
объеме современной кино- и телепродукции. Поневоле воз-
никает вопрос: в чем причина загадочной толерантности со-
временной культуры к  процессам виртуализации психики
и социума; где источник наблюдаемой пролонгации социаль-
но-культурного заказа на дереализацию человеком его само-
образа и места обитания?

Превращение Интернета в  базовый культурный инсти-
тут современности, рост значимости Сети как новой куль-
турообразующей среды, источника инновационных социаль-
но-культурных практик, с невиданной быстротой приобрета-
ющих массовый характер (достаточно вспомнить «револю-
цию социальных сетей» и ЖЖ), все настоятельнее заставля-
ют задуматься о генезисе данного явления. Как справедливо
отметил Мануэль Кастельс, один из наиболее проницатель-
ных и благожелательных исследователей Сети, «технические
системы представляют собой общественный продукт, Обще-



 
 
 

ственное производство определяется культурой, и Интернет
не  является исключением. Культура создателей Интернета
формировала данную среду, и эти люди одновременной ста-
новились первыми пользователями Сети» [1, с. 59].

Корни современной сетевой культуры уходят в молодеж-
ное движение 60-х, различные медиапроекты «альтернатив-
ной культуры» 70-х, создававшиеся «своими и для своих»
на основе общих групповых ценностей и зачастую по прин-
ципу бесплатного пользования. Либертарианский индиви-
дуализм, культ сиюминутного («здесь и  теперь») пережи-
вания как наследия молодежной культуры 60-х в соедине-
нии с трайбалистским техноромантизмом субкультуры хаке-
ров 70-80-х и сетевым анархизмом киберпанков 90-х про-
слеживается в  апофеозе виртуальности как «республики
сбывшихся желаний» (Хаким Бей  – [2]) у  представителей
современной западной технической и гуманитарной элиты
(Дж. П. Барлоу, К. Келли, П. Леви и пр.); в массовых сетевых
культурных практиках, в первую очередь в пространстве со-
циальных сетей и ЖЖ, зиждущихся на привычных субкуль-
турных моделях самопрезентации и  групповой солидарно-
сти.

Прослеживая линии концептуально-стилевой преем-
ственности современной киберкультуры, с  одной стороны,
и «альтернативной культуры» 70-80-х гг. с ее техноавангар-
дизмом и коммунитарными экспериментами, с другой, поне-
воле задумываешься: не был ли дар человечеству первых по-



 
 
 

селенцев «электронного фронтира» троянским даром, взо-
рвавшим изнутри незыблемую доселе крепость устоявших-
ся культурных смыслов и социально-антропологических ко-
ординат? С тех пор все мы, познавшие вкус вируса вирту-
альности, volens nolens обживаем неведомые ландшафты со-
циокультурного креатива; по слову классика, плывем,…вот,
«паруса надулись, ветра полны; громада двинулась и рассе-
вает волны», – не зная «куда ж нам плыть?» {3, с.265}.

 
Интернет как культурный

институт: субкультурное прошлое
 

Пресловутые освободительные энергии экстаза
контркультуры 60-х, если понимать их
как взрывное расширение «Я», прорывающееся
за пределы его повседневных границ, сегодня нашли
свое фактическое воплощение в технологии.
Эрик Дэвис. Техногнозис: миф, магия и  мистицизм
в информационную эпоху [4, с.242—243]

Проблему генезиса киберкультуры делает экстремально
сложной то, что фактически она – плод более чем тридца-
тилетнего развития череды субкультурных модификаций за-
падной культуры, радикально трансформировавших миро-
созерцание охваченных ими слоев молодежи, выработавших
новые модели социализации и аккультурации индивида. Как
это всегда бывает в  истории культуры, то, что было «ин-



 
 
 

сайтом», вновь обретенным смыслом, в процессе межпоко-
ленной трансмиссии, с  одной стороны, массовизировалось
и коммерциализировалось с последующей девальвацией со-
держания, с другой – формализовалось, превращаясь в ком-
понент новой культурной структуры.

Если о коммерциализации контркультуры и последовав-
ших за ней «Нью эйджа» и «Движения за развитие возмож-
ностей человека» написаны горы книг, то весьма значимая
преемственность контркультурных техник расширения со-
знания с их интерактивным и коллективистским потенциа-
лом, а также at last not least психоделической составляющей,
у киберпанков (в первую очередь Уильяма Гибсона и Брю-
са Стерлинга) 70-80-х и  в  субкультуре хакеров, успешно
заменивших наркотический «трип» «экстазом коммуника-
ции» (по Бодрийяру), начинает осознаваться исследователя-
ми современной культуры только сейчас, в то время как для
массового сознания и доныне киберкультура предстает ро-
дившейся внезапно, наподобие Афины Паллады, выскочив-
шей из головы родителя в полном боевом вооружении. Меж-
ду тем как даже становление Интернета, основополагающей
социально-коммуникативной парадигмы современного гло-
бального общества, в латентный период его развития, в эпо-
ху «Электронных досок объявлений» (Bulletin Board System,
сокращенно: BBS) и первоначальных пользовательских се-
тей (Usenet, Фидонет и пр.), во многом, совершалось в про-
странстве компьютерного андеграунда, тысячами нитей —



 
 
 

идейно-смысловых, социальных, биографических – связан-
ных с контркультурным подпольем.

Как отметил Мануэль Кастельс, « Интернет был рож-
ден в результате кажущегося невероятным пересечения ин-
тересов большой науки, военных исследований и  либер-
тарианской культуры» [1, с.31]. Если этапы формирова-
ния научно-технологической парадигмы Интернета, начи-
ная с создания в 1966году Ларри Робертсом первого проек-
та ARPANET, давно преданы гласности и задокументирова-
ны (для ознакомления с этой информацией достаточно, на-
пример, обратиться к  знаменитому Архиву Интернета Ро-
берта Хоббса Закона (Robert Hobbs Zakon) [5], то с прояс-
нением генезиса социально-культурной парадигмы Сети де-
ло обстоит не так просто. Обширное контркультурное под-
полье, сформировавшееся к началу 80-х гг. в США и стра-
нах Западной Европы, опиралось на  собственную систему
СМИ: координационных информационных центров (напри-
мер, «Центр исследования будущего» в  Лондоне с  обще-
ственной библиотекой литературы по неформальным жиз-
ненным стилям, «Briarpatch» в  Сан-Франциско), «альтер-
нативных» газет и журналов (например, ежемесячный жур-
нал «Brain/Mind Bulletin» из Лос-Анджелеса, калифорний-
ский ежеквартальник «Co-Evolution Qwaterly», западногер-
манская газета «Taz», Tageszeitung, «Оксмокс» в Гамбурге),
«параллельных» издательств, киностудий, «свободных» ра-
диостанций, информационных агентств [6,7}.



 
 
 

Новый ценностный консенсус контркультуры с его ком-
мунитарным антиистеблишментским настроем, установкой
на эксперименты самоосуществления и жизнестроительства,
обусловил такие формальные особенности альтернативных
СМИ, как упразднение цензуры и редактуры выпускаемых
материалов, их принципиальную неупорядоченность, тяго-
тение к малоформатным изданиям с нестандартной полигра-
фией (использованиие особых шрифтов, более грубой бума-
ги, любительских фотоснимков); алогизм языка, максималь-
но приближенного к  живой речи, обилие жаргонных суб-
культурных речевых структур. Из  этого речевого субстра-
та, в конечном счете, произросло раскидистое древо нефор-
мальной стилистики сетевого самовыражения. Иными сло-
вами, вполне по маклюэновскому закону содержательности
средств коммуникации ценности «сверстнических» (pear)
субкультур с  их анархической антиструктурностью и  сти-
хийным демократизмом, откристаллизовавшись, преврати-
лись в формальные видовые характеристики совершенно но-
вых средств информации. Таковыми и стали, в первую оче-
редь, BBS, «электронные доски объявлений» (их на терри-
тории США к 1980 году насчитывалось уже больше тысячи),
а также первоначальные компьютерные сети, особенно Фи-
донет, проложившие путь от виртуальной общины к вирту-
альным сообществам.

Таким образом, в  развертывании на  протяжении 70—
80 —х годов прошлого века новаторской социально-комму-



 
 
 

никативной парадигмы Интернета можно, как представляет-
ся, выделить две параллельные линии развития. Первая и бо-
лее очевидная  – это поступательное наращивание сетевых
мощностей в рамках финансируемого Министерством обо-
роны США исследовательского проекта ARPANET от диа-
граммы из  четырех узлов (Калифорнийский унитерситет
в Беркли, Стэнфордский Исследовательский институт, Уни-
верситет Калифорнии в Санта-Барбара и университет шта-
та Юта) в 1969 году, пятнадцати узлов в 1971 году до фор-
мирования в 1986 году Национальной Научной Федерацией
(National Scientific Federation, сокращенно. NSF) NSFNET,
открытой сети, представляющей корпоративным пользо-
вателям совокупные вычислительные мощности пяти су-
пер-компьютерных центров. Вторая и куда менее публичная
линия развития – постепенно овладение сетевыми практика-
ми индивидуальных пользователей, представителей как тех-
нократической элиты, так и  хакерского сообщества (зача-
стую обе группы бесконфликтно совмещались в одной лич-
ности, взять хотя бы такие ключевые для развития интер-
нет-технологий фигуры как Бернерс Ли, Тед Нельсон, Ду-
глас Энгельберт, Ричард Столлмен, Линус Торвальдсен).

Многолетние исследования социально-культурных пара-
метров Сети привело Мануэля Кастельса к  выводу, что
«культура Интернета  – это культура создателей Интерне-
та. … Для культуры Интернета характерна четырехслойная
структура: техномеритократическая культура, культура ха-



 
 
 

керов, культура виртуальной общины и  предприниматель-
ская культура. Все вместе они определяют идеологию сво-
боды, столь широко распространенную в интернет-сообще-
стве» [1, с.58]. Конкретизируя свою мысль, он подчерки-
вает: «Без техномеритократической культуры хакеры пред-
ставляли бы собой всего лишь специфическое контркультур-
ное сообщество компьютерных фанатов. Без культуры хаке-
ров общинные сети в  Интернете ничем  бы не  отличались
от  остальных альтернативных общин. Аналогичным обра-
зом, без культуры хакеров и общинных ценностей предпри-
нимательскую культуру нельзя было  бы охарактеризовать
как специфическую для Интернета» [1, с.53]. Где же та рав-
нодействующая сила, оказавшаяся способной слить воедино
технократизм научных элит, анархическое бунтарство хаке-
ров, спонтанный демократизм «электронной агоры», пред-
принимательский азарт Интернет-бизнеса и  заставить этот
квартет играть сообща? Дух свободы, сотрудничества и вза-
имодействия, о котором говорит Кастельс, – нечто слишком
общее и  абстрактное, вряд  ли способное породить новую
культурную среду, киберпространство.

Чтобы открыть новый культурный континент, вывести че-
ловечество на рубежи электронной цивилизации, требова-
лись экстремальная отвага и решительность в исследовании
небывалых возможностей парадоксальной слитности, интер-
ференции человека и компьютера. Наградой, удваивающей
энергию поиска, было особое чувство экзистенциальной лег-



 
 
 

кости, возникавшее в процессе разработки новых операцио-
нальных фунций «умной машины», то яркое сенсорное ощу-
щение повышенной «сподручности» мира (выражаясь хай-
деггеровским языком), которое выразилось в  популярном
слогане Кевина Келли, редактора журнала «Wired»: «Мы
стали как боги, и вы могли бы стать такими же» [8, с.467].
Эйфория виртуального всемогущества, артикулированная
идеологами «цифрового поколения» компьютерщиков-диге-
рати, в  первую очередь на  страницах «культовых» журна-
лов «Extropy», «Wired» и газеты «High Frontiers» («Высокие
рубежи»), как психоантропное ядро рождающейся кибер-
культуры, получила у западных аналитиков меткое наимено-
вание «киберделии». Присмотримся внимательнее к этому
культурному феномену.

 
Рождение куберкультуры: киберхиппи,

киберпанки, хакеры и tutti frutti
 

Корпоративная киберделия – один из признаков
наступившего объединения конткультурной
техники экстаза с  фабрикой информационного
общества западного побережья. Многим еще
памятен один из  самых параноидальных
слухов 1960-х годов о  том, что фрики
собираются добавить ЛСД в  систему
водоснабжения. Но  может выясниться, что
наши цифровые устройства и  медиамашины
гораздо лучше способны «обдолбать» население,



 
 
 

подключая вообще всю культуру к  совершенно
психоделическому режиму восприятия».
Эрик Дэвис. Техногнозис: миф, магия и  мистицизм
в информационную эпоху [4, с.242]

Прежде всего, следует отметить, что далеко не  всякое
состояние фанатической одержимости освоением авангард-
ных цифровых технологий, граничащее с технофетишизмом
и  технофилией, может быть признано киберделией. Речь
идет не об издержках психологии специалиста, а о столь ха-
рактерном для «хайтечных» (high tech) субкультур особом
состоянии виртуального «позитива», которое основатель
отечественной виртуалистики Н. Носов метко называл «гра-
туалом» [9], как начисто лишенном рефлексии псевдоан-
тропном режиме сознания, ловящего «кайф» от странство-
вания по возможным жизненным мирам в киберпростран-
стве. То есть перед нами одна из разновидностей виртуаль-
ного состояния сознания, для которого характерны, по Но-
сову, следующие свойства: непривыкаемость, спонтанность
возникновения, фрагментарность мироощущения, объекти-
вированность, изменение статуса телесности, а также изме-
нение статуса сознания, личности и воли [9, с.59].

Конкретизируя временные рамки явления, Марк Дери
пишет: «Киберделия примиряет трансцендентальные поры-
вы контркультуры 1960-х годов с  „информоманией“ 1990-
х, но  не  забывает она и  о  1970-х, заимствуя у  них мил-
лениаристский гностицизм Нью-эйджа и апофатическое са-



 
 
 

мопоглощение всякого потенциального человеческого дей-
ствия» [10, с.32]. Будучи интегральной характеристикой
культурного праксиса глобального техноавангарда, как па-
радигма сознания, легитимизирующая фантазмы персональ-
ности, киберделия, безусловно, – преемница «психоделиче-
ской революции» 60-х. Вряд ли случайно, что Тимоти Лири,
экстравагантный гуру психоделики, призывавший «вклю-
читься, загрузиться и выпасть», позднее называл компьюте-
ры «ЛСД 90-х» и вообще был страстным технофилом, раз-
рабатывавшим кибернетический сценарий дальнейшей ви-
довой эволюции человечества [11]. Другой значимой фигу-
рой контркультурной сцены, подготовившей появление ки-
берхиппи, «хакеров сознания», был, безусловно, Кен Кизи
и  со  своей группой «Веселые проказники». Причем в  от-
личие от Тимоти Лири с  его «Лигой духовного развития»
и Ричарда Алперта (позднее более известного как самодель-
ный дзен-гуру Баба Рам Дас) Кен Кизи, – замечательный пи-
сатель, в частности, автор культового романа «Над гнездом
кукушки», – оказался сильным неформальным лидером, от-
нюдь не  склонном замыкаться в рамках элитарных проек-
тов, ориентированных не столько на реальную психопракти-
ку, сколько на интеллектуальные экзерсизы (метко именуе-
мые им «гностическим онанизмом»).

Как повествует Том Вулф в  «Электропрохладительном
кислотном тесте», названном «Нью —Йорк таймс» «луч-
шей книгой о хиппи», именно Кен Кизи с «Веселыми про-



 
 
 

казниками», объехавший в  середине 60-х гг. пол-Амери-
ки на  своем нашпигованном электроаппаратурой, раскра-
шенном люминисцентными акриловыми красками и распи-
санном безумными лозунгами школьном автобусе образца
1939 года, а позднее организовавший в пригородах Лос-Ан-
джелеса знаменитые «фестивали полетов», массовые музы-
кальные вечеринки-хэппенинги, и  был тем, кто фактиче-
ски, сформировал мировоззрение хиппи, и сакраментальной
«кислоте» в  творившихся им сиюминутных (ситуционист-
ских) сценариях групповой психотерапии отводилось, кста-
ти, далеко не первое место. Чего же добивался Кизи, при-
зывавший вырваться из мира «обучения и воспитания, где
мозг всего лишь редукционный клапан» [12, с.74] и пере-
жить «опыт восприятия Иного Мира, более высокого уров-
ня реальности, и ощущение вечности» [12, с. 174]? Органи-
зовать посюстороннюю «вечность» в соответствии с лозун-
гом: «Кроме вас здесь богов нет» на  импровизированных
сеансах групповой психотерапии, в едином действе – СИЮ
МИНУТУ – сочетая свет (стробоскопические вспышки про-
жекторов), цвет (психоделический плакат и невероятные ко-
стюмы), музыку (какофоническую «музыку толпы»), танец
и, конечно, «кислоту», смешанную с прохладительными на-
питками. Новый способ самовыражения тотчас был подхва-
чен субкультурой хиппи: «истинно хипповский опыт – вовсе
не пляски нагишом на поляне среди ромашек, но наркотиче-
ский трип на рок-концерте. Психоделическое звуко- и све-



 
 
 

тошоу было как техническим, так и диониссийским ритуа-
лом: от  забойного звукового оформления до  видеоэффек-
тов, создаваемых с помощью фильмов, слайдов, стробоско-
пов и диапроекторов, и ЛСД, под знаком которой проходил
весь этот опыт» [10, с.36].

А ведь если отбросить криминальную экстравагантность
«кислотного» компонента, – кстати сказать, позднее сам Ки-
зи призывал отказаться от наркотиков, поскольку, как оказа-
лось, электростимуляция органов чувств посредством стро-
боскопов способна «вызывать многие ощущения, связанные
с опытом восприятия ЛСД без всякого приема ЛСД» [12,
с.196],  – здесь формировалась новая культурная матрица,
парадоксальное соединение постулатов интерсубъективно-
сти, актуальной одномоментности, интерактивности и син-
кретизма электронных средств воздействия (праобраз гря-
дущей мультимедийности), основные компоненты которой
почти полностью совпадают с канонизированными Маклю-
эном характеристиками глобальной электронной цивили-
зации, вытесняющей индивидуалистическую и  рационали-
стическую цивилизацию письменного слова. Иначе говоря,
у стихийного бунта хиппи против опостылевших шаблонов
истеблишмента обнаруживается весьма солидная культур-
но-антропологическая база, да и открытая ими новая модель
«сверстнической» (peer) коллективистской мультимедийной
социализации, хоть и напоминала вновь, «вслепую», откры-
тые обряды шаманской инициации, явно была праобразом



 
 
 

нынешней массовой киберсоциализации (например, через
компьютерные игры).

От  синкретических действ «фестивалей полетов» Кизи
протянулась нить к  дискотекам с  «кислотой» и  прочими
«синхро-энерджайзерами» для расширения сознания, весь-
ма значимыми для поп-культуры 70-80-х; психоделический
плакат с  его основанной на  диссонансах цветовой гаммой
и механистической фрактальной логикой тематического раз-
вития лег в  основу последующей компьютерной графики.
«Кислотный» рок, стиль, открытый «Благодарными мерт-
вецами» (Grateful Dead), музыкальной группой, выступав-
шей вместе с  «Веселыми проказниками» Кена Кизи, был
подхвачен и растиражирован «Биттлз» периода их альбома
«Оркестр клуба одиноких сердец под управлением сержанта
Пеппера». Но этим, отнюдь, не исчерпывается общекультур-
ный резонанс экспериментов Кизи. Главное как раз заключа-
лось в другом – в выработке культурной модели, «запускаю-
щей» процессы виртуализации психики на основе массиро-
ванного применения обеспечиваемого электроаппаратурой
сенсорного шока, мультимедийности и возрожденного трай-
бализма.

Как говорится, семя пало на  добрую почву, поскольку
весьма быстро выяснилось, что киберпространство потенци-
ально несет в себе куда больший заряд самотрансцендиро-
вания, чем стробоскопия или даже ЛСД; надо только следо-
вать рецепту Кизи: «плыви по течению», «не борись с этим»,



 
 
 

«не сопротивляйся», «не принимай и не отвергай», т.е., от-
ключив рефлексивные процедуры, растворяться, по  выра-
жению Дугласа Рашкоффа (р.1961), историка киберкульту-
ры и активного участника многих контркультурных проек-
тов, во «всеобщем фрактальном уравнении постмодернист-
ского опыта», где не действуют правила линейной реально-
сти, где «на пике эйфории транса все люди, частицы, инди-
виды и планеты воспринимаются частями великой сущно-
сти … – единого гигантского фрактала» [13]. Так родился
культурный феномен киберделии, в рамках которого «пси-
ходелики воспринимались как техника освобождения созна-
ния, а электронные средства аудиовизуальной информации –
как расширяющие сознание психоделики» [10, с.43]. Как
отмечает Рашкофф, «Киберианцы (cyberians) стояли на об-
щей платформе с  психоделиками. Для них наркотики бы-
ли не средством расслабиться, но сознательным и зачастую
дерзким налетом на новые возможные реальности. Психоде-
лики давали им доступ к тому, что Макенна называет сверх-
разумом и то, что мы называем киберией» [13].

Интересно отметить, что непосредственно из  «Веселых
проказников», – ряды которых, надо сказать, сильно поре-
дели уже к  началу 70-х гг., поскольку многие умерли или
сошли с  ума от  передозировки наркотиков, кое-кто раз-
бился, ведя машину под «кайфом», – вышли такие значи-
мые для последующего развития киберкультуры персона-
жи, как Стюарт Бранд, архитектор и  писатель, основатель



 
 
 

знаменитого контркультурного журнала «Всеземной ката-
лог» (Whole Eath Catalog), а также совместно с Ларри Бри-
льянтом и  Говардом Рейнгольдом популярнейшей BBS  –
WELL (Whole Earth Lectronic Link), крупного виртуально-
го сообщества в  Калифорнии середины 80-х, кстати ска-
зать, действующего и  доныне [14],  – организатор первой
хакерской конференции в  1984  году, как это ни парадок-
сально, затем ставший членом совета директоров борюще-
гося за права интернет-пользователей «Фонда электронно-
го порубежья» («Electronic Frontier Foundation»); и извест-
ный американский журналист Джон Перри Барлоу, бывший
когда-то текстовиком рок-группы «Благодарные мертвецы»,
а позднее уже в 90-е прославившийся анархической «Декла-
рацией независимости киберпространства».

Для Барлоу даже в 90-е киберпространство, к тому вре-
мени уже порядком замусоренное и  вдоволь нашпигован-
ное рекламно-маркетинговыми технологиями, все еще са-
кральное пространство, зона свободы. Когда в  феврале
1996 года Билл Клинтон подписал Закон о телекоммуника-
циях, куда в качестве составной части вошел и пресловутый
«Communications Decency Act», Закон о благопристойности
в коммуникациях, Джое Перри Барлоу разместил в Интер-
нете «Декларацию независимости киберпространств», где
с  гневной филиппикой, как ветхозаветный пророк, обру-
шился на власти: «Правительства индустриального мира, вы,
бессильные гиганты из плоти и стали, я пришел к вам из ки-



 
 
 

берпространства, новой обители разума. Во имя будущего я
прошу вас, живущих в прошлом, – оставьте нас. Вы – незва-
ные гости среди нас, и ваша власть не простирается туда, где
собираемся мы. Киберпространство лежит вне ваших гра-
ниц. Не думайте, что вы можете построить его, как завод или
жилой квартал. Вы не можете. Это природное образование,
которое развивается самостоятельно через посредство на-
ших коллективных действий. Мы подготовим наш собствен-
ный Общественный Договор» [15].

Имевшая широкий общественный резонанс «Декларация
независимости киберпространства» Барлоу, одного из пат-
риархов инфосферы, отцов-основателей дискурса кибер-
культуры, – любопытный документ, демонстрирующий ста-
бильность концептуального синтеза переходящего в  элек-
тронный популизм контркультурного антиэтатизма, «хай-
течного» либертарианства и лобового технократизма, пря-
мо отождествляющего «электронный фронтир» с передовы-
ми рубежами человечества. В конце 90-х, однако, агрессив-
ное отстаивание суверенности киберпространства как зоны
беспрепятственной самореализации индивида, – повседнев-
ного факта культурного праксиса миллионов, – представля-
лось анахронизмом эпохи киберхиппи, донкихотством, иг-
норирующим реалии «сетевого общества».

В  феврале 1985  года в  интервью «San Francisco Focus
Magazine», говоря о массовой трансформации общин хип-
пи в ранние электронные сообщества, Стюарт Бранд заме-



 
 
 

тил: «Это поколение залпом проглотило компьютеры, по-
чти как дозу». Комментируя высказывание Бранда, Теодор
Роззак, один из идеологов контркультуры 60-70-х гг., мно-
гозначительно проронил: «Возможно, это буквальная исти-
на, в куда большей мере, чем та метафора, которую он под-
разумевал» [16, p.153). Кстати сказать, Роззак в 70-80-е го-
ды был одним из  немногих леворадикальных мыслителей,
не  подпавших под магию «культа информации», возмож-
но, по причине давнего неприятия «антиперсоналистическо-
го консенсуса» индустриально-технократической цивилиза-
ции, канонизировавшей куцый «миф прогресса» и подвер-
гающей дискриминации как целостного («тотального») че-
ловека, так и природу [17]. Интересно отметить, что одна
из глав книги Роззака «Культ информации» под названием
«Компьютер и контркультура» (1986) специально посвяще-
на истории создания персональных компьютеров в 70-е го-
ды группой молодых специалистов из  Силиконовой доли-
ны, многие из которых были «ветеранами недавнего контр-
культурного движения в районе Залива» [16, с.142].На деле
реализация проекта «народного» компьютера, задуманного
в  противовес крупным корпоративным машинам IBM как
средство просвещения масс, лишь баснословно обогатила
его создателей из Apple Computer, при этом, правда, Стивен
Возняк, один из соучредителей компании, организовал два
крупных рок-фестиваля, в 1982 и 1983 годах, потратив свы-
ше 20 миллионов долларов. Иронически именуя «компью-



 
 
 

терным фольклором» упования на расширяющую сознание
мощь информации, – «невидимого, но вызывающего всеоб-
щий восторг шелка, из которого было сшито эфирное пла-
тье голого короля» [16, p.I Х], – к концу 80-х Роззак пришел
к выводу, что «усиливая господство элиты, новая информа-
ционная техника ставит под угрозу и нашу свободу, и само
наше выживание» [16, p.I Х, Х II].

Но для массового сознания никогда не были популярны
призывы культивировать «истинное искусство» Декартов-
ского критического мышления в противовес заражению оче-
редным мифом. Мягкий «ньюэйджевский» мистицизм ки-
берхиппи постепенно перетекал в жесткую техномагию ки-
берпанков; на роль культурных героев выдвигались хакеры
[18] наподобие «ковбоя консоли», киборга Кейса из «Ней-
романта» У. Гибсона [1984],ведущего бесконечную гери-
лью с «новым тоталитаризмом» ТНК. Новая фаза киберде-
лии уже не  ассоциировалась с  «космическим сознанием»,
пантеистическим растворением в киберпространстве, отож-
дествляемом с  наконец-то достигнутой ноосферой. Фан-
тазм всемогущества приобрел более эгоцентричный, при-
кладной характер; социальное воображение оккупировали
киборги, биороботы, начиненные трансплантантами нейрох-
акеры, одновременно «воплощавшие эскапистское желание
живительного и познавательного транса и утилитаристское
желание реорганизовать себя в  соответствии с  производ-
ственной логикой машины» [4, с.218] – возможное отобра-



 
 
 

жение в  зеркале научной фантастики становящегося фак-
том интерфейса человека и машины в приобретающих мас-
совый характер персональных компьютерах (кстати, термин
был введен Стюартом Брандом) и первых пользовательских
сетях.

Киберделия как «постдефицитная технологическая уто-
пия» (Марк Дери) общества потребления, поощряя создание
спроектированных реальностей, способствовала все боль-
шей подмене общественного пространства сюрреалистиче-
ским медиаландшафтом, когда, казалось, само система на-
чинала галлюцинировать, выдавая за приемлемый образ ми-
ра то аркадные видеоигры, то нашпигованный спецэффек-
тами фэнтезийно-комиксовый кинематограф, то основан-
ные на зрелищной симуляции массовые развлечения в пар-
ках аттракционов. Сращение информационных технологий
с массовой поп-культурой, приведшее к беспрепятственно-
му тиражированию фантазмов подсознательного в невидан-
ных ранее масштабах, по сути, маскировало факт глубинно-
го переформатирования всей социокультурной сферы. След-
ствием все более эгоцентричного культурного производства
в формате киберпространства становилась приватизация со-
циальности, – недаром наиболее чуткие аналитики, напри-
мер, Артур Крокер, последователь Маклюэна, писали в эти
годы об  исчезновении социальной ткани,  – как конвенци-
ональной реальности воспроизводимых общественных свя-
зей, сминаемой напором социокультурного креатива.



 
 
 

Виртуализация культурного дискурса в 70-е и особенно
80-е годы, будь то в литературном и кинематографическом
жанре фантастики, либо в компьютерных играх, основных
модификациях киберпанка, осуществлялась, в первую оче-
редь, за счет трансформации хронотопа, открывающей до-
ступ в  возможные миры (так, в  культовом романе Брюса
Стерлинга «Схизматрица» 1985 года [19] действие происхо-
дит в Корпоративной орбитальной республике Моря Ясно-
сти в  некоем неопределенном будущем времени), а  также
посредством невероятного ускорения действия (канон жан-
ра экшн), ломающего режим привычного мировосприятия.
Именно в  эти годы параллельно с  ростом империи видео-
игр, постепенно ставших и  онлайновыми («Air Warrior»
и «Gemstone» 1987 года), разрасталась Киберия, обосновав-
шаяся в «окопах гиперпространства», – если позволитель-
но обыграть название известной книги Дугласа Рашкоффа
[13],  – волшебная страна симуляционных игровых страте-
гий; коллективная греза, замешанная на сюрреалистических
страхах подсознания; подобное лабиринту пространство ис-
кусственной яви на экране монитора, дарующее допинг ил-
люзорного всемогущества. То, насколько хаотичным, син-
кретическим и вместе с тем откровенно технократическим
мог быть дискурс киберкультуры в эти годы, демонстриру-
ет сам Рашкофф в своем знаменитом определении киберии:
«Киберия – это место, куда попадает воин-шаман, выходя
из тела; место, где оказывается танцор на „кислотной“ дис-



 
 
 

котеке, испытывающий блаженство техно-кислотного тран-
са. Киберия – место, на которое указывают мистические уче-
ния всех религий, теоретическая цель любой науки и самое
безумное желание любого воображения. Теперь, однако, как
никогда раньше в истории, киберия – в пределах достижи-
мости. Технологический прорыв постмодернистской культу-
ры, вкупе с возрождением древних духовных учений, убеди-
ли растущее число людей в том, что киберия – то измерение,
которого скоро достигнет человечество» [13].

Подчиняясь духу времени, фантастами (а, может быть,
просто фантазерами) стали и  те культовые фигуры из  ге-
нерации «яйцеголовых» хиппи, академических ученых, что
на рубеже 60-х первыми выпустили джина из бутылки, ини-
циировав эксперименты с  наркотиками зачастую, как по-
том оказалось, в рамках секретных проектов ЦРУ (напри-
мер, Джон Лилли был участником проекта «NK  – Ultra).
Так, Тимоти Лири (1920—1996), в конце 60-х занимавший-
ся картографированием наркотических грез, вдохновляясь
«Тао те кинг» и тибетской «Книгой мертвых» [20], десяти-
летием позже пропагандировал «инфопсихологию»; концеп-
цию безграничного развития мозга, способного считывать
галактическую информацию, корректировать генетический
код и т. д. [21], а в 80-е стал разработчиком программно-
го обеспечения. Джон Лилли (1915—2201) из биолога (зна-
менитые опыты с дельфинами) и нейропсихолога, создавше-
го камеру сенсорной депривации, где он и проводил экспе-



 
 
 

рименты с ЛСД, превратился в «психонавта», посвятивше-
го себя перепрограммированию человеческого биокомпью-
тера и принимавшего послания от кометы Когоутека [22].
Сходной была эволюция Ричарда Алперта, Ральфа Метцне-
ра и Чарльза Тарта (р. 1937), автора знаменитой книги «Из-
мененные состояния сознания» [23]. Все они из «рейверов»,
проникнутых нью-эйджевской эзотерикой, постепенно при-
ходили к информационализму, эволюционистскому трансгу-
манизму того или иного толка.

Но, в действительности, ход развития киберкультуры к на-
чалу 90-х гг. в связи с вхождением Интернета в жизнь мил-
лионов все меньше напоминал популистско-технократиче-
ские мечтания престарелых киберхиппи. Граничащие с эска-
пизмом и социальным аутизмом киберийские поиски «кай-
фа» при посредстве технологий виртуальной реальности, все
в  большей степени востребуемые массовой культурой, су-
щественно расходились с  социально позитивной разработ-
кой коммуникативной парадигмы киберпространства. Вы-
рвавшись за пределы субкультурного подполья, ассоцииро-
ванного с BBS и маломощными пользовательскими сетями,
киберкультура все больше напоминала ту «культуру реаль-
ной виртуальности», о которой говорит Кастельс как о мейн-
стриме современного культурного развития: «Мы действи-
тельно живем в условиях культуры, которую я… обозначал
как „культуру реальной виртуальности“. Она является вир-
туальной, поскольку строится, главным образом, на вирту-



 
 
 

альных процессах коммуникации, управляемых электрони-
кой. Она является реальной (а  не  воображаемой), потому
что это наша фундаментальная действительность, физиче-
ская основа, с опорой на которую мы планируем свою жизнь,
создаем свои системы представительства, участвуем в трудо-
вом процессе, Связываемся с другими людьми, отыскиваем
нужную информацию, формулируем свое мнение, занима-
емся политической деятельностью и лелеем свои мечты. Эта
реальность и есть наша реальность. Вот что отличает культу-
ру информационной эпохи: именно через виртуальность мы
в основном и производим наше творение смысла» [1, с.227].
Киберкультура стояла на пороге нового витка парадоксаль-
ного становления в изменившемся контексте начала ХХI ве-
ка, по-прежнему сохраняя статус зоны социального креати-
ва.
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КИБЕРКУЛЬТУРА

В ЭПОХУ «УМНЫХ ТОЛП»
 

С  тем, как мы решим использовать
эти технологии, и  как власти позволят
нам пользоваться ими, далеко не  все ясно.
Будут ли это технологии сотрудничества или же
дезинформационно-развлекательная машина?

В ближайшие несколько лет все и решится.
Говард Рейнгольд. Умная толпа. Новая социальная
революция

На рубеже нового тысячелетия в контексте универсализа-
ции киберпространства как электронного субститута прак-
тически всех видов общественной деятельности происхо-
дила дальнейшая демаргинализация киберкультуры, посте-
пенно утрачивавшей субкультурный статус. Основная функ-
ция киберкультуры предшествовавших десятилетий – твор-
ческая дезинтеграция сложившихся культурных институтов
и  ассоциированного с  ними праксиса  – все активнее вы-
теснялась новой функцией: отстраиванием нового электрон-
ного социума как комфортной среды самопрезентации для
индивидов и групп. Можно ли сказать, что произошедшая
на рубеже веков «революция социальных сетей» и ЖЖ за-
вершила череду социокультурных революций второй поло-



 
 
 

вины ХХ века, сама став истеблишментом, «новым инфор-
мационным порядком» (Энтони Гидденс), ядром глобаль-
ной электронной цивилизации удобств и услуг? В эпоху мас-
совой компьютеризации при неуклонно растущем реперту-
аре информационно-коммуникативных услуг нелепым ка-
жется героический пафос хакеров 70-80-х, первопроходцев
киберпространства, с  их борьбой за  свободу информации
и альтруистической моралью, о которой так красноречиво
писал когда-то Стивен Леви [2]. Киберделические поиски
«нового неба и новой земли» раскрепощающей инфантиль-
ное «Я» виртуальности подвергаются банализации и рути-
низации в  империи MMOG (Massively Multiplayer Online
Gane), многопользовательских онлайновых компьютерных
игр, массово-рыночных поставщиков социальной психоде-
лии.

Всеобъемлющие процессы виртуализации социума сдела-
ли обыденной социальную фантоматику, если понимать под
ней вслед за классиком жанра научной фантастики Стани-
славом Лемом подключение «человека его органами чувств,
или всем сенсориумом, к  компьютеру, так что «этот ком-
пьютер вводит в  органы чувств, такие как глаза, уши, ко-
жа тела и т.д., импульсы которые непрерывно нам достав-
ляет мир, т.е. обычное окружение» [3, с.13]. Говард Рейн-
гольд, бывший на протяжении не одного десятка лет активи-
стом компьютерного андеграунда, четко фиксирует произо-



 
 
 

шедшее изменение вектора виртуализации: «Вначале 1990-
х «виртуальная реальность» виделась миром, где люди осва-
ивают искусственные вселенные, сокрытые внутри компью-
теров. Не так распространены были еще более фантастиче-
ские представления о мире начала ХХI века, где компьюте-
ры будут встраиваться в действительность, а не наоборот» [1,
с.124]. Об  опыте переживания искусственной смоделиро-
ванной реальности он отзывается несколько пренебрежи-
тельно: «В 1990 году, когда Фишеру [i] выпала возможность
сконструировать «головной дисплей» для NASA, он пред-
ложил мне засунуть голову внутрь компьютеризированного
шлема, чтобы заглянуть в виртуальную реальность. Прише-
ствие киберпространства состоялось! Как выяснилось, оно
походило на мультипликацию» [1, с.126].

Другое дело – наступающая «эра разумных вещей»: осна-
щенных информационными датчиками и  обратной связью
с пользователем «умных помещений» (рабочих столов, вход-
ных дверей, автомобилей и т.д.); подключенных к Интерне-
ту «мыслящих предметов» (холодильников, стиральных ма-
шин, теле- и  радиоаппаратуры), способных работать в  ав-
тономном режиме, включаться и выключаться дистанцион-
но; нательных, носимых на одежде компьютеров, сотрудни-
чающих с  пользователем. Все эти фантастические устрой-
ства разрабатываются целым рядом передовых лабораторий
(Группой мобильных общественных вычислительных сред,



 
 
 

Social Mobile Computing Group при Шведском институте
информатики, Лабораторией информационных сред Масса-
чусетского технологического института, проектной группой
AULA при Хельсинском университете и т.д.); некоторые но-
винки, – например, наручный компьютер Watch Pad компа-
нии IBM c устройством Bluetooth для беспроводного Интер-
нета, – уже поступают на рынок.

Кстати сказать, на  возможность такого вектора эволю-
ции информационно-коммуникативной техники, нацелен-
ной на охват всего «жизненного мира» индивида, указывал
еще Маршалл Маклюэн. В рамках его концепции, как из-
вестно, электронные СМИ как технология тотальная и ин-
клюзивная, в отличие от прежних технологий, являющихся
проекцией одного органа (как, например, радио – уха) ове-
ществляют всю нервную систему человека. Маклюэн пишет:
«Помещая с  помощью электрических средств коммуника-
ции свои физические тела в свои вынесенные наружу нерв-
ные системы, мы приводим в действие динамический про-
цесс, в ходе которого все прежние технологии, являющиеся
просто-напросто расширениями рук, ступней, зубов и меха-
низмов поддержания температуры тела – все эти расшире-
ния наших тел, включая города, – будут переведены в ин-
формационные системы» [4, с.69].

Основанное на прогрессе микроэлектроники проникно-



 
 
 

вение киберкультуры в  быт, в  основном, осуществляется
по  модели «расширенной реальности» (термин Майрона
Крюгера) под давлением императива возрастания удобств.
Но  существуют проекты более интенсивного вхождения
в киберпространство, значительно расширяющего диапазон
человеческого восприятия. Так, Уоррен Робинет (Warrren
Robinet), разработчик компьютеризированных информа-
ционных сред, предлагает подключать головной дисплей
к микроскопу, телескопу или видеокамере со специальным
устройством для визуализации инфракрасного, ультрафи-
олетового или радиочастотного излучения [5]. Но  и  это
не  предел: Стив Манн (Steve Mann), выдающийся специа-
лист в  области робототехники из  Канады, разработавший
версию самоуправляемого автономного «нательного ком-
пьютера» (wearable computer), убежден в праве каждого ви-
деть только то, что он хочет – через синхронно работающие
дисплеи, создающие оптический образ для каждого глаза –
убирая из поля зрения коммерческую рекламу и т. д. [6]

Конечно, трудно предположить, что выдвинутая Ман-
ном радикальная версия технологического аутизма станет
в  ближайшее время мейнстримом киберкультуры, все бо-
лее активно продвигающейся в сторону «инфотейнмента»,
сплавления информационных (information) и развлекатель-
ных (entertainment) технологий. Говард Рейнгольд, еще вна-
чале 80-х пытавшийся каталогизировать электронные суб-



 
 
 

культуры, обустраивающие «цифровой фронтир» [7], дела-
ет более осторожный прогноз: «Кого  бы ни ждал успех  –
производителей грошовых микросхем, нательных компью-
теров, карманных устройств с географическим кодом, при-
вязанных к месту услуг; умных помещений, цифровых го-
родов или разумной мебели – очевидно одно: в ближайшее
десятилетие появится множество неодушевленных предме-
тов, подключенных к Интернету, и людей, связанных посред-
ством мобильных технологий группообразующих сетей» [1,
с.163]. А это и означает подлинное – а не маргинально иг-
ровое – пришествие киберпространства как жизненной сре-
ды миллионов; той «реальной виртуальности», о которой пи-
сал Кастельс [8], когда исчезающая граница между битами
и атомами «проходит там, где смыкаются различные отрасли
знаний, связанные с виртуальной реальностью, расширенной
реальностью, умными помещениями, осязаемыми сопряга-
ющимися средами (интерфейсами) и нательными вычисли-
тельными средствами» [1, с.152].

Это знаменует, в  частности, выход на  арену «умных
толп» – массового потребителя авангардной техники, одно-
временно и творца, и творения новой социально-культурной
парадигмы. Вряд ли случайно, что в подавляющем большин-
стве «умные толпы» рекрутируются из «цифровых абориге-
нов» (digital native»), поколения, сформировавшегося в эпо-
ху видеоигр и Интернета; тех, на которых впервые в исто-



 
 
 

рии была полновесно опробована модель киберсоциализа-
ции. По  данным отчета « Эволюция Интернета», опубли-
кованного в  августе 2010  года компанией Cisco и  подраз-
делением глобальных бизнес-сетей консалтинговой фирмы
Monitor Group, уже сейчас Всемирная паутина охватыва-
ет 2 миллиарда пользователей и поддерживает рынок объ-
емом в 3 триллиона долларов США [9]. Согласно данным
компании ComScore на май 2009 года, 65% глобальной ин-
тернет-аудитории составляют посетители социальных сетей
[10]. Именно социальные сети, а  также сервисные службы
блогов и микроблоггинга (в первую очередь Твиттера, по-
следней новинки Интернет-моды) демонстрируют, по  дан-
ным социологов, наиболее активный рост среди онлайно-
вых ресурсов. Дэвид Чартер в  статье «Будущее социаль-
ных медиа», опубликованной в июньском номере журнала
«Wired» за 2009 год, отмечает: «люди толпятся на этих сай-
тах в рекордном количестве, … Facebook перевалил сейчас
за 200 миллионов пользователей по всему миру, а Twitter
вырос за прошлый год на 3000%» [11].

Постепенно, как водится, количество переросло в каче-
ство: аналитики заговорили о  рождении «общества Web
2.O», стремительно развивающемся социокультурном фе-
номене глобального масштаба, когда из хаотической массы
децентрализованных пользователей все более активно вы-
членяются новые интернет-сообщества, формирующие ав-



 
 
 

тономное социальное пространство, престижную социаль-
но-коммуникативную модель личной и групповой самомо-
презентации. Кстати сказать, возрождение «новой коллек-
тивности»,  – парадоксальной общности эгоцентрических
индивидов, сбивающихся в «электронные племена», – бы-
ло предсказано классиком теории СМИ Маршаллом Маклю-
эном.

 
Общество web 2.0: новая

парадигма или старый архетип
 

Я прихожу к  заключению по  поводу
человеческого подсознания,… что, как на  него
ни смотри, машины действительно и  есть
наше подсознание. То есть не  инопланетяне  же
спустились к  нам на  Землю и  создали для нас
машины, … мы сотворили их сами. Поэтому
машины могут быть только продуктами нашей
сущности и  потому окнами в  наши души. …
Наблюдая за  машинами, которые мы строим,
и за тем, что мы в них вкладываем, мы получаем
потрясающе достоверный лакмус того, как мы
развиваемся.
Д. Коупленд. Рабы «Майкрософта»

Отмечая тотальный инклюзивный характер электронных
средств коммуникации, овеществляющих нервную систему
человека, Маршалл Маклюэн писал, что «с  пришествием



 
 
 

электричества и  автоматизации технология фрагментиро-
ванных процессов внезапно слилась воедино с человеческим
диалогом и  потребностью во  всепоглощающем внимании
к человеческому единству. Люди вдруг превратились в коче-
вых собирателей знания, кочевых, как никогда раньше, ин-
формированных, как никогда раньше, свободных от фраг-
ментарного специализма, как никогда раньше,  – и  вместе
с тем, как никогда раньше, вовлеченных в тотальный соци-
альный процесс» [4, с.412]. Период новой кочевой устно-
сти в онлайне – это также вполне по Маклюэну, период слу-
хов, неуверенности, тревоги (издержек «открытости», транс-
цендирующей пространство и время), эпидемического сни-
жения уровня общения, примитивизации интересов, мифо-
логизации мышления, засилья сленга и  вульгарной эроти-
ки – вследствие ренесанса «социального бессознательного»,
занимающего место ниспровергнутого «ratio» «гутенбергов-
ского», «письменного» человека с его индивидуализмом, ин-
троспекцией и высокими интеллектуальными стандартами.

По  Маклюэну «Немезида креативности» (удивительно
ёмкий термин!) настигает человечество, когда оно, передо-
верив электронным технологиям бремя познания и  укро-
щения бытия, в состоянии «нарциссического наркоза» (по-
сле «самоампутации» утраченных способностей) эйфориче-
ски развивает игровое пространство общения. Очевидно,
что в современную эпоху планетарного господства электрон-



 
 
 

ных СМИ, когда экстериоризации подвергается сама нерв-
ная система человека, шок самоампутации должен быть все-
объемлющим, поскольку же «удар новой технологии парали-
зует процедуры осознания» [4, c.78], закономерно, что «эпо-
ха тревоги и электрических средств является также эпохой
бессознательного и апатии» [4, с.57], эпохой господства мас-
совой психологии и ренессанса телесного дорефлексивного
восприятия, равно как и упадка элитарного книжного зна-
ния, ведь “ в электрически конфигурированном и взорвав-
шемся внутрь обществе фрагментированный, письменный
и визуальный индивидуализм невозможен» [4, с.61].

Возможна, однако, и другая трактовка происхождения но-
вой модели социальности.

Не является ли массовизация инфантильно-эгоцентриче-
ского дискурса в  креативном пространстве veb 2.0  вкупе
с новой сетевой идентичностью акторов общения и негласно
признаваемым «продвинутым» сетикетом родимыми пятна-
ми молодежной субкультуры, приобретшей – при посредстве
авангардной техники  – в  эпоху цивилизационной неопре-
деленности и  институциональных рисков новое звучание
и  невиданный, глобальный масштаб? То, что социальное
и  биологическое взросление  – фактор, разрушающий ма-
гию новейших онлайновых ресурсов, демонстрирует недав-
няя статья «Бремя Твиттера» ветерана киберкультуры Сти-



 
 
 

вена Леви. «Каюсь, что имея блог, я не пополнял его семь
месяцев. Не то, чтобы мне не нравились социальные сети –
я обожаю их. Сам способ мне нравится – он преобразует за-
коснелый круг контактов и знакомств в нечто, приближаю-
щееся к общине», – так интригующе начинает статью Леви
[13].

Вскоре, однако, былой энтузиаст кибернетической ком-
мунитарности пришел к неутешительному выводу: «боюсь,
что я таскаю кусочки из информационного банка, не делая
никакого вклада взамен. Вместо здорового взаимовыгодно-
го участия, я флиртую с паразитическим вуайеризмом» [13].
Наверное, нет ничего удивительного в том, что солидному
сотруднику «Newsweek», автору нескольких книг о кибер-
культуре (кстати, одна из  них посвящена трансформации
«приватности» в электронную эру [ii]), скучна «электронная
тусовка», неинтересно «следить за цифровыми восклицани-
ями выбранных Twitterati» [13], психологически неуютно
быть открытым всем и каждому. Но, как говорится, noblesse
oblige, обретшая легитимность свобода сетевого самовыра-
жения не подлежит сомнению. Остаются жалобы на алчное
любопытство и низкие запросы анонимного сетевого социу-
ма: «Одно дело – от человека к человеку делиться личными
моментами. Но где же здесь община? …Мы много слышали
о нарушении прав личности Большим Братом и Малым Бра-
том [iii]. Но что если вина за это лежит не на нашем окруже-



 
 
 

нии, а на нас самих?» [13]

Странно ожидать высокого общинного сознания от кон-
гломерата интернет-пользователей, как правило, воспитан-
ных массовой поп-культурой с ее корпусом шаблонных жан-
ров (видеоклипы, боевики, триллеры, рекламные ролики,
видеоигры), мозаичностью и  текучестью мировосприятия,
ненасытной жаждой рассеяния и развлечения, боязнью са-
мопознания и партикулярным бунтом против «тоталитариз-
ма» высоких ценностей и вечных истин. До предела выхо-
лощенные ценности молодежной контркультуры 60-х еще
в 70-е были адаптированы коммерческой поп-культурой, что
и  привело  – через последовательную легализацию психо-
терапевтических и  психоделических установок андеграун-
да в более широком по социальной и возрастной базе дви-
жении «Нью эйджа»  – к  триумфальной победе «заговора
эпохи Водолея» (если перефразировать название знамени-
той книги-манифеста Мэрилин Фергюссон), превратившей
специфический культурный канон маргиналов и «леваков»
1960-х в мейнстрим глобальной массовой культуры. Потре-
бительскую ориентацию на «вечное настоящее» техноаван-
гардного интернет-сообщества подчеркивал в одной из по-
следних публикаций видный деятель молодежной рок-куль-
туры Илья Кормильцев: «Интернет —это „Улисс“ на каждый
день, а пользователи его – современные блумы-иксеры в их
блужданиям по лабиринтам помойки-супермаркета, где каж-



 
 
 

дый артефакт самодвижущегося духа привлекательно упако-
ван и соответственно разрекламирован… Действительно ли
„поколение икс“ – последнее историческое поколение, а да-
лее нас ждет тотальное превращение в клиентов Всемирно-
го Виртуального Интерактивного Супермаркета, националь-
ные и возрастные различия между которыми станут второ-
степенными» [14, с.234].

Культурный праксис в онлайне – хаотический поток крат-
косрочной визуальной и  текстовой информации  – может
представляться единым планетарным сознанием лишь неко-
торым ветеранам и  теоретикам киберкультуры, воззрения
которых (пестрая смесь технодетерминизма, либертариан-
ства и  коммунитаризма) получили в  американской крити-
ческой мысли наименование «Калифорнийской идеологии».
Яркий представитель ее, Луис Россетто, один из основате-
лей журнала «Wired» [iv], писал в итоговой статье, посвя-
щенной пятнадцатилетию выхода в свет этого печатного из-
дания: «Мы с определенностью предсказали новое планетар-
ное сознание, основанное на использовании людьми все бо-
лее мощных персональных компьютеров и сетей. Возьмите
существующую смесь нашего „железа“ и „софта“: миллиард
компьютеров в Интернете, восемь терабайтов трафика при
двух миллионах сообщений e-mail в секунду; три миллиарда
пользователей сотовых телефонов; хранители данных объе-
мом 264 экзобайта. У Единой Машины сейчас в тысячу раз



 
 
 

больше транзисторов, чем нейронов в вашем мозге. Позво-
лю себе заметить, что это составляет вычислительную мощ-
ность человеческого мозга – один ЧМ; к 2040 году Единая
Машина превысит шесть миллиардов ЧМ, превзойдя вычис-
лительную мощность человечества» [15].

Такое прославление Единой Машины, удивительно схо-
жее по  смыслу с  культом Единого Организма в  ритуале
фордослужения, сатирически описанном Олдосом Хаксли
в «Новом дивном мире», знаменует последовательный тех-
нодетерминизм как мировоззренческую доминанту основа-
теля «Wired». Все остальное: продвижение социальных се-
тей, блоггинга, свободной торговли, органической пищи,
генной инженерии, солнечных батарей, глобальной экономи-
ки и прочих «коньков» неолиберального мировоззрения –
трактуется как формирование новой социально- экономи-
ческой инфраструктуры и биологического субстрата, необ-
ходимых для дальнейших успехов Цифровой Революции.
В 1993 году в первом номере журнала Луис Росетто писал:
«Цифровая революция затопляет нашу жизнь как бенгаль-
ский тайфун». Пятнадцать лет спустя он все тот же предан-
ный служитель Единой Машины: «Мы открывали Цифро-
вую Нацию, новую родину сетевого человечества [v]. И мы
восславляли новых героев, вели хронику новых побед, во-
одушевляли борющихся за создание нового мира» [15].



 
 
 

Бурная интернетизация социума, с приходом социальных
сетей и ЖЖ многократно увеличившая плотность онлайно-
вых взаимосвязей как отдельных индивидов, так и групп, ин-
терпретируется Кевином Келли [vi], другим ветераном ки-
беркультуры, как массированное обобществление социаль-
ной сферы, скрытое развертывание «нового социализма».
В недавней статье «Новый социализм: глобальное коллекти-
вистское общество приходит через онлайн», вызвавшей мас-
су откликов в американской блогосфере, он писал: « Неисто-
вый глобальный порыв соединить всех и вся, во всякое вре-
мя – это медленно свершающийся приход подвергнутой ре-
визии версии социализма» [16]. Что  же имел в  виду Кел-
ли, говоря о том, что «общинные аспекты цифровой куль-
туры развиваются глубоко и широко» [16]? В первую оче-
редь, факт динамичного роста таких коллективных онлай-
новых ресурсов как Википедия, число которых, по мнению
У. Каннингема (Ward Cunningham),  – впервые открывше-
го в  1994  году веб-страницу, основанную на  сотрудниче-
стве интернет-пользователей, – сейчас превышает 150, при-
чем каждый объединяет огромное количество сайтов. Обще-
ственная самоорганизация пользователей Сети, безусловно,
продолжает традиции «цифровой демократии» эпохи BBS
и Фидонета [vii], приобретая все большую востребованность
как противодействие растущей коммерциализации Интерне-
та, но можно ли данное явление – даже в ранге метафоры –
назвать социализмом?



 
 
 

Каковы же очертания цифрового социализма как «самой
свежей американской инновации» по Келли? « В то время
как социализм старой школы был орудием государства, – пи-
шет он, – цифровой социализм – это социализм без государ-
ства. Этот новый бренд социализма на настоящий момент
более активно, чем государство, работает в сфере культуры
и экономики. … В отличие от старого социализма с крас-
ным флагом новый социализм действует через безгранич-
ный Интернет, через жестко интегрированную глобальную
экономику. Он предназначен возвысить индивидуальную ав-
тономию и ниспровергнуть централизацию. Это – экстремум
децентрализации» [16]. Но разгосударствление и предельная
децентрализация с поощрением автономизации хозяйствую-
щих и социальных субъектов – далеко не новые принципы
либерализма, где же здесь фактор обобществления?

Келли продолжает: «Вместо собраний в  колхозах
(collective farms) мы собираемся в  коллективных мирах.
Вместо государственных фабрик у нас фабрики-рабочие сто-
лы, соединенные с виртуальными напарниками. Вместо то-
го, чтобы делиться сверлами, кирками и лопатами, мы де-
лимся приложениями, алгоритмами и инструментарием раз-
работок. Вместо безликого политбюро у нас безличная ме-
ритократия, где лишь одно имеет значение – довести дело
до конца. Вместо национального производства у нас произ-



 
 
 

водство распределенное (peer). Вместо государственного ра-
ционирования и субсидий у нас – поощрение свободными
благами» [16]. Объясняя, почему он воспользовался терми-
ном с колоссальными культурно-политическими коннотаци-
ями, вместо употребления нейтральных терминов «коллек-
тивизм» и  «коммунитаризм», Келли делает вывод: «Когда
массы людей, владеющих средствами производства, работа-
ют ради общей цели и сообща делятся произведенными про-
дуктами, когда они сообща участвуют в трудовом процессе
без вознаграждения и наслаждаются плодами свободного об-
мена, это, безусловно, следует назвать социализмом» [16].

На наш взгляд, вряд ли корректно называть социализмом
базирующиеся на сотрудничестве некоторые новые тренды
Интернет-экономики (например, распространение адхокра-
тий, временных организационных образований, как прави-
ло, с жесткой функциональностью нацеленных на решение
конкретной инновационной задачи). Под сетевым коллекти-
визмом, с одной стороны, можно понимать новый тип кор-
поративной культуры, тесно ассоциированной с  электрон-
ными субкультурами программистов, компьютерных инже-
неров, Интернет-деятелей, во  многом, сохранившими ми-
ровоззренческую преемственность от субкультуры хакеров,
где, фактически, не  существовало понятия частной соб-
ственности на тот или иной программный продукт. Имен-
но такой технологически продуктивный коллективизм име-



 
 
 

ет в  виду Келли, подчеркивая, что «это не  идеология. Он
не  требует жесткой веры. Скорее это  – спектр определен-
ных подходов, техник и инструментария, ориентированных
на  сотрудничество, соучастие, объединение, координацию,
адхократию и массу иных вновь открытых видов социальной
кооперации. Это – конструкция фронтира и исключитель-
но благоприятная среда для инноваций» [16]. С другой сто-
роны, чертами сетевого коллективизма отмечены такие но-
вейшие проекции массового общества в онлайне как соци-
альные сети, ЖЖ, Твиттер, осуществляющие расширенное
воспроизводство киберпротезированных социальных вза-
имодействий. Аморфная нерефлективная коллективность,
транслируемая через социальные сети в парадоксальном об-
личье эгоцентрического дискурса,  – это спонтанная общ-
ность электронной толпы со всеми признаками массовидно-
го образования (подверженности феномену моды, воспри-
имчивости к  манипулятивным воздействиям, рекламному
«импринтингу» и т.д.).

Как видим, в обоих модусах цифрового коллективизма,
и  у  производителей сетевого продукта и  у  его потреби-
телей (пользователей), ничего социалистического не  обна-
ружено; где  же в  таком случае первоисток этой идеологе-
мы, не подтвержденной сетевым праксисом? Американский
журналист Ричард Барбрук, сделавший себе имя на разобла-
чении «калифорнийской идеологии» неолибералов-дигера-



 
 
 

ти, убежден: «Призрак бродит по Сети: призрак коммуниз-
ма», и коренится он в головах избранной кучки интеллекту-
алов-экстремистов («киберфеминисток, приверженцев ком-
муникативной герильи, технономадов и цифровых анархи-
стов» [18]), по-прежнему убежденных, что избранное мень-
шинство призвано осчастливить человечество, что свет ис-
тины, воистину, воссияет – но уже не из коминтерновской
Москвы, а из Силиконовой долины.

Популярная в  узких кругах «продвинутых» дигерати
идеология киберкоммунизма (то, что ветеран киберкульту-
ры Джон Перри Барлоу называет непереводимым выражени-
ем «dot-communism») являет собой странную смесь техно-
кратических амбиций, амплифицированных триумфальным
шествием Цифровой революции и успехами сетевого пред-
принимательства; старых киберпанковских грез о «преобра-
женной плоти» постчеловека – киборга; нового издания пу-
ританского концепта «избранного народа» на просторах Но-
вого Света, маяка спасения для человечества; диковинной
аберрации самосознания «спецов» – дигерати, уверовавших
в спонтанную «освободительную силу» авангардных инфор-
мационно-коммуникативных технологий. Но все эти идео-
логические фантомы не  меняют сути глобального капита-
лизма, надевшего цифровую личину, в рамках которого они
существуют, как бы не замечая властных и бизнес-структур
могущественных ТНК. Как пишет Ричард Барбрук: «Как об-



 
 
 

щественные, так и  частные институты лишь затем вводят
новые информационные технологии, чтобы обеспечить соб-
ственные интересы. Еще в 1960-е годы военные США фи-
нансировали изобретение Сети для ведения ядерных войн.
Начиная уже с 1970-х гг., финансовые рынки использовали
компьютерные сети для распространения гегемонии по все-
му миру. И в последние годы капиталистические компании,
равно как и правительственные службы, опираются на Сеть
для улучшения общения с персоналом, партнерами и кли-
ентами. Сейчас любой биржевик с  Уолл-стрита ищет ки-
берпредпринимателя, способного построить новый „Майк-
рософт“. Несмотря на все утопические предсказания дигера-
ти, нет ничего спонтанно освободительного в сращении ком-
пьютеров, телекоммуникаций и  медиа. Подобно прежним
формам капитализма, информационное общество пребыва-
ет под управлением иерархий рынка и государства» [18].

Констатируя все большее расхождение «калифорнийской
идеологии» киберкультуры и реального культурного пракси-
са в онлайне, нельзя не отметить, что самодовольная эйфо-
рия от успехов Цифровой революции, в которой пребывают
некоторые ветераны киберкультуры, мало способствует по-
ниманию тех новых вызовов и угроз, с которыми столкну-
лось сетевое сообщество уже в ХХI веке. Прежде всего, это
нарастающая амбивалентность дальнейшего сращения ки-
берпространства с повседневной жизнью миллионов людей



 
 
 

в эпоху «умных толп», когда, с одной стороны, невиданно
возрастает уровень комфортности пользования новейшими
онлайновыми сервисами, а, с другой, личная жизнь человека
во всех нюансах ее биографических, медицинских, профес-
сиональных, мировоззренческих и прочих параметров ста-
новится все более проницаемой для технологического на-
блюдения. Обратная стороны расширяющих пространство
личной свободы технологических удобств (социальных се-
тей, многофункциональных мобильных телефонов, «умных
помещений», «мыслящих предметов», «нательных компью-
теров»)  – многократно возросшая возможность контроля,
когда любое подключенное к Сети вычислительное устрой-
ство потенциально является «глазом» Мегамашины, этого
коллективного надзирателя, добровольно выстроенного че-
ловечеством. По сравнению с таким рукотворным вездесу-
щим монстром не покажется ли наивной игрушкой панопти-
кон Иеремии Бентама, о котором так много писал Мишель
Фуко как образце технологической эффективности надзира-
ющего контроля?
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