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Аннотация
В сорок лет начать жизнь с чистого листа… Что это – иллюзия

или реальность?
Мария Климова бросает вызов судьбе, оставив любимого

мужа, богатый дом, привычную жизнь, и отправляется в
глухой «медвежий угол», пытаясь сбежать от себя. И сразу
же оказывается в поле зрения «хозяина» крохотного городка,
который берет столичную беглянку под свое покровительство.
Но абсолютная свобода недостижима, и, получив работу певицы
в местном ресторане, Маруся понимает, что стала объектом
любовного интереса своего покровителя, который всеми
правдами и неправдами пытается заслужить ее расположение.
Месяцы, проведенные в незнакомом мире, заставляют ее
пересмотреть свое отношение к прошлому и – влюбиться в
неуклюжего поклонника, так похожего на бывшего мужа Димку.
Их роман, долгое время сдерживаемый ее сомнениями, начинает
стремительно развиваться. Но безоблачное счастье в любой
момент может разбиться об интриги завистников и взаимное



 
 
 

непонимание. А тут еще ко всем неприятностям в городок
приезжает Дмитрий Климов, и для Маруси снова наступает время
сделать выбор…
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Светлана Смолина
Медвежьи сны

 
Глава 1. Побег

 
Как все эти годы, которых набралась целая копилка, ей

удавалось балансировать между состоянием «прелесть какая
дурочка» и «ужас какая дура», как циркачке под освещен-
ным куполом, он не понимал. Или это сейчас, после ее фор-
теля, он убедился, что она законченная дура, а раньше бы-
ла милая и славная девочка? Чудесная, наивная, упрямая
и любимая дурочка. Впрочем, это было давно. И даже еще
раньше, чем давно. За двадцать лет до идиотской записки,
встретившей его в супружеской спальне. Такой аккуратной
и пахнущей духами, разложенной на ее подушке, как рожде-
ственская открытка. Или как эпитафия на смерть их брака.
И что это за формулировка: «Димочка, меня не надо искать,
я ушла»? Вечер в одночасье перестал быть томным, испога-
нив воспоминание о коллекционном коньяке.

Куда ушла? Зачем? С кем, наконец, или к кому? Платья
на вешалках еле умещаются, батарея обуви не уменьшилась.
Даже драгоценности не взяла, в сейф не лазила, документы
и деньги на месте. А жены нет.

Ну, искать или нет, не ей решать. Он сам разберется, не



 
 
 

мальчик уже, не в прятки с дворовой девчонкой играет. Яс-
но, что искать будет и найдет – это даже не вопрос!

С другой стороны, если ушла без скандала, без предыс-
тории, значит, все, тупик, приехали. Была любовь, воспоми-
нания, а она все разом вычеркнула и предала. Жили-были,
как в сказке, столько всего повидали, крутились и выжива-
ли в голодное время, в смутные годы многоходовки рисова-
ли, на экономическом подъеме замки воздвигали, он камен-
ные, она воздушные. Но ведь строили вместе и построили
всем назло. Теперь живи в полную силу, отдыхай, пользуйся
заслуженными благами. А ей, оказывается, эти блага – как
барже кувшинка. Она записки пишет, потому что боится с
глазу на глаз. Конечно, проще сесть на метлу и под покровом
ночи смыться на шабаш. Вот узнает, где тот шабаш, всю гору
с землей сровняет!

Почему поговорить-то было нельзя? Он что, пень бессло-
весный? Когда он отказывался ее выслушать? Озвучила бы
претензии, обсудили бы все, как люди. Да, впрочем, какие
у нее могут быть претензии? Он с первого дня все в дом та-
щил. Все для семьи, все самое лучшее – ей. Хочешь – поезд-
ка в Вегас на Рождество, хочешь – бриллианты россыпью,
выбирай, что нравится. На вертолете хотела покататься – за-
фрахтовал. Шикарный кабриолет прямо с конвейера купил.
Что там она выбирала на этот раз ко дню рождения? Круиз
по Карибам, черепах на Галапагосских островах погладить?
Да не вопрос, пусть будут черепахи, ящерицы, динозавры,



 
 
 

любая тварь, лишь бы Машка была довольна.
Он все для нее делал, даже больше, чем все. Потому что

они семья, стая, они нужны друг другу. И он всегда об этом
помнил, что бы ни случалось, какие бы извилистые дорожки
ни уводили его из дома. Он возвращался к ней из любых ис-
кушений, из сомнительных передряг, из постелей совершен-
но невозможных красавиц. А она написала эту чушь про «не
ищи» и укатила на своей мурселаго в неизвестном направ-
лении с одной дорожной сумкой, как дешевая секретарша.
Впрочем, его секретарши ездят на матизах, а она…

И с чего она решила, что можно забрать мурселаго? Ма-
шина записана на жену. Но кто за нее заплатил, кто потакал
всем милым женским слабостям к железным коням? У нее
за всю семейную жизнь их такой табун набрался, какой ино-
му гонщику не снился. А она их меняла, как маникюр, ка-
призничала. Эта не такая, и на этой не комфортно. Ауди ей
скучная, БМВ агрессивная, порше избитый, лотус слишком
бондовский, феррари… ну, пусть будет феррари, так и быть.
И он покупал ей феррари в комплектации, как у Шумахера,
только деньги плати. Но феррари ей тоже успевала надоесть
за полгода. А нынешней ламборгини еще и трех месяцев нет.

А теперь она ушла. Ну и дура! Ужас какая дура, нисколь-
ко не дурочка! Нашла любовника побогаче? Едва ли! Те, что
побогаче, малолеткам юбки задирают. А эту, небось, на мо-
лодежь потянуло. Как будто он в тираж вышел. Да у них и
разницы-то всего ничего. Семь лет, даже не смешно. Он еще



 
 
 

хоть куда мужик, еще поборется за свое счастье. Правда, в
последние годы жирком заплыл, спортзал забросил. Даже на
охоту больше не ездит. Кстати, надо бы ребятам напомнить
про ту таежную делянку, а то засиделись в офисах. А там
просторы, сосны стоят стеной, речушка рычит на камнях,
как тигрица…

Так, отвлекся! И где ее искать? Или не искать? И кто тот
моральный урод, козел блудливый, к которому она ушла от
успешного мужа? Неужели один из этих творческих, кото-
рые в галерее ошиваются с утра до вечера? Трубадуры от
Интернета, прямоходящие приматы с голым задом. У Саш-
ки в прошлом году жена спуталась с инструктором по йоге
или по какой-то такой же ерунде. А этой совсем уж незем-
ное подавай. Оно и выглядит как неземное, на мужика не
похоже даже в голом виде. Дырявые джинсы, немытые патлы
до задницы, затертый студенческий на метро. Ничего свое-
го за душой, все одолженное и замусоленное. Рухлядь с по-
мойки таскают и в творческом порыве делают из нее эти…
слово модное… инсталляции. Он однажды был на их модной
выставке, глазу отдохнуть не на чем. А она с ними носится
как курица с яйцом. Как-то хотела дома картину повесить.
«Перспективный художник, его полотна лет через тридцать
будут сотни тысяч евро стоить!» А он только фотографии
этой перспективы посмотрел… Хорошо, что до еды, а то бы
вырвало! Да пусть хоть миллиарды стоят, он до этой пако-
сти в своем доме, даст Бог, не доживет. Даже в гараже под



 
 
 

брезентом такое хранить противно. А ей с ее тонкой душев-
ной организацией надо было поддержать талант. Наверняка
и денег дает втайне от него. Да и черт с ними, с деньгами.
Хотелось ей меценатствовать – пусть, он же не запрещал.

Да только с какой стати он должен делить ее с одним из
этих немытых гениев? Это его жена на его машине… Он два-
дцать лет на ней женат, лучшие свои и ее годы. А тут эта
несуразная записка, и вся жизнь псу под хвост!

Осталось узнать, с кем она сбежала, и оторвать ему ноги…
Хотя ноги – это меньшее, чего он лишится! А с этой зарвав-
шейся анархисткой он разведется сразу, как найдет. Разыщет
– и к адвокату. Хотя никакого брачного контракта у них нет,
все по старинке, а значит, придется делить с ней пополам то,
что нажито. Получается, он горбатился столько лет, чтобы
отдать ей половину бизнеса? Она сбежала, а за это ей бонус?
Как же! Оставит себе машину, заберет вещи из гардеробной
и шкатулку с бирюльками и до свидания! В бабкину однуш-
ку. Сто раз ей говорил, что никому эта хрущевская халабуда
не нужна, а она уперлась: не продам и все. Пути к отступле-
нию готовила?

Вот, кстати, туда и надо заехать в первую очередь. Едва ли
у нее фантазии хватило на что-то более экстремальное. Если
только к одному из этих чудиков в подвал не ушла, как под-
польщица. В мастерскую, как они гордо именуют свои тру-
щобы в Бирюлево или в Бибирево. В подвале она долго не
выдержит. Там сыро и пыльно, и она начнет кашлять и за-



 
 
 

дыхаться по ночам.
Нет, быть не может! Большая любовь на помойке отпада-

ет, если она не совсем спятила. Туберкулез в два счета за-
работает, и прощайте радости творческого секса на раскла-
душке между мольбертом и батареей. Ей бы жить на Кипре,
где вечное лето. Дом давно куплен, могли бы переехать и го-
ря не знать, а у него все дела.

Ну, дела никуда не денутся, дела остались, а жена сбежала.
И официально машину в розыск не подашь, машина на ней.
Впрочем, неофициально ее быстро найдут. Такие машины
свой век по обочинам не доживают. Спутниковая система,
персональный менеджер. Это тебе не на серийной тойоте ка-
таться. Она свою машину не бросит, сама на ТО гоняет, день-
ги платит, чтобы прямо при ней делали. А куда им деваться?
Это она внешне нежное создание с ангельским взглядом, но
если уперлась, то и наорать может, и слезу пустить. И тут
проще сделать, чем выпрашивать себе поблажки.

Кто бы мог подумать, Машка и машины… Двадцать лет
назад он сам посадил ее за руль. Она была законченная кля-
ча, от страха не то что за дорогой следить, ручку переключе-
ния передач нащупать не могла. Он вздыхал, вывозил ее на
пустырь, и они наматывали круги вокруг мусорной кучи, за-
драив окна, чтобы не воняло. Пока однажды собака не пере-
бежала ей дорогу… Уж эти уличные барбосы! В общем, от-
мывать машину от гниющих овощей и закрашивать царапи-
ны ему не понравилось. Он бесился, как бык в загоне, не по-



 
 
 

нимал, зачем ей вообще машина, если любая неожиданность
вызывает такую панику. И все сильнее убеждался, что за ру-
лем ей делать нечего. А когда объявил, что «баста и хватить
изводить мое и наше время», она вдруг уперлась и заявила,
что все равно научится. Не хуже него! Он тогда и злился и
смеялся до колик. Не хуже него, когда он мальчишкой сел
за руль, без прав, без разрешения отца! Носился по дворам,
выкупив у соседа старенькую «копейку». Потом сдал на пра-
ва с первого раза, потому что ездил лучше всех в группе.
После армии заработал себе на москвич. Так хотел машину,
что вагоны по ночам разгружал. А дальше понеслось… Од-
на машина, другая. Уличные гонки, ночные ремонты. Щенок
еще был, а как перед девчонками форсил! Когда еще, как не
в двадцать два, жить на всю катушку.

А Машка оказалась упорная, как бронетранспортер. Ез-
дила по выходным на бульварное кольцо, пока он отсыпал-
ся, осваивалась со знаками, с поворотами, с пешеходами. Он
иронизировал месяц, другой, полгода, а она вставала рано
утром в воскресенье, как иные на ежедневную пробежку или
псину вывести, или в храм на заутреню, и уезжала. А потом
в десять забиралась к нему в кровать, счастливая, с брызга-
ми после душа в волосах, и он только ржал, как гаишник:
«Доложьте нам оперативную обстановку на дорогах!», и, не
слушая ответа, целовал ее, куда придется. В этих воскрес-
ных пробуждениях самое приятное было обниматься, пока
на кухне фыркал кофе в кофеварке, соседи, как дятлы, дол-



 
 
 

били стены, а она пыталась рассказать, как покаталась. Но он
смеялся, утопая в ее волосах, в ее изгибах и впадинках, в ее
тепле и уюте. Да как она могла покататься? Она же трусиха,
всего боится: машин, людей, собак.

Через год его машина утром не завелась, и она вызвалась
отвезти его в аэропорт. Лихо перестраивалась из ряда в ряд,
первая рвала со светофоров, не пропустила какого-то при-
дурка в древней БМВ. Он смотрел на ее счастливый и на-
пряженный профиль, стараясь не показать своего удивления.
«Не гоняй, не женское это дело! – предупредил он, выходя
на стоянке. – Эйфория первого года никого до добра не до-
вела!» Она, как послушная девочка, согласилась, но не пове-
рила. Однако, вопреки прогнозу, аварии обходили ее сторо-
ной. Пока она не видела, он придирчиво осматривал маши-
ну. Нет, ничего криминального, ни одной царапины. В кон-
це концов, пришлось признать, что все-таки упрямая девка
справилась.

Теперь она никуда не спешила по выходным и будила его
по утрам чуть раньше, с теми же самыми брызгами в волосах
и счастливыми глазами. И они часами разговаривали о его
работе. Разговаривали, когда целоваться уже не было сил и
можно было просто валяться до обеда, чувствуя себя успеш-
ным и довольным. Бизнес пошел в гору, дома ждала жена –
умница и красавица, и впереди маячили сто лет удачи и бла-
гополучия.

А еще через три года она сказала, что никогда не сядет за



 
 
 

руль. Не сказала даже – кричала и рыдала у него на плече
так, что он опасался за ее ум и свои нервы.

Все дело было в собаке. Собака была такая старая, что су-
нулась под машину будто специально, чтобы поскорее уйти
из жизни. Шел дождь, а она просто шагнула с тротуара под
колеса, и Машка не успела затормозить. Да как тут затормо-
зишь, если темно, скорость и асфальт по колено в воде. А
уличная псина твердо решила покончить жизнь самоубий-
ством именно под их «девяткой», где за рулем, как назло,
была эта любительница всего живого. Он бы сбил и не за-
метил. Ну, то есть, заметил бы и поехал дальше. За окнами
ливень, не то что выйти, окно не приоткрыть, салон как из
шланга заливает. Он отлично помнил, что курить хотелось
страшно, а жена уперлась – не кури, пока дождь не утихнет.

В общем, собака кинулась, машина встала, Машка выско-
чила в новых туфлях прямо в воду, животину из-под колес
тащит. Собака мокрая, как половая тряпка, вся в крови, гла-
за закатывает. Стоило тронуть – визжит. У Машки глаза, как
блюдца, то ли дождь, то ли слезы по щекам. Не знает, как за
собаку взяться, чтобы ей не больно было. Пришлось самому
выйти, затащить бедолагу на заднее сиденье и везти в кли-
нику. Накрылись планы на вечер, он как чувствовал с утра,
что весь день к черту летит. Да если бы только день… Нет,
понятно, что живое существо важнее планов. Но если бы он
знал, если бы только догадывался… Ни за что бы ее за руль
не пустил.



 
 
 

Айболит покопался у собаки в шерсти, уколол, салфет-
ками обложил и выдал, что жить ей все равно оставалось
несколько дней от силы, опухоль или пневмония, сейчас уже
и не вспомнить. Тут бы Машке успокоиться, а она начала
рыдать, что не нам оценивать, сколько кому жить, и что она
животину убила и никогда себе этого не простит. И что не
нужны ей теперь машины, один вред от них, будет на метро
ездить и пешком ходить. И как она на своих шпильках да в
шубе за десять штук баксов собралась в метро обтираться?
Любому ясно, что это все случайность, погода, такая собачья
судьба. У него голова кругом шла, то ли жену успокаивать, то
ли доктора слушать. В общем, собаку пришлось усыпить, не
из-за аварии, а чтобы гуманно, по старости. Он расплатился
за укол и утилизацию тела, как это называется у айболитов,
вызвал такси и увез Марию домой, потому что садиться в их
машину, даже не за руль, она наотрез отказалась. Увезти-то
увез, а вот успокоить так и не смог.

Это был классический нервный срыв, как объяснили ему
потом мозгоправы. Неделя, две недели… Практически слу-
чай из учебника. А что ему с той классики? Ему надо было
знать, как все это прекратить! Она плакала и плакала и ни-
чего не хотела слушать. Его нервы гудели и рвались, он на-
пивался, орал на подчиненных и уходил спать в кабинет на
диван. И все равно даже через подушку и две закрытые две-
ри слышал, как она плачет. Позже, на приеме у модного про-
фессора по нервным болезням, которого рассекретили ком-



 
 
 

паньоны, он узнал, что не собака всему виной. Что нервы у
его спокойной и уравновешенной жены расшатаны до преде-
ла. «Вы не знаете, отчего ваша супруга такая возбудимая?»
– почти ехидно спрашивал профессор каждые десять минут.
Вот интересный какой дед! Это его дело диагноз ставить и
лечение назначать! Ему-то откуда знать, почему у нее нервы
ни к черту? Откуда у нее вообще нервы, если все было хоро-
шо, любовь и взаимопонимание. Они прожили в браке пять
лет, она ему каждое утро про любовь говорила и целовала,
когда он на работу уходил. А тут этот триллер с суицидаль-
ной собакой, и оказалось, что его счастливую и довольную
жизнью жену надо класть в институт по нервным болезням,
потому что она истощена до крайности и совершенно не в
себе.

Что ему пришлось пережить в тот период, Мария не зна-
ет, или не помнит, или не хочет знать и помнить. Ее коло-
ли, кормили таблетками, снова кололи и часами с ней разго-
варивали. О чем разговаривали – он не в курсе, она толком
сказать не смогла. Через две недели она перестала быть по-
хожа на себя. Привидение в халате – щеки ввалились, гла-
за стали еще больше, губы бледные, пальцы истончились до
прозрачности. Кажется, возьмешься – и переломятся. Разве
такой была его Машка? Она то рыдала, когда он уходил, цеп-
лялась за него как за последнюю надежду, умоляла не запи-
рать ее в психушке, то на следующий день отказывалась от
свидания, говорила, что не хочет его видеть, что вообще все



 
 
 

не так и им надо расстаться. Вот так взять и расстаться на
ровном месте, из-за собаки, из-за таблеток этих! Он думал,
что сам спятит. А потом она вдруг перестала к нему выхо-
дить, все через сиделку передавала. А эта рыба стоит, хло-
пает глазами и слово в слово Машкину истерику повторяет,
как отрывки из Гоголя в школе. А он-то в чем виноват? Ну,
собака, ну, померла, царство ей небесное или что там у собак
после смерти. Нервный срыв из-за какой-то блохастой шав-
ки – и у него вся жизнь кувырком!

Ведь все было хорошо, по-настоящему хорошо! Он почти
и не изменял ей в тот период. Или уже изменял?.. Хотя, да,
пожалуй, что уже погуливал. Как посадил ее дома, сказав,
что дороже выходит, когда она возвращается вымотанная с
работы, так и начал задерживаться сам. То с друзьями поси-
деть, то девицу в баре на коктейле раскрутить. Хотя, если
начистоту, сдались ему эти девицы, если у него красавица
жена на широченной кровати в ослепительном итальянском
белье ждет, когда любимый муж вернется. Может, даже ужин
приготовит. Она в тот период борщи училась готовить и со-
лянки, которые ему нравились. К поварскому делу у нее то-
же талант открылся. Правда, ей зачем-то для борща вдохно-
вение требовалось. Но ему это было все равно, он и в ресто-
раны ее с удовольствием водил, женой хвастался. Волосы у
Машки всегда были прямые и длинные, как у русалки, цвета
гречишного меда, талия тоненькая, а грудь в ладони еле по-
мещается. А его все равно тянуло на разнообразие. Чертова



 
 
 

кобелиная сущность, как мать его говорит. Весь в отца. А
когда профессор въедливо так спрашивает: «Есть ли в семье
проблемы, может, сложности какие», то ясно намекает, что
не все у них кристально. Какие могут быть проблемы, если
она не знает о его развлечениях? Или догадывается? Чует,
как зверь, что запах от него не тот, и глаза блестят, и настро-
ение на секс в супружеской постели все реже приходит.

Нет, мало ли какие она себе глупости придумывает. Знать
доподлинно не может, так что проблем никаких нет. Нет
проблем в семье – и точка! И поэтому откуда у нее срыв,
никто так и не догадался. Поискали причину, витаминов с
успокоительным накололи, подлечили нервы, как сумели, и
выпустили. Вернулась его Машка домой тощая, как спагетти,
одни глаза на лице, в глазах – тоска вселенская, будто за все
человечество радеет и жизнь кладет. Он ей тогда по глупо-
сти новую машину купил, фольксваген джетту, серебряный
металлик, не какое-то чудо отечественного автопрома. Она
даже взгляд не остановила. Машины – зло. Без обсуждения.
Тогда он ничего лучше не придумал, как щенка домой при-
тащить. Она с порога глянула на собаку, побледнела и чуть
в обморок не хлопнулась. Пока он ее валерьянкой отпаивал,
щенок обмочился в коридоре и сожрал его кожаную перчат-
ку. В тот же вечер отвез щенка друзьям, там напился до чер-
тиков, с кем-то подрался, от кого-то сам в глаз получил. Все
равно так лучше, чем придумывать, как ее развлекать.

А как только подвернулась возможность уехать в Евро-



 
 
 

пу на полтора месяца, он заторопился, собрал вещички и –
фьють, как институтка на воды! Правда, жизнь распоряди-
лась иначе, вернулся через три недели, довольный, загоре-
лый, с кучей контрактов и светлыми перспективами, но как
только к двери подошел – словно в кому впал. Стоял и боялся
открыть. Не хотел ни ее слез, ни тоски в глазах, ни молчали-
вого кивка невпопад. Бросил сумку у стены, уселся на кор-
точки, как торговец арбузами на рынке, курил одну за одной
и все ждал, что за долготерпение ему сверху спустят чудо.
Дверь откроется, и на пороге она, родная, красивая, непред-
сказуемая. Когда в невестах ходила – все друзья изводились,
за что ему, обормоту, такое счастье. Часа два он сидел у сво-
ей двери, как бездомный пес, и мечтал, что всех шлюх по-
шлет побоку и командировки туда же. Мы же еще поживем с
тобой, да, Машка? Мы молодые, мы все сможем вместе. До-
курил, полез искать ключи в сумку, и – чудо! Дверь откры-
лась, и на пороге она. Бог ты мой, сколько же он ее не видел!
Все еще одни глаза на лице, но какие глаза! Увидела его и
сразу на шею бросилась. «Димочка! Как же ты долго не воз-
вращался! Я так тебя ждала! Так ждала!» И не врет, ждала,
соскучилась до чертиков, мертвой хваткой вцепилась. А са-
ма такая субтильная, как манекенщица, ребра под пальцами,
будто клавиши рояля, обнять страшно! Он ее сгреб в охапку,
как букет ромашек, и сразу потащил в спальню, плащик на
ходу стянул, запутался пальцами в пуговках на блузке, дер-
нул в раздражении. А она ни слова о своих планах, ведь со-



 
 
 

биралась же куда-то. Цепляется за него, как мартышка, и це-
лует, целует, будто сто лет не видела. До вечера он так и не
вспомнил, как жрать хотел, пока ехал из аэропорта, а она не
вспомнила, куда собралась. Уже в ночи заказали еды домой
и даже на кухню не пошли, все в спальне съели. И утром он в
офис не поехал. Потому что это у него было чудо – его Мару-
ся! Не такая, как до болезни, удивительная, невероятная, ка-
кую он только в своих мечтах представлял, хоть и мечтать-то
толком не научился.

Что с ней случилось за время его командировки, он не по-
нял, хотя подробно выспрашивал, с пристрастием, букваль-
но по часам. Она рассказала, как рыдала, как неделю вообще
не ела, как за руль в первый раз за много месяцев села… Но
что изменилось, было неясно. Как будто это она, а не он, на
отдыхе побывала.

А может, машина ее спасла. Ее машины всегда спасали,
сколько он помнит. Для кого-то машина – железный монстр,
так и норовит увезти то в кювет, то такому же неудачнику в
бок, а для нее – барокамера, космический корабль, ковер-са-
молет в поднебесье. Всех пробки бесят, а она улыбается, в
окошко смотрит серыми глазищами и напевает что-то. За-
то мужики вокруг стекла опускают, шеи выворачивают и те-
лефончик просят. Правда, когда его в салоне видят, быстро
люки закрывают и переборки задраивают, потому что за та-
кие заигрывания можно и в морду получить. А Машка толь-
ко смеется и норовит его поцеловать. Всегда так: стоит ему



 
 
 

разозлиться – она с поцелуями лезет. Что там у нее в голове
перемыкает, разве разберешь!

Вот с тех самых пор, как он понял, что у нее полжизни в
машины вложено, он начал покупать ей дорогие авто, а она
начала возить его утром на работу или в середине дня, если
была свободна, или когда он звонил и предлагал прокатить-
ся. Иногда она даже забирала его из офиса, когда мимо еха-
ла. А когда не забирала, он ездил по бабам или с друзьями
встречаться. В тот период он и загулял напропалую, как за-
пойный. А до того – цветочки! Как же его это заводило: жена
привозит в ресторан, а оттуда он уже с любовницей отправ-
ляется на квартиру или в отель, или вообще в баню. Черт его
знает, чего ему не хватало, адреналиновых впечатлений или
гормоны никак не могли угомониться. И в то время она точ-
но знала, что он гуляет. Находила на его рубашках помаду,
необъяснимые чеки из бутиков, счета из дешевых гостиниц.
Он ничего не прятал, все на виду. Да, гуляет, но ведь женат
на ней, не на девках этих. Другая бы истерики закатывала
через день, а она принимала его гулянки как данность. Он
головой понимал, что так неправильно, не должно быть, и в
какой-то момент даже разозлился.

– Ты меня не ревнуешь, что ли, Машка?
– А надо?
Надо, конечно, надо. А как иначе? Если не ревнует, зна-

чит, не любит, значит, все равно ей, где он и с кем.
Зато он ее ревновал – не дай Бог никому! Как влюбленный



 
 
 

носорог. Однажды друзья заехали, пока он на переговорах
застрял, она им кофе налила, посидели, поболтали о жизни,
но его так и не дождались. А он потом весь вечер ее пытал с
пристрастием, что ей было за дело до их проблем? Зачем им
кофе с чужой женой, когда хозяина дома нет?

Вместо истерик она только подшучивала над его загулами.
– Ты, Димочка, развлекайся, только никакой заразы домой

не приноси!
– А на остальное тебе наплевать?
– Ты же возвращаешься…
– А если не вернусь?
–  Тогда кто тебя обратно сможет затащить? Значит, на

этом наша любовь кончится…
– То есть ты меня заранее предупреждаешь, что разлю-

бишь?
– Смешной ты, Димочка. Если ты не вернешься – это ты

меня разлюбишь.
– Да как тебя разлюбить, такую…
– Какую?
А он подходящих слов не мог найти. Просто знал, что раз-

любить не может, потому что только она одна – его женщина,
по-настоящему его. И ей никто не нужен. Но не ревновать
все равно не мог. Ведь сегодня она верна, а завтра кто знает,
сколько вокруг нее окажется героев-любовников, падких на
его собственность!

И вот дождался через двадцать лет, когда и предположить



 
 
 

не мог… Все же хорошо было, просто замечательно! И тут
какая-то сволочь не только оказалась падкой, а вынудила ее
написать идиотскую записку. И до свидания, Димочка! Не
ищи! Разве она сама бы такое придумала? Бросить его без
объяснений после двадцати лет счастливого брака… Где те-
перь ее искать – неясно. А найти необходимо, тут и думать не
о чем! Чтобы уже глядя в глаза серьезно спросить: «То есть
как это ты уходишь?», и наорать, чтобы в чувство привести,
или, может, в постель сразу потащить, потому что он уже и
забыл, когда в последний раз спал с ней, со своей Машкой.

Ни секунды не сомневаясь, она выбрала южное направ-
ление. Не к морю, а в маленький городишко, расположен-
ный гораздо южнее столицы, в стороне от основных трасс,
гигантских заводов, светских развлечений и правительствен-
ных маршрутов. В стороне от жизни, какой ее знала Маруся,
даже вне жизни. Эти городишки умирали медленно и почти
безболезненно, как собака, получившая смертельную дозу
снотворного. Глаза еще смотрят тебе в глаза, лапы подраги-
вают, язык тянется к носу, а кровь уже разносит яд по венам
и зрачки мутнеют. Опять она думает о собаках! Нет, город-
ки просто ветшали, приходили в упадок, как провинциаль-
ная барышня, в юности вывезенная родителями в столицу на
бал, не нашедшая на скромное приданое достойного ловца и
вынужденная коротать девичий век в родительском доме за
сотни верст от надежд своей молодости. И вдруг она совсем



 
 
 

уже не барышня, и мало кто может узнать в этом осеннем
увядании нежные майские бутоны.

Чтобы найти въезд в город, ей пришлось плутать узки-
ми дорогами с плохим покрытием, и мурселаго, обиженно
подрагивая на неровностях, неохотно катилась прочь от фе-
деральной трассы, словно подозревая, какое испытание ее
ждет. На столбе висел указатель с названием населенного
пункта, под ним расположилась «девятка» с красно-синими
огнями на крыше, и пока мурселаго, сверкая спицами, вхо-
дила в поворот, румяный гаишник сглатывал слюну, усили-
ем воли подтягивая нижнюю челюсть вверх. Никогда рань-
ше президентские кортежи, царские кареты и космические
корабли из голливудских сериалов не заплывали в этот мед-
вежий угол. Забыв про атрибуты власти и магический жезл,
который работал эффективнее иной волшебной палочки, он
смотрел, как мурселаго, упрямясь, как арабский скакун на
ярмарочном родео, втаскивала в город серебристо-черное
тело. А когда итальянская мечта замерла, опустила тони-
рованное стекло и спросила: «Как проехать к начальнику
ГАИ?», лейтенант Лазейкин решил, что сходит с ума от жа-
ры, и потер пухлой рукой вспотевшее лицо. К его оконча-
тельному ужасу машина взмахнула крылом и из нее вышла
миловидная женщина. Самая обыкновенная, среднего роста,
в коротких легкомысленных кремовых брючках, в обтягива-
ющей маечке, с копной русых волос, собранных заколкой, и
направилась к нему. Машина негромко урчала, как цирко-



 
 
 

вой лев позади дрессировщика, нагоняя благоговейный ужас
на зрителей.

– Мне нужно проехать в ГАИ.
– Что-то случилось? – выдавил лейтенант Лазейкин, про-

глотив полный рот слюны, чтобы та не потекла по трем его
подбородкам. – Я могу помочь?

– Помочь можете, если расскажете дорогу, – улыбнулась
владелица космического корабля.

И он, пожирая глазами необыкновенного грифона, под-
нявшего крыло в приветствии, принялся сбивчиво объяс-
нять, как попасть в родную контору.

– Проводите меня, уважаемый! – в конце концов взмоли-
лась женщина, не понявшая из его объяснений и половины. –
Я потеряюсь в этих ваших налево и направо и разобью под-
веску.

Он бросил свой пост, включил «люстру» и зачем-то сире-
ну и ехал очень медленно, щадя идущий сзади шедевр ита-
льянского дизайнерского бюро, по возможности выбирая до-
роги без ям и трещин. Когда они остановились возле пункта
назначения, она благодарно махнула ему рукой, нажала на
брелок сигнализации и в сопровождении изумленных взгля-
дов подошла к дежурному.

– Мне нужен начальник.
– Начальник смены? – уточнил усатый мальчишка в фор-

ме и низко надвинутой фуражке. – По какому вопросу?
– Начальник ГАИ. По личному.



 
 
 

Он взглянул на нее с непониманием и забормотал, что по
личным вопросам начальник население не принимает. Но
Маруся оперлась локтями о стойку и с серьезным видом за-
глянула дежурному под лаковый козырек.

– Начнем с того, что я не население. И у меня есть пред-
ложение, от которого он не сможет отказаться.

Ее позабавило процитировать «Крестного отца», зная,
что парень даже не догадывается, о чем речь. То ли ее внима-
тельный взгляд, то ли загадочная фраза возымели действие,
но спустя минуту она уже стояла перед рассекреченной две-
рью на третьем этаже. По сложившейся в столице традиции
даже рядовые гаишники были дородными мужчинами, а уж
начальники и подавно, однако в кабинете сидел высокий то-
щий человек с изможденным лицом язвенника.

– Что вам? – нахмурился он, окинув ее рассеянным взгля-
дом.

– У меня есть к вам предложение, – с ходу начала Маруся,
но осеклась и шутить с властью не стала. – Я хочу продать
свою машину понимающему человеку.

– Это в газету.
– Не могу, – сокрушенно посетовала она. – Через газету

ее не купят.
– А я при чем? Продавайте, где хотите.
– Потому что вы – заинтересованное лицо.
Заинтересованное лицо почти перестало быть изможден-

ным и стало слегка заинтригованным.



 
 
 

– В чем?
– Помочь мне выгодно ее продать. Потому что купить ее

может только один человек в городе. С выгодой для меня и
для себя. Вот он-то мне и нужен, но я не знаю, как на него
выйти, а вы знаете.

– И кто этот человек? – все еще недоумевал полковник
милиции.

– Понятия не имею, – легкомысленно улыбнулась Маруся,
вызвав приступ язвенного раздражения у большого началь-
ника за столом. – Я приезжая и никого здесь не знаю.

– Послушайте, дамочка!..
– Мария Климова, – представилась она. – Я хотела ска-

зать, что в каждом городе есть человек, который им владе-
ет. Иногда это мэр, чаще – авторитетная фигура в тени. Вы
лучше всех знаете, кто тут хозяин, поэтому я пришла к вам.

– Так… – задумчиво протянул гаишник, оценив глубину
ее познаний о мировой иерархии, и посмотрел с интересом. –
И что это за машина?

Маруся кивнула в сторону окна. Возле подоконника он
молчал так долго, будто его разбил внезапный столбняк.

– Ламборгини мурселаго кабриолет? – наконец уточнил
он и от трудных иностранных слов с натугой покашлял.

– Приятно встретить понимающего человека так далеко
от столицы, – засияла Маруся, выглядывая на улицу из-за
костлявого плеча.

– В угоне? – внезапно осознал полковник и пригвоздил



 
 
 

мошенницу к полу неподкупным взглядом.
– Господь с вами! Она была моей уже на конвейере.
Он как-то сразу поверил, покивал с суровым выражением

на медленно оттаивающем лице.
– А почему продаете?
– Обстоятельства, – в тон ему сухо пояснила женщина и

вернулась на просительский стул.
– И сколько вы за нее хотите?
– Сущие пустяки, – небрежно сказала Маруся и посмотре-

ла в пол. – Однокомнатную квартиру в хорошем доме, хонду
прелюд и пятьдесят тысяч евро, двадцать из которых ваши.

– Да разве дорого?! Мурселаго всего три месяца в России,
пробега меньше пятнадцати тысяч. Неужели здесь нет чело-
века, способного взять эксклюзив? Их выпущено по всему
миру чуть больше четырех тысяч. Она же стоит…

– Поищем! – перебил он, не желая услышать астрономи-
ческое число, превышающее стоимость всех машин в его го-
роде.

– Хорошо, – покладисто согласилась Маруся. – И еще мне
нужна гостиница и охраняемая стоянка.

– А вот с этим у нас туго, Мария Климова. Гостиница на
ремонте, а охраняемых стоянок отродясь не бывало.

– Тогда ваша задача усложняется. Продать машину и най-
ти жилье надо уже сегодня, потому что ехать мне некуда, –
лучезарно улыбнулась она и пожала плечами.

Внезапно перейдя на панибратский тон, начальник кив-



 
 
 

нул на дверь:
– Подожди там, я позову.
Она с пониманием отнеслась к условиям конфиденциаль-

ности, вышла в коридор и присела на низенькую кушетку,
какие стоят в приемном покое в больнице. Ее ожидание затя-
нулось почти на полчаса, и она уже начала клевать носом, ко-
гда волшебная дверь в светлое будущее растворилась и уны-
лый голос позвал:

– Заходите. Покупатель скоро приедет.
«Скоро» в этом городе оказалось действительно скорым,

не таким, как в Москве, где «скоро» – это время между дву-
мя часами и полным рабочим днем. Или парой недель, если
вопрос не касался жизни и смерти.

Покупатель ее космического корабля приехал не один. Их
было двое, и если бы не легкая одышка и редеющие волосы
на крупной медвежьей голове с непроницаемыми глазами,
она бы сочла, что мужчины родные братья, а не отец и сын.
Тот, что моложе, несерьезно бросился к окну, не в силах ото-
рваться от созерцания четырехколесной красотки, а второй
остановил на Марусе тяжелый взгляд.

– Что ты хочешь за машину?
Она повторила схему обмена эксклюзивного авто на скуч-

ную жизнь в захолустном городишке, уверенная, что он уже
сто раз все обдумал и принял решение.

– И с чего ты взяла, что кому-то нужна твоя тачка?
– Я уже вижу, что кое-кому она нужна.



 
 
 

Очаровательная Марусина улыбка скользнула к окну и
вернулась к хозяину города, потихоньку затухая, как изоб-
ражение на экране старого лампового телевизора.

– И ты решила, что мы ее купим, а не возьмем просто так?
– Просто так? – Маруся старательно наморщила лоб, но

тут же сообразила, что ее испытывают, и приняла игру.  –
Сейчас не лихие девяностые. Люди научились договаривать-
ся культурно.

– В девяностые ты под стол пешком ходила, пока братва на
шестисотых договаривалась с народом, – усмехнулся одними
губами мужчина.

– Вы мне льстите, – сказала она, охватив одной кокетли-
вой улыбкой сразу двух мужчин. – В то время я уже давно
вышла из-под стола.

– Вечер воспоминаний устроим после сделки. – Мужчина
удобнее устроился на стуле и сложил на груди руки. – Так
что с машиной?

– Есть еще одно условие. – Маруся покрутила на пальце
обручальное кольцо и взяла эффектную паузу, заставив тро-
их оппонентов занервничать. – Даже не одно.

– Не расходуй мое время, – не выдержал хозяин. – Я могу
и передумать.

– Мурселаго не должна засветиться в базе и на дорогах
Московской области.

– Обиженный муж? – понимающе кивнул покупатель.
– Почему же обиженный! – улыбнулась она, вдруг поняв,



 
 
 

что может расслабиться. – Со связями в столичном регионе.
И если он появится здесь… всем не понравится.

– Мы у себя дома! – На этот раз в холодных глазах про-
мелькнуло подобие улыбки. – А кто защитит тебя?

– Он приедет не воевать, а вернуть свою собственность.
– Тебя или машину? – уточнил хозяин, и Маруся вспых-

нула, как сигнальная лампочка.
– Я совсем не…
– Ты хочешь ее? – Обратился хозяин к сыну, не сводя глаз

с пылающего лица женщины. – Ты согласен на эти условия?
– Конечно!
–  Машина твоя.  – Он бросил на стол увесистый пакет,

сверху накрыл его связкой ключей. – Квартира в центре, ме-
бель и все дела. Уборщица уже чистит, потому что этот герой
там с бабами гулял неделю. – Он кивнул в сторону помрач-
невшего сына. – Хонды нет. Придется тебе взять его ауди ТТ.

– Ауди хорошая машина, – вежливо поддакнула она.
–  Добро!  – Мужчина поднялся, сунув руки в карманы

брюк. – У меня тоже есть условия. Слушай внимательно, что-
бы потом не хвататься за сердце. Все договоренности оста-
нутся между нами. Ты теперь в моей юрисдикции и будешь
жить по правилам моего города, а московские замашки оста-
вишь в ламборгини под ковриком. Город подчиняется мне.
Если я сказал «спать» – все спят, если я сказал «праздник»
– все поют и танцуют.

– Я понимаю, – с неподдельным уважением ответила Ма-



 
 
 

руся. – Так и должно быть.
Он одобрительно кивнул и расправил плечи, сделавшись

еще значительнее и опаснее, как вставший на дыбы медведь.
– А теперь скажи, что ты собираешься делать в моем го-

роде?
– Петь! – неожиданно для себя выпалила Маруся и рассе-

янно посмотрела за окно. – Я буду петь.
– Даже когда я сказал «спать»? – нахмурился хозяин.
– Когда весь город уснет, – подыграла ему Маруся, – я го-

това петь в лучшем ресторане для тех, кому позволено жить
вне правил.

– Только мне позволено жить вне правил!
Он повысил голос, вздернул тяжелый подбородок, и отча-

янная дамочка дипломатично улыбнулась в ответ.
– Значит, я буду петь для вас.
Двое свидетелей этого диалога перекинулись понимаю-

щими взглядами, как будто знали больше, чем могли себе
позволить Маруся насторожилась, но хозяин не заметил воз-
никшего напряжения, как-то потеплел и перестал походить
на разбуженного посреди зимы властелина лесов.

– Ты хочешь работать на меня? – хмыкнул он и поднял
бровь. – Почему ты решила, что мне это интересно?

– Да я… – растерялась Маруся и вдруг нашла неоспори-
мый аргумент: – Вы же еще не слышали, как я пою.

Именно тогда Димка Климов и влюбился, как последний



 
 
 

школяр. Стоило ей взять гитару и среди сигаретного дыма,
взвизгиваний девчонок, которых безбожно тискали под сто-
лом, и пьяных тостов завести романс, он попал в сети ее го-
лоса и уже не смог вырваться обратно.

«Целую ночь соловей нам насвистывал, / Город молчал и
молчали дома, / Белой акации гроздья душистые, / Ночь на-
пролет нас сводили с ума».

До диплома Марусе оставалось полгода, и до цветущей
акации не меньше, и до соловьев в университетских кустах
сирени, и до немыслимой ночи после свадьбы, воспомина-
ние о которой сводило его с ума много лет. А тогда она про-
сто пела, пятикурсница на шаткой табуретке на другом кон-
це стола, с длинным хвостом пшеничного цвета, серыми гла-
зами и улыбчивыми губами, которые словно стеснялись этих
внезапных улыбок и опускали уголки вниз, когда глаза лови-
ли заинтересованный взгляд. Она пела и про две гитары, и
про то, как он не любил, и про золотую рощу, и про ямщика.
И Димка знал, что сегодня эта девчонка уйдет с ним, с кем
бы она ни пришла. Так и случилось. Они бродили по хрустя-
щему снегу на смотровой площадке, она дышала на озябшие
пальцы и терла щеки несуразными лохматыми варежками. А
ему даже в голову не пришло везти ее к Петьке в пустующую
хату или зажать в подъезде возле теплой батареи, чтобы под
полосатым свитером трогать нахальными пальцами соблаз-
нительную грудь. Она была не из тех, которым он покупал
мороженое в дешевых кафе и кого приручал на вечеринках



 
 
 

в профессорской квартире верного друга. Она пела, а ему
хотелось плакать и держать ее за руку, и он бы так и делал,
если бы она могла аккомпанировать себе одной рукой. Голос
у нее был низкий и глубокий, сильный и в то же время осто-
рожный, и казалось, что она, подобно лесной фее, играючи
шла по звукам, как по струнам арфы.

Потом она сдавала госэкзамены, и он места себе не нахо-
дил, когда она дневала и ночевала в библиотеке или у по-
дружки. Ему необходимо было видеть ее все время, каждый
день. Слушать, как она смеется, как напевает какой-то глу-
пый шлягер, как говорит: «Ах, Димочка, я ужасно, ужасно,
невозможно занята! Еще пять минуток, и убегу!» И никуда
не бежала. Смотрела на него восхищенными глазами, прята-
ла виноватую улыбку и тянула весь вечер в пиццерии за бас-
сейном «Чайка» бокал Кьянти, пока он успевал уговорить
целую бутылку. Зато спустя пять недель она сама его поце-
ловала. Он нашел машинистку для ее дипломной работы и
взял на себя расходы. Вот тогда впервые она поднялась на
цыпочки и чмокнула его в щеку. «Какой ты милый, Димочка,
и заботливый! Никогда этого не забуду!» И «милый Димоч-
ка», которого большинство знакомых считали изрядным су-
киным сыном, покраснел и смутился. А на следующий день
при встрече она поцеловала его снова, уже как старого зна-
комого, и при прощании тоже попыталась. Но он уклонился
от дружеского поцелуя и подставил ждущие губы. Эта была
первая ночь, которую они провели еще без соловьев, но уже



 
 
 

целуясь, как взрослые, и она позволяла трогать себя через
одежду, а ему и этого было достаточно для счастья. Едва на
улице потеплело, он похищал ее из дома в субботу, увозил
в лес и слушал, как она поет только для него. И соловьи то-
же слушали и даже иногда подпевали, а он не смел рта рас-
крыть, хотя знал все ее песни наизусть. Так все и было, она
оказалась лесной феей, крохотным крылатым эльфом, сол-
нечным зайчиком на корпусе гитары. В лесу он впервые при-
знался, что любит ее с той зимней ночи в студенческом об-
щежитии. Промямлил тихо и неуклюже, спотыкаясь на сло-
вах, как молодой бычок на вспаханном поле, ругая себя за
косноязычие. А она вдруг посерьезнела: «А я полюбила тебя
в прошлом году, только ты меня не замечал». И он понял,
что всегда будет отставать от нее на шаг или больше, потому
что она не боялась любить того, кто даже не знал, что она
живет на свете.

Зато теперь она смелая! Нацарапала несколько слов и сбе-
жала. Даже гитару свою не забрала. Забыла его подарок на
десятилетнюю годовщину свадьбы, а песни увезла, и свой го-
лос и его молодость умыкнула черт знает куда. Лучше бы за-
хватила воспоминания и сердце, которое теперь ноет и но-
ет, как подумаешь, что она где-то поет другому мужчине и
смотрит в глаза с виноватой улыбкой. А потом целует и шеп-
чет на ухо: «Как же я соскучилась! Где ты был все это время?
Я ждала… ждала…»



 
 
 

– Тогда завтра и споешь! – тоном, не терпящим возраже-
ний, потребовал хозяин города и обернулся к полковнику. –
Звони нотариусу, будем машины оформлять и с квартирой
разбираться.

Уходя из кабинета начальника ГАИ с наполовину опустев-
шим пакетом, ключами от квартиры и от красной ауди, она
обернулась в дверях.

–  Петр Евгеньевич, у меня к вам еще одна маленькая
просьба.

– Что? – раздраженно спросил полковник, желая поско-
рее остаться наедине с банковскими билетами европейского
сообщества.

– Мне нужен абонемент.
– Куда?
– Не куда, а на что, – поправила его посетительница. –

Я, видите ли… езжу быстро. И если ваши архаровцы иногда
смогут делать вид, что меня просто нет на дороге… Это ведь
не сложно устроить? Других правил я не нарушаю, просто
люблю скорость. Вы понимаете?

– Придумаем что-нибудь! – рассеянно буркнул тот и сде-
лал знак, чтобы она освободила кабинет.

Маруся закрыла дверь и, не обращая внимания на отца и
сына, с глубоким облегчением выдохнула.

– Вот и все!
– Все только начинается! – обнадежил ее новый работо-

датель и обернулся к счастливому владельцу серебристого



 
 
 

грифона. – Дуй к своей кобылке. Загорелось ему машину ку-
пить… балбесу малолетнему!

–  Он сделал хороший выбор!  – заметила Маруся вслед
«малолетнему балбесу», которому на вид было около трид-
цати.

– Его выбор сделал я, – сурово возразил мужчина. – А
тебя завтра жду на прослушивание. Посмотрим, как и что
ты умеешь. Кстати, за углом неплохая забегаловка. Поешь,
пока тетка у тебя дома порядок наводит.

–  Ладно!  – согласилась она, чувствуя, что усталость
неожиданно подмяла ее под себя, как свалившийся с крыши
сугроб. – Поем и поеду домой.

– Ну да, домой! – усмехнулся он и посмотрел внимательно
и как будто с тревогой. – Устала с дороги?

И вдруг стал так похож на ее Димочку, что даже сердце
защемило. Муж тоже внезапно переключал тему разговора
и спрашивал «устала?» и тут же, не принимая возражений,
отправлял ее в постель.

– Нет! – бодро сказала она и отвернулась, скрывая забле-
стевшие слезами глаза. – Только есть хочется.

– Ну иди, – милостиво отпустил он. – Там скажут, чтобы
тебя хорошо покормили.

Она не успела удивиться, как рядом вырос здоровенный
детина, почти улавливающий ультразвук, исходящий от ше-
фа. Хозяин коротко кивнул и что-то сказал. Выражение лица
у детины осталось прежним, зато включилась функция охра-



 
 
 

ны. Он закрутил головой, как робокоп, и двинулся за Мару-
сей, будто на привязи. Но возле кафе опередил ее, открыл
дверь, пропустил внутрь и, протиснувшись в узкие двери,
профессионально оттеснил к угловому столику, а сам, пой-
мав за плечо официанта, начал что-то втолковывать ему ше-
потом. Официант кивнул, косясь лошадиным глазом на го-
стью, и, не потрудившись принести меню, исчез на кухне.
А охранник убедился, что женщина пристроена, и располо-
жился у стойки бара, раз в три минуты, как запрограммиро-
ванный, поворачивая голову в сторону неприметного столи-
ка.

Через полчаса около ее ауди обнаружилась собака. Ей ред-
ко приходилось видеть дворовых собак такого размера. Вы-
сокая, как дог, с широченной грудью и тяжелой квадратной
мордой, увенчанной непропорционально маленькими уша-
ми, она, тем не менее, приветливо улыбалась. Короткая па-
левая шерсть была покрыта пыльным серым налетом, на од-
ном ухе клипсой болтался репейник. Маруся в ответ нахму-
рилась и огляделась по сторонам, ища пути обхода неждан-
ного препятствия.

– Я не умею ладить с собаками, – осторожно намекнула
Маруся и на всякий случай попятилась за спину охранни-
ку. – Можете ее отогнать?

– Это Филька, добрейшая душа! – впервые подал призна-
ки человеческой, не роботизированной, жизни охранник и
тоже растянул плоские губы в подобии улыбки. – Он знает



 
 
 

машину, Сергей Дмитриевич ему иногда поесть выносил.
–  Сергей Дмитриевич?  – переспросила она, косясь на

огромный розовый язык размером с походный котелок, вы-
валенный из добродушной Филькиной пасти. – Я рада, ко-
нечно… Но пусть он уйдет.

–  Филь, не будет ничего, иди.  – Пес помотал лобастой
башкой, не соглашаясь с таким развитием событий, и не тро-
нулся с места, а охранник развел руками. – Он не уйдет, он
котлету хочет.

– Я тоже фуагра хочу и устриц, – пробормотала балован-
ная столичная штучка и вопросительно посмотрела на со-
провождающего, как будто тот мог быстренько сгонять за
котлетой и за фуагра для них обоих. – И что будем делать?

–  Он вас не тронет, он добрый, просто упрямый. Если
раньше получал котлету, то думает, что так будет всегда.

– Все когда-то заканчивается, – вздохнула о своем Мару-
ся.

Пока охранник уговаривал Фильку, выразительно роняю-
щего слюни на асфальт, она осторожно обошла машину и
приблизилась к водительской двери, поражаясь габаритам
собаки. Однако Филька был хоть и из простых, но не дурак.
Послушав вполуха заискивающий монолог мужчины, он по-
тянулся и, не без труда развернувшись между машинами, об-
ратил морду к женщине. Теперь бессовестная пасть откро-
венно смеялась. И ей подумалось, что если пес встанет на
задние лапы, то будет на пару голов выше.



 
 
 

– Филимон или как там тебя, – официально обратилась к
нему Маруся, отступив назад, – мне надо за руль, отойди.

– Давайте я куплю котлету, – сообразил охранник. – Он
все равно не уйдет, пока не поест.

– Как тебе не стыдно, – сказала Маруся в карие глаза пса. –
Ты шантажист и вымогатель. Просил бы уж будку утеплен-
ную, трехразовое питание и ошейник со стразами.

Филька с подозрительным вниманием слушал ее обличи-
тельный монолог, прислонившись пыльным боком к машине
и слегка помахивая хвостом, отчего кузов красной ауди от-
зывался глухим «бум-бум», словно за углом били в тамтамы,
предупреждая о грядущей опасности.

– Филь, Филь, Филь, – позвал охранник, но тот, глядя жен-
щине в глаза, и ухом не повел, словно теплая котлета не рас-
пространяла неземной запах мяса и чеснока. – Он хочет, что-
бы вы дали ему котлету, – догадался охранник и ткнул ей в
руки сверток. – У меня не возьмет, упрямый черт!

– Ну ты даешь, парень! – вздохнула Маруся, и оба, человек
и пес, посмотрели на нее вопросительно, и протянула на ла-
дони пакет. – Ешь и освободи дверцу, террорист лохматый.

Пес вздохнул, считая оскорбление незаслуженным, одна-
ко облизнулся, осторожно зацепил зубами котлету, не тро-
нув пакет, и подался назад. Женщина не замедлила восполь-
зоваться удачной диспозицией и в два счета оказалась за ру-
лем. Ауди, рыкнув для устрашения, выскочила со стоянки,
и в зеркало заднего вида стало видно, как террорист Филь-



 
 
 

ка потрусил вдоль бордюра за уезжающей машиной. Мару-
ся плавно выжала акселератор и со злорадством в считанные
секунды оставила собаку далеко позади.

Студия на третьем этаже элитного дома даже по меркам
Москвы была достойной. Метраж не подвел, окна выходи-
ли в городской парк. И ремонт когда-то был уровня евро,
да предыдущий хозяин постарался «обжить» помещение на
свой разгульный лад. Впрочем, сантехника и кухня были от-
драены до блеска, полы вымыты, пыль вытерта. «Ну, будем
считать, что я в гостинице. Жила же в разных гостиницах, не
впервой!» – утешила себя Маруся и опустила сумку в кресло.
«Только я там с Димкой жила. Какая разница, где жить, если
с Димкой!» Невольные слезы навернулись на глаза, впервые
с того момента, как она вышла из дома с отчаянной реши-
мостью никогда больше не возвращаться в Москву. Маруся
сдержанно всхлипнула и тут же дала волю чувствам. Слезы
лились ручьем, и она ревела белугой над своей глупой, со-
вершенно неудавшейся судьбой. Спустя час она устала пла-
кать, поискала полотенце, налила горячую ванну с шапкой
пены и, передохнув, продолжила реветь от жалости к себе.
Когда вода остыла, ей явно полегчало. Но ненадолго. Следу-
ющая волна самобичевания и тоски накатила ближе к полу-
ночи, когда, сидя перед пафосным кабельным каналом, она
представляла, что делает муж в ее отсутствие. Хотелось ду-
мать, что он обзванивает друзей и знакомых, милицию, ГАИ,
больницы или даже морги, пытаясь выяснить, куда исчезла



 
 
 

жена, но вероятность этого после оставленной записки бы-
ла ничтожно мала. Скорее всего, пьет в ресторане и тискает
очередную покорительницу ветреных мужских сердец. Ма-
руся, переключив телевизор на мультики, забралась под оде-
яло с головой. Дело было сделано и плакать было поздно,
нецелесообразно, как сказал бы Климов. Если не можешь ни-
чего изменить, нечего переживать и убиваться. Если можешь
– меняй. Она изменила единственное, что было в ее силах в
последние годы, – окончательно разрушила свою прежнюю
жизнь.

Следующее утро Марии Климовой, в девичестве Авери-
ной, предстояло встретить в глухом медвежьем углу без род-
ных и друзей, в незнакомой квартире, с серийной машиной
под окном, в полной пустоте и бессмысленности. Маруся в
последний раз всхлипнула и уснула без сновидений.



 
 
 

 
Глава 2. Примадонна
из медвежьего угла

 
Из-за позднего отбоя подъем через четыре часа был похож

на армейскую побудку. Хорошо поставленный сержантский
голос над ухом произнес: «К вам гости, господа!», и она по-
дорвалась с кровати как укушенная. Звонок, помолчав, по-
вторил приветствие еще дважды, и Маруся, путаясь в рука-
вах чужого банного халата, побрела открывать. Будильники
и дверные звонки, вторгавшиеся в ее ночной мир, она нена-
видела каждой клеточкой души.

– Пройти дашь? – бесцеремонно спросил нарисовавшийся
на пороге хозяин, с усмешкой осмотрев заспанную женщину,
и отодвинул ее с дороги. – И не стой на сквозняке босиком,
простудишься и петь не сможешь.

– Петь? – Она с изумлением посмотрела в спину мужчине,
чье имя силилась вспомнить, но никак не могла, потом на
охранника за дверью. – Зачем петь?

Но охранник пожал плечами и с мрачным лицом остался
в коридоре, ограждая хозяина от потенциальной опасности,
и Маруся, помедлив, закрыла дверь и поплелась за гостем.

– Ну, кофе сваришь? И что у нас на завтрак?
– На завтрак… – растерялась она, глядя в пустой холо-

дильник. – Я ничего не успела купить.



 
 
 

Она обнаружила в шкафчике кофе и стала загружать ко-
феварку, чувствуя неловкость под его неотступным взгля-
дом. Рукава халата были слишком широкие и мешались, и
она все время нервно поддергивала их вверх.

– Поди сюда! – Маруся сжалась от резкого окрика и нере-
шительно подалась в сторону гостя. – Я не кусаюсь.

Она подошла, почувствовав негромкий запах его одеко-
лона и сигарет. Но хозяин подтянул ее за руку еще ближе и
без лишних слов взялся закатывать рукава халата.

– Как маленькая, – по-отцовски ворчал он, затягивая на
ней пояс. – И двигаться не умеешь.

Марусе это замечание показалось ужасно обидным, она
шмыгнула носом и вернулась к кофеварке, стараясь сдер-
жаться и не заплакать. Мало ей своих проблем… Еще этот
тип вломился в дом в семь утра, требует кофе, критикует не
по делу. Кто его звал-то?

– Не злись! – словно прочитав ее мысли, потребовал муж-
чина. – Мы с тобой теперь повязаны. Я зашел посмотреть,
как ты разместилась.

– Спасибо! – неискренне пробурчала она.
– Нечего было реветь полночи.
– Я не ревела.
– Врать ты не мастерица, это радует. А петь умеешь или

только в ванной, как все?
– Послушайте, Дмитрий… не помню вашего отчества, –

начала она, и он напомнил, прищурившись и сосредоточив-



 
 
 

шись на ее злом лице. – Дмитрий Алексеевич, точно! Мы с
вами недостаточно близко знакомы, чтобы я позволяла раз-
говаривать со мной в подобном тоне. И почему вы мне ты-
каете? И все время пытаетесь усомниться в моих словах. А
я вовсе не обязана…

– Что-то ты слишком быстро взялась бунтовать на моем
корабле, – прервал ее мужчина и отхлебнул из чашки. – Мно-
го чести звать тебя по отчеству, Мария Батьковна!

– У нас не такая большая разница в возрасте.
– Может, и небольшая. Да только меня есть за что уважать,

а ты пока никто!
– Я человек! – возмутилась она, еще не до конца осознав,

что мир вокруг изменился и ей придется приспосабливаться.
– За это не уважают. – От его безапелляционности Маруся

распахнула изумленные глаза и не нашлась, что ответить. –
Человеков много, но с вашими мелкими делишками… Чего
ты в жизни достигла, чтобы я тебя уважал? – Она поджала
губы и взялась двумя руками за кружку, демонстрируя обиду
и нежелание продолжать диалог. – Вот именно! – утвердился
в своей мысли он. – Ты пока никто. Станешь кем-то – начну
уважать. И по отчеству звать, если заслужишь. Кстати, как
твое отчество, напомни?

Она мотнула головой и ничего не ответила, а он не стал
настаивать, и следующие несколько минут они пили кофе в
полном молчании, хотя она отчетливо слышала, как в его
кармане беззвучно бился мобильный телефон.



 
 
 

–  Пепельницу подай,  – потребовал мужчина, указав на
подоконник, и она покорно побрела к окну, прихватив заод-
но и зажигалку. – Так какой у тебя репертуар?

– Я пою романсы, авторскую песню, эстраду, арии из ита-
льянских опер.

– Ерунда, – отмахнулся он. – Мои люди любят шансон.
Это же ресторан, а не Кремлевский дворец. Они хотят «Мур-
ку» и «Извозчика». Учи слова.

– Это вообще не песни, – скривилась Мария Климова, с
отличием окончившая музыкальную школу по классу фор-
тепиано, посещавшая хор в университете, радовавшая своим
исполнением мужа и друзей по праздникам и без.

– Однако же «Мурку» ты выучишь, – с нажимом повто-
рил Дмитрий Алексеевич и с удовольствием затянулся си-
гаретой. – Врачи говорят, что до завтрака курить вредно, а
ты даже бутерброда к столу не подала. Кофе с сигаретой по
утрам – верная смерть. Ты меня убить задумала?

Она посмотрела исподлобья в его лицо, неожиданно осве-
тившееся смехом, и промолчала. Почему мужчины считают,
что ею можно командовать, как оловянным солдатиком из
игрушечной армии: кофе свари, пепельницу подай, встань на
табуретку и спой, рубашку погладь, приезжай за мной в офис
к восемнадцати тридцати…

– Сними халат, – прозвучала следующая команда, и Ма-
руся от такой бесцеремонности чуть не захлебнулась.

– Да вы что! На стриптиз я не подписывалась!



 
 
 

– Я посмотреть хочу, – проигнорировав ее возмущение,
заявил он. – Если стесняешься, можешь надеть красивую ру-
башонку, но чтобы по фигуре, а не мешок с рукавами.

– Послушайте, это переходит всякие границы… – начала
было она, но он вдруг грохнул кулаком по столу так, что пол-
ная сахарница подскочила на месте, а чайная ложечка трус-
ливо сбежала под стол.

– Делай, что я сказал! Я не намерен тратить время зря. Не
хочешь прикрыть свои прелести, снимай халат здесь.

Маруся в отчаянии оттолкнула кружку и ушла в комна-
ту, отгороженную от кухни стеной. Покопавшись в комоде,
достала ночную рубашку, слишком прозрачную для демон-
страции постороннему человеку, и, распустив волосы, вер-
нулась на кухню. Ни один мускул не дрогнул в его лице, ко-
гда белокожая русалка в короткой кружевной рубашке цвета
вечернего моря с серебром, с копной пшеничных волос до
талии и туфлях на высоченном каблуке остановилась в двух
шагах от стола.

– Туфли и волосы лишние, – бесстрастно заметил он. – Ты
не на подиуме в Милане. Или надеешься меня соблазнить? –
Она вспыхнула, представив, как выглядит со стороны, и по-
пыталась руками прикрыть грудь. – Ну, теперь прятаться со-
всем уж глупо. Волосы заколи и туфли сними.

Он продолжал командовать как ни в чем не бывало, и она
смирилась, сошла с каблуков, как с Олимпа, и дрожащими
пальцами принялась собирать непослушные пряди.



 
 
 

– Ладно, оставь. – Он сжалился и стал осматривать ее, как
скаковую лошадь, заставляя пройтись по теплой плитке туда
и обратно, повернуться, снова пройтись. – Все, я понял. Мо-
жешь одеваться, – заявил Дмитрий Алексеевич докторским
тоном, но протестующая в душе Маруся уселась на свой стул,
закинула ногу на ногу и взялась за остывший кофе. – Или
тебе понравилось бегать голышом?

– Я в своем доме! – неубедительно вспылила она. – Надо
будет, все сниму.

– Когда станет очень надо – позвони! – расхохотался он,
снова вогнав ее в краску. – Я тебе помощника в этом деле
найду.

– Ну и шутки у вас!
– Извини, мы в столицах не проживаем, вашим светским

манерам не обучены.
Он взял нарочито деревенский тон и пялился на ее грудь,

завуалированную тонким кружевом, а Маруся старательно
прикрывалась локтем и натягивала непослушный шелк на
голые коленки.

– Ну, значит, в восемь в ресторан и приезжай.
– Но там уже соберется публика…
– А ты думала, я буду дома колыбельные слушать? Пусть

народ решает, нужна им столичная примадонна или нет. Не
подойдешь – возьму официанткой, а то Ленка скоро в декрет
уйдет, ей уже тяжко подносы таскать. У нас тут с работой
туго. Либо на завод иди, либо спонсора ищи. Спонсоры та-



 
 
 

ких, как ты, любят. – Он поднялся, но продолжал смотреть
сквозь ее кружева, и Маруся не решилась уточнить, каких
таких любят спонсоры. – Так что пусть народ определяется
с твоей карьерой.

– Демократия в отдельно взятом городе! – не удержалась
от сарказма Маруся, выходя вслед за ним в прихожую.

–  Язык придержи!  – огрызнулся мужчина, заставив ее
вздрогнуть. – Это у вас в Москве демократия, мэр со все-
ми подряд советуется, референдумы проводят. А у нас все
по-простому. Как я сказал, так и будет. Понравишься мне
– возьму. Не понравишься… – Он угрожающе не закончил
фразу, окинул ее беспощадным звериным взглядом, и Мару-
ся переступила голыми ногами по полу, отодвинувшись на
безопасное расстояние. – Платье пришлю после обеда, при-
меришь. Будешь одеваться, как нормальная шансонетка.

– Как Наталья Медведева?
Она была уверена, что неотесанный медведь в дорогом ко-

стюме не имеет ни малейшего представления о французском
шансоне.

– Как Медведева не сможешь. Ни статью, ни голосом не
вышла, это я и без прослушивания вижу, – отрезал он и рас-
пахнул входную дверь.

Охранник с изумлением воззрился на полуобнаженную
фигуру за спиной шефа, и его слегка отвисшая челюсть по-
забавила Марусю и разозлила хозяина.

– Чего ты вылупился как баран? Не про тебя девка! К лиф-



 
 
 

ту шагай, терминатор хренов! А ты, – он с угрозой обернулся
к прелестнице, замершей на пороге квартиры, – в порядок
себя приведи, и никаких душевных переживаний до вечера.
Чтобы вечером в голосе была. И улыбайся, улыбайся, не на
похороны собралась!

Маруся вымученно оскалилась ему в спину и захлопнула
тяжелую дверь, прислонилась к ней закоченевшими лопат-
ками и сползла на пол. Работа у нее почти есть, отношения
«я начальник, ты дурак» они прояснили и все точки над все-
ми буквами расставили, охранник теперь всему городу раз-
несет, что шефу долго уговаривать новенькую не пришлось.
Вот уж попала она, так попала. Кто бы мог предположить,
что, провернув столь успешную авантюру по продаже маши-
ны и почувствовав себя почти независимой женщиной, она
к вечеру этого же дня попадет в рабство к другому мужчине.
«Вот ведь дура! Машина, квартира, платье… Шансонетка,
вот ты теперь кто, Машка! Захолустная шансонетка на по-
требу публике! Будешь курить беломор, пить водку с завсе-
гдатаями ресторана и рыдать по ночам в подушку, вспоми-
ная свою райскую жизнь с Димочкой!» Плакать захотелось
уже сейчас, не дожидаясь этих не за горами видных ночей, но
она собрала волю в кулак, вспомнив слова незваного гостя,
и отправилась в ванную выполнять распоряжение «хозяина»
– приводить себя в порядок.

Днем в дверь позвонили, и она, дуя на только что накра-
шенные ногти, обнаружила на пороге двух мальчишек лет



 
 
 

двенадцати, одетых в одинаковые рубашки синего цвета и
оливковые брюки военизированного покроя.

–  Что вам, детки?  – ласково спросила она, понятия не
имея, как надо разговаривать с чужими детьми подростко-
вого возраста.

– Мы не детки, – ломающимся баском пропел один.
– Мы вещи принесли, – поддержал его другой.
И обе «не детки» решительно вторглись в квартиру, таща

за собой свертки и пакеты, сложили их посреди комнаты и
обернулись к хозяйке.

– Вы продукты купили? – спросил один.
– Не купила она, ясно же! – тут же возразил другой. – Он

так и сказал, что она бестолковая, ничего сама не может.
– Кто? – заподозрила неладное Маруся.
– Конь в пальто! – грубо ответил первый и пошел к две-

ри. – Не запирайтесь, мы скоро.
– Что скоро? – в растерянности уточнила она, когда дверь

за ними захлопнулась.
«Сумасшедший дом! Дети какие-то, барин мелкопомест-

ный… Во что я ввязалась, в самом деле? Может, еще не позд-
но?..» Но она понимала, что было не просто поздно – ката-
строфически поздно! Ловушка захлопнулась в тот момент,
когда ее призовая лошадь покинула стоянку местного ГАИ
под новым седоком, а скомканная записка с подушки мужа
полетела под кровать. Маруся протяжно вздохнула, сдержи-
вая рыдания, подула на ногти и осторожно взялась распако-



 
 
 

вывать сумки.
Через полчаса два малолетних грубияна из ларца прита-

щили сумки с продуктами, как и угрожали. Покосившись на
ее ухоженные руки, они не доверили ей распаковать пакеты,
сами разложили все в холодильнике по полочкам и молча
направились к выходу.

– Мальчики, сколько я вам должна?
– Ну, хоть на конфеты возьмите.
– На конфеты! – усмехнулись они в один голос. – Давай

уж на пиво! Только ему не говори, а то шкуру с нас спустит.
Маруся, больше не спрашивая про таинственного благо-

детеля, сунула ребятишкам сто рублей и заперла дверь. Хо-
лодильник ломился от изобилия, на дверце шкафа болталось
на вешалке дорогое платье, рядом лежали сумочка, туфли и
чулки. «Реквизит! – попыталась уговорить себя начинающая
звезда шансона Маруся Климова. – Относись к этому, как к
реквизиту! Придет время – вернешь. Ты ничем ему не обя-
зана!» И хотя это было вопиющей неправдой, она на мгно-
венье смогла убедить себя в своей независимости и продол-
жила колдовать над сценическим образом перед зеркалом в
ванной.

Ресторан на удивление был ухоженный и дорогой. Конеч-
но, не такой, как новиковские проекты, но и не позорный
кабак из деревни Гадюкино. Старенький швейцар провел ее
в гримерку и поспешил сообщить хозяину, что «примадон-



 
 
 

на изволили прибыть». Дмитрий Алексеевич вломился без
стука, когда она потянулась застегнуть платье и, оттолкнув
ее руку, обстоятельно повел молнию вверх.

– Как наряд?
–  Красиво, спасибо!  – суховато поблагодарила Маруся,

внутренне содрогаясь при мысли о первом публичном вы-
ступлении со сцены.

– Надеюсь, ты не опозоришься!
– Дима, ну, что за блажь заставлять меня бегать по эта-

жам! Мне же вредно!
Владелица капризного голоска, румяных щечек, голубых

глазок и обиженно надутых губок ворвалась в дверь, подоб-
но маленькому урагану. И если бы не круглый животик, опе-
редивший кукольное личико, ее вполне можно было принять
за Мальвину.

Маруся уставилась на этот животик, позабыв о вежливо-
сти, а скомпрометированный хозяин пошел крупными пят-
нами, как медведь во время линьки, и только что не зарычал.

– Сколько раз я… – Он осекся под вопросительным Мару-
синым взглядом. – Она гримерша, приведет тебя в порядок!

– Я в порядке, а ей надо дома яблоки кушать, – заметила
Маруся, рассматривая обоих в большом зеркале. – Надо же,
в одном ресторане сразу две беременные!

–  Ты петь пришла, вот и пой!  – взбеленился Дмитрий
Алексеевич, едва ни начавший оправдываться, и спрятал в
карманы сжавшиеся кулаки. – Причеши ее, Белякова, а то



 
 
 

она на утопленницу похожа. И рот держи на замке, пока ра-
ботаешь!

Беременная Мальвина кивнула, прикусив язык, и поспеш-
но взялась за расческу.

Бывшее здание театра, перестроенное под ресторан, вме-
щало множество столиков и оканчивалось сценой, на кото-
рой стоял белый рояль. Маруся из-за занавеса наблюдала
за перемещениями в зале и взволнованно перебирала ледя-
ные пальцы. Иллюстратор наигрывал замысловатые джазо-
вые композиции, официантки сновали по рядам, гости за-
полняли свободные места. Для умирающего медвежьего уг-
ла этим вечером на ужин сошлось подозрительно много го-
стей. Дамы в густо налаченных прическах кутались в мехо-
вые накидки, мужчины щеголяли в узких галстуках и отра-
жающих люстры туфлях. Почему здесь задержалась мода по-
чти столетней давности, Маруся представить себе не могла.
Зато отлично поняла значение, которое Дмитрий Алексее-
вич придавал ее платью и аксессуарам. Заезжая московская
дива должна была соответствовать обстановке и эпохе. Она
вздохнула в последний раз и вышла на сцену, едва админи-
стратор выкрикнул ее имя. И тут же с галерки раздался ха-
моватый выкрик:

– Давай, Маруся Климова, сбацай «Мурку».
Мария Николаевна прищурилась в зал и наткнулась на ле-

дяной взгляд хозяина за столом слева от сцены. Он едва за-



 
 
 

метно пожал плечами: «я тебя предупреждал», и с самодо-
вольным видом откинулся на спинку стула.

–  Я спою вам романс!  – заявила решительная Маруся,
проигнорировав выкрик, и обернулась к иллюстратору.

– К чертям собачьим романс! «Лесоповал» давай!
«Это беспредел!» – всем своим видом показала несосто-

явшаяся певица, обратив взгляд на Дмитрия Алексеевича.
«Призовите их к порядку! Мы ведь не на Диком Западе!»

– И все же романс!
– Да она петь не умеет! Давай хоть анекдот расскажи!
– Вызвалась петь, пусть поет!
– «Сиреневый туман» все знают!
Голоса давно перестали интересоваться молчащей певи-

цей, дискутируя о музыкальных достоинствах шансона, от-
чего в зале стоял несмолкаемый гул. Мужчина с лицом ка-
менного идола опрокинул рюмку водки и улыбнулся ей од-
ними губами. Маруся в оцепенении комкала платье на боку,
иллюстратор извлекал из рояля нехитрый мотивчик, офици-
анты сгрудились у дверей кухни и хихикали, глядя на сцену.

–  Заткнитесь все!  – вдруг, неожиданно даже для себя,
рявкнула несостоявшаяся примадонна. – И дайте мне ска-
зать! – Голоса стихли не сразу, но все же через минуту в зале
повисла вопросительная тишина. – Поорали, и будет! Дума-
ете, если я на сцене, а вы изволите водку кушать, то меня
можно за человека не считать? Я буду петь то, что посчитаю
нужным, уместным, соответствующим обстановке. Пока об-



 
 
 

становка такая, что петь не хочется. Хочется плюнуть и уйти.
Но я не уйду, не дождетесь! – Она кинула короткий взгляд
на ближайший столик, где на невозмутимом лице мужчины
промелькнула тень интереса. – Я исполню романс, или три
романса, или десять, если вы научитесь вести себя прилично,
а потом под караоке я спою то, что вам захочется услышать.
Я не знаю блатной репертуар, но если будет музыка и текст
– спою. А если кто-нибудь еще раз позволит себе хамский
выпад – будете ублажать себя сами, как хор пенсионеров на
поминках. Я понятно говорю?

– Понятно, дочка! – подал голос безобидного вида стари-
чок. – Ты романсы-то пой, плюнь на них. А потом мне «Бе-
лорусский вокзал». Слова я напишу.

– Эти слова я знаю, дедушка, – вздохнула оттаявшая Ма-
руся и покосилась на довольного хозяина. – Может, у кого-то
есть вопросы или возражения по процедуре?

– Пой уж, чего там! – пробасил голос из шумной компании
за сдвинутыми столами.

Она обернулась к иллюстратору, пряча от публики улыб-
ку победительницы. Как и собиралась, она спела три роман-
са, потом «Белорусский вокзал» и «Землянку» по просьбе
старичка, потом «Мурку» под караоке, несколько песен из
«Лесоповала», еще два романса, что-то из репертуара Варум
и пресловутый «Сиреневый туман». Все это время хозяин не
сводил с нее глаз, а просьбы из зала сыпались как из рога
изобилия. Далеко за полночь она ушла в гримерку и перед



 
 
 

зеркалом без сил уронила голову на руки. Софиты и клубы
дыма вызвали острый приступ мигрени, и она не шелохну-
лась, когда услышала за спиной голос Дмитрия Алексеевича.

– Устала? – с участием спросил он и неуклюже похлопал
ее по спине. – Ну, вставай, отвезу тебя домой.

– Мне бы аспирин, – глухо попросила Маруся, дернув ло-
патками. – И свет погасите, голова раскалывается.

– Будет тебе и аспирин и темнота, вставай!
Через несколько минут машина затормозила у подъезда,

мужчина отвел ее в квартиру, налил стакан воды и достал
невесть откуда взявшиеся таблетки. Маруся проглотила одну
и приложила холодную ладонь ко лбу.

– Я думал – сбежишь! – одобрительно хмыкнул он, вернув
ее в воспоминания последних часов.

– Я уже сбежала, дальше некуда. Вам понравилось?
– Мне – нет. – Он отодвинул ее ладонь и заместил своей,

подержал немного и повел вверх по волосам, вызвав у нее
тихий стон. – А им понравилось. Так что, контракт твой.

– Контракт? – переспросила она, поморщившись, когда он
убрал руку. – И какие условия?

– В течение года будешь работать на меня с окладом в пят-
надцать тысяч рублей в месяц каждый вечер с восьми до ча-
су. Все, что заработаешь сверху, твое.

– Да это грабеж! – прошептала сквозь мигрень Маруся. –
Пять часов в день в крике и дыму без выходных за копейки!

– По вашим меркам, может, и копейки. А в нашем мо-



 
 
 

настыре устав свой, привыкай. Да и на что тебе деньги? За
квартиру заплатить? Йогуртов купить в супермаркете? Чул-
ки новые? На это хватит. И чаевые у нас щедрые дают, так
что, с голоду не помрешь! Не могу же я тебе оклад выше зар-
платы мэра положить.

– Плевать на мэра! – чуть не заплакала Маруся.
– Мэр ездит на мурселаго, а ты поешь в ресторане. Так

что, плевать на мэра тебе не по статусу, – терпеливо пояснил
ее работодатель. – Ложись спать, голова скорее пройдет.

Он снова погладил ее по волосам, как заигравшегося ко-
тенка, и Маруся, не сдержавшись, обиженно всхлипнула.

– А почему вам не понравилось, как я пою?
– Выспись, у тебя завтра важный день.
Он оставил без внимания ее вопрос и пошел к двери, вер-

нув руки в карманы.
– Что еще случится завтра? – спросила расстроенная Ма-

руся, но замок щелкнул, и ее слова растаяли в воздухе, как
колечко дыма.

Она проснулась в середине дня почти в хорошем настро-
ении. Голод напомнил о себе почти сразу, и Маруся поня-
ла, что нормально не ела уже вторые сутки, и возблагодари-
ла судьбу и двух сиамских близнецов, заявившихся вчера с
полными пакетами. После позднего завтрака она вернулась в
кровать с книжкой, поглядывая на часы, чтобы не нарушить
условия заключенного вчера грабительского контракта. Се-



 
 
 

годня условия были не менее кабальными, но перестали воз-
мущать. Мужчина был прав: деньги у нее остались, и тратить
их в этом забытом Богом месте было негде, а обещание чае-
вых согревало душу своей новизной и загадочностью сум-
мы. Заботиться о деньгах в доме было прерогативой мужа, ей
оставалось только доставать купюры из сейфа и разумно пус-
кать на нужды домашнего хозяйства и неразумно – на свои.
Что она с успехом все годы и делала, практически не прово-
цируя конфликты из-за потраченных средств. Единственное,
в чем она действительно не была разумной и умеренной –
это машины, увлечение которыми супруг поддерживал в ней
сам. А шубы, украшения или билеты в дальние страны он по-
купал на свое усмотрение, считая их достойным антуражем
для красивой жизни с красивой женщиной. Воспоминания
о Димочке сразу же намекнули, что хорошего настроения у
нее быть не может, и слезы предательски защипали в носу.

«К вам гости…» – ворвался в квартиру мужской голос,
оборвав ее рефлексию, и она чертыхнулась и пошла откры-
вать.

– Собирайся! – приказал Дмитрий Алексеевич с порога и
прошел в кухню.

– Рано же еще! – удивилась Маруся вслед гостю.
– Мы сегодня не едем в ресторан, – заявил он, закуривая. –

Кофе я поставлю сам.
– Как одеваться?
– Как женщина.



 
 
 

Не дождавшись вразумительного ответа, она ушла в ком-
нату, облачилась в джинсы и футболку, скрутила на затылке
волосы и пошла на запах кофе, справляясь с упрямой закол-
кой.

– По-твоему, женщины одеваются, как ковбои? Юбку на-
день.

– А куда мы едем?
– Много будешь знать, скоро состаришься!
– Я уже и так не институтка, – пококетничала она.
– Это точно, – бестактно согласился он и подождал, что

она уйдет переодеваться.
– Мне так удобно! – ответила Маруся на его неодобри-

тельный взгляд.
– Ну и черт с тобой!
Он поставил перед ней кружку с кофе, а она ловко извлек-

ла из холодильника сливки и сыр, и следующие десять минут
они провели в отчужденном молчании.

Немолодой водитель предупредительно распахнул дверь
представительской ауди, и Дмитрий Алексеевич подтолкнул
ее в спину.

– Полезай!
– Так куда мы едем? – снова полюбопытствовала она, ко-

гда мимо проплыли ресторан и близлежащие дома.
Но ответом было рассеянное молчание. Маруся фыркнула

и принялась с подчеркнутым вниманием смотреть в окно.
Машина катила по дорогам, совершая то левые, то правые



 
 
 

повороты, и через полчаса пассажирка задремала и уютно
сползла на широкое сиденье. Когда сидящий рядом человек
тронул ее плечо, на улице стемнело.

– Где мы?
– Пойдем!
Он бодро зашагал по бескрайнему лугу с высоко подняв-

шейся травой. Маруся обернулась на автомобиль, потом на
удаляющийся силуэт на фоне звездного неба и поспеши-
ла следом. Дмитрий Алексеевич торопился, и она никак не
успевала его догнать, задыхалась, путалась ногами в травя-
ных стеблях и тихонько ругалась, заправляя за ухо прядь во-
лос. Когда он остановился перед полосой густого кустарни-
ка, она едва ни налетела на него. Хозяин раздвинул ветки и
подтолкнул ее в образовавшийся проход. Женщина сделала
шаг вперед и остолбенела.

Они оказались на краю вытоптанной поляны с горящи-
ми кострами, будто прошли через временной портал. Мару-
ся зажмурилась, как детстве, сосчитала до десяти и откры-
ла глаза. Возле костров суетились люди, звучала чужая речь,
вдали темнели силуэты лошадей, сбившихся в кучу.

– Каждый раз вижу и удивляюсь, – задумчиво пробормо-
тал он. – Как будто в кино попал.

– Это какой-то фокус? – Она с опаской взялась за его ру-
кав. – Или я сплю?

– Если и спишь, то со мной! – тут же отбросил романти-
ческое настроение хозяин.



 
 
 

Она пропустила сомнительную шутку и придвинулась со-
всем близко, когда от костра отделился высокая фигура и
направилась в их сторону.

– Не трусь, – негромко успокоил он и повернулся к иду-
щему. – Здравствуй, Федор! Давненько не виделись.

Мужчины обнялись, а Маруся, приоткрыв рот, всматри-
валась в темноту, из которой тенями проступали цыганские
шатры и телеги. Обманываясь ночными тенями, она потряс-
ла головой, но странные видения никуда не девались.

– Твоя новая женщина? – спросил Федор.
– Нет, – ответил Дмитрий Алексеевич. – Я по делу. Мне

нужно, чтобы вы научили ее петь.
–  Красивая,  – заметил цыган, рассматривая Марусю.  –

Только зачем она в штанах, как мужчина?
– Затем что упрямая, как ослица!
Маруся продолжала пребывать в странном оцепенении.
Дмитрий Алексеевич взял ее за руку, и она покорно по-

шла за хозяином, как собачонка на шлейке. Перед входом в
палатку он задержался и подтолкнул ее к костру.

– Сядь здесь, тебе туда нельзя.
А сам исчез вслед за Федором под пологом. Маруся опу-

стилась на примятую траву и продолжила осматриваться,
выхватывая из темноты звуки и силуэты. Вдалеке зазвучала
гитара, послышался мужской голос, а из темноты внезапно
выступили два голых малыша. Смуглые детишки с торчащи-
ми во все стороны вихрами подошли к ней сбоку, и самый



 
 
 

смелый решительно потрогал ее озябший локоть.
– Ой! – вскрикнула она и воззрилась на детей. – Вы же

замерзнете!
Дети с неподдельным интересом рассматривали незна-

комку, а она вглядывалась их чумазые мордашки при свете
костра и улыбалась, боясь спугнуть. Их молчаливую дуэль
прервал Дмитрий Алексеевич, вышедший из шатра вместе
с Федором.

– Нам повезло, сегодня в таборе праздник. Ты сможешь
увидеть и услышать все сама.

– Что услышать? – не поняла Маруся.
– Как надо петь!
– Я хорошо пою! – заупрямилась она. – Я всю жизнь пою.

У меня музыкальное образование, между прочим.
– Ты поешь голосом, Маша, а они сердцем. – Он впервые

назвал ее по имени, и она почувствовала почти неуловимые
изменения в его тоне. – Ты знаешь разницу?

Она знала. Ее сердце вовсе не хотело петь, оно хотело пла-
кать, оно задыхалось от боли, оно почти истекало кровью,
пока Маруся произносила знакомые слова романсов и незна-
комые слова ресторанных песен.

– Это мое личное дело! – возмутилась она и вскочила на
ноги.

– Ты или будешь петь с полной выкладкой, или катись на
все четыре стороны, – помрачнел непонятый в своем благом
начинании хозяин. – Вон, в богадельне вакансия уборщицы



 
 
 

открылась.
Он едва сдержался, чтобы не заорать, что ее независи-

мость и ее театральные страсти гроша ломаного не стоят, ес-
ли она не хочет сдохнуть с голоду, но вовремя заметил недо-
умение в глазах Федора.

–  Значит, буду мыть полы или милостыню просить!  –
уперлась женщина.

– На руки свои посмотри, уборщица! – охладил ее пыл
Дмитрий Алексеевич. – А насчет милостыни… Никто тебе
не подаст. Не в моем городе. Так что, послушай, как должно
быть, от тебя не убудет. – Цыган отступил к шатру, предоста-
вив гостям возможность договориться без свидетелей. – Ты
можешь петь и хорошо поешь. – Мужчина обстоятельно рас-
положился на неизвестно откуда взявшемся складном стуль-
чике и потянул ее вниз. – У тебя отличная техника, сильный
голос, и ты ни разу не сфальшивила. Но при этом ты – как
мороженая форель. Послушай их и поймешь, что можно по-
другому. Как будто никого нет и ты поешь для себя. А врать
себе смысла нет, так?

– Так, – прошептала она, оставив попытки высвободиться
из его стальных пальцев.

И внезапно он рассмотрел то, что не смог увидеть при сол-
нечном свете за два прошедших дня. У нее были совершен-
но невероятные глаза. Огромные, как фарфоровые блюдца,
и бездонные, как темный омут в заросшем ряской пруду. Он
с детства знал, что в таких омутах водится всякая нечисть,



 
 
 

вроде водяных. А в лунные ночи на поверхность всплывают
русалки, соблазняющие путников женской грудью и плету-
щие из любовных речей сети для незадачливых юнцов.

Маруся не шевелилась, и по темной глади ее омутов ме-
тались блики от костров, тревожа подводных обитателей.
Мужчина с усилием стряхнул ночное наваждение и продол-
жил, отвернувшись к огню:

– Если тебе больно – пой так, чтобы было слышно, что
больно, если тебе весело – это твое веселье, и незачем его
стыдиться. За сценой можешь хоть поленом быть, но песню
надо проживать.

Она сидела на земле у ног своего недавнего обидчика, за-
быв освобожденную руку у него на колене, и смотрела сни-
зу вверх, как декоративный щенок на умудренного годами
сторожевого пса. И щенок внутри нее почти с благоговением
признавал, что тот прав.

– Маша? – позвал он и тронул ее щеку. – Ты меня слыша-
ла?

– Зови своих друзей! – буркнула она и в смятении отодви-
нулась. – Послушаем, что они могут сказать.

Но никто ничего не говорил, во всяком случае, на понят-
ном ей языке. Федор принес лепешки, мясо и вареную кар-
тошку, и тотчас возле костра закружились с десяток взрос-
лых и детей, потом пришли женщины и еще дети, чуть поз-
же – мужчины. Все несли с собой еду, все галдели, смея-
лись, сияя бездонными, как ночное небо, черными глазами,



 
 
 

перемежали непонятную речь отдельными русскими слова-
ми. Дмитрий Алексеевич перестал замечать свою спутницу,
тоже смеялся, пил водку, ел мясо с тарелки прямо руками
и, казалось, без труда понимал чужую речь. Ей тоже нали-
ли водки, она отнекивалась, но он шепнул: «Пей, не обижай
людей!», и она выпила залпом, обожглась, долго кашляла
и жмурилась, вытирая слезы. А потом зазвучала гитара, од-
на, другая, третья, и над луговым простором разлились го-
лоса и серебряный перезвон. Маруся, усевшись, как турчан-
ка, и подперев щеку ладонью, вслушивалась в звуки и отку-
да-то понимала, о чем пели по очереди мужчина и женщина.
Дмитрий Алексеевич не выпускал ее из виду, кивая в ответ
на длинный монолог Федора.

– Твоя женщина сможет петь, – заключил Федор. – Пусть
поговорит с Раей.

– Тетя Рая еще жива? – удивился гость и отвел взгляд от
зачарованной Маруси.

Федор указал в конец поля, где горел одинокий костер,
и Дмитрий Алексеевич покинул цыганский праздник ра-
ди разговора со старой Раей. Высокий цыган проводил его
взглядом и подсел к Марусе, заглянул в ее отсутствующие
глаза.

– А теперь ты спой нам.
– Я не могу, – очнувшись, заверещала она и стала огляды-

ваться в поисках своего покровителя.
– Он скоро придет, не волнуйся, – утешил ее Федор. – А



 
 
 

ты пока спой. Что ты знаешь?
– Романсы, – растерялась Маруся. – Русские.
Федор одобрительно пощелкал языком.
– Вот и спой, а мы послушаем. Когда еще красивая рус-

ская женщина споет в цыганском таборе для цыган. Ромка
тебе подыграет.

Он повысил голос, и тут же гомон стих, и все повернулись
к Марусе. Она покраснела и неуклюже поднялась с земли. Из
темноты выступил молодой мужчина с гитарой и сверкнул
белозубой улыбкой.

– Что будешь петь, красавица?
– Может быть, «Ямщика»?
– Можно и «Ямщика»!
В длинном проигрыше было много надрыва и едва угады-

валась знакомая мелодия, но Маруся поймала нужный мо-
мент и, подняв лицо к ночному небу, запела, перестав слы-
шать шепот цыганят, дыхание мужчин, ржание лошадей и
потрескивание поленьев в огне.

Когда ее голос смолк, кочевники зашумели, заговорили
разом, и она в изумлении огляделась. Дмитрий Алексеевич
отвел от нее задумчивый взгляд и наклонился к сгорбленной
старухе в черном платке, которая едва доставала ему до гру-
ди.

– Она хорошо поет, – сказала старуха, глядя в костер из-
под кустистых бровей, и мужчине пришлось склониться еще
ниже, чтобы расслышать ее слова. – Но у нее душа закрыта.



 
 
 

Чего она боится?
– Она недавно рассталась с мужем.
– Значит, ей нужен другой, – заключила старуха и огля-

дела затрепетавшую от внезапного ужаса Марусю. – Она не
умеет жить одна. Ты теперь ее мужчина?

– Нет! – во второй раз за вечер отвечая на этот вопрос,
он почти разозлился. – Она сама по себе. Я просто помогаю
ей с работой.

– Если ты заботишься о ней, возьми ее в жены, – словно
не услышав, сказала Рая. – Она тебя не разочарует.

– Мне не нужна жена, тетя Рая. Мне нужна певица в ре-
сторан.

– Ах, певица! – Старуха понимающе потрясла седыми кос-
мами под платком, и Марусе показалось, что голова на тон-
кой шее может случайно оторваться и скатиться прямо в
огонь. – Скажи, пусть идет за мной.

Она махнула двум цыганкам, стоящим поодаль, и те по-
корно двинулись следом в дальний шатер.

– Иди! – Дмитрий Алексеевич подталкивал свою протеже,
как строптивую лошадь. – Никто тебя не съест.

– Откуда ты знаешь? – скулила не вполне трезвая Маруся,
оглядываясь на удаляющиеся огни за спиной.

– Не болтай!
– Она меня заколдует или превратит в жабу.
– А я тебя поцелую, и ты снова станешь принцессой, –

уверил он.



 
 
 

– Правда? – Она жалостно взглянула на мужчину через
плечо, готовая поверить во что угодно. – Это поможет про-
тив заклинаний?

– Не знаю, но если будешь изводить меня дурацкими во-
просами, оставлю жабой до конца жизни.

– Ну почему я должна идти в палатку? – помолчав, снова
заныла Маруся. – Что они собираются делать такого, чего
нельзя делать при людях?

– Понятия не имею. Но хуже уже не будет.
Он втолкнул ее под полог шатра, а сам остался снаружи.
– Только не забудь, что ты обещал, – раздался ее сдавлен-

ный шепот из темноты, и он усмехнулся и закурил.
Целовать жабу в его планы не входило. Если ее и стоило

заколдовать, так хотя бы в лошадь или в кошку. Впрочем,
их он тоже целовать не намерен. Зато эту ночь он бы с удо-
вольствием провел с женщиной с пшеничными волосами и
русалочьими глазами, а уж никак не с жабой или кобылой.

Он успел выкурить три сигареты, когда из темноты появи-
лись женские фигуры в длинных юбках и встали перед ним
в ряд.

– Она почти готова, – сказала старая цыганка и указала
на Марусю.

Первое, что он заметил, – у Маруси больше не было испу-
ганных глаз. Она смотрела вдаль мимо него и улыбалась.

– Что с ней? – напрягся он, заподозрив неладное, но сразу
отогнал мысль о колдовстве.



 
 
 

– Травка, – прошамкала старуха и засмеялась. – Ей хоро-
шо.

– Травка – это перебор, тетя Рая. Это незаконно, – укорил
ее Дмитрий Алексеевич. – Точно ничего серьезней?

– Никто ее не заставлял, – поморщилась старуха, и только
тогда он заметил перемены в своей спутнице.

Маруся была одета, как стоящие рядом женщины, в шел-
ковую кофту с широкими рукавами, длинную юбку с обор-
кой, из-под которой кокетливо выглядывала еще одна. Ее
бедра были схвачены ярким платком, на шее причудливо пе-
реплелись цепочки и бусы, а в ушах позвякивали кольца. Пе-
ред ним стояла босоногая и белокожая цыганка со светлыми
косами, каких ему раньше встречать не доводилось.

– Маша, – изумленно выдохнул он и взял ее руку, на ко-
торой зазвенели браслеты. – Ты себя видела?

Маруся наклонила голову к плечу, словно прислушива-
лась, и послала загадочную улыбку далеким звездам.

– Не верь этой улыбке, – остановила его тетя Рая. – Она
никогда не перестанет улыбаться. Она должна отпустить
свою боль и жить дальше. Пока боль с ней – она сжигает ее
изнутри. Ты ее мужчина, помоги ей.

На этот раз он не стал объяснять, что знает эту женщину
всего-то три дня, да и не знает вовсе, ничего о ней не знает,
кроме паспортных данных, размера одежды и того, что она
сбежала от богатого мужа наугад черт знает куда.

– Как?



 
 
 

– Отведи ее в круг, пусть поет и танцует. Боль будет вы-
ходить из нее.

– Ее так просто не вылечить, – усомнился он.
– У тебя есть год, – сказала старуха и прищурилась в звезд-

ное небо, словно пыталась разглядеть летопись их судеб. –
Год до весеннего полнолуния. Если ты не успеешь стать ее
мужчиной, она уйдет.

– Думаешь, за год я не справлюсь? – самодовольно усмех-
нулся он, принимая игру.

– У тебя мало времени, – покачала головой Рая, удивляясь
его непонятливости. – Если ее душа все еще будет болеть о
муже – ты ее потеряешь.

– Она подписала годовой контракт, – угрюмо вспомнил
он, заглянув в просветленное Марусино лицо. – До того мо-
мента она не может уйти.

– Ее не удержит никакой контракт, если ты не тот. Или
ваши женщины могут жить без любви?

– По-разному могут! – Он нахмурился. – А мне надо, что-
бы в мой ресторан ходили слушать, как она поет.

– Ты думаешь, что можешь выбирать! – с жалостью сказа-
ла старуха и исчезла в тени шатра.

Дмитрий Алексеевич подхватил заколдованную Марусю
под руку и повел к поющему табору. Когда они вошли в круг,
табор умолк, а Маруся, очнувшись от дурмана, недоверчиво
осмотрела свой наряд и незнакомых людей. Он взял ее за
плечи и подтолкнул в центр круга.



 
 
 

– Танцуй, – попросил кто-то по-русски.
– Я не умею, как вы, – смущенно улыбнулась Маруся.
– Она вообще неважно двигается, – зачем-то вспомнил он

и поймал на себе ее обиженный взгляд.
– Пусть танцует! – сказал Федор и снова позвал Ромку. –

Надо только начать.
Когда над лугом разнеслись первые звуки вальса, Ром-

ка, не раздумывая, закружил Марусю по вытоптанной траве,
и зрители отодвинулись, давая им больше пространства. А
Дмитрий Алексеевич смотрел, как колышутся ее юбки, как
перекатываются бусы, как Ромкина рука полновластно обни-
мает узкую спину и как в ответ улыбаются Марусины губы,
и почти забыл про зажженную сигарету.

–  Она легкая, как пчелка!  – Ромка неохотно выпустил
женщину из объятий. – Просто ей нужен ведущий.

– Кнут ей хороший нужен, – сделал вывод ревнивый хо-
зяин и достал сигарету.

– Пусть еще поет, – послышались голоса, и Маруся, рас-
красневшаяся после танца, протянула руку к ближайшему
гитаристу.

– Можно?
Тот без слов снял с шеи ремень, и кто-то услужливо при-

двинул ей складной стул. Маруся кивнула, поставила гита-
ру на колено, тронула струны и, оставшись довольна извле-
ченным звуком, сразу же запела низким и сильным голосом.
«Среди миров, в мерцании светил, одной звезды я повторяю



 
 
 

имя…» И эта была та Маруся, которую никто из стоящих ря-
дом людей не знал, которую муж двадцать лет награждал са-
мыми причудливыми именами, вариациями на тему ее про-
стого имени, а потом вдруг разлюбил, которая много лет бы-
ла счастлива, а потом в один день решилась уйти от него.
Которая давно не пела под звездами, не танцевала с чужим
мужчиной, не пила водку и ни разу в жизни не думала, что
сможет изменить своему налаженному уюту и сложившейся
судьбе. Уж лучше бы цыганка превратила ее в жабу или в
лошадь, или в росу на траве, которая высохнет наутро и не
оставит следа на листе. Маруся пела, и слезы сами катились
из ее глаз, а когда закончилась песня, она начала новую, по-
том другую, еще одну. И никто не решался ее прервать, не
засмеялся и не ушел спать. Она пела, и ей становилось лег-
че, будто вместе со слезами вытекала боль, отпуская сердце
из ледяных тисков. А когда она устала и замолчала, цыгане
дружно выдохнули, и кто-то сказал «они тоже умеют петь!»,
и его одобрительно поддержали несколько голосов. Маруся
поднялась с шаткого стула и просительно посмотрела на хо-
зяина.

– Пора, – решился он и обернулся к Федору. – Скажи тете
Рае, что одежду я пришлю завтра.

– Если Рая отдала этой женщине свое платье – так надо.
– Но украшения дорогие, – возразил Дмитрий Алексее-

вич.
– Иди, Дима! Мы тут пробудем неделю, может, две. И сно-



 
 
 

ва придем через год. Если хочешь – пойдем с нами. Ты нам
не чужой, мы всегда тебе рады.

– Ты же знаешь, что я не могу уйти.
– Потому что тебе власть дороже свободы, – усмехнулся

Федор и обнял старого друга. – Пора бы понять, что дороже
свободы нет ничего.

– У каждого свой путь! – возразил Дмитрий Алексеевич
и взял Марусину руку в свою. – Встретимся через год, Федя.
Хорошей дороги!

Возле дома хозяин разбудил свернувшуюся в клубок Ма-
русю и, соблюдая конспирацию, отвел ее домой.

–  Как это снимается?  – спросила она, оглядывая свой
странный наряд, и побрела к зеркалу.

– Хочешь, чтобы я тебя раздел? – усмехнулся он, но она
обернулась с мрачным лицом.

– Мне не до шуток. Я спросила, как это снять.
– Женщине должно быть виднее, – посерьезнел он. – На

работу вечером можешь не ходить, тебе отоспаться надо.
– И это не отразится на моей зарплате?
– Отразится, но ты отработаешь в другие дни.
Хозяин вышел, хлопнув дверью, и с неприязнью подумал,

что побыть жабой пару дней ей бы не повредило.

Как он и предполагал, к вечеру она проснулась, выпила
кофе, налила себе ванну и провела полночи в постели перед



 
 
 

телевизором, а в семь утра уже открывала дверь знакомому
гостю.

– Выспалась?
– Вчера, да. Сегодня, нет, – не погрешив против истины,

призналась она. – Вы теперь будете каждый день приходить
в семь? Я могу будильник на одиннадцать не ставить?

– Город не поймет твоего богемного образа жизни.
– Я не навязываю городу свои привычки, – пожала плеча-

ми она. – И не горю желанием жить по расписанию казармы.
– А я привык просыпаться рано. Сделай-ка нам омлет.
Ему хотелось кофе и домашнего завтрака и совсем не хо-

телось препираться с ней. Но Маруся была не в настроении и
не считала себя обязанной быть вежливой по утрам с незва-
ными гостями.

– Со шпинатом? А может, с норвежской селедочкой или
с кленовым сиропом?

– Ты и такое умеешь?
– Нет, но вам же плевать, что я умею и что хочу. Я при-

слуга, которую вызвали на кухню покормить барина.
– Я и сам могу приготовить, – насупился он. – Незачем

делать из всего проблему!
– Не надо делать из меня кухарку! – парировала она, от-

крывая холодильник, и вдруг смутилась от собственной гру-
бости. – Мне не сложно, поймите. Но исключение не должно
стать ежедневной практикой.

Однако же омлет у нее получился вкусный, хоть и без



 
 
 

пышной шапки. И гренки с сыром удались, а кофе из обыч-
ного аппарата показался ему лучшим за многие месяцы. На-
против за столом Маруся с аппетитом уплетала свою порцию
и смотрела на календарь с собачкой, как будто завтракала
одна.

– Ну, я пойду!
Он отодвинул пустую кружку и вопросительно посмотрел

на женщину, как будто чего-то ждал.
– Угу, – кивнула она, скользнув мимо рассеянным взгля-

дом, и когда щелкнул замок, спросила: – А зачем вы прихо-
дили?

– Спасибо! – запоздало сказал он, закрывая дверь.
– На здоровье, – ответила Маруся и задумчиво посмотре-

ла на стол с грязной посудой. – Лучше бы дал поспать.
Второй рабочий вечер прошел гораздо лучше первого.

Публика частично обновилась, но никто не орал, как потер-
певший, когда она объявила очередной романс. И, отрабо-
тав «обязательную программу» из классики, она спокойно
перешла к выполнению заявок, пользуясь услугами экрана с
караоке. Такое положение дел всех устраивало, и в первую
очередь – саму шансонетку. Она не придала значения тому,
что хозяйский стол с табличкой «зарезервировано» был пуст,
потому что к концу выступления валилась с ног от усталости
и искренне радовалась, что от работы до дома ехать несколь-
ко минут. Правда, на стоянке пасся старый знакомый Филька
и усиленно стучал хвостом по красному боку ауди, оглашая



 
 
 

ночную округу звуками тамтама.
– Уйди к чертям собачьим, – очень в тему сказала прима-

донна и, оттеснив пса, села за руль и опустила стекло, наро-
чито строго посмотрев на собаку. – Приходи завтра, будет
тебе котлета.

Филька подозрительно покивал и улыбнулся. «Галлюци-
нации от усталости?» – спросила она себя и покатила сквозь
ночь, отчаянно зевая и стараясь не пропустить нужный по-
ворот.

Как ни странно, следующим утром ее никто не потрево-
жил, как и послеследующим, и даже спустя неделю. В ре-
сторане хозяин не появлялся, и по тому, как расслабилась
публика, Маруся догадалась, что город временно остался без
власти. Вернее, официальное подобие власти в лице Сергей
Дмитриевича разъезжало на мурселаго и пару раз заказало
«Вальс Бостон» и «Чистые пруды», ностальгируя по далеким
столицам Российской империи. Маруся прилежно и с надры-
вом исполнила мужские партии и приняла щедрые чаевые.
Слава богу, глава городской администрации не набивался в
поклонники, как некоторые зарвавшиеся в отсутствие хозя-
ина пьяненькие господа, а местная секьюрити хорошо знала
свое дело. Да и у самой столичной гостьи на этот счет было
припасено соответствующее выражение лица, сопровождае-
мое репликами в стиле английской аристократии: «Пойдите
вон, сударь, вы пьяны!» Она беспроигрышно пользовалась
этой фразой, отчего у большинства почитателей красоты и



 
 
 

таланта случался культурный шок.
Хотя одному поклоннику она втайне потакала.
Шантажист Филька не пропустил приглашения на следу-

ющий вечер и с вопросительным выражением ждал ее у ма-
шины, еле сдерживая подрагивающий хвост.

– Ах ты, зараза! – сказала она то ли ему, то ли своей за-
бывчивости, и вернулась на кухню за обещанной котлетой.

Натуральная котлета размером с четверть тарелки была
проглочена одним махом, хвост отстучал «спасибо» по двер-
це, и Маруся, тронув машину с места, с изумлением обна-
ружила, что пес резво бежит по тротуару вслед за ней. Она
сбросила скорость и, забавляясь ситуацией, позволила ему
проводить себя до дома, где, поставив ауди на охрану, обер-
нулась к лохматому поклоннику, поднявшему на примадон-
ну вопрошающие глаза.

– Никакого кофе, Филимон, даже не думай!
Пес разочарованно вздохнул и прилег на асфальт. Она до-

шла до двери и снова обернулась, а когда он приподнял тя-
желую голову и насторожился, холодно кивнула и скрылась
в подъезде. Филька в задумчивости поскреб задней лапой
за ухом и потрусил обратно к ресторану в надежде на очень
поздний ужин или на ранний завтрак.



 
 
 

 
Глава 3. Сезон охоты

 
Спустя две недели после отъезда хозяина город пошел

вразнос. В ресторане была «заказана» и успешно проведена
драка, на окраине города мелкие уголовники устроили раз-
борку со стрельбой, диджей на городском радио напивался
с утра и нес околесицу три дня подряд, а «подобие власти»
катало разбитных девиц в мурселаго, не щадя подвески. У
Маруси сжималось сердце, когда она видела свою любимицу
в компании крашеных кудрей и силиконовых прелестей.

Перемены не обошли стороной и ее жизнь. Два с полови-
ной поклонника каждый вечер топтались перед рестораном,
поджидая ее выхода. К Фильке, который был половиной, она
откровенно благоволила и таскала ему котлеты из кухни. Два
других были всего лишь мужчинами, которые соревновались
в тщетных попытках привлечь ее внимание. Цветы и конфе-
ты доставлялись в гримерку к каждому выступлению. БМВ
и ауди дымили трубами, и оставалось только понять, кому из
немецких автопроизводителей она отдает предпочтение. Би-
леты на концерты или столик в ресторане областного центра
можно было выбрать в любой момент.

Марусе было бы откровенно смешно, если бы не было так
грустно. Поклонники были молодые, велись на ее недоступ-
ность и столичные манеры, рассказывали наперебой о загра-
ничных турне и сорили деньгами, заказывая песни. Дмитрий



 
 
 

Алексеевич был прав, на чаевые в медвежьем углу она мог-
ла бы безбедно жить, не заботясь о завтрашнем дне. Правда,
она никому не отдавала предпочтения и возвращалась домой
в сопровождении почетного эскорта из двух машин и Филь-
ки, неспешно трусящего по обочине. Когда на исходе вто-
рой недели она обнаружила на пороге квартиры две одинако-
вые корзины с цветами, ее разобрал такой хохот, что сосед-
ская дверь приоткрылась и домработница окинула ее подо-
зрительным взглядом. Но Маруся продолжала хохотать, за-
таскивая цветы в квартиру и представляя, как два героя ме-
рились корзинами у входа в подъезд.

Подобный стиль ухаживания был ей в новинку. Да и вооб-
ще ухаживания мужчин в последние двадцать лет она прини-
мать отвыкла. Присутствие мужа напрочь отбивало у окру-
жающих желание проявлять к ней сексуальный интерес. Ди-
мочка конкуренции не терпел ни в чем. И однажды заявлен-
ное право собственности было окончательным и пожизнен-
ным, если он сам не решался что-то изменить.

Чем дальше река времени уносила ее от рокового дня, ко-
гда она написала записку и уехала, тем труднее ей станови-
лось оценивать свой спонтанный поступок как единственно
правильный и неизбежный итог ее семейной жизни. Ощу-
щения были похожи на состояние больного после операции.
Опухоль была успешно удалена, но действие анестезии за-
кончилось и неизбежная боль накрывала широкими волна-
ми, не давая возможности сосредоточиться на положитель-



 
 
 

ном итоге.
В один из дней она приехала к вечернему выступлению и

обнаружила, что ресторан закрыт. Маруся подергала массив-
ную ручку парадного подъезда и столь же безуспешно попы-
талась войти с черного хода. Особняк был тихим и темным,
запертым на все замки, а стеклянную дверь украшало лако-
ничное объявление «учет». Когда она вернулась к машине,
на стоянку подкатил внедорожник, и хозяйский охранник
вывалился из-за руля.

– Костя, – начала было примадонна, – что-то я не пойму…
–  Садитесь!  – Константин распахнул пассажирскую

дверь. – Он велел вас доставить.
Формулировка «велел доставить» говорила об имперских

притязаниях Костиного шефа. Она представила себя евро-
пейской принцессой, взятой в плен турецким султаном. О
том, как случайные заложницы становятся гаремными на-
ложницами, ей думать не хотелось. Костя обращался с ней
почтительно, но холодновато. Предложил закрыть окно, что-
бы не простудиться, переключал радио, интересуясь, что она
предпочитает, но на вопрос, зачем они едут к хозяину, втя-
нул голову в плечи и нахмурился.

Машина выбралась из города и мягко покатила по недав-
но залатанной дороге в сторону коттеджного поселка, где и
обретался Дмитрий Алексеевич.

Дом был громадный и возвышался темно-коричневой
крышей над другими коттеджами, как здание Министерства



 
 
 

иностранных дел над арбатскими переулками. Трехметро-
вый забор, скрывающий от посторонних глаз внутренний
двор, не уступал в размерах рублевским.

– Зачем ему такой домина? – удивилась вслух Маруся и
поймала на себе недоумевающий взгляд охранника. – Это же
крепость. Он готовится к осаде?

Но Костя снова промолчал, подал ей руку, когда она вы-
биралась из машины, и прошел в дом.

– И в чем, по-твоему, заключается смысл жизни?
Спустившийся со второго этажа хозяин не сводил с нее

внимательного взгляда, скрестив руки на груди.
– Моей или вашей? – сразу же нашлась Маруся.
– Ты и про мою знаешь?
– Догадаться несложно. А в моей смысла нет, можно не

искать. Как съездили?
Это была чистая вежливость. В действительности ей не

было дела до того, куда и зачем он ездил. Вопросов она ни-
кому не задавала, а обсуждать с шансонеткой ее покровите-
ля никто не решался.

– Ты мне зубы не заговаривай! – вдруг рассвирепел он. –
Что за бардак вы там развели?

Марусе было впору испугаться и начать искать причи-
ну хозяйского гнева, но долгая жизнь с Дмитрием Климо-
вым научила ее смотреть на вспышки мужского раздраже-
ния снисходительно, порой даже весело. Хотя веселье это,
обуревающее ее в душе, демонстрировать было не положено,



 
 
 

соблюдая правила игры.
– Драка, перестрелка и запойное радио обошли меня сто-

роной, – догадалась она.
– Зато два кобеля, каждый вечер вьющиеся возле твоей

юбки, явно обходить тебя не думают?
– У вас плохие осведомители, – еле сдержала улыбку Ма-

руся. – Кобелей три.
– Что значит три? – Дмитрий Алексеевич повел вокруг

себя тяжелым взглядом, думая, на чем бы сорвать злость. –
Это такая шутка?

– Могу я рассчитывать на ваше гостеприимство в форме
кофе? – осторожно спросила она. – Что-то я подсела на кофе,
иначе к двенадцати начинаю засыпать.

– Идем, – буркнул он и повел ее на кухню, где у плиты су-
етилась худенькая пожилая женщина в красном переднике.

При появлении хозяина с гостьей она вопросительно уста-
вилась на обоих, но получив знак от мужчины, вернулась к
своим занятиям.

– Так кто третий? – Он вернулся к прерванной беседе, ко-
гда на стеклянную поверхность стола были поставлены чаш-
ки с кофе и вазочка с печеньем. – Ужин будет позже.

– Я бы предпочла вернуться домой и поваляться с книж-
кой, если работы сегодня все равно не будет.

–  Ты мне зубы не заговаривай!  – Дмитрий Алексеевич
проявлял явные признаки раздражения. – Поужинаешь и по-
едешь. Что за третий?



 
 
 

– Местный пес Филька. Я зову его Филимоном. Не люблю
собак, но этот… Он меня приручает, похоже.

– Ты издеваешься? – прищурился мужчина. – Третий –
пес?

– Да, и в отличие от двух первых он очень симпатичный.
– Это не мешает тебе принимать подношения от мужиков.
– И чаевые тоже, – подтвердила Маруся. – Надо же мне

на что-то жить. А цветы и конфеты… они ни к чему не обя-
зывают.

– И ночные прогулки?
– Ах, это… – Маруся от души рассмеялась. – Ночные про-

гулки в обществе двух соперников куда безопаснее, чем в об-
ществе одного из них. Пока они делят сферы влияния, я мо-
гу быть спокойна. Вот когда кто-то соберется отойти в сто-
рону, придется выкручиваться.

– Похоже, ты просто забавляешься? – догадался Дмитрий
Алексеевич.

– Пожалуй! Мне не интересны мужчины. – Она выдержа-
ла его испытующий взгляд и отхлебнула из чашки. – Отлич-
ный кофе.

– Ты слишком молода, чтобы обходиться без них.
– Меня не интересуют мужчины как объекты коллекцио-

нирования. И не так уж я молода.
Она дала скользкий ответ на его вопрос, но углублять-

ся в тему он не стал, удовлетворившись ее невинным взгля-
дом и иронической улыбкой. Хотя с тем, что она поторопи-



 
 
 

лась списать себя со счетов, он был не согласен. После трех
недель отсутствия он был неприятно удивлен произошедши-
ми событиями, уязвлен ее появившимися поклонниками и
пребывал в отвратительном расположении духа, пока она не
переступила порог его дома.

– Значит, просто хорошо сохранилась.
– Это потому, что высыпаюсь по утрам, – слегка поддела

его Маруся. – И не жарю омлет ни свет ни заря.
Он хмыкнул и мрачно поинтересовался у кухарки судь-

бой ужина. Маруся с улыбкой взглянула на его профиль с
тяжелым подбородком, и воспоминания о прошлой жизни
нахлынули на нее, как приливная волна.

Димочка любил борщ. И как Маруся ни билась, сколько
рецептов ни перебирала – ей не удавалось приготовить имен-
но то, что ему хотелось. Маленькие секреты и хитрости, ко-
торыми под завязку были забиты дамские журналы и пова-
ренные книги, ей не давались. Он ел, хвалил, благодарил, но
она чувствовала, что борщ не тот, а муж слишком хорошо
воспитан, чтобы сказать прямо. За недели и месяцы кули-
нарной битвы Маруся научилась готовить кучу блюд, в чем
успешно соревновалась с их домработницей, и только чер-
тов борщ оставался для нее недоступным творением. То он
был слишком жирный, то слишком светлый, то ему не хва-
тало остроты, то капуста была старовата. Борщ стал ее про-
клятием на многие годы, и она была готова сдаться, сказав



 
 
 

себе, что для владелицы художественной галереи с ее обра-
зованием, воспитанием и внешностью роль кухарки – не са-
мая главная.

Вечером того дня у них был запланирован выход «в свет».
Вернее, она возилась с ужином, а он позвонил и напомнил,
что через два часа им ехать на благотворительный концерт,
который продюссировала его мать. Оказалось, что меропри-
ятие с фуршетом планировалось давно, просто он забыл, что
приход в паре был обязательным условием. Конечно, мамоч-
ка предпочла бы видеть рядом с ним одну из своих протеже,
но Дима будто назло матери никогда не приходил на подоб-
ные встречи с чужими женщинами. «Машка любой из них
даст сто очков форы, – говорил он, чем приводил родствен-
ников в состояние белого каления. – А эти твои профурсет-
ки годны только на пару раз!» Ни консерваторское образо-
вание Лидочки, ни головокружительная маркетинговая ка-
рьера Лорочки, ни третий опубликованный детективный ро-
ман Леночки, ни даже папа-олигарх Лялечки не изменили
его позиции. Вне маминых мероприятий он вполне мог ку-
выркаться с Лидочкой и с Леночкой, но на встречи подобно-
го формата возил с собой жену.

Маруся варила борщ, который ненавидела лютой ненави-
стью, и разрывалась между зеркалом и плитой. До выхода
оставалось полчаса, прическа была сделана, макияж готов,
платье дожидалось на вешалке. В туфлях, белье и старень-
ком фартуке Маруся возилась у плиты и не услышала шаги



 
 
 

мужа в прихожей. На экране телевизора проходило мировое
дефиле, французский комментатор бойко нахваливал новую
коллекцию, тощие манекенщицы сменяли одна другую под
вспышками фотокамер.

– Ну ты даешь, Машка! – выдохнул Дмитрий Петрович,
обхватив полуголую жену двумя руками. – Где тебя так учи-
ли мужа встречать?

– Не учили, это случайность. Я почти готова.
– Я тоже, – подозрительно растягивая слова, зашептал он

и стащил с нее фартук. – В спальню уже не пойдем.
– Димочка, – слабо сопротивлялась она, – я же причесы-

валась, красилась…
– Правильно, – одобрил он и враз освободил место на ку-

хонном столе, смахнув ненужные салфетки и пакетики со
специями. – Это то, что надо!

Много лет они не делали этого на кухне, впрочем, еще
когда делали, их кухня была в три раза меньше нынешней
ванной, и единственным местом, где можно было обняться,
не рискуя получить травмы, колото-резаные раны или ожоги,
был подоконник. Вот на этом самом подоконнике, привле-
кая внимание соседей из дома напротив, он и подлавливал
молодую жену за приготовлением завтрака или ужина.

Но на огромном стеклянном столе в их давно уже не но-
вой квартире, спустя пятнадцать лет после свадьбы, с кипя-
щим на плите борщом, ей не приходилось заниматься с ним
любовью.



 
 
 

– Я ужасно голоден, – шептал он ей на ухо, избавляясь от
рубашки, и Маруся, приняв давно забытую игру, довольно
мурлыкала в ответ.

Когда таймер напомнил, что очередной неудавшийся
борщ готов, оба были слишком заняты друг другом, чтобы
обратить внимание на такую мелочь. А когда Димочка выпу-
стил жену из объятий и, рухнув на стул, потребовал воды и
борща, они уже катастрофически опаздывали на концерт.

– Димуль, твоя мама мне этого не простит, – жалобно ска-
зала Маруся, глядя на мужа влюбленными глазами. – Давай
без борща.

– Машка, я ужасно голоден. Ты смерти моей жаждешь?
– Ты уже был голоден… – резонно напомнила она.
– Вот именно. Сегодня мы начали путь к моему сердцу не

вполне традиционно. Давай и желудок заодно порадуем.
– Только оденусь, – хихикнула Маруся.
– Теперь уже нет смысла. Тащи борщ, одеться всегда успе-

ешь.
Хотя в этот вечер одеться она все равно не успела. И оба

они не успели ответить на телефонные звонки его мамы, и
даже поставить в посудомоечную машину тарелки. Все, на
что им хватило времени, – продолжить вечер в спальне, бли-
же к ночи повторить тарелку борща и уснуть, как начинаю-
щие любовники, поперек кровати. Наутро, уходя на работу,
он поцеловал спящую жену и сообщил ей, что еще один та-
кой борщ – и у него будет инфаркт. «Тебе понравилось?» –



 
 
 

спросила она, удерживая его за шею. «Ничего лучше в сво-
ей жизни не пробовал! – поклялся он. – Я говорил, что ты
у меня совершенство во всех отношениях?» И она безого-
ворочно поверила ему в то утро, как безоговорочно верила
всегда. Как поверила в то, что он разлюбил ее, посчитав су-
пружеский секс на кухне и отшлифовку навыков в приготов-
лении борща куда менее интересным занятием, чем любовь
юных красавиц, которых с каждым годом все успешнее пиа-
рила неугомонная Димочкина мама.

– Ты теперь будешь вспоминать мне этот омлет до конца
моих дней?

– Я злопамятная, да! – созналась Маруся, выйдя из задум-
чивости. – Хотя ваши утренние визиты были приятным раз-
нообразием в ежедневной рутине.

– Я что же, клоун, чтобы развлекать тебя?
– Почему любое мое слово оборачивается против меня? –

нахмурилась она. – Я всего лишь посетовала, что вас долго
не было. Что-то случилось?

Он хотел огрызнуться на эту избыточную заботу, но зло-
сти в себе не обнаружил и промолчал, наблюдая за тем, как
домработница раскладывает на столе приборы.

–  Я в Москве был,  – после затянувшейся паузы сказал
мужчина и искоса проследил за произведенным эффектом. –
Я раньше часто в столице бывал, а в последние годы что-то
не складывалось. Вот решил в политику вернуться, съездил,



 
 
 

обстановку разведал, старые связи поднял.
– В политику? – вежливо переспросила Маруся, стараясь

унять сердцебиение при упоминании столицы.
– Пока в областную думу.
– Интересно, – солгала она, хотя ей было ни секунды не

интересно. – Хотите стать хозяином целой области?
И пока он рассказывал о своих планах, глядя в ее внима-

тельные глаза, память увела ее в город, где прошли лучшие
годы жизни, и водила по узким переулкам Пречистенки, по
широкой Тверской, по бульварам от памятника к памятни-
ку, где они когда-то бродили с Димочкой, который еще не
был мужем.

– Надо же, как мужчины любят ходить во власть! – успе-
ла улыбнуться она, когда рассказ хозяина внезапно оборвал-
ся. – Не сомневаюсь, что у вас получится.

«Значит, слушала!» – подумал Дмитрий Алексеевич, в се-
редине своего монолога усомнившийся, что гостья пребыва-
ла на его кухне, а не витала в облаках.

– За всех не скажу.
Они помолчали, изучая содержимое своих тарелок.
– Мне пора. Спасибо за прекрасный ужин.
– Я тебе еще дом не показал.
– Сегодня уже поздно, – заторопилась она.
– Твой рабочий день в самом разгаре! – напомнил он, опе-

редив ее перед выходом, и загородил собой проход.
– Для светских визитов время уже вышло.



 
 
 

Она не была готова в один вечер изменить свою жизнь, а
он не был готов к отказу и смиряться с ним не собирался.

– Ты можешь остаться. Дом большой, места хватит.
Маруся покачала головой и вспомнила, что приехала на

чужой машине и самостоятельно добраться до города не смо-
жет. Если только пешком по ночной дороге. От этой мысли
холодок пробежал у нее по спине. Откровенный взгляд муж-
чины не сулил легкого прощания. Похоже, он догадался об
этих сомнениях и теперь уверенно улыбался, не уступая до-
роги.

– Только не говори, что не можешь уснуть в чужой посте-
ли.

– Дмитрий Алексеевич, я не останусь, – заупрямилась Ма-
руся.  – Не надо настаивать. Ничего хорошего из этого не
выйдет.

– Откуда ты знаешь?
– Я месяц назад рассталась с мужем.
– Тем более. Ты же не в отпуск уехала. – Он придвинулся

ближе, не принимая во внимание сомнительный аргумент. –
Ты сбежала. Следовательно, считаешь себя свободной.

– Дело не в свободе, – вздохнула Маруся. – Я не готова к
другим отношениям.

– Никто не говорит об отношениях, – усмехнулся он и по-
искал в карманах зажигалку. – Вечно вы, бабы, про любовь.
Я тебе предложил дом осмотреть. И остаться… на ночь.

– Если разделить эти два предложения, то первое меня



 
 
 

может заинтересовать, а второе – нет.
– То есть осмотришь и уедешь? – переспросил он, явно

забавляясь разговором.
– Кажется, нам следует внести ясность в понятие «осмот-

реть дом».
Несколько секунд они смотрели в глаза друг другу, и та

ясность, которую она без лишних слов внесла в их диалог,
ему не понравилась. Но, имея власть над всем городом, над
женщинами, которых он хотел, над ней, которая доброволь-
но приняла его покровительство и вынужденно оказалась за-
ложником этого покровительства, он не готов был восполь-
зоваться этой властью прямо сейчас.

– В такой форме я еще не получал отказа, – подытожил
он и отступил.

В холле возле двери Константин клевал носом, то и де-
ло вздрагивая мускулистым телом. Вечер для него еще не
закончился, хозяин не дал распоряжений относительно при-
позднившейся примадонны, и уйти к себе в гостевой домик
он не мог.

– Получилось изысканно, да?
Она смотрела ему в затылок и лучилась улыбкой. Он

услышал эту улыбку в ее голосе и уже собрался разозлиться,
когда она взяла его под руку и тихонько сказала:

– Но если подходить к вопросу буквально, на дом бы я
посмотрела. В общем плане, если не возражаете.

– Тебе забавно, как провинция силится догнать москов-



 
 
 

ский уровень? – догадался он.
– Так вы покажете, или разбудим цербера, и пусть везет

меня в город? – вопросом на вопрос ответила Маруся, укло-
нившись от ответа.

Ей не было дела до его дома, ее не интересовал местный
уровень жизни. Она и раньше никогда не отличалась внима-
тельностью к деталям и запросто могла не заметить обновки
в доме свекрови, даже если обновка занимала половину ком-
наты, что неизменно вызывало неприязнь у хозяйки. Просто
Маруся не хотела обижать человека, который так неуклю-
же проявлял гостеприимство в своем городе и в своем доме,
который ходил вокруг да около, хотя мог просто воспользо-
ваться властью, как это сделал бы любой другой. Который
был во многом похож на ее мужа, и она невольно искала в
нем расположение и защиту.

Расположение и защита без близости… Способны ли на
них мужчины в этом совсем не юном возрасте? Способны
ли дружить, не переходя границ дозволенного дружбой? Она
ему симпатизировала и немного рисковала, проявляя эту
симпатию в форме дружеского участия. Но шагнуть разом в
отношения, которые он самоуверенно считал просто сексом,
Маруся не могла. Хотя… держать его под руку было надежно
и волнительно, и, поймав себя на этой мысли, она отодвину-
лась на безопасное расстояние. Безопасное не для его при-
тязаний, а для собственных фантазий.

– Пойдем!



 
 
 

Он взбежал по лестнице, словно торопился поскорее за-
кончить неприятное дело. Она еле успевала за ним на высо-
ких каблуках, звук от которых скрадывал толстый ковер на
ступенях. Ей не были близки имперские амбиции в оформ-
лении дома, причудливая смесь барокко, ампира и эклекти-
ки. Кухня и столовая, выполненные в современном стиле,
казались ей куда более удобными для жизни, тогда как каби-
нет, гостевые спальни и библиотека изобиловали пурпуром
и золотом, лепниной и шикарной деревянной мебелью в сти-
ле одного из канувших в Лету Людовиков. Он вел ее по ком-
натам, распахивая двери, нигде не задерживаясь надолго, и
Маруся всем существом ощущала его раздражение и мучи-
лась, как корректно завершить ненужную обоим экскурсию.
Бродить за ним по комнатам и вежливо улыбаться было глу-
по, и когда он прошел мимо одной из дверей, она, изобразив
живой интерес, задержала его кокетливой фразой.

– А здесь тайная комната Синей Бороды?
– Здесь моя спальня! – Он вернулся и подошел слишком

близко. – Хочешь осмотреть?
– Ох, нет… Не в этот раз! – ляпнула Маруся, отшатнув-

шись от него как черт от ладана. – То есть я хотела…
– Я услышал, что ты хотела, – уверил ее хозяин с самодо-

вольной усмешкой. – Я подожду.
Краснея, как девочка, и мысленно кляня себя на чем свет

стоит, она пошла вниз. Что за порода такая – любой разго-
вор переводить в плоскость взаимоотношений между пола-



 
 
 

ми! Она просто осмотрела его дом, просто выслушала его
за ужином, просто съездила с ним ночью в цыганский та-
бор, просто варила ему кофе по утрам… Черт возьми, нет
в этом ничего простого! Даже самый лояльный наблюдатель
сказал бы, что это уже отношения, а никакая не прелюдия к
ним. Спустя месяц после бегства из дома она проводит вре-
мя с другим мужчиной и принимает его ухаживания, если,
конечно, все эти медвежьи попытки сближения можно на-
звать ухаживаниями. Он так откровенно ревнует и контро-
лирует ее, что весь город наверняка уже догадался или да-
же твердо уверен… И только она, как последняя дурочка, в
воспоминаниях о муже не замечает очевидного…

Следуя за ним, она не заметила, как оказалась еще в од-
ной комнате, вернее, в огромном зале, и остолбенела, когда
он похвастался: «А это предмет моей особой гордости!» – и
широко повел рукой, приглашая ее восхититься увиденным.

–  Боже правый!  – прошептала побледневшая Маруся и
прижала пальцы к занывшим вискам.

Каминный зал отличался от столовой и кабинета, как вол-
кодав отличается от шпица или даже ротвейлера. Массив-
ная мебель из состаренного дерева и декорированный кам-
нем камин с тяжелой кованой решеткой придавали комна-
те средневековый колорит. На мраморном полу перед ками-
ном царствовала шкура бурого медведя, а на темных дере-
вянных панелях, которыми были обшиты стены, между ко-
ваными светильниками бесконечными рядами висели голо-



 
 
 

вы оленей, кабанов, рысей, волков. Среди этих отрубленных
голов с мертвыми янтарными глазами и обнаженными жел-
тыми клыками были чучела белок, лисиц, зайцев, глухарей,
уток и дичи поменьше, и от увиденного у Маруси закружи-
лась голова и подкатила тошнота.

– Это моя любимая комната! – похвастался он и повер-
нулся к женщине, готовясь принимать знаки восхищения.

– Я хочу уйти… – выдавила она и еле удержалась на но-
гах. – Хотя сейчас мне лучше присесть.

Он молниеносно придвинул к ней кресло, накрытое шку-
рой.

– Ты не любишь животных?
–  В замке Конопиште я тоже чуть в обморок не упала.

Там еще страшнее, – призналась она, глядя себе под ноги. –
Эти трофеи… Муж давно понял, что ничего подобного в дом
приносить нельзя.

– Ну, да. Тонкая душевная организация…
– Я не переношу вида мертвых животных. Может, это фо-

бия или что-то подобное. А он любит уехать в глушь с дру-
зьями за новыми трофеями. Но когда эти пластмассовые гла-
за смотрят со стен, когда то, что было жизнью, превращается
в глумление над убитым телом…

–  Обычно у женщин эти зверушки вызывают восхище-
ние! – оборвал ее мужчина. – И уж точно никто не падает в
обморок в музеях.

–  Кроме меня. Ничего не поделаешь, я всегда была та-



 
 
 

кая…
– Да уж, такая, – повторил он, вкладывая в эти слова осо-

бый смысл. – Вставай. Отправлю тебя домой, пока не при-
шлось доктора вызывать.

Он подал ей руку, и Маруся поднялась, но он не двинулся
с места.

– Пожалуйста, – вздохнула она и поборола искушение за-
жмуриться. – Прошу вас…

– Скажи, что ты не этого хочешь.
И, не сделав даже попытки отодвинуться, он положил ла-

донь ей между лопаток. Она невольно распрямила плечи и
подняла голову, оказавшись с ним лицом к лицу.

– Не хочу, – не совладав со своим голосом, подтвердила
она.

– А твое тело утверждает обратное.
– Моим телом все еще управляет мой мозг.
Она не могла отвести глаз от его упрямого рта и старалась

не думать о поцелуе, который был почти неизбежным.
– Который безбожно врет!
Она понимала, что он прав и чувствует ее куда лучше, чем

она сама. И в этом ощущении тоже была ловушка, потому
что она всегда полагалась на мнение мужа, когда речь захо-
дила о том, как обустроить ее жизнь. «Тебе надо поесть», –
говорил он, и они шли в ресторан, где перед тарелкой с сала-
том она осознавала, что чудовищно голодна. «Ты не должна
носить плащ, вот-вот пойдет снег. Надень шубу, и плевать,



 
 
 

что они скажут». Они – это целый мир, который крутился в
своих мелких делишках, накинув на плечи модные в этом се-
зоне курточки и пальтишки, когда она ехала в гости в мехах,
как голливудская дива, и, ловя на себе насмешливые взгля-
ды, чувствовала, что ей тепло и комфортно. И рядом муж-
чина, который лучше всех знает, как она должна выглядеть
и что чувствовать. «Не смотри на меня так, как будто у тебя
не было секса три месяца!» – «Да я и не смотрю, Димочка! Я
думала о предстоящей поездке…» – «Не знаю, о чем ты ду-
мала, но под таким взглядом мне впору снять брюки! От тебя
идут сумасшедшие импульсы!» – «Нет никаких импульсов!»
– «А почему тогда мы опоздаем на концерт?» И они бессо-
вестно опаздывали на концерт, в ресторан или на регистра-
цию на самолет. И всякий раз муж говорил, что она застав-
ляет его терять голову. А она ничего не делала… она почти
и не думала о сексе. Просто ее всегда тянуло дотронуться до
него, и она, как могла, подавляла в себе эту потребность, по-
лагая, что инициировать близость мужчина должен сам.

И вот сейчас другой мужчина, другая жизнь, а ситуация
повторяется, и он читает ее, как по нотам, еще до того, как
она сама осознает свои желания. Его рука за спиной стала
настойчивей, и Маруся уже понимала, что осмотр дома за-
кончится именно так, как прогнозировал хозяин, – в той са-
мой спальне, куда она побоялась зайти.

– Может, мне машину в гараж поставить? – спросил за-
глянувший в зал Костя и подавился собственным вопросом



 
 
 

при виде их объятий.
Они обернулись к двери, хозяин ослабил хватку, и Ма-

руся выскочила в холл, не желая дольше задерживаться для
осмотра бильярдной, тренажерного зала и сауны.

– Домой ее отвези. И не болтай там…
Где мог проболтаться об увиденном этот шкафоподобный

андроид, Маруся даже не пыталась понять.
– Спасибо за гостеприимство! – издалека сказала она, ста-

раясь остаться приветливой и беспечной.
– Работу завтра не проспи! – буркнул он и пошел вверх

по лестнице, не дождавшись, когда она покинет дом.
Всю дорогу Константин зевал, прикрываясь кулаком, и

косился на нее, словно каждый раз вспоминал о сцене, кото-
рую застал, и надеялся увидеть в ее лице разгадку.

– Ничего не было! – не выдержала она.
– Это не мое дело! – буркнул он и снова попытался пода-

вить зевок. – К тому же, у него есть женщина, и если она
узнает…

– Нечего узнавать! – возмутилась его тупостью Маруся.
– Может и так, – ответил охранник. – Но людям рты не

заткнешь.
– Вот как! И что же болтают люди?
– Разное…
– Если он взял меня на работу, это не значит, что я с ним

сплю!
– Это пусть Люська сама разбирается.



 
 
 

– Только Люськи мне не хватало! Что еще за Люська? И
почему целый месяц я ничего о ней не слышала?

– Людмила Иванова. Двадцать семь лет. Не замужем. Воз-
главляет туристическую фирму «Парус», которую он ей ку-
пил. У них любовь уже два года.

– Я от всей души рада за Людмилу Иванову и твоего шефа.
И мне нет никакого дела до их любви.

– Зато ей будет дело, когда она вернется из Парижа.
–  Господи,  – сокрушенно покачала головой Маруся.  –

Уехать от проблем с дамами в Москве, чтобы наступить на
те же грабли! Я не воюю за мужчин.

– Я просто предупредил, – сухо сказал Константин, запи-
сывая ее признание куда-то во внутреннее хранилище своей
коротко стриженой головы. – А уж вам решать.

Она открыла рот, чтобы сказать, что ничего решать не со-
бирается, но вступать в дискуссию с охранником было еще
глупее, чем обниматься с его хозяином посреди каминного
зала под взглядом сотен стеклянных глаз. Поэтому она мол-
чала всю оставшуюся дорогу, а в квартире тут же бросилась
под душ смывать с себя воспоминания и ошибки прошедше-
го дня.

Назавтра проспать работу ей не удалось, поскольку при-
вычный звонок поднял ее с кровати около полудня.

– Ты бы вообще не просыпалась, если бы я не заходил?
– Ну, как-то я справлялась раньше, – зевнула она и запах-



 
 
 

нула полы халата. – С молоком или с лимоном?
–  Вот это мне и интересно. Кто-то приходил к тебе по

утрам? Или не уходил с вечера?
– Да перестаньте, – отмахнулась Маруся, доставая кофе. –

Вам же известно о каждом моем шаге. Сюда бы и мышь не
смогла проскользнуть без вашего ведома. Везде мышеловки
расставлены. Городок маленький, все на виду.

– Городок маленький, это ты права. Но через месяц после
своего приезда ты не завела ни одного знакомства. Не считая
тех двух болванов, что таскаются за тобой по вечерам.

– А зачем мне знакомства? – Она подняла брови доми-
ком. – Магазин, квартира, работа. Меня все устраивает.

Он не стал продолжать допрос, и в кухне повисла нелов-
кая пауза.

– А что ты скажешь о городе?
Маруся удивилась странному вопросу, потому что ей не

было дела до этого города, будь он хоть осколком Римской
империи.

– Честно сказать – ничего. Все как-то времени не было
прокатиться. Или настроения.

– А если я тебе его покажу?
– Это вопрос или предложение?
– Это приказ, – хмыкнул он и громко опустил свою круж-

ку на стол. – Мне нужен свежий взгляд. Одевайся.
Она неопределенно пожала плечами и ушла в комнату.
– А чем ты питаешься днем? – спросил он, заглянув в ее



 
 
 

холодильник. – Ты вообще не готовишь? У тебя тут мышь
сдохла.

– Какая мышь? – Она выглянула из комнаты, прикрываясь
вешалкой с кофточкой. – Не может быть там никакой мыши.
Вы же мышеловки на всех моих маршрутах расставили.

– Пришлю тебе домработницу, – хмыкнул он.
– Вот еще! Я и сама справляюсь, квартирка маленькая. А

готовить мне просто не хотелось.
– Поспорь со мной!
– Я не могу себе позволить домработницу с такой зарпла-

той.
Она вышла из комнаты растерянная и сердитая, словно он

предложил ей съехать из дома в двадцать четыре часа. Не
хватало только, чтобы он диктовал ей, как жить и как строить
быт, будто она маленькая девочка, которую мама отпустила
из дома в летний лагерь, но не научила, как застилать постель
или гладить футболку.

– Я не говорил, что ты будешь за нее платить.
– Я и не буду за нее платить, – окончательно помрачнела

Маруся. – Ни деньгами, ни собой.
– Думаешь, я покупаю тебя?
– Если это так, это унижает нас обоих, – с надменностью

свергнутой королевы отозвалась она.
– У меня, знаешь ли, достаточно средств, чтобы распо-

ряжаться ими, как вздумается, и не оглядываться на чужое
мнение. И если я делаю что-то для человека, то не потому,



 
 
 

что пытаюсь его купить. Интернат и роддом живут на мои
деньги, ветераны получают надбавку к пенсии. Так что, не
стоит мне рассказывать, какая я корыстная сволочь.

Он звериным взглядом смотрел в окно, и ей вдруг подума-
лось, что он вообще-то разговаривает не с ней, а сам с собой.
И «корыстная сволочь» – это тот привычный эпитет, кото-
рый он давно примеряет к себе, независимо от того, есть ко-
рысть в его поступках или нет. И этот внутренний монолог,
случайно подслушанный ею, заставил ее на мгновенье иначе
взглянуть на успешного промышленника и хозяина города,
самоуверенного и самодостаточного, каким он хотел казать-
ся миру. Он был одинок, этот медведь. Он уже не ждал, что
его будут любить за то, что он просто существует на свете.
Его положено было ценить за блага, которые он раздавал, бо-
яться за крутой нрав, который он не привык сдерживать, и
врать ему про любовь и преданность, которых он был лишен.
Ей бы следовало если не пожалеть его, то хотя бы проявить
сочувствие, но она была эгоистично занята собственной бо-
лью и потому отодвинула сопереживание на задний план.

– Я не брошенная девочка, не роженица и не старушка. Я
не могу принимать подобные знаки внимания без того, что-
бы не думать…

Он в один миг потерял интерес к пейзажу за окном и ре-
шительно двинулся к ней, и Маруся отступала до тех пор,
пока не наткнулась на стену.

– Не надо, прошу вас…



 
 
 

Сегодня испуг в ее глазах был неподдельным, если он пра-
вильно прочитал это выражение. А накануне неподдельным
было желание, и в тот момент именно слова фальшивили,
как расстроенная гитара.

– Признай, что вчера ты все-таки хотела. И если бы не этот
болван…

– Если я невольно дала вам повод решить… – попыталась
выкрутиться она, и мужчина брезгливо поджал губы, снова
услышав фальшь.

– Мне не нужен повод, чтобы что-то решить.
Константин возле лифта встрепенулся и с подозрением

посмотрел на загадочные лица обоих. Но возле машины хо-
зяин отправил его в офис, а сам занял пассажирское сиденье
ауди.

– Говорят, ты купила абонемент на нарушение скоростно-
го режима. Но сейчас не торопись и осматривайся потихонь-
ку, я хочу знать, что ты видишь.

Она мало путешествовала по стране в детстве и юности.
Потом, когда вышла замуж, они долгое время никуда не ез-
дили вообще, пытаясь встать на ноги в новом государстве и
найти дело, которое вывело бы их семью на достойный уро-
вень. А потом все наладилось, и тогда они стали отдыхать
в Европе, в Тайланде, на островах, и Маруся не представля-
ла, как живет российская провинция последние сорок лет.
А провинция жила негромко и потихоньку, плавно перехо-
дя из одного состояния в другое, без переворотов и скачков.



 
 
 

Уповала на традиции и новых хозяев, где-то ветшала, где-
то возводила элитные дома, дымила построенными в совет-
ское время заводами и с явным неодобрением посматривала
в сторону надменного центра с его правительствами и слу-
гами народа.

То ли под влиянием присутствия хозяина, то ли из-за сол-
нечной погоды город показался Марусе славным, знакомым
и уютным. Улочки расходились под прямым углом от цен-
трального проспекта, круговые развязки были засажены цве-
тами и вымощены разноцветной плиткой. Та же плитка уво-
дила пешеходов во дворы к ярким детским площадкам, двух-
цветные бордюры радовали глаз, а полосы разметки, пеше-
ходные «зебры» и стоянки выглядели, как на архитектурном
макете. Фасады домов были отделаны в нежных пастельных
тонах, возле чистеньких магазинчиков высились каменные
вазы, а деревья вдоль дороги хвастали друг перед другом све-
жей побелкой.

– Мне нравится, – жизнерадостно заявила Маруся, про-
ехав по центральной улице, но он только кивнул и указал,
куда повернуть.

На радиальных улицах тоже было чисто и опрятно, но
разметка и бордюры были потертыми, клумбы у магазинов
исчезли, а детские площадки состояли из полупустых пе-
сочниц и скрипучих качелей. Маруся в легком недоумении
посмотрела на хозяина. «Денег не хватило?» Но Дмитрий
Алексеевич только дернул плечом и закурил, стряхивая пе-



 
 
 

пел за окно.
Чем дальше ауди удалялась от главного проспекта, тем

мрачнее становился пейзаж, как будто ярких красок хвати-
ло всего на несколько кругов и полос в центре картины. Об-
лезлые фасады были пронизаны глубокими трещинами, по-
луразвалившиеся балконы вызывали панический ужас при
мысли, что под ними каждый день ходят десятки людей, а
дворы являли собой гибрид свалки и пустыря, где в пыльной
траве вдохновенно копались дети и собаки.

–  Дмитрий Алексеевич,  – не выдержала Маруся и по
его знаку остановилась возле одного из трехэтажных домов,
больше годного под снос, чем для проживания, – как же так?

– Думаешь, показуха – это только столичное явление? – с
мрачным видом отозвался он, покидая машину. – Нам тоже
есть, чем похвастаться. Бомбей! Город контрастов!

– Но это же дикость! Высотка и супермаркет в моем райо-
не и вот эти… трущобы. Деньги кончились, как только обу-
строили проспект?

– Вот и мне интересно, как это деньги так быстро кончи-
лись по пути ежедневного проезда главы местной админи-
страции?

–  Наверное, бюджет маленький, а распределен плохо,  –
попыталась найти объяснение она.

– Ты даже представить не можешь, сколько денег выделе-
но на город из федерального бюджета! И пока нам не задали
правильные вопросы сверху, мне бы очень хотелось узнать,



 
 
 

где эти средства. Еще в прошлом году в конце лета людям
был обещан капитальный ремонт. Ты видишь капитальный
ремонт? Хотя бы намек на него? – Он заводился все больше,
обводя тяжелым взглядом грязный двор с чумазыми детьми
и бельевыми веревками, на которых ветер полоскал серое в
цветочек белье. – Завод дал денег на ремонт и оборудование
роддома, а потом женщины с детишками приходят вот сюда!

– Вы дали денег на роддом? – осторожно уточнила она.
Он стоял посреди двора, утопив руки глубоко в карма-

ны, и смотрел в окна первого этажа, где за стеклом молодая
женщина укачивала на руках малыша. Ветер трепал белую
кружевную занавеску, губы женщины шевелились, а младе-
нец, завернутый в клетчатое одеяло, крутил головой, никак
не желая засыпать. На подоконник вспрыгнул рыжий кот и,
задрав хвост, протиснулся между горшками с геранью, при-
сел, оттолкнулся лапами и оказался в проеме форточки. Мо-
лодая мать, не прерывая песни, взглянула на кота и тут за-
метила во дворе хорошо одетого мужчину, наблюдающего за
ней. Она в раздражении задернула занавеску, потревожен-
ный кот прыгнул на ближайшее дерево и, перескакивая по
веткам, как белка, бросился в кусты. Кот и хозяйка выгляде-
ли худыми и изможденными. И Маруся подумала, что прой-
дет совсем немного времени, когда румяный малыш на ру-
ках у матери превратится в бледного анемичного мальчика
или девочку в потертых штанишках, доставшихся от родни,
и вместе с другими трущобными детьми станет копаться в



 
 
 

земле посреди запущенного двора.
Она наблюдала за своим спутником, который все никак

не мог оторваться от опустевшего окна, нахмурив брови и
выдвинув квадратный подбородок. Обычно в такие минуты
друзья и подчиненные не решались его тревожить, но Мару-
ся этого знать не могла, поэтому просто подошла и взяла под
руку, забыв о том, кто он и кто она.

– Мне очень жаль, но невозможно осчастливить всех.
Он повернулся, впустив в сознание ухоженное личико

красивой женщины с большими серыми глазами, легкий ма-
кияж, золотые сережки, стильную одежду, о которой обита-
тели здешних мест даже мечтать не могли, и вдруг почув-
ствовал, что его безумно раздражает эта столичная беглянка
с ее беспечным эгоизмом.

– А ты видела, что там внутри? – В его голосе клокотала
ярость, и в суженных зрачках читалось неприкрытое презре-
ние. – Ты хотя бы представляла себе, как они живут?

– Послушайте… – Она трусливо отступила, чтобы не по-
пасть под горячую руку. – Зачем винить в этом меня? Если
я никогда так не жила, это не значит…

– Твоя машина стоит столько, сколько они всем миром за
сто лет не заработают!

–  Сто лет назад с этим лозунгом в стране сменилась
власть, а люди снова живут в скотских условиях. Но мне не
должно быть за это стыдно!

– А кому должно быть за все это стыдно, а?



 
 
 

Он смотрел на нее так, будто это Марусино благополучие
отнимало у женщины с младенцем здоровье и надежду. Буд-
то отдай она все, что у нее есть, малыши за белыми занавес-
ками, их матери и даже рыжие коты станут гораздо счастли-
вее и богаче.

– Я не знаю… – расстроилась она и опустила намокшие
ресницы. – Наверное, тому, кто реально может помочь, кто
имеет власть и средства решить их проблемы. Хотя бы по-
пытаться…

– Мне, видимо? – съехидничал он. – А вы постоите в сто-
ронке в ожидании крошек от пирога!

– Мне не нужны ваши пироги! – Оказаться в одной компа-
нии с его прихлебателями ей казалось унизительным и обид-
ным. – Я ничего для себя не просила.

Она заторопилась к машине, но он остановил ее властным
окриком, подошел слишком близко, и она почувствовала ис-
ходящие от него тепло и силу. Чем дольше он молчал, глядя
на ее склоненную шею с золотой цепочкой, уходящей в вы-
рез блузки, тем сильнее она нервничала, не смея обернуться.

–  Что?  – первой не выдержала она.  – Зачем вы так со
мной?

Но он не услышал, потому что вдруг перестал переживать
о людях и их проблемах и подумал с тоской, что если прямо
сейчас обнимет, то она точно оттолкнет его. И будет права.
Потому что он завелся, как дурак, и нес какую-то околеси-
цу о социальной справедливости и ее мифическом благопо-



 
 
 

лучии, вместо того чтобы увезти красивую женщину пообе-
дать в приличное место. Или по старинке сводить в кино,
или хотя бы в дубовую рощу, где недавно выложили плит-
кой дорожки и поставили деревянные скамейки. А Маруся,
чувствуя его дыхание на своих волосах, забыла про вспышку
неоправданной грубости, и ее сердце вдруг затрепыхалось,
как пойманный в силки заяц. И стало очевидно, что если он
поцелует, то прямо сейчас и только в этот момент она поз-
волит себе не думать о прошлом и не сможет ни оттолкнуть
его, ни ударить.

Идущие мимо школьники, вовсю дымя сигаретами, с ин-
тересом оглядели ауди и странную парочку на дороге, а они
все стояли и ждали какого-то знака.

– Машка, зараза, опять смолишь! Ну, тебе мать устроит,
как со смены вернется!

Видимо, это и был их знак – толстая тетка, высунувшая-
ся по пояс из окна и грозящая кулаком сбившимся в кучку
подросткам. Маруся обернулась на крик и отодвинулась от
мужчины. Он полез в карман за сигаретами, скрывая нелов-
кость, но боковым зрением поймал осторожный взгляд из-за
белой занавески с красной геранью на подоконнике и снова
вспомнил о причине своего визита сюда.

– Пойдем, – потребовал хозяин города и подтолкнул ее к
подъезду. – Осмотрим интерьеры этих дворцов.

– Я в машине подожду, – попыталась воспротивиться Ма-
руся.



 
 
 

Но ее мнение в тот момент не имело никакого значения,
а пальцы, сомкнувшиеся на предплечье, были слишком уве-
ренными, чтобы бунтовать всерьез.

В темном подъезде остро пахло сыростью и кошками. На
разбитых ступенях узкой лестницы валялся мусор, зеленая
краска по стенам облупилась, а штукатурка тут и там обвали-
лась целыми пластами. Кое-где перила были выломаны, а ок-
на между первым и вторым этажами оказались такими гряз-
ными, что сквозь них не было видно улицу. Но самое удру-
чающее впечатление производила электрическая проводка.
Из щитов торчали пучки проводов, местами без изоляции,
а провода, идущие к квартирам, провисали, как веревочные
качели, и были щедро опутаны паутиной с клоками пыли и
засохшими мухами. Маруся жалась к мужчине, пристально
всматривалась в ступени и старалась реже дышать.

– Нравится? – все спрашивал он, поднимаясь выше. – Как
тебе их реализованное право на жилье? – На верхней пло-
щадке они остановились, и он ткнул пальцем в потолок. – И
крыша течет! Дом гниет снизу и сверху, в подвале болото.
Хочешь, постучимся в гости?

Она избегала смотреть на двери, обитые коричневым дер-
матином с вылезшими клоками серой ваты, и, стиснув зубы,
помотала головой.

–  Разве тебе не интересно, как живет народ, пока вы в
Москве ездите на ламборгини, кушаете белужью икру и от-
дыхаете на Мальдивах?



 
 
 

Он был хороший человек, она доверяла своему чутью,
и интуиция никогда не подводила ее. Он был хороший и
несчастный, и в своем одиночестве был зол и похож на за-
гнанного зверя. Маруся знала, что ни в чем не виновата, зна-
ла, что несправедливо было винить ее в грехах человечества,
но он не оставил ей выбора, кроме как оправдываться и чув-
ствовать себя маленькой девочкой в кабинете директора.

– Мои родители были инженерами. – Она вздохнула и за-
глянула в свое детство сквозь пыльное стекло между проле-
тами лестницы. – Мы жили в новостройке с видом на коль-
цевую дорогу, весь год копили деньги на отпуск в Бердянске,
а по праздникам ели салат из фиолетовых кальмаров и твер-
дую колбасу с розовыми пятнами жира, которую давали в за-
казах. Я помню свое клетчатое пальтишко с искусственным
воротником, в школьной раздевалке таких было три штуки,
и мы все время путались, где чье. В июне и июле я ездила в
пионерские лагеря, а когда папа умер, мы с мамой в августе
оставались в Москве и ездили загорать на Клязьму. Джинсы
«Верея» я выпросила себе только в десятом классе и копила
по пять копеек с обеда, чтобы иногда сходить в кафе-моро-
женое. И я очень хорошо училась, потому что мама не мог-
ла платить за подготовительные курсы и за репетиторов, и
только чуточку не дотянула до медали. На выпускной я по-
лучила в подарок золотое колечко с аметистом и сберкнижку
с тысячей рублей. На них я купила механическую машинку
и печатала чужие курсовые и дипломы, потому что стипен-



 
 
 

дия была смешная, а мамин НИИ развалился в перестройку,
и она ушла администратором в поликлинику за копейки. –
Маруся в задумчивости перебирала картинки из прошлого и
с трудом вернулась в реальность грязного подъезда. – И раз-
ве грех, что, когда мы поженились, Димка из кожи вон лез,
чтобы вытащить нас из этой серости? Да, он умеет зараба-
тывать деньги. Он сильный и талантливый, он может позво-
лить себе держать домработницу, менять дорогие машины,
ездить на футбольные матчи по всему миру и даже до конца
своей жизни не работать, если станет лень. Вы ведь тоже не
живете, как они! Вы могли бы продать свой замок и постро-
ить многоэтажку. – Она вздохнула, решив, что слегка пере-
гнула палку, перевела на него виноватые глаза и поспешно
отвернулась. – Можно снова все поделить, чтобы плохо было
всем без исключения. И что изменится вон за той дверью,
если я надену китайские шмотки и буду ездить на автобусе?
Или вам кажется, что тогда я стану сговорчивее?

Дмитрий Алексеевич смотрел на ее тонкий профиль на
фоне грязной стены и почти видел нежную школьницу в бе-
лом фартучке, с лентами, вплетенными в светлые косы. Но
когда она обернулась, у нее было отчужденное лицо, сжатые
в линию губы и две глубокие морщинки между сомкнутыми
бровями. И эта чужая сорокалетняя женщина, стоящая ря-
дом, вовсе не вызывала желания быть справедливым и бла-
городным, потому что у него тоже имелась своя правда, со-
всем не такая чистенькая и уютная, как у девчонки с москов-



 
 
 

ской окраины.
– А я вырос на соседней улице. Дом простоял с довоен-

ных времен, а лет пятнадцать назад сложился, как карточ-
ный. Правда, бабка уже не увидела, что от ее квартиры даже
следа не осталось. Когда родители уехали на север, я жил с
ней. А потом отец нашел женщину, мать вернулась домой и
за два года спилась. Я вытаскивал ее из чужих квартир, нахо-
дил полуголую в подворотнях и дрался с ее мужиками. Она
утонула пьяная в начале лета в городском пруду, и я вздох-
нул с облегчением, потому что мой кошмар кончился. И дет-
ство кончилось. А бабка на похоронах впервые заплакала.
Обычно она меня ремнем охаживала, как теленка, и требо-
вала, чтобы я учился. Но я не учился, шлялся круглые сут-
ки, пробирался мимо билетеров в кино и думал, что уеду к
чертовой матери из этого городишки и никогда его больше
не увижу. Ни дворы эти, ни трубы заводские, ни бабку. А
потом на самом деле уехал в Питер на заработки и получил
все, что хотел: бизнес, девок, возможности. И только через
десять лет вернулся, как будто мне на шею накинули веревку
и потянули. Бабка была еще жива, а город умирал, и мне тут
нечего было делать, потому что я его сто раз перерос. А я
взял и остался, завод выкупил и бабку пытался в нормальную
квартиру переселить. Я с ней собачился до последнего, а ко-
гда она умерла, я ее пожалел, и мать-покойницу вспомнил,
и отца, который на севере горбатился, чтобы троих малолет-
них отпрысков прокормить. И даже людей этих пожалел, ко-



 
 
 

торые и раньше-то жили, как придется, а теперь вообще хуже
уличных собак. И я не обольщаюсь на счет их благодарности.
Я для них не лучше тебя, хоть со многими по заборам лазил
и водку пил. Они мне в лицо кланяются, а за спиной нена-
видят. Думаешь, я не вижу ничего? Не хочу, как ты, жить в
столице или в Европе? Но как вспомню, что бабка копейки
отсчитывала на молоко и буханку и рубашки отцовские на
меня перелицовывала… Я и Серегу не отпустил, когда он в
Москву просился. После института домой выписал и главой
местной администрации посадил. А этот выкидыш девок в
кабинете на столе раскладывает. Нет бы пройтись вот тут по
этажам и посмотреть, как оно бывает в настоящей жизни.

– Я не знала.
На Марусином лице больше не было ни злых глаз, ни су-

ровых морщинок на лбу, но образ девочки померк и возвра-
щаться не желал.

– Чего ты не знала? – не понял он и пнул пивную банку,
которая с грохотом покатилась вниз.

– Да ничего не знала. – Она приблизилась и бросила опас-
ливый взгляд на мутный глазок в ближайшей двери. – Ни про
город, ни вообще про то, как люди вдали от Москвы живут.
И про ваше детство…

– А чего тут знать-то? – Он хмыкнул, сунул руки в карма-
ны и, чуть не задев ее плечом, пошел вниз, снова пнул банку
и обернулся с нижнего пролета. – Ты там поселиться собра-
лась? Идем, навестим главу администрации. Посмотрим, как



 
 
 

он верой и правдой служит народу в свободное от развлече-
ний время.

Эта идея ее порадовала еще меньше, чем посещение мест-
ных трущоб, но спорить с хозяином было рискованно и она
покорно застучала каблучками по щербатой лестнице, сце-
пив пальцы, чтобы случайно не прикоснуться к стене или пе-
рилам. Мимо нее вверх, ругаясь, как взрослые, пробежали
двое мальчишек и кудлатая собака, она посмотрела им вслед
и наткнулась на стоящего на нижней ступеньке мужчину. Он
обхватил ее рукой за спину и удержал, не давая отодвинуть-
ся.

– А что, если одеть тебя в китайские шмотки, ты согла-
сишься?

– На что? – спросила она и покраснела, пряча глаза.
– Сама идею подала!
Он забавлялся ее беспомощностью и крепче прижимал к

себе.
– Дмитрий Алексеевич, это неправильно, – пожаловалась

Маруся, отклоняясь и выгибая шею, и было неясно, то ли она
сторонилась его готовых к завоеванию губ, то ли подставля-
лась под них.

– Вот оно что! – протянул он насмешливо. – Шмотки на
тебе не те, и обстановка не располагает к романтике.

– Я не понимаю…
– Нет? – Он взялся за ее подбородок, и Маруся уперлась

ладонями ему в грудь, забыв о том, что еще пятнадцать ми-



 
 
 

нут назад почти хотела этого поцелуя. – Ты, небось, подоб-
ные предложения получала только по-французски и только
в ювелирных салонах?

– Никто не смел делать мне подобных предложений! – по-
лыхнула законным гневом Маруся. – Я замужем.

– Была замужем, – бестактно напомнил он и, разжав руки,
пошел к выходу, доставая на ходу сигареты. – Ладно, я не
спешу.

Через трущобы, неухоженные улицы и вылизанные цен-
тральные кварталы они вернулись на главный проспект. По-
являться в его обществе в администрации и уж тем более
присутствовать при разговоре отца с сыном о судьбах горо-
да ей не хотелось. Она предпочла бы остаться на стоянке и
дождаться его возвращения, но Дмитрий Алексеевич не раз-
делял ее сомнений и Марусе пришлось составить ему ком-
панию под внимательными взглядами охраны, посетителей
и работников администрации. Однако Сергея Дмитриеви-
ча в кабинете не оказалось, и любезная секретарша переад-
ресовала их в столовую, где высокое начальство соизволи-
ло сегодня остаться на обед. За время ее краткого моноло-
га с неизменной улыбкой Маруся подверглась жесткому ска-
нированию и ни секунды не сомневалась, что стоит им за-
крыть дверь приемной, как информация об этом визите ска-
зочным образом распространится среди всех заинтересован-
ных и просто скучающих личностей быстрее скорости света.

Неудивительно, что когда они спустились в столовую,



 
 
 

Сергей Дмитриевич уже был осведомлен об этом визите. Ма-
руся отказалась от обеда, заказала чашку кофе, а потом сма-
ковала его крохотными глотками и со сдержанным интере-
сом осматривалась, пока мужчины перебирали нейтральные
темы. Тот факт, что присутствующие в столовой сотрудники
повсеместно обсуждали этот визит, ее не особенно не сму-
щал. Сергей Дмитриевич был расслаблен и доволен собой и
не мог думать ни о чем, кроме футбола. Даже когда вскользь
прозвучал вопрос о расходовании бюджетных средств, он
не заподозрил подвоха и лениво отмахнулся: «Нет проблем,
освоим до конца года!», и вернулся к предстоящему чемпи-
онату.

– Точно освоишь? – Хозяин смотрел на сына с нехорошим
прищуром. – А то на следующий год могут и не дать.

– Думаешь, тут деньги вложить некуда? Да у нас проблем-
ных мест…

– Вот видишь, Маша! А ты утверждала, что деньги кон-
чились.

– Я просто предположила, не более. Значит, ничто не ме-
шает решать проблемы на окраинах.

Марусина мысль по знакомому следу вернулась к осыпа-
ющимся балконам и грязным лестницам, а Сергей Дмитри-
евич окинул спутницу отца презрительным взглядом.

–  У тебя появился новый консультант, знающий толк в
управлении городом? Она кто? Правая рука Лужкова? Или
гоголевский ревизор?



 
 
 

– В подъезде ты была более красноречива, – оставив без
внимания реплику сына, упрекнул Дмитрий Алексеевич. –
У нас привыкли говорить, какой добрый царь-батюшка до-
стался городу. Пресса его целует во все места, избиратели
красные дорожки чистят. А почему? За его неописуемые за-
слуги перед отечеством или за папины вливания? Это вы там
своего костерите и в хвост и в гриву, а у нас демократия ра-
зумная и управляемая. Кто в городе скажет ему откровенно,
что пора заниматься конкретными проблемами, а не подкра-
шивать фасады на главной улице?

– Дмитрий Алексеевич, я не компетентна…
– При чем тут ты! Это он некомпетентен! – Голос хозяина

загрохотал под высоким сводчатым потолком, и работники
администрации заторопились один за другим покинуть про-
сторный зал. – Прокати Сергея Дмитриевича по местам его
боевой славы, можешь даже свою мурселаго взять по такому
случаю!
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