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Аннотация
В Арктике от рук прибалтийских "ультраправых" гибнет

российская полярная экспедиция. Нити преступления тянутся
в ЦРУ. Президенты двух ядерных супердержав лихорадочно
ищут возможность и "сохранить лицо", и не дать человечеству
сгинуть в ядерной катастрофе. Но хрупкий мир в итоге спасает
суперагент Кремля майор Глеб Грин. Выполняя практически
невыполнимое задание, этот "универсальный солдат" вместе со
своей напарницей уничтожает всех наемников, посягнувших на
жизнь российских ученых. Тем самым Грин выполняет негласную
волю Кремля. И, сам того не подозревая, преподносит хороший
урок хозяину Белого дома в Вашингтоне.
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Сергей Донской
Арктическое вторжение

Принято считать, что короля играет свита. Мы видим ли-
дера страны именно таким, каким его нам «подают». Облик
первой фигуры государства – это предмет искусства, руко-
творный контент, над которым без устали трудятся имидж-
мейкеры, помощники, пресс-секретари, референты, лидеры
пропрезидентских партий, «придворные» СМИ, обласкан-
ные властью пиарщики, деятели культуры, художники, ки-
нематографисты, писатели и т.д. и т.п. На самом же деле за
монументальной иконой стоит, как правило, вполне земной,
не чуждый человеческих слабостей и пороков человек, ко-
торый так же, как и миллионы его подданных, тревожится о
личном благополучии, болеет, сопереживает, злится, боит-
ся, нервничает и искушается. И у него своя, «королевская»
игра. Она не столь заметна, как игра свиты, а подчас и вовсе
незаметна; подобно шахматным королям, президенты дела-
ют осторожные и вроде бы мелкие шажки, не выпускают друг
друга из поля зрения, общаются один на один, спорят, убеж-
дают, торгуются, лукавят, блефуют – в общем, как простые
смертные на рынке. Но от этой «королевской» игры зачастую
переворачиваются судьбы миллионов граждан, стираются и
вновь появляются государственные границы, развязываются
войны – и не только экономические, гибнут целые народы и



 
 
 

поколения...
В этой серии все, от первого и до последнего слова, ху-

дожественный вымысел. Никто и никогда не узнает, о чем
на самом деле говорят президенты наедине друг с другом,
о чем они говорят со своими женами, о чем думают, гля-
дя в темные пуленепробиваемые окна Белого дома, Дворца
Радзивиллов в Кракове, Елисейского дворца в Париже, Бун-
десканцлерамта в Берлине, мадридского дворца Сарсуэла,
резиденций в Ново-Огареве, римского дворца Квиринал...
Мы можем только предположить и нафантазировать. Что мы
и делаем.

И все же, и все же, и все же...

Персонажи книги, включая однофамильцев известных го-
сударственных деятелей, вымышлены автором. События
не обязательно происходят в наше время. Иными словами,
книга является плодом творческого воображения, а не ис-
торическим документом.

Не ставя перед собой целью задеть чьи-то чувства или
очернить кого бы то ни было, автор лишь попробовал рас-
сказать о некоторых закулисных играх в большой политике,
которые никогда не выносятся на суд общественности. Ес-
ли же кому-то покажется, что он узнает себя в одном из
действующих лиц, то это может означать лишь одно: в по-
хожих ситуациях он действительно мог говорить, думать
и делать то же самое, что и литературные герои. А любые



 
 
 

совпадения носят исключительно случайный характер, за
которые автор ответственности не несет.

Это не фантастика. Это предупреждение политикам о
том, насколько хрупок и изменчив мир, в котором мы живем
и который они создают своими руками.

Автор



 
 
 

 
Пролог,

который мог бы стать эпилогом
 

Президенту США господину Брауну не спалось. Утром
ему доложили об уничтожении в Латвии местной ультрапра-
вой националистической группировки, которая, как выясни-
лось, не без ведома американских спецслужб ликвидировала
российскую полярную экспедицию «Северный полюс-47».
Весь день он ходил сам не свой. Браун боялся себе признать-
ся, что никак не ожидал от русских такой прыти. Эти «ульт-
ра» были тщательно законспирированной организацией. Тем
не менее двое посланных Кремлем спецназовцев уложили
всех восьмерых. «Это тебе не с безоружными полярниками
воевать», – раздраженно подумал Браун.

Он явственно ощущал, что получил от своего российского
коллеги звучную пощечину. Да и от ЦРУ тоже. За его спиной
они затеяли откровенную провокацию, которая могла очень
плохо кончиться. А отдуваться за все пришлось ему, прези-
денту.

Браун вспомнил тяжелый, вязкий телефонный разговор
с российским президентом Астафьевым. Когда тот недву-
смысленно дал понять, что собирается разобраться с терро-
ристами тихо, по принципу «око за око», и попросил Брау-
на сделать вид, что в Америке этого не заметили, Джонатан



 
 
 

Браун не поддался на откровенное давление своего заокеан-
ского коллеги. И был даже немало доволен собой. И только
положив трубку, вдруг понял, что попал в хорошо подготов-
ленную ловушку. «А ведь в Москве знают, как это все про-
изошло! Но откуда?»

Чем больше Браун общался с Астафьевым, тем отчетли-
вее понимал, что с самого начала явно недооценил нового
российского лидера. Их первая личная встреча произошла
в Лондоне, накануне саммита «большой двадцатки». Тогда
они обошлись общими словами о том, что, несмотря на обра-
зовавшуюся в последние годы трещину в российско-амери-
канских отношениях, у двух держав много общих интересов:
борьба с терроризмом, нераспространение ядерного оружия,
поиск путей для выхода из финансового кризиса. Брауну то-
гда показалось, что Астафьев лишь старательно озвучивает
московскую заготовку, составленную отнюдь не им самим.
«Вот и хорошо,  – не без самодовольства подумал он,  – с
«бледной тенью» контактировать будет легче».

Однако прошел всего год с небольшим, и он во всеуслы-
шание заявил в интервью одному из ведущих российских те-
леканалов прямо противоположное.

Эта оценка далась ему непросто, поэтому Браун помнил
ее почти дословно. «Я думаю, он сильный лидер и хороший
человек, очень вдумчивый, – сказал президент США. – Мне
очень приятно иметь с ним дело. Полагаю, мы установили
по-настоящему доверительные отношения, которые прине-



 
 
 

сут плоды, приведут к успеху и в ходе переговоров и бесед,
которые нам еще только предстоят в последующие годы».

И это была не просто дипломатическая вежливость. В
конце концов, никто его за язык не тянул. Браун вспомнил
сейчас об этом своем интервью и с горечью признался само-
му себе в том, что был недалек от истины. По крайней мере,
в истории с гибелью российской полярной экспедиции Аста-
фьев загнал его в угол – деликатно, но очень грамотно. Бо-
лее того, тем самым во многом именно он определил вектор
дальнейшего развития отношений Россия – США.

Бессонница вдруг куда-то пропала. «Пока я нахожусь в
Белом доме, войны не будет», – решил для себя Джонатан
Браун и отправился спать.



 
 
 

 
Глава 1

«БЕЛЫЙ» ОТРЯД
 

Полярная станция – научно-наблюдательный
пункт, созданный на побережье Северного
Ледовитого океана, близлежащих островах, а
также на дрейфующих льдах.

Россия – первая и единственная страна,
использующая дрейфующие полярные станции.
Благодаря им российские ученые получили
возможность исследовать Арктику круглый год.

Считается, что полярные станции ведут
исключительно метеорологические, геофизические,
геомагнитные, гидрологические, а в отдельных
случаях – биологические и медицинские наблюдения.

Население станций составляют ученые, реже –
члены их семей. Широко используется вахтенный
метод (не более 12 месяцев).
Из свободной энциклопедии «Википедия»

Первыми той ночью погибли две лайки, выбежавшие при-
шельцам навстречу. Приученные охранять лагерь от белых
медведей, они растерялись при виде незнакомцев. Никто не
учил их тому, что чужие люди могут быть опаснее зверей.
Собаки не восприняли их как настоящую угрозу.

Это их и погубило.
Глухое рычание Дьюка перешло в жалобный скулеж, и он



 
 
 

повалился на снег, тщетно пытаясь дотянуться зубами до ме-
таллической стрелы, вонзившейся ему под лопатку. Рядом
рухнула его верная подружка Диана, завилявшая было хво-
стом, когда один из незнакомцев произнес что-то ласковым,
успокаивающим голосом. Затем арбалет в его руках издал
механический щелчок, и Диана перестала видеть, слышать и
ощущать что-либо, кроме жгучей боли в груди. Жизнь мед-
ленно оставляла ее. Последнее, что увидели стекленеющие
глаза ни в чем не виноватой псины, – как снежинки звезд па-
дали из темноты, становясь все больше и ярче. Ее недолгая
собачья жизнь была вполне счастливой, а смерть – быстрой.

Тем, кого лайки считали своими хозяевами, предстояло
умереть не так легко. А пока они спали и видели кто прият-
ные, кто тревожные сны, не подозревая о том, что происхо-
дит наяву.

Начальнику экспедиции Трегубову чудилось, будто за ним
охотится стая летающих снежных пингвинов, и он постаны-
вал от ужаса и безысходности, потому что там, где он нахо-
дился, летучие пингвины были в тысячу раз реальнее воору-
женных людей, оцепивших лагерь.

Этот сон преследовал его всю жизнь. Загнанный в тупик,
он обычно пробуждался от собственного крика, но сегодня
ему пока что удавалось ускользать от пингвинов в лабирин-
те ледяных торосов. С лицом, искаженным мукой, Трегубов
лежал на спине и тихонько всхлипывал. К счастью, никто не
видел его в этом жалком состоянии. В свои шестьдесят лет



 
 
 

Трегубов считался арктическим ветераном, настоящим дол-
гожителем Северного полюса, и пользовался заслуженным
авторитетом среди остальных участников экспедиции, кото-
рым было ни к чему знать уязвимые места своего командира.

Все это были относительно молодые сотрудники и со-
трудницы знаменитого Арктического и Антарктического на-
учно-исследовательского института Росгидромета. В шутку
они любили называть себя комсомольцами-добровольцами,
хотя, конечно, никакого комсомола уже давно не существо-
вало, да и из комсомольского возраста эти отважные мужчи-
ны и женщины давно вышли.

Их отбирали известные космонавты, спортсмены, доктора
и психологи. Комиссия проработала в ААНИИР несколько
недель, пока окончательно не определилась с кандидатура-
ми. Затем будущие полярники прошли тренировку в горах
Кавказа, где в экстремальных условиях спасатели учили их
выживать самим и оказывать первую помощь другим.

Самым старшим среди рядовых сотрудников был метео-
ролог Кващинский, носивший такую густую бороду и такой
мохнатый свитер, что было непонятно, где заканчивается од-
но и начинается другое. В прошлом месяце ему исполнилось
тридцать шесть лет, он обожал старенькую маму, был холост
и мечтал написать о своих похождениях роман, который про-
славит его на весь мир. Младшему было двадцать девять, его
никто и никогда не называл по имени-отчеству, хотя парень
уже был женат и имел двух детей. Фамилию он носил несе-



 
 
 

рьезную – Ложечкин. Представляясь, он всегда хмурился и
старался разговаривать хриплым басом, который ему совер-
шенно не шел.

Трех особ женского пола, дрейфовавших на льдине в раз-
ношерстной мужской компании, в шутку звали Аглаей, Та-
лией и Евфросиной, точь-в-точь как римских граций, доче-
рей Юпитера, состоявших в свите Венеры. Конечно, внешне
они не были столь прекрасны и не кружились в хороводах на-
гишом, поскольку, во-первых, всегда были заняты неотлож-
ными делами, во-вторых, ходили тепло одетыми по причи-
не нешуточного арктического холода, а в-третьих, не имели
права разжигать в коллективе межполовые страсти обычным
дамским кокетством или какими-либо иными, более изощ-
ренными способами.

Самой зрелой женщиной была кинорежиссер Бородули-
на, самой красивой – повар Ефремова, а самой умной – док-
тор наук Полынцева, защитившая диссертацию, одно только
название которой могло ошарашить человека непросвещен-
ного. Звучало оно так, что повергало в состояние простра-
ции любого, кто пытался усвоить его с первого раза: «Ком-
плексный мониторинг состояния и загрязнения окружающей
среды в высокоширотных районах дрейфа на основе круг-
логодичных метеорологических, аэрологических, ледовых и
океанографических наблюдений с целью исследования про-
цессов, определяющих интенсивные климатические измене-
ния в центральной Арктике, влияющие на природную среду



 
 
 

и экосистемы арктического региона России».
Понятно, что женщина, способная хотя бы придумать и

запомнить такое название, не тратила свое драгоценное вре-
мя на флирт и прочие пошлости. Ну а снилась ей все же ка-
кая-то ненаучная ерунда: темный, грязный подъезд, шарка-
нье ног преследующих ее бомжей и полное отсутствие две-
рей на лестничных площадках. Осознав, что она оказалась
в ловушке и вот-вот будет схвачена тянущимися к ней гряз-
ными лапами, доктор наук Полынцева обмерла, дернулась,
проснулась и некоторое время лежала в темноте, прислуши-
ваясь к биению своего сердца.

Ей безумно хотелось курить, но в жилых помещениях
это строго-настрого воспрещалось, так что она ограничилась
тем, что напилась очищенной талой воды из стакана на тум-
бочке. Ей было не по себе, настолько не по себе, что она
окликнула Бородулину, словно бы желая узнать, который
час, но соседка не проснулась, и, устыдившись своей минут-
ной слабости, Полынцева приказала себе не раскисать и не
распускать нюни.

Это помогло. Чтобы окончательно прогнать воспомина-
ния о кошмаре, она стала думать о борще, о предстоящем
по возвращении из экспедиции отдыхе на даче и о прочей
ерунде, пока, наконец, мысли не потекли в привычном русле
– о повседневной работе, которая, разумеется, не ограничи-
валась гидрометеорологическими наблюдениями.

С того самого момента, когда над станцией взметнулся



 
 
 

государственный флаг России, она начала функционировать
в особом, секретном режиме, расписанном людьми, чьи по-
знания о климате не распространялись дальше вежливых
разговоров про погоду. Научные исследования велись по-
стольку-поскольку, тогда как главной задачей полярников
являлась коррекция параметров орбит военной спутниковой
системы, наименование которой было известно только узко-
му кругу лиц, отвечающих за обороноспособность страны.
Помимо этого, экспедиции предписывалось в очередной раз
исследовать хребет Ломоносова на предмет его принадлеж-
ности к арктическому континентальному шельфу России.

Нужны были не просто веские, а неопровержимые дока-
зательства этого. Чем больше, тем лучше.

До сих пор ООН отвергала любые российские претензии
на эту малоизученную территорию, где, по самым прибли-
зительным оценкам экспертов, находилось около двадцати
пяти процентов неразведанных мировых запасов углеводо-
родов. Доказательств недостаточно, sorry 1, качали головами
западные чиновники и улыбались, кто широко, кто сдержан-
но, скрывая за своими заученными улыбками тот самый вол-
чий оскал империализма, о котором много писали еще в быт-
ность СССР.

Преемница Советского Союза, Россия перевидала этих
оскалов немало. Они так ей осточертели, что на одном из
заседаний Совета Безопасности в присутствии президента

1 Извините (англ.).



 
 
 

Астафьева и премьер-министра Силина из уст секретаря
Совбеза прозвучало предельно четко и ясно: «Мы Арктику
никому не отдадим. Она наша, и она должна стать основной
стратегической ресурсной базой России».

Президент и премьер, не сговариваясь, кивнули, а их
лица, принявшие одинаково жесткое выражение, сделались
очень похожими, хотя обычно между ними не наблюдалось
никакого сходства. Фраза сорвалась с языка секретаря Сов-
беза не случайно. Она долго обдумывалась, взвешивалась и
корректировалась всеми участниками заседания, дабы, бу-
дучи озвученной, известить мир о непоколебимости пози-
ции России.

Вскоре после этого исторического заявления полярники
заложили на дне Северного Ледовитого океана капсулу с
российским флагом. Узнав об этом, Запад взбеленился в
полном смысле этого слова. Канада с пеной у рта потребо-
вала убрать ненавистный трехцветный флаг с золотым ко-
ронованным орлом, на груди которого, как встарь, топтал
поверженного змея Георгий Победоносец. Некоторые чле-
ны «Большой восьмерки» стали шепотком обсуждать воз-
можность объявления России экономической блокады, а по-
том и вовсе позволили себе глухие угрозы и проклятия в
адрес непокорных славян. Разношерстная европейская ме-
лочь подхватила их, как подзаборные шавки подхватывают
злобный лай цепных псов. В разгар шумихи Соединенные
Штаты направили к берегам Аляски сразу несколько экспе-



 
 
 

диций, которые должны были обосновать претензии Амери-
ки на шельф, застолбленный русскими. Из этой затеи ниче-
го путного не получилось, однако негодование мировых дер-
жав по поводу самоуправства России лишь усилилось. Об-
становка во льдах накалилась до такой степени, что главком
ВМФ объявил о возобновлении круглосуточного боевого де-
журства кораблей Северного флота в арктических районах.

Это походило на возвращение в середину прошлого века,
когда противостояние между СССР и США грозило перера-
сти в обмен сокрушительными ядерными ударами. Как яз-
вили на станции, «вот она, настоящая холодная война, при
температуре минус сорок градусов по Цельсию». Автором
шутки являлась та самая доктор наук Полынцева, которой
не спалось за полчаса до ужасной смерти всех участников
экспедиции. Последняя связная мысль, посетившая ее перед
погружением в дрему, была о муже, оставшемся в Петербур-
ге. Обычно Полынцева на него злилась, подозревая в изме-
нах и беспробудных пьянках, но этой ночью ей вдруг сдела-
лось жалко своего непутевого Левушку. Детей у них не было,
родители обоих совсем состарились, и, случись что с одним
из супругов, второму бы пришлось доживать свой век в пол-
ном одиночестве.

Почему вдруг Полынцева задумалась об этом? Почему на
ее глаза навернулись непрошеные слезы? Она решила, что
причиной тому гадкий сон про подъезд без дверей. Наука
отвергала существование такого явления, как интуиция, и



 
 
 

Полынцева отмахнулась от нее тоже. Шестым чувством она
ощущала приближение опасности, но как человек, привык-
ший опираться на факты, заставила себя не обращать вни-
мания на одолевавшую ее смутную тревогу, вытерла глаза и
сомкнула веки.

В это время пришельцы уже бесшумно рассредоточились
по территории никем не охраняемой полярной станции. Бы-
ло очевидно, что каждый из них хорошо знает свою задачу и
прекрасно ориентируется на местности. Специалист предпо-
ложил бы, что эти люди не только изучили план станции по
картам или спутниковым снимкам, но и основательно потре-
нировались, прежде чем приступить к выполнению задания.

Какого именно задания? Чьего? С какой целью?
Ответы на эти вопросы знали только они, но никто из при-

шельцев никогда и нигде не распространялся на эту тему.
Они держали языки за зубами, а совесть – за семью замками,
чтобы не отвлекаться понапрасну.

Все пришельцы были одеты в белые маскхалаты, делав-
шие их похожими на призраков. Только эти призраки бы-
ли вооружены вполне реальными короткоствольными авто-
матами, снайперскими винтовками и арбалетами. Они пря-
тали свои лица за белыми масками, надетыми вряд ли из-за
мороза, не слишком сильного по здешним меркам. Выдыха-
емый ими пар радужно струился на фоне ночного неба. Лу-
ны видно не было – только сверкание мириад холодных арк-
тических звезд, похожих на алмазы, щедро рассыпанных по



 
 
 

черному бархату.
Движение дрейфующей льдины непрошеные гости совер-

шенно не ощущали. По сути, это была многокилометровая
ледяная платформа, медленно и плавно курсировавшая по
поверхности Северного Ледовитого океана. На ней размеща-
лись три десятка строений различного размера и назначения,
а кроме того, четыре дизельные электростанции, ангары для
тракторов и снегоходов, депо с дизтопливом и продуктовая
морозильная камера. Все это было доставлено на станцию
«Северный полюс-47» атомным ледоколом «Ямал» пример-
но месяц назад, в тысяче километров от Большой земли, к
северо-востоку от архипелага Де-Лонга. Пятнадцати поляр-
никам предстояло провести на своей льдине толщиной в три
метра еще одиннадцать месяцев, но, судя по поведению при-
шельцев в маскхалатах, срок этот неумолимо сокращался с
каждым выдохом и вдохом незваных гостей, с каждым ша-
гом ног, обутых в утепленные армейские ботинки.

«Ты, ты и ты – налево! Вы трое – направо! Остальные за
мной!»

Повинуясь жестам своего командира, вооруженные люди
приблизились к жилым строениям вплотную, опять-таки де-
монстрируя удивительную осведомленность. Они словно за-
ранее знали, где кого искать. И они явились не для детской
игры в прятки или в догонялки. Оружие диверсанты держа-
ли на изготовку.

– Гоу! – резко выкрикнул командир, когда необходимость



 
 
 

действовать скрытно отпала.
По его сигналу пришельцы одновременно бросились впе-

ред, и ночная тишина огласилась воинственными возгласа-
ми, руганью, топотом и грохотом выбиваемых дверей. Ка-
залось, нападающие умышленно производят столько шума,
чтобы деморализовать участников российской экспедиции.

Отпора они не опасались. Пистолет начальника экспеди-
ции, карабин, а также пара охотничьих двустволок не пред-
ставляли серьезной угрозы для атакующих. Они были на-
строены действовать быстро и решительно, тогда как сонные
полярники не были готовы к такому обороту дела. Сколько
у них было времени для того, чтобы прийти в себя и органи-
зовать оборону?

Пять секунд? Десять? Пятнадцать? Слишком мало.
Замки, уничтоженные специальными взрывными устрой-

ствами направленного действия, не смогли задержать напа-
дающих. Продолжая перекликаться и круша все на своем пу-
ти, они врывались в жилища, направляли на ошеломленных
полярников оружие, грубо вытаскивали их из постелей и вы-
волакивали наружу. За шиворот, за волосы, за ноги. Муж-
чин, пытавшихся хвататься за мебель и дверные косяки, бес-
церемонно оглушали ударами по голове.

Били не сильно, явно не насмерть. Одному рассекли
бровь, второму расквасили нос. Полярники, многие из ко-
торых в молодости слыли лихими парнями, как-то сразу
скисли, утратили мужество, растеряли бойцовские качества.



 
 
 

Происходящее виделось ими как в бреду. Недоуменно хло-
пая глазами, они безропотно позволяли тащить себя по сне-
гу и только бормотали растерянно:

– Эй, мужики?.. Вы чего?.. Что вам надо?..
Самым стойким оказался начальник экспедиции Трегу-

бов, который, несмотря на кровь, заливавшую глаза, умуд-
рился сбить с ног одного из противников и вцепиться ему
в глотку. Это стоило ему пары вышибленных зубов, пролом-
ленного черепа и нескольких сломанных ребер. Из послед-
них сил он призвал сотрудников браться за оружие, но при-
каз его выполнять было некому. Мужчины и женщины впо-
валку лежали на снегу, постанывали, кряхтели и молили Бо-
га о том, чтобы происходящее оказалось дурным сном.

Это был не сон, и Бог их не слышал. Тех, кто еще не осо-
знал своего положения, норовя встать, пинали тяжелыми бо-
тинками, лупили прикладами или просто кулаками.

Вскоре уже никто не оказывал ни малейшего сопротивле-
ния.

– Пересчитайте всех, – распорядился главарь налетчиков
на хорошем английском языке.  – Их должно быть пятна-
дцать. И свет… Эй, кто-нибудь, включите свет!

«Странный акцент, – отметила про себя Полынцева, от-
страненно удивляясь собственному спокойствию. – Никогда
не слышала такого акцента. Во всяком случае, это не азиаты
и не кавказцы. Похоже, европейцы. Но кто? Кто, господи?»

Вспыхнул один прожектор, затем другой. Утоптанная



 
 
 

площадка посреди лагеря озарилась ярким белым светом,
отчего сделалась похожей на съемочный павильон. Очерта-
ния человеческих фигур стали очень четкими, тени от них
растянулись по белому покрову, повторяя каждое движение
людей.

«Как в кино, – подумала Полынцева. – Но это не кино».
Мужчина в маскхалате небрежно перешагнул через нее,

буркнув себе под нос:
– Три.
Это тоже было сказано по-английски. Короткое слово не

позволяло определить наверняка, говорит ли мужчина с тем
же специфическим акцентом, что и его командир, но Полын-
цева решила, что да. Эти люди были одеты одинаково и вели
себя как члены крепко спаянного коллектива. Точнее, бой-
цы отряда штурмовиков, захвативших неприятельский ла-
герь вместе с заложниками.

– Пять, – произнес один из них и неожиданно ударил по-
пытавшегося подняться на четвереньки Сашу-тракториста.

– С-сука, – взвыл Саша, повалившись на бок.
Среди полярников поднялся недовольный ропот. Обод-

ряя друг друга матюгами, они начали подбираться к катаю-
щемуся по снегу товарищу.

– Изверги! – выкрикнул Трегубов. – Фашисты проклятые!
Тогда прикладами заработали сразу несколько пришель-

цев.
– Шат ап, – раздраженно приговаривал один из них, коре-



 
 
 

настый и плечистый, – шат ап, ю, рашн бастардз.
Он назвал пленников русскими ублюдками и хотел, чтобы

они заткнулись.
– Лив зэм элон, – подал голос командир, когда бунт был

подавлен. – Оставьте их в покое.
«А ведь это не похищение, – вдруг осознала Полынцева,

и душа ее сжалась от знакомого каждому внутреннего холо-
да, который рождает смертельная опасность. – Нас никуда не
повезут отсюда, потому что не на чем. Но тогда зачем мы им
понадобились? Что с нами собираются делать?»

Ее блуждающий взгляд наткнулся на окоченевшие тру-
пы лаек, затем остановился на телах сидящих и лежащих на
снегу товарищей. Шофер Саша то и дело сплевывал, слов-
но никак не мог поверить, что слюна его окрасилась в крас-
ный цвет. Похожий на щуплого мальчика Ложечкин дро-
жал, обхватив себя за плечи, а под глазами его наливались
темным цветом синяки, чем-то смахивающие на неуместные
в здешних широтах солнцезащитные очки. Бородатый Ква-
щинский зыркал из-под косм на обидчиков и походил на ак-
тера, играющего роль попа, схваченного гитлеровскими ка-
рателями. Повар Ефремова, вытащенная на улицу в одной
ночной рубашке, ерзала, стараясь усесться так, чтобы геоло-
ги и аэрологи ненароком не заглянули ей под подол. Как буд-
то кого-то сейчас волновали ее прелести! На сорокаградус-
ном морозе, от которого уже у многих перехватывало дыха-
ние и сводило конечности!



 
 
 

– Немедленно отведите нас в помещение! – потребовал
Трегубов. – Хотя бы женщин! – Его голос сорвался на фаль-
цет. – Слышите меня? Мы мирные люди. Вы не имеете права
обращаться с нами подобным образом!

– Вы действительно так думаете? – вежливо отозвался ко-
мандир штурмовиков.

Полынцева отлично его поняла, как и начальник экспеди-
ции.

– Йес, оф кос, – задиристо подтвердил Трегубов.
Его седая шевелюра выглядела так, будто на нее вылили

банку вишневого варенья. Он был немолод, ему здорово до-
сталось, но он не был сломлен духом. А вот прижавшаяся к
нему Бородулина, не стесняясь, вдруг завыла во весь голос,
будто оплакивая чью-то кончину.

«Свою собственную», – подумала Полынцева и заплака-
ла тоже, но беззвучно, и слезы замерзали на ее ресницах, не
успевая скатываться по щекам.

– Все пятнадцать человек в наличии, – донеслась до нее
английская фраза. – Разрешите приступать?

– Валяйте, – кивнул предводитель «белого» отряда.
– Всем встать! – перешел на крик подручный. – Стэнд ап!
Геофизик Федоров перевел сказанное с таким видом, буд-

то выполнял здесь обязанности гида и происходящее его не
касалось. При этом он чему-то улыбался, а глаза его казались
стеклянными и незрячими, как у мертвеца.

«Живой труп, – вспомнилось Полынцевой. – Было такое



 
 
 

литературное произведение, я еще сочинение по нему писа-
ла. Но кто автор?»

Все ее мысли сосредоточились на этом вопросе, помогав-
шем не думать о том, что ее ожидает. Двигаясь механически,
точно сомнамбула, она встала, то и дело клацая зубами. Ее
товарищи по несчастью, уже порядком окоченевшие в ниж-
нем белье на морозе, тоже начали подниматься на ноги, со-
бираясь вокруг Трегубова. Все подавленно молчали, только
океанограф Шишков о чем-то шептался с Кренделем, кото-
рый в свои тридцать с небольшим лет уже считался видным
гидробиологом. Заметив это, двое мужчин в маскхалатах на-
бросились на них с тумаками и руганью.

– Немедленно прекратите, – возмутился Эдик Кренкель и
машинально добавил: – Стоп ит!

При такой фамилии было неудивительно, что на станции
его звали Кренделем. Но сегодня это не казалось смешным.
Особенно когда захваченных в плен полярников заставили
выстроиться в шеренгу и они очутились лицом к лицу с неиз-
вестными в белой экипировке. Правда, на самом деле лиц
иностранцев видно не было. Зато каждый из россиян полу-
чил возможность заглянуть в направленное на него дуло ав-
томата или винтовки.

А потом прозвучал совсем уж ошеломляющий приказ:
– Раздеться. Всем раздеться.
Командир «белого» отряда не счел нужным перевести

сказанное. За него это сделали те участники экспедиции, ко-



 
 
 

торые знали английский язык. Вроде бы все было ясно. Но
никто и пальцем не пошевелил, чтобы выполнить приказ.
Полярники и без того уже изнемогали от беспощадного хо-
лода арктической ночи. Почти все они стояли на снегу бо-
сиком, стуча зубами и растирая посиневшую кожу. Только
двое из них легли спать в свитерах, да Федоров натянул пе-
ред отбоем теплый спортивный костюм приятного зелено-
го цвета. Остальные были едва прикрыты рубашками, фут-
болками, трусами и кальсонами. Расставаться с последними
лоскутами одежды было смерти подобно.

– Хорошо, – перешел на русский язык главарь банды. – Я
вижу, вас необходимо убеждать. Мы умеем убеждать.

Его речь была правильной, однако правильность эта зву-
чала нарочито, как если бы с россиянами общался не очень
тщательно запрограммированный робот или шпион из ста-
рого советского фильма.

«Иностранцев там обычно играли прибалты,  – припом-
нилось Полынцевой. – Литовцы, латыши, эстонцы. Интерес-
ные мужики, только фамилии у всех дурацкие. Сплошные
Будрайтисы с Калниньшами. И еще эти... Юри Ярветы...»

Нервный смешок был готов сорваться с ее непослушных
синюшных губ, когда голос, донесшийся словно издалека,
вернул ее на грешную землю.

– Сейчас мои люди застрелят… – указательный палец
иностранца, обтянутый вязаной перчаткой, остановился на
оцепеневшей Полынцевой, – застрелят вот эту женщину. По-



 
 
 

том эту. – Палец переместился на рыдающую Бородулину. –
Тогда, может быть, вы поймете, что мы пришли сюда не для
того, чтобы шутить шутки.

Окончание тирады прозвучало слегка непривычно, одна-
ко стало окончательно ясно, что предводитель «белого» от-
ряда изъясняется по-русски так же свободно, как по-англий-
ски; возможно, даже с менее заметным акцентом. Это, как
показалось россиянам, было еще хуже. Если только могло
быть что-то хуже того, что уже произошло.

– Считаю до трех, – перешел на крик командир отряда. –
Раз!.. Два!..

– Успокойся, математик, – буркнул Саша-тракторист, стя-
гивая с себя майку. Он покосился на Полынцеву. – Все в по-
рядке, Жанна Николаевна. Не бойтесь.

– Спасибо, Александр Степанович, – пискнула Полынце-
ва и взялась деревянными, потерявшими чувствительность
пальцами за подол ночнушки.

Саша переступил через снятые трусы.
– Пожалуйста, Жанна Николаевна, – сказал он.
Обмен любезностями вызвал смех в шеренге вооружен-

ных людей.
– А вы чего ждете? – рявкнул их главарь на дрожащих

пленников.
Они уже ничего не ждали.
Ни у кого из них не было шансов выжить на льдине под от-

крытым ночным небом промерзшей насквозь Арктики, да-



 
 
 

же если бы им и оставили те жалкие одежки, в которых их
выгнали на площадку. Тем не менее какая-то призрачная
надежда еще теплилась в сердцах, потому что все торопли-
во разделись, стараясь не смотреть друг на друга. Женщины
плакали, страдая от невыносимого холода и такого же невы-
носимого унижения. Мужчины крепились, хотя двое или
трое уже были близки к обмороку, оглушенные неотврати-
мостью событий и резким перепадом температур. Хуже всех
было геофизику Федорову, которого поддерживали под лок-
ти Ложечкин и Кренкель. Похоже, он действительно умирал
и уже совершенно не соображал, где находится и что с ним
происходит.

Счастливчик, думали о нем. Счастливчик, ему хотя бы не
так страшно.

– Довольны? – пробормотал Трегубов, с трудом ворочая
одеревеневшим языком. – Мы сейчас замерзнем тут на хрен.
Вы этого добиваетесь?

Главарь «белого» отряда хмыкнул.
– Наверное, вам надо согреться, – предположил он. – Для

этого необходимо больше двигаться. Ну-ка, бегом. – Если до
сих пор по его тону чувствовалось, что он насмешливо ух-
мыляется под своей маской, то теперь его голос изменился. –
Бегом, я сказал! Если через десять секунд здесь кто-нибудь
останется, я прикажу открыть огонь. Вперед, покорители Се-
вера! Родина вас не забудет.

– Я не побегу, – сказала Полынцева, еле шевеля окоченев-



 
 
 

шими губами. – Стреляйте, гады.
Ей вдруг вспомнились черно-белые фотографии, на кото-

рых были изображены заключенные гитлеровских концлаге-
рей. Здесь, на Северном полюсе, чуть ли не семьдесят лет
спустя, повторялась та же самая картина. Тепло одетые из-
верги и их раздетые догола жертвы...

Наверное, нечто подобное пришло в голову и Ложечкину,
потому что он придвинулся ближе к Полынцевой и упрямо
наклонил голову.

– Стреляйте, стреляйте, – процедил он. – Я тоже не побе-
гу.

– И я, – поддержал их Трегубов, смерзшиеся волосы кото-
рого образовали нечто вроде нелепого темно-красного кол-
пака, над которым клубился пар.

После секундного колебания к ним присоединились еще
двое полярников. Остальные предпочли подчиниться прика-
зу, лишь бы продлить свою жизнь хоть на несколько мгно-
вений. Они казались несчастным невероятно долгими, эти
мгновения. Оскальзываясь, пленники попятились, а затем
развернулись и, толкаясь, устремились прочь, постепенно
ускоряя шаг.

– Не желаете присоединиться к своим товарищам? – га-
лантно осведомился главарь «белого» отряда, глядя Полын-
цевой в глаза.

– Не желаем, – ответил за нее Трегубов.
Ложечкин лишь пошире раздвинул ноги и набычился еще



 
 
 

сильнее.
– Что же, это ваш выбор, – произнес главарь «белого» от-

ряда, направляя на Полынцеву ствол пистолета. – Я не воз-
ражаю.

Она слышала, как за спиной скрипит снег под негнущи-
мися ногами бегущих, чувствовала их прерывистое дыхание,
которое, удаляясь, становилось похожим на шорох – шорох
бумаги, сминаемой в кулаке. В сравнении с ним выстрел про-
звучал просто оглушительно...

Бум!
А оранжевое пламя, вылетевшее из круглого отверстия

ствола, было ослепительным...
Оглохшей и ослепшей Полынцевой почудилось, что она

видит аккуратную блестящую пулю, летящую ей прямо в пе-
реносицу, а потом в голове грянул гром, мир разлетелся в
клочья, а сама Полынцева качнулась назад и, уже мертвая,
повалилась лицом вниз.

Затылка у нее не было. Из дыры в проломленном черепе
валил густой пар, похожий на белый дым.



 
 
 

 
Глава 2

ОСТРЫЕ УГЛЫ
ОВАЛЬНОГО КАБИНЕТА

 
Белый дом был официальной резиденцией всех

президентов США, за исключением Джорджа
Вашингтона, который занимал этот пост с 1789
по 1797 год.

Он представляет собой особняк в
палладианском стиле (архитектор Джеймс
Хобан). Строительство началось в 1792 г.,
окончилось 1 ноября 1800 г. В этот же день первым
его хозяином стал второй президент США Джон
Адамс.

В Белом доме шесть этажей: два цокольных,
два для общественных приемов и два для
семьи президента. Посетители, приходящие в
Белый дом на экскурсию, имеют возможность
увидеть самые красивые и исторические помещения,
включая Восточную комнату, Зеленую комнату,
Голубую комнату, Красную комнату и Столовую
для официальных мероприятий. Эти помещения
используются президентом и первой леди для
приема гостей и руководителей из других стран. В
Овальном кабинете президент осуществляет свою
деятельность по управлению страной.
Из свободной энциклопедии «Википедия»



 
 
 

Любой, кто внимательно разглядывал оборотную сторону
двадцатидолларовой купюры, сразу узнал бы это здание, на-
поминающее по виду стандартный Дворец культуры, укра-
шающий и поныне многие города Советского Союза. По су-
ти своей это действительно был дворец, хотя к культуре име-
ющий отношение весьма отдаленное. И, как несложно дога-
даться, возведен он был не на территории СССР, а в Соеди-
ненных Штатах Америки, где, собственно, и имеют хожде-
ние доллары.

Называлось это здание Белым домом, и находилось оно в
Вашингтоне по известному всем американцам адресу: Пен-
сильвания-авеню, 1600. Чтобы не путать свою столицу с од-
ноименным штатом, они снабдили ее приставкой «Ди-Си»,
подразумевая округ Колумбия или District of Columbia.

В свое время Вашингтон Ди-Си был спроектирован фран-
цузским архитектором таким образом, чтобы затмить бле-
стящие европейские столицы и стать красивейшим городом
Америки. Богатым воображением француз не отличался. В
соответствии с его замыслом, у американцев получился про-
сторный, зеленый и очень имперский город, чем-то смахива-
ющий на предвоенный Берлин или Москву сороковых годов
прошлого века. Небоскребов здесь нет, поскольку закон за-
прещает возводить строения выше купола здания конгресса
на Капитолийском холме. Оно считается одним из символов
США, а потому вокруг холма постоянно бродят толпы тури-
стов.



 
 
 

Приезжих на улицах гораздо больше, чем коренных ва-
шингтонцев, которые проживают за чертой города, а приез-
жают сюда только на работу. Пока они вкалывают в своих
офисах как проклятые, туристы неспешно прохаживаются
по бесплатным столичным музеям, украдкой щупают кар-
тины в Национальной галерее, фотографируются на фоне
библиотеки конгресса или мемориала ветеранам Вьетнама.
Разумеется, каждый считает своим долгом побывать у под-
ножия 170-метрового мраморного обелиска, символизирую-
щего сверхчеловеческую стойкость первого американского
президента.

Почтительно, словно в храме или Мавзолее В.И. Ленина,
экскурсоводы рассказывают всевозможные истории из жиз-
ни Джорджа Вашингтона, среди которых особой популяр-
ностью пользуется байка про его самодельные деревянные
зубы. Вероятно, она была придумана для того, чтобы под-
черкнуть спартанскую неприхотливость Вашингтона, пото-
му что его настоящие зубные протезы, хранящиеся в балти-
морском Музее стоматологии, вырезаны из слоновой кости и
снабжены специальными золотыми пружинками. Крепления
эти причиняли сильные неудобства герою войны за незави-
симость, и, скорее всего, его неулыбчивость была вызвана
именно болями в деснах, а не какой-то особой суровостью.

Но разве хочется думать о подобных пустяках, когда под-
нимаешься лифтом на вершину мемориала Джорджа Ва-
шингтона и там, со смотровой площадки, озираешь город,



 
 
 

названный в его честь, и легендарный Белый дом на зеленой
лужайке. Сверху он кажется маленьким, и туристы, снующие
вокруг, напоминают муравьев, облепивших кусок сахара.

Точно такая же картина открылась любопытному взору
тем ноябрьским утром, когда Вашингтон постепенно согре-
вался в лучах солнца после первых ночных заморозков. Ту-
ристы, переваривая съеденные за завтраком пончики, блин-
чики, тосты и традиционные яичницы с беконом, собрались
перед входом в Белый дом. Каждому хотелось увидеть пре-
зидента или даже сфотографироваться с ним в обнимку, но,
разумеется, таких счастливчиков не оказалось. Приходилось
довольствоваться историями, которые пересказывали гиды,
да снимками знаменитого здания.

Описанное в проспектах как «особняк в палладианском
стиле», оно не поражало взоры пышностью или особым изя-
ществом форм. Просто большой шестиэтажный дом бело-
го цвета, окруженный густой зеленью. Экскурсанты охали и
ахали, переходя из Восточной комнаты в Зеленую, потом в
Красную или в Столовую для торжественных приемов. Да-
же Овальный кабинет – святая святых и официальное рабо-
чее место президента – временами открывал свои двери для
посетителей. Находилось немало желающих осмотреть по-
мещение, в котором «большой папочка» Билл обучал прак-
тикантку Монику азам качественного орального англосак-
сонского секса. К сожалению любознательных, экскурсантов
пускали сюда нечасто. Да и вообще президенты после скан-



 
 
 

дала с испачканным платьем Моники перестали резвиться в
Овальном кабинете, используя его сугубо по назначению.

Эта комната в западном крыле Белого дома действитель-
но имела форму сплюснутого круга, диаметр которого в са-
мой широкой части составлял примерно одиннадцать мет-
ров. Очень высокий, со стенами цвета топленых сливок и
ковром, изображающим президентскую печать, Овальный
кабинет золотился от солнечного света, вливавшегося в три
окна, выходящих на юг. Дверь в сад была слегка приоткры-
та, позволяя наслаждаться свежим воздухом и запахом роз,
впервые посаженных еще при президенте Кеннеди. Нынеш-
ний президент, Джонатан Хусейн Браун-младший, в глуби-
не души считал себя его преемником и делал вид, что насла-
ждается розовым ароматом.

Его самолюбие приятно щекотали замечания репортеров
о наличии общих черт между ним и Кеннеди. Хотя это сход-
ство обнаруживалось не столько в умении решать полити-
ческие и социальные проблемы, сколько в манере одевать-
ся. «Все начинается с малого» – как любил приговаривать
один из имиджмейкеров Брауна. «Прежде чем стать боль-
шим политиком, Джон Ф. Кеннеди запомнился нации непо-
вторимым стилем. После того как он явился на собственную
инаугурацию без цилиндра, все мужчины страны отказались
от этого головного убора».

«В таком случае, – сказал однажды Браун, – мне следовало
появиться на инаугурации без штанов».



 
 
 

Разумеется, это была всего лишь шутка, потому что к
своему гардеробу сорок четвертый президент Соединенных
Штатов относился крайне щепетильно и, даже прогуливаясь
с любимой собакой Бо, одевался так, будто собирался на при-
ем. Благодаря ему в моду вновь вошли строгие однобортные
костюмы и классические джемперы. Даже многие темноко-
жие тинейджеры сменили свои широкие джинсы и бейсбол-
ки на деловые брюки и рубашки с галстуками; ну а публика
посолидней бросилась обзаводиться тысячедолларовыми ко-
стюмами «Харт Шаффнер Маркс», сшитыми по мерке Джо-
натана Брауна. Всем хотелось носить пиджаки с такими же
мягкими линиями плеч и удлиненные брюки, лежащие на
ботинках элегантными складками.

Модельеры, не сговариваясь, объявили, что 47-летний
Джонатан Браун обладает практически идеальной модель-
ной фигурой. Донателла Версаче даже создала посвященную
ему уникальную коллекцию.

Этим погожим осенним утром Браун надел темно-синий
костюм, одноцветный бордовый галстук, завязанный харак-
терным узким узлом, белую сорочку и черные туфли. Тра-
диционного значка в виде американского флага Браун не но-
сил с тех пор, как однажды публично заявил, что этот сим-
вол был дискредитирован предыдущей администрацией. На
его запястье поблескивал браслет с серебряной гравировкой,
который преподнесла ему мать погибшего в Ираке солда-
та. Другую руку украшал стильный хронограф «Джорг Грэй



 
 
 

6500», подаренный Брауну секретной службой. Произведен-
ный в Китае, он стоил всего двести баксов, что выглядело
скромно и демократично, ведь часы этой марки мог позво-
лить себе каждый рядовой американец.

Вполне довольный собой и своим внешним видом, Бра-
ун сидел за большим письменным столом спиной к окнам,
и тень его, более темная, чем он сам, падала на разложен-
ные бумаги. Прямо напротив него размещался камин, у ко-
торого любил сиживать Кеннеди. Но 35-й президент вряд ли
узнал бы кабинет, если бы решил полюбоваться своим преж-
ним рабочим местом с того света. За минувшие годы здесь
многое изменилось. Подобно всем своим предшественни-
кам, Джонатан Браун тоже велел изменить интерьер в соот-
ветствии со своими вкусами и предпочтениями. Были выне-
сены из кабинета и возвращены своему законному облада-
телю, Джорджу Бушу-младшему, фарфоровые тарелки. Их
место на полках заняли четыре керамических сосуда, поза-
имствованные по распоряжению Брауна из Музея американ-
ских индейцев. Вместо бюста Уинстона Черчилля появилась
голова чернокожего правозащитника Мартина Лютера Кин-
га, а дополнением к ней служила программа его знаменитой
мартовской речи 1963 года «У меня есть мечта».

У Брауна тоже была мечта, даже не одна.
Вопреки расхожему мнению американской прессы, меч-

та эта не имела никакого отношения к техническому про-
грессу. Да, по распоряжению Брауна Овальный кабинет по-



 
 
 

полнился технической литературой и моделями всевозмож-
ных изобретений, которые сотрудники администрации одол-
жили у Национального музея американской истории. Одна-
ко с таким же успехом можно было судить о пристрастиях
президента, например, по вазе с яблоками и коробке конфет
«M&Ms». Или по полотнам импрессионистов на стенах ка-
бинета.

По правде говоря, Браун был равнодушен и к картинам, и
к сладостям. На первом месте для него стояла собственная
семья. Фотографий родных и близких было в кабинете так
много, что, не умещаясь на письменном столе, они заняли
почетное место на специальной полке за левым плечом Бра-
уна. По большей части цветные, в красивых рамочках, неко-
торые под стеклом, чтобы защитить драгоценные снимки от
мух, которые безнаказанно проникали даже в святая святых
американской политики.

Примерно четверть фотокарточек была посвящена дет-
ству юного Джонатана на Гавайях, в Кении и Индонезии. Па-
мять о студенческих годах запечатлели групповые снимки
в Западном колледже Лос-Анджелеса и Колумбийском уни-
верситете. Но центральные места экспозиции были отведены
жене Брауна, Мишелин, а также двум дочерям, в которых он
души не чаял, – Малше и Сашии.

Злые языки утверждали, будто бы фотографии жены и до-
чек служили американскому президенту ширмой, за которой
таилось его грязное гомосексуальное прошлое. Об этом по-



 
 
 

ведал миру бывший разведчик Ларри Синклер, утверждав-
ший, что Джонатан Браун знакомился с геями не только в
специализированных клубах, но и в раздевалках баскетбо-
листов. Этот же мистер Синклер написал в своей книге, что
сам делил постель с Брауном, когда тот был еще сенатором,
и, восстанавливая силы после бурных свиданий, они балова-
лись кокаином.

Белому дому в тот раз с трудом удалось погасить скандал и
выставить Ларри Синклера лжецом, разоблачения которого
гроша ломаного не стоят.

Тогда на авансцену вышел гораздо более осведомленный
персонаж, некий Уэйн Мэдсен – специалист по журналист-
ским расследованиям, постоянно выступающий в телепере-
дачах Си-би-эс и Эй-би-си. В свое время он был сотрудни-
ком разведки военно-морских сил, позже работал в Адми-
нистрации по национальной безопасности, был посвящен во
многие закулисные игры Белого дома, поэтому к дискреди-
тации президента подошел более профессионально. В част-
ности, представил доказательства того, что Браун был завсе-
гдатаем бань гей-клуба «Мэнс Кантри Чикаго».

Соотечественники, решившие разузнать, что представля-
ет собой заведение, прочли на сайте клуба: «Это чистое и
безопасное место отдыха, общения с лицами, разделяющи-
ми ваши увлечения, для просмотра порно и игр». Аренда
стандартных номеров в «Мэнс Кантри Чикаго» стоила доста-
точно дешево, а кроме того, здесь можно было снять комна-



 
 
 

ту, выдержанную в стиле почитателей садо, мазо, готики или
просто вестернов. Установить, в каком интерьере предпочи-
тал расслабляться сам Браун, не удалось, однако и без того
скандал разгорелся нешуточный. Вот когда Овальный каби-
нет начал стремительно пополняться все новыми и новыми
семейными фотографиями президента.

Подконтрольные Вашингтону массмедиа сделали все,
чтобы представить Джонатана и Мишелин Браун идеалом
современной супружеской пары. Они завели привычку при-
людно обниматься и признаваться друг другу в любви. Их
воспоминания о первом свидании и прочих романтических
эпизодах сделались главной темой многих журналов и ток-
шоу. Заняв пост президента, Браун сказал, нежно погля-
дывая в сторону жены: «Я не принимаю ни одного важно-
го решения, не посоветовавшись с ней». Она, в свою оче-
редь, охотно пооткровенничала с репортерами: «Мы стара-
емся устраивать романтический ужин каждую пятницу или
субботу, а выходные проводим с нашими девочками».

Это была не единственная причина, по которой брак Джо-
натана Брауна можно было считать удачным. Кроме того, что
Мишелин спасала имидж президента, она следила за тем,
чтобы он всегда был одет с иголочки, аккуратно пострижен
и производил впечатление успешного человека, хотя и жи-
вущего по средствам. Она прививала ему хорошие манеры,
правильные вкусы и увлечение писательством. Именно Ми-
шелин отучила мужа говорить, что он любит только джа-



 
 
 

зовых исполнителей, и убедила его оповестить мир, что он
также знает о существовании Стиви Уандера и Пола Мак-
картни. Это она, словно коршун, дожидалась момента, по-
ка муж достанет из кармана сигарету, чтобы обрушиться на
него с попреками и удручающими статистическими данны-
ми о продолжительности жизни курильщиков.

Одним словом, Мишелин была ангелом-хранителем Джо-
натана Брауна. В этот непростой для себя день он многое от-
дал бы за то, чтобы она находилась рядом. Но голос секре-
таря, раздавшийся в динамике, объявил о появлении совсем
других людей:

– Генерал Джеймс Джонсон и миссис Хеллари Хиллтон.
Первый являлся советником президента по национальной

безопасности и главнокомандующим вооруженными силами
США в Европе. Кроме того, генерал входил в совет дирек-
торов компании «Боинг», считался одним из главных стра-
тегов НАТО и водил дружбу со Збигневом Бжезинским.

Сопровождала его супруга экс-президента, государствен-
ный секретарь США, начавшая долгое восхождение по ка-
рьерной лестнице в качестве секретного агента ЦРУ по внед-
рению в антивоенное движение при Йельском университе-
те. Поговаривали, что Хеллари Хиллтон была важным зве-
ном в цепи высокопоставленных поставщиков наркотиков в
Америку, однако подобные слухи были достоверны не бо-
лее чем слухи о том, что президент США является геем. Во
всяком случае, ни Браун, ни Хиллтон не потрудились высту-



 
 
 

пить с публичными опровержениями. Точно так же, как ге-
нерал Джонсон не опровергал слухи о том, что пользуется
служебным положением для лоббирования интересов «Бо-
инга». Все трое были опытными политиками и знали, что
оправдываться – значит косвенно признавать свою вину.

Никакой вины они за собой не чувствовали и не призна-
вали. Так зачем попусту сотрясать воздух?

Встречаясь, эти трое, как и остальные приближенные к
власти люди, всегда помнили о том, что без поддержки друг
друга они недолго продержались бы на своих постах. И Хел-
лари Хиллтон, которая всякий раз входила в Овальный ка-
бинет с таким выражением лица, будто опасалась увидеть
или унюхать здесь нечто непристойное. И генерал Джонсон,
регулярно подвергавшийся нападкам со стороны различных
политических сил за непоследовательность в отстаивании
интересов национальной безопасности мировой державы но-
мер один. И вставший из-за стола Джонатан Браун, 44-й по
счету и первый темнокожий президент Соединенных Шта-
тов Америки. Ему было ровно 49 лет, и ровно 49 процен-
тов соотечественников одобряли его действия. Собственный
возраст представлялся ему довольно небольшим, а рейтинг
– достаточно высоким.

– Рад видеть вас, друзья, – воскликнул он своим знаме-
нитым бархатным баритоном, встречая визитеров в центре
кабинета.

Здесь не было отдельного стола для совещаний, так что



 
 
 

все устроились в мягких креслах, развернутых друг к другу.
Обстановка получилась доверительная. Особенно когда, об-
менявшись любезностями, Браун, Джонсон и Хиллтон при-
ступили к обсуждению чрезвычайно важного вопроса, ради
которого они, собственно, и собрались.

В начале разговора миссис Хиллтон полностью отдала
инициативу генералу, ограничиваясь многозначительными
кивками, внимательными прищурами и строгим поджима-
нием губ. Она была одета в дорогое красивое платье, подчер-
кивающее ее женственность. Мужественность пусть демон-
стрируют другие, думала она. И помалкивала, слушая речь
генерала Джонсона.

Тот коротко доложил о подготовке к полярной экспеди-
ции военной подводной лодки «Уайтшарк» SSN-666 типа
«Стерджн». Экспедиция «Белой акулы» понадобилась для
того, чтобы обозначить присутствие Соединенных Штатов в
Арктике, поскольку своих дрейфующих станций они там от-
родясь не имели. Подобно своим предшественникам, Джона-
тан Браун лично курировал «арктические вопросы». Аква-
тория Северного Ледовитого океана и прилегающих к нему
морей считалась перспективным и наиболее вероятным рай-
оном боевого применения многоцелевых атомных субмарин
американского флота.

– Одной из задач экспедиции, – монотонно вещал гене-
рал, – является сбор данных о мелководных районах россий-
ского сектора Арктики. Это позволит нам создать мобиль-



 
 
 

ные тактические единицы, которые можно было бы в слу-
чае необходимости мгновенно развернуть вблизи побережья
России.

– О’кей. А как обстоят дела с пополнением флота суб-
маринами типа «Вирджиния»? – строго спросил президент,
неплохо подготовившийся к совещанию.

– Их количество возросло на шестьдесят восемь процен-
тов, – доложила миссис Хиллтон, тоже не желая ударить в
грязь лицом.

– Должно быть семьдесят, – тут же отреагировал Браун.
– В следующем месяце будет семьдесят, – успокоил его

Джонсон. – Все дополнительные субмарины поступают в 5-
ю эскадру, которой придана арктическая лаборатория под-
водных сил нашего флота. Но «Белая акула» – это нечто осо-
бенное. – Он покачал головой с мечтательно зажмуренными
глазами. – Ее поход начнется с подледного плавания через
Берингов пролив на глубине ста пятидесяти футов. Первое
всплытие – в Чукотском море близ ледовой базы, разбитой к
северо-западу от Пойнт-Барроу на Аляске. Там же к экипа-
жу присоединится командующий подводными силами Тихо-
океанского флота вместе с… – сделав короткую паузу, Джон-
сон позволил себе быструю комическую гримасу, – вместе с
группой ученых, которые приступят к исследованию шель-
фа с помощью глубоководной аппаратуры. Во время второго
всплытия на борт поднимется новая партия пассажиров, в
том числе сенатор конгресса, заместитель министра оборо-



 
 
 

ны, начальник управления штаба по атомной энергетике и
директор Национальной академии наук…

– Чтобы дружно зондировать морское дно эхолотами и
гидролокаторами, – тонко улыбнулась Хеллари Хиллтон.

Президент Соединенных Штатов Америки шутливого то-
на не принял.

– Вынужден вас огорчить, друзья, – произнес он, – но пу-
тешествие «Белой акулы» отменяется.

– Как? – воскликнул Джонсон голосом сильно ушибшего-
ся или поранившегося человека.

– Что вы сказали? – переспросила миссис Хиллтон, мор-
щась так, словно у нее внезапно заложило уши.

– «Белая акула» никуда не поплывет, – отчеканил Джона-
тан Браун.

Его приближенные переглянулись.
Вот уже несколько лет США и Канада вели ожесточенную

борьбу с Россией за Северный полюс. Передвигая по карте
мира эскадры своего военного флота, американцы всячески
демонстрировали всем остальным претендентам, что Аркти-
ка – составная часть их территорий, а потому никакие рос-
сийские флаги на дне Ледовитого океана ничего не меняют.
Протесты спецпредставителя президента России по Аркти-
ке Артура Чилингарова вызвали в штаб-квартире ООН один
лишь злорадный смех. Там давно уже решили, что следует
и дальше действовать в том же духе, чтобы в этом вопросе
вывести Россию из политического равновесия. Но Джонатан



 
 
 

Браун по непонятной причине пошел на попятную.
Не в первый раз, между прочим. И генералу Джонсону это

очень не понравилось.
– Господин президент располагает какой-то новой, осо-

бо важной информацией? – поинтересовался он, всем своим
видом давая понять, что не верит в утвердительный ответ.

Но Джонатан Браун медленно и тяжело наклонил голо-
ву, казавшуюся из-за солнечного света, бьющего ему в спи-
ну, совершенно черной, совсем как та, что принадлежала
скульптурному Мартину Лютеру Кингу.

– Да, – тихо, но отчетливо произнес он. – Я располагаю
абсолютно новой и крайне важной информацией, вынужда-
ющей меня сделать следующие распоряжения. – Браун при-
знательно кивнул Хеллари Хиллтон, включившей диктофон
своего айфона.  – Итак, «Белая акула» и ледокол «Хили»
остаются в доках. Океанографическая экспедиция НАСА от-
кладывается на неопределенный срок. И еще. – Он помол-
чал, подчеркивая значимость того, что намеревался сейчас
сообщить. – Мы сегодня же прекращаем поисково-разведоч-
ное бурение на дне Северного Ледовитого океана.

Это прозвучало как гром среди ясного неба.
– Но почему, черт подери? – воскликнул генерал Джон-

сон, забывший о субординации.
– Да, господин президент, мы требуем объяснений, – под-

держала его миссис Хиллтон.
Они не просили, они требовали. Мягко улыбнувшись,



 
 
 

Джонатан Браун пообещал себе припомнить этот случай
обоим, хотя недовольных эмоций на его лице было не боль-
ше, чем на тефлоновой сковородке или хорошо пропеченной
овсяной лепешке.

– Пожалуйста. – Он развел руками, давая понять, что ни-
чего не скрывает от своих ближайших помощников. – Сей-
час вы услышите то, что я узнал от директора разведыва-
тельного управления Департамента обороны пару часов на-
зад. Вице-адмирал Джейкобс недвусмысленно дал понять,
что мы вынуждены на время прекратить всяческую деятель-
ность в Арктике во избежание войны или даже ядерного уда-
ра.

– Ядерного удара? – Щеки миссис Хиллтон посерели и
обвисли, состарив ее минимум на лишний десяток лет. – Кто
его может нанести? Иран? Северная Корея? Китай?

– Россия, – просто ответил Браун.
Пальцы на обеих руках генерала Джонсона непроизволь-

но согнулись на манер лапок пары гигантских пауков, изго-
товившихся к нападению на свою жертву.

– Повод? – коротко спросил он.
– Повод имеется. И достаточно веский. – Президент Бра-

ун прикоснулся к нагрудному карману пиджака, в котором
хранились две припрятанные сигареты. Ему страстно хоте-
лось закурить, но, памятуя печальный опыт одного из сво-
их предшественников, он отдавал себе отчет, к чему может
привести невоздержанность в стенах Овального кабинета.



 
 
 

– Вы готовы его назвать? – спросила миссис Хиллтон.
Браун кивнул.
– Но сначала покончим с делом, которое мы не заверши-

ли. – Он перевел взгляд на миссис Хиллтон. – Прошу вас об-
ставить запрет на бурение скважин в Арктике так, словно мы
не хотим новой утечки нефти, как это было в Мексиканском
заливе. Словно это вызвано опасением новой экологической
катастрофы, понимаете?

– Парни из «Шелл» просто взбесятся, – напомнил гене-
рал.

– Это грозит им огромными убытками, – сказала миссис
Хиллтон, которую как госсекретаря это не должно было вол-
новать ни в малейшей степени. – Они подадут на нас в суд.

– В этом случае мы натравим на них экологов и возме-
стим все свои потери с избытком, – усмехнулся Браун. – «Зе-
леные» припомнят им всех загубленных китов, белых мед-
ведей, моржей и котиков. Не знаю, водятся ли на Север-
ном полюсе медузы, но если да, то и за них будет выставлен
счет. Будьте уверены, «Шелл» предпочтет проглотить пилю-
лю молча.

– Допустим, – согласился Джонсон. – Но Россия? Чем она
недовольна?

– Прошу подойти сюда. – Поднявшийся с кресла Браун
вернулся к письменному столу и развернул компьютер таким
образом, чтобы монитор хорошо был виден его ближайшим
сотрудникам.



 
 
 

Каждое его движение было исполнено грации, и, прежде
чем взглянуть на монитор, миссис Хиллтон смерила Брауна
оценивающим взглядом. Этот темнокожий мужчина раздра-
жал ее как политик, но она отдавала должное его безупреч-
ному вкусу и умению одеваться.

На ее памяти Джонатан Браун совершил всего три недо-
пустимые имиджевые ошибки. В первый раз, когда выехал
на велосипедную прогулку в голубых джинсах, теннисной
майке, кроссовках и… черно-белых носках, которые много-
численные обозреватели посчитали просто безвкусными. Во
второй раз бурю эмоций вызвали просочившиеся в Интернет
фотографии, где президент был запечатлен во время посе-
щения исторической родины, не придумав ничего забавнее,
чем предстать перед объективами в полном облачении ке-
нийского старейшины с нелепым тюрбаном на голове. В тре-
тий раз Браун попал под обстрел модных критиков, натянув
коротковатые джинсы при посещении бейсбольного матча.
Злополучные «Ливайз» из-за своего странного покроя бы-
ли окрещены «мамочкиными джинсами» и стали темой но-
мер один в гламурных изданиях. Оправдываясь, Браун не без
кокетства заявил: «Ненавижу шопинг, а эти джинсы очень
удобные. Тем из вас, кто хочет видеть своего президента кра-
савчиком в обтягивающих джинсах, должен сказать – изви-
ните, но я не из таких».

В тот раз Хеллари Хиллтон мысленно поаплодировала
боссу за умение обратить провал в победу, но сегодня она



 
 
 

была настроена скептически. По ее мнению, несколько ми-
нут назад президент допустил четвертую ошибку, на этот раз
непоправимую. Спасовать перед русскими? Это все равно,
что подставить спину злобному медведю. Неужели он не по-
нимает этого? Если же понимает, то чем вызвано его пове-
дение? Намерением проигнорировать интересы нации или
чем-то еще?

Как завороженная, Хеллари Хиллтон приблизилась к ком-
пьютеру и уставилась на экран с мелькающими на нем фото-
снимками.

– Я намерен, – доносилось до ее слуха, – продемонстри-
ровать вам серию фото, сделанных с наших спутников. Пе-
ред вами российская дрейфующая станция «Северный по-
люс-47». Фотографии делались в различных режимах, с раз-
личным увеличением и под разными углами. Мне отобрали
два десятка наиболее выразительных. Если кому-то из при-
сутствующих… – взгляд Брауна устремился на побледнев-
шую миссис Хиллтон, – если кому-то из присутствующих бу-
дет тяжело смотреть снимки, то делать это не обязательно. В
принципе, все предельно ясно и без иллюстраций, – Браун
издал нервный смешок. – Полтора десятка российских по-
лярников убиты. Все до одного. Мужчины, женщины...

– Они раздеты догола, – пробормотал генерал Джонсон,
склоняясь над экраном. – На этом ужасном морозе. What’s
the fuckin’ fuck!

– Среди вас леди, джентльмены, – напомнила Хиллтон.



 
 
 

Браун снова криво улыбнулся и виновато развел руками.
– Специалисты утверждают, что почти все умерли от пе-

реохлаждения, – сказал он. – Лишь некоторые тела лежат от-
дельно и носят следы огнестрельных ранений. Остальных за-
ставили снять одежду и бежать. Чем-то это напоминает ме-
тоды нацистов во время Второй мировой войны. Мне рас-
сказывали, что они проделывали нечто подобное в своих ла-
герях для военнопленных. Самый известный случай произо-
шел с русским полковником или генералом… генералом…

– Каким? – нервно спросил генерал Джонсон.
Миссис Хиллтон неодобрительно покосилась на него.
– Его фамилия была Карбушефф, кажется, так. Бедолагу

облили водой на сильном морозе. Он превратился в ледяную
статую.

– Будь я проклят,  – процедил Джонсон, разглядывая
страшные снимки, один за другим сменявшие друг друга на
экране. – Тут и в самом деле поработали какие-то звери на
двух ногах. Облить генерала на морозе – только фашисты
способны на такое. Звери, настоящие звери.

– Демонстративная жестокость,  – прокомментировала
миссис Хиллтон, качая головой. – Их не просто убили. Их
унизили. Это вызов России, плевок в лицо. Как отреагиро-
вали русские?

– Пока никак,  – ответил Браун мрачно,  – но нетрудно
представить себе ярость Кремля. Вот почему я распорядился
остановить буровые работы и задержать начало нашей экс-



 
 
 

педиции. Я не хочу, чтобы малейшая тень подозрений упа-
ла на Америку. Не будем привлекать к себе внимание. Мы
должны показать, что не имеем никакого отношения к кро-
вавой бойне на льдине.

В этот момент какая-то тень пробежала по лицу Джона-
тана Брауна, придав ему оттенок гораздо более темный, чем
тот, к которому привыкли окружающие. Если бы не смяте-
ние, охватившее его соратников, они бы непременно отме-
тили про себя этот штрих. Но их мысли и чувства были заня-
ты иным. Фотографии произвели на них неизгладимое впе-
чатление.

Миссис Хиллтон выпрямилась и, цепляя каблуками ко-
вер, возвратилась на то место, где сидела, пока президент не
пригласил ее к компьютеру. Ее изящная прическа смотре-
лась растрепанной и потускневшей. Было очевидно, что уви-
денное потрясло ее до глубины души. Забросив ногу на но-
гу, она помолчала с закрытыми глазами, а потом разлепила
сморщенные, потрескавшиеся губы, чтобы произнести два
коротких слова:

– Это война.
Похоже, генерал Джонсон думал точно так же, но перспек-

тива его не удручала, а, наоборот, привела в возбужденное
состояние.

– Вопрос,  – произнес он, обходя Овальный кабинет по
кругу с заложенными за спину руками. – Если наша косми-
ческая разведка вела наблюдение за русской станцией, то нет



 
 
 

ли в наличии фотографий, по которым можно установить на-
циональность нападавших?

– Съемки велись в автоматическом режиме,  – пояснил
Браун. – Фотокамеры заработали только после того, как дат-
чики зафиксировали вспышки выстрелов.

– Разве наши спутники не реагируют на всякое движе-
ние? – капризно осведомилась миссис Хиллтон.

– В этом случае наша разведка утонула бы в лавине фото-
графий тюленей и моржей, – ответил генерал Джонсон, про-
должая расхаживать по кабинету.

– То же самое мне сказал вице-адмирал Джейкобс, – кив-
нул Браун.  – Спутникам понадобилось некоторое время,
чтобы снизиться и изменить орбиту, так что главного они не
засняли. Но, думаю, это ничего бы не дало. Нападавшие бы-
ли одеты в белые маскировочные костюмы и маски. Их было
восемь. Они прибыли на самолете, который потом унес их в
неизвестном направлении.

– Неприятная ситуация, – сказала Хеллари Хиллтон, мор-
щась.

– Хуже некуда, – подтвердил Джонсон, но не трагически,
а скорее с каким-то воодушевлением.

– Признаюсь, друзья, – вздохнул Браун, – предстоящий
разговор с Силиным заставляет меня испытывать сильней-
ший стресс.

Хиллтон недоуменно уставилась на него:
– Почему с Силиным? С Астафьевым, может быть?



 
 
 

– Ну да, ну да… Хотя никто не знает, как все обернет-
ся. – Браун пожал плечами. – Вы знаете, друзья, что недав-
но я направил письмо Астафьеву, в котором пообещал отка-
заться от размещения элементов ПРО в Европе в обмен на
содействие России в решении иранской ядерной проблемы.
Но ответ мне дал Владлен Силин. В устной форме. На сам-
мите «двадцатки» в Лондоне. Подошел во время ланча и как
бы невзначай сообщил, что Россия может разместить в Ка-
лининградской области ракетные комплексы «Искандер», а
также подразделения радиоэлектронного подавления наших
ПРО. «С Ираном, – сказал он, – мы вам, конечно, поможем,
но это вопрос отдельный, никак не связанный с американ-
скими ракетами в Чехии и Польше». Хитрец. Из него полу-
чился бы отличный бизнесмен. Никогда не упускает выгоду
своей корпорации под названием Российская Федерация…

Произнеся эту тираду, Браун начал огибать стол, чтобы
сесть подле Хеллари Хиллтон, когда приглушенный теле-
фонный звонок заставил его остановиться.

– Кремль, – сказал он, указывая на красный телефон.
Это было не совсем так. Звонили не из Кремля и даже

не из Москвы. Но в общем и целом Браун оказался прав.
На прямую связь с ним вышел человек, ассоциирующийся у
всех с московским Кремлем.

Анатолий Дмитриевич Астафьев.



 
 
 

 
Глава 3

ОДИН НА ВЕРШИНЕ
 

В нашей стране среди людей существует
недоверие и к Америке, и к другим странам
Североатлантического альянса, некоторым другим
крупным мировым игрокам. С чем это связано? Это
связано с нашей историей, с нашим восприятием
друг друга. Мы с вами помним, что было в
советский период. Это же набор взглядов, набор
представлений друг о друге. Вспомните, что
нам говорили в школе в отношении американцев,
в отношении европейцев! Это была абсолютно
идеологическая позиция. Она была неверной или,
во всяком случае, верной далеко не во всем.
Она преследовала вполне очевидные цели, чтобы
мы рассматривали тех, кто живет там, в
качестве наших врагов. Это способ поддерживать
эффективность управления в государстве, в том
числе добиваться каких-то политических задач…
Из интервью Дмитрия Медведева газете «Известия»,
2010 год

Бывает нечто, о чем говорят: «смотри, вот это
новое»; но это было уже в веках, бывших прежде
нас. Нет памяти о прежнем; да и о том, что будет,
не останется памяти у тех, которые будут после.
Еккл.1:10-11



 
 
 

Президент Российской Федерации любил, когда массме-
диа изображали его за работой – эффективным, целеустрем-
ленным, компетентным руководителем. Проверенные жур-
налисты, доказавшие свою лояльность власти, всегда могли
рассчитывать на то, что будут допущены в рабочий кабинет
Анатолия Астафьева, где он обязательно выкроит несколь-
ко минут для интервью. Не отказывал он во внимании и те-
левизионщикам, чуть ли не ежедневно снимавшим его во
время бесед с подчиненными. А вот допускать репортеров в
свою личную жизнь Астафьев избегал, поскольку, несмотря
на всемирную популярность, искренне считал, что это удел
лишь звезд кино или поп-музыки. Какое кому дело, как он
проводит свободное время, с кем общается, что ест, что пьет,
чем дышит и сколько, к примеру, тратит денег на содержа-
ние своей семьи?

Астафьев справедливо полагал, что политик его мас-
штаба вправе рассчитывать на то, что спецслужбы оградят
его от назойливого, пристального, утомительного внимания
средств массовой информации. Его коробило, когда во вре-
мя пресс-конференций какой-нибудь заграничный журна-
лист-проныра встревал в серьезный разговор, чтобы задать
вопрос не о внешней политике, не о реализации государ-
ственных программ, а о семейных отношениях Астафьева
или его личных доходах. Дались им эти доходы!

Бегло просматривая почти каждый вечер комментарии
посетителей своего блога, Астафьев всякий раз с горечью



 
 
 

убеждался, что россияне вместо того, чтобы интересовать-
ся мировоззрением или устремлениями своего президента,
вовсю обсуждают его благосостояние. Такие вопросы, как
«сколько Астафьев зарабатывает?», «где Астафьев живет?»
и даже «нравятся ли Астафьеву натяжные потолки?», бес-
престанно мелькали на любом интернет-форуме, будоража
обывательское воображение.

Официальные данные о доходах президента РФ никого,
кроме налоговиков, не удовлетворяли. В соответствии с ни-
ми зарплата Астафьева и гонорары за написание учебников
приносили ему что-то около трех-четырех миллионов руб-
лей в год. Вместо того чтобы принять приведенные цифры
к сведению, финансово озабоченные граждане зачем-то под-
считывали, сколько же это выходит в месяц, в неделю, в день.

Кто-то из любителей покопаться в «грязном белье» одна-
жды с неописуемым восторгом обнародовал информацию о
том, как, находясь в Красноярске, Анатолий Астафьев про-
дрог, зашел в ближайший бутик и приобрел там меховое
пальто из белька стоимостью в полмиллиона с лишним руб-
лей. Дело даже не в том, что охота на новорожденных дете-
нышей тюленя была запрещена, и не в том, что российские
чиновники бросились скупать аналогичные пальто по всей
России. По мнению автора статьи, самое любопытное заклю-
чалось в том, с какой легкостью выложил почти шестьсот ты-
сяч человек, на банковских счетах которого хранилось ров-
но 3 574 747 рублей, и ни копейкой больше.



 
 
 

Заявленная в налоговой декларации Астафьева «Победа»
1948 года выпуска вообще вызвала всеобщее веселье. Все
это выглядело каким-то фарсом на фоне доходов ближайших
помощников президента. Его представитель в Северо-Кав-
казском федеральном округе, небезызвестный Хлопонин,
худо-бедно владел несколькими «Мерседесами», «Ягуаром»,
«Бентли», мотоциклом «Харли-Дэвидсон», яхтой «Фантом»
и зарабатывал в год до 70 миллионов, умудряясь совмещать
скромный семейный бизнес с ответственной государствен-
ной службой. Правда, министр промышленности и торговли
Христенко переложил тяготы коммерции на плечи родных,
«делающих» по шестьсот миллионов в год, зато другой ми-
нистр, Трутнев, заботящийся о сохранности природных ре-
сурсов России, «вкалывал» собственноручно, обеспечивая
семье ежегодный доход в 150 миллионов.

Понятно, что в сравнении с этими деятелями финансо-
вые успехи Анатолия Астафьева выглядели весьма скром-
ными. И тогда, желая восстановить справедливость, доморо-
щенные сыщики кинулись выяснять, как у президента Рос-
сийской Федерации обстоят дела с недвижимостью.

И вот какой-то не в меру любопытный журналист проню-
хал, что Анатолию Астафьеву принадлежит четырехкомнат-
ная квартира в Санкт-Петербурге, а другие обнаружили две
астафьевские квартиры в Москве, и пошло-поехало. Газе-
ты со смаком расписывали апартаменты президента на Тих-
винской улице, перечисляли чуть ли не каждый квадратный



 
 
 

метр из общих 174 и гадали, случайно ли соседями Астафье-
ва являются сплошь бывшие министры с запятнанной репу-
тацией.

Вторая столичная квартира площадью под четыреста мет-
ров размещалась в элитном жилом комплексе «Золотые
ключи» и стала вожделенным объектом для папарацци. Ми-
ровая сеть Интернета запестрила снимками четырех спален,
трех унитазов, многоуровневых подвесных потолков, литых
колонн из горного хрусталя, мраморных полов и многого
другого, чего не увидишь на официальном сайте российско-
го президента. Узнавая, что соседом Астафьева является сам
патриарх Илларион и что квартплаты обоих уважаемых му-
жей составляют около пяти тысяч баксов в месяц, соотече-
ственники чесали в затылках, спрашивая себя, а обязатель-
но ли становиться пивным магнатом или банкиром, чтобы
не знать нужды и ни в чем себе не отказывать?

Здравый смысл подсказывал, что нет, совсем не обяза-
тельно. Пост главы государства сулил куда больше льгот и
привилегий, чем их может купить себе самый богатый оли-
гарх.

Ведь, помимо вышеперечисленных квартир, Астафьев
располагал еще множеством благоустроенных мест для вре-
менного и постоянного проживания. Это были резиденции,
строившиеся и содержавшиеся за счет государственной каз-
ны. И резиденций этих насчитывалось не одна и не две.

Вскоре после вступления в должность Анатолий Аста-



 
 
 

фьев вселился на бывшую ельцинскую дачу на Рублевке,
именуемую в служебной документации «Горки-9». Туда он
перебрался с семьей из личной резиденции «Калчуга» в
Одинцовском районе. Одновременно началось строитель-
ство спецдачи в Калининградской области, куда Астафьев
намеревался наведываться не чаще, чем, скажем, в екатерин-
бургское поместье, самарский «Волжский Утес», карельскую
«Шуйскую Чупу», валдайские «Долгие Бороды», тверское
«Завидово», Константиновский дворец в Санкт-Петербурге
либо старинный замок Майендорф под Москвой.

Куда Астафьев действительно любил выезжать, когда
уставал от столичной сутолоки, так это на дачу близ Боча-
рова Ручья в Сочи. В многочисленных сметах и расходных
статьях бюджета она так и называлась: «Бочаров Ручей».

Ее строительство началось в год смерти Сталина, а завер-
шилось, когда Никита Сергеевич Хрущев уже полностью за-
хватил рычаги власти. После него в резиденцию «Бочаров
Ручей» наезжал Брежнев, а перед Астафьевым здесь часто
бывал Владлен Силин, поскольку рядом проходила его лю-
бимая горнолыжная трасса.

Астафьев на лыжи становился лишь для телевизионных
сюжетов, но в Сочи наведывался уже по той простой причи-
не, что город готовился к зимней Олимпиаде. Ему нравилось
отдыхать в сочинской резиденции, скрытой от посторонних
глаз десятками гектаров буйной растительности. После рас-
пада СССР, с утратой Пицунды и Крыма это был последний



 
 
 

приют российских вождей на Черном море. Анатолий Аста-
фьев осознавал важность «Бочарова Ручья» и приезжал сю-
да с особым чувством, заставлявшим его распрямлять плечи
и горделиво вскидывать голову.

Местные жители тоже дожидались этих визитов с нетер-
пением, поскольку наличие «Кремля под пальмами» обес-
печивало их непыльной, постоянной, хорошо оплачиваемой
работой.

Расположенная в уютном уголке на северо-западной окра-
ине Сочи, резиденция почти не просматривалась со спут-
ников. Для этого часть лесного массива оставили нетрону-
той, крыши покрыли серо-зеленой маскировочной черепи-
цей, а вокруг территории установили мощные электромаг-
нитные излучатели направленного действия. При приближе-
нии спутников-шпионов излучатели парализовали их элек-
тронную аппаратуру, так что президент России мог не опа-
саться слежек или покушений из космоса.

Проживал он обычно в красивом двухэтажном здании, по-
строенном в стиле сталинского классицизма – с большими
окнами, двухстворчатыми дверями и высокими потолками.
Астафьев, обосновавшийся на втором этаже, принимал там
гостей, работал и отдыхал, порой в гордом одиночестве, по-
рой в кругу семьи, а когда и в доброй мужской компании.
Интерьер, выдержанный в духе славных пятидесятых, при-
бавлял облику хозяина ту значительность, которой зачастую
недостает современным политикам, людям суетным, мелоч-



 
 
 

ным, обуреваемым обычными человеческими страстями.
Не таков был Анатолий Дмитриевич Астафьев, хотя да-

леко не все и не сразу сумели распознать в нем ключевую
фигуру современной истории, личность поистине мирового
масштаба.

Что бы там ни шептали за его спиной, он действительно не
пачкал рук сомнительными коммерческими сделками, все-
цело посвятив себя служению государству. И его налоговые
декларации, вызывавшие недоверчивые смешки злопыхате-
лей, были предельно честными и открытыми, в полном соот-
ветствии с его натурой. Что касается квартир и резиденций,
то разве было бы лучше, если бы президент великой держа-
вы ютился в какой-нибудь убогой хрущевке или в спальном
районе? Разве пристало ему, вершащему судьбы мира, пере-
биваться от зарплаты до зарплаты, выкраивая деньги на за-
служенный отдых? Смешно даже подумать об этом. Смешно
и горько…

Нападки левой и правой прессы огорчали Астафьева,
как огорчали его и некоторые непочтительные коммента-
рии, проскакивавшие в интернет-блоге. Однако, будучи че-
ловеком великодушным и благородным, он не опускался до
мелочной мести своим обидчикам. Просто все больше за-
мыкался в себе, подобно царю Соломону, открывшему, что
от многой мудрости много скорби, а умножающий знание
умножает печаль.

«Суета сует, – все суета… Что было, то и будет; и что де-



 
 
 

лалось, то и будет делаться, и нет ничего нового под солн-
цем… Суета и томление духа…»2

В часы раздумий, молчаливый и неприступный, пре-
зидент Российской Федерации прохаживался по парку со
скульптурами в классическом древнегреческом стиле, блуж-
дал по асфальтовым дорожкам, сбегающим к пляжу, дышал
насыщенным хвоей воздухом, рассеянно любовался пальма-
ми и олеандрами, мерил шагами пустынные спортивные пло-
щадки, теннисные корты, лужайки для гольфа. Днем, когда
солнце прогревало прозрачный ноябрьский воздух, Аста-
фьева можно было застать в прибрежном домике для отды-
ха, окруженном шезлонгами и декоративными солнцезащит-
ными грибками. Сюда же была проведена правительствен-
ная связь, поэтому в любой момент Астафьев мог связаться
с любой точкой России, с любой из столиц мира.

В тот час, когда Джонатан Браун проводил известное нам
совещание в Овальном кабинете Белого дома, российский
президент не сразу решился снять трубку, чтобы попросить
соединить его с Вашингтоном. Разговор предстоял нелегкий.
Настолько нелегкий, что Астафьев незаметно для себя ссу-
тулился, словно атлант, уставший поддерживать небо на соб-
ственных плечах.

Оттягивая время, он вышел на террасу и стал наблюдать
за далекими огоньками кораблей на горизонте. «Слова муд-
рых, высказанные спокойно, выслушиваются лучше, нежели

2 Еклл.1:2,9,14



 
 
 

крик властелина между глупыми»3, – снова вспомнил он Ек-
клезиаста.

На душе не то чтобы потеплело, но стало светлее и покой-
нее. Смутно ощутимое чувство правоты сделалось отчетли-
вым, мысли приобрели необыкновенную ясность. Это уме-
ние сосредоточиться и абстрагироваться от внешних обсто-
ятельств как раз и сделало Астафьева тем, кем он стал.

За последние годы он сильно изменился внешне, но ма-
ло изменился внутренне. Похудел, приучился делать пробор
над самым левым ухом, стал выглядеть немного более широ-
коплечим из-за особого покроя пиджаков. Целеустремлен-
ный же астафьевский характер остался прежним.

Сын потомственных интеллигентов, он всегда отличался
мягкостью манер, и там, где другой мог сказать: «Хватит
сопли жевать», Астафьев предлагал прекращать тянуть ре-
зину. Он никогда не был подающим надежды гребцом, штан-
гистом или боксером, как пыталась внушить народу грубая
кремлевская пропаганда. Если и были у него в детстве увле-
чения, так это фотография. Печатая снимки, он часами оста-
вался в темноте и полном одиночестве, что вполне соответ-
ствовало его сдержанной, независимой натуре. Аскет? От-
шельник? Нет, но, как вспоминала любимая учительница
Астафьева, Вера Смирнова: «Его редко можно было застать
на улице с ребятами. Походил на маленького старичка».

Эта постоянная молчаливость, отрешенность и умение
3 Еклл.9:17



 
 
 

держаться на заднем плане помогли будущему президен-
ту сделаться любимцем Анатолия Собчака, который заве-
довал тогда кафедрой на юридическом факультете Санкт-
Петербургского государственного университета. Когда Соб-
чак сделал стремительную политическую карьеру, Астафьев
остался при нем. Сидел на телефоне, отвечал на звонки, про-
бивал лицензии на вывоз сырья для другого собчаковско-
го любимчика, Силина, улаживал юридические недоразуме-
ния, утрясал вопросы с властями.

Наконец, с натугой защитив диссертацию, он приобрел
некоторую самостоятельность, статус доцента и начал пре-
подавать римское право. Студенты, недооценившие нового
лектора, горько пожалели об этом, когда, жалуясь на личные
обстоятельства, пытались вымолить себе зачет или удовле-
творительную оценку на экзаменах. «Это ваши проблемы», –
звучало в ответ. Коронная фраза Анатолия Астафьева, бес-
страстно и холодно произносившего ее по нескольку раз на
дню.

Возможно, эта отчужденность и нежелание подлаживать-
ся под кого бы то ни было, жертвуя своими принципами, по-
мешали ему стать успешным бизнесменом. А вот Силин оце-
нил деловые качества Астафьева и в свое время перетащил
с собой в Москву.

Долгое время казалось, что Астафьев – не лидер, а про-
сто толковый и хваткий исполнитель, самое место которо-
му в команде. Даже после назначения президентом он вос-



 
 
 

принимался лишь как ставленник предшественника, блед-
ная тень Владлена Вадимовича. И лишь после молниенос-
но-победоносной войны с Грузией Астафьев был оценен по
достоинству. Увенчанный лаврами триумфатора, он стреми-
тельно вырос в глазах соотечественников до поистине обще-
государственных масштабов.

Его реальный рост – 162 сантиметра – перестал восприни-
маться как маленький для сильного, самостоятельного муж-
чины. И он не нуждался в высоких каблуках, как француз-
ский президент Николя Саркози, засекретивший свои физи-
ческие данные.

Когда ты достигаешь вершины, тебе уже не страшны на-
смешки жалких людишек, толпящихся вокруг. Пусть обсуж-
дают, пусть осуждают. Что взять с них, недалеких, не слы-
шавших никогда поучения мудрого царя Соломона: «Даже и
в мыслях твоих не злословь царя, и в спальной комнате тво-
ей не злословь богатого; потому что птица небесная может
перенести слово твое, и крылатая – пересказать речь твою»4.

Усмехнувшись, Астафьев повернулся к горничной,
неслышно появившейся на террасе и остановившейся в от-
далении, не отваживаясь нарушить его уединение.

– Что вам, Дашенька? – спросил он ласково, но без игри-
вости.

– Может быть, чаю? – пролепетала смутившаяся горнич-
ная.

4 Еккл.10:20



 
 
 

– Благодарю, не надо.
– На улице прохладно. Не простудились бы, Анатолий

Дмитриевич.
Астафьев не ответил, опустив взгляд на кошку, трущуюся

у ног горничной. Заметив это, она покраснела и вскрикнула,
скорее жалобно, чем сердито:

– Брысь, брысь!
Подняв виноватые глаза на своего хозяина, она покрасне-

ла еще сильнее и, запинаясь, стала оправдываться:
– Понятия не имею, как Мурке удалось пробраться в дом.

В первый раз ее вижу, честное слово.
– Тем не менее знаете, как ее зовут, – заметил Астафьев.
– Ч-что?
Горничная совсем потеряла голову от страха. Чтобы успо-

коить ее, Астафьев мягко произнес:
– Не волнуйтесь, Дашенька. Я не имею ничего против ко-

шек. У меня дома живет Дорофей, большой любитель сме-
таны и послеобеденного отдыха на мягкой подушке. Голубо-
глазый, породы «невская маскарадная». – Астафьев нахму-
рился. – В свое время Дорофею здорово досталось от горба-
чевского кота. Пришлось пичкать его антибиотиками, а по-
том вообще кастрировать.

– Никогда не слышала о такой породе, – пискнула горнич-
ная. – Горбачевская…

– Это не порода, это был кот Горбачева.
– Михаила Сергеевича?



 
 
 

– Его, Дашенька. – Астафьев решил, что уделил горнич-
ной достаточно времени, а потому, повернувшись к ней спи-
ной, вдруг сменил тон и отчеканил: – Чаю не надо, ничего не
надо. Мурку – с глаз долой, из сердца вон. Еще раз увижу,
уволю. В смысле вас, а не кошку.

– Но я ее не приманиваю… Она сама…
– Не мои проблемы.
Так и не обернувшись, Астафьев снова уставился на да-

лекие огоньки, мерцающие на ночном горизонте. Он не был
жесток и действительно любил животных, но при этом не
мог допустить, чтобы всякие приблудные кошки шлялись
по его апартаментам. Даже собственным собакам Астафье-
ва – английским сеттерам Джоли и Дэниелу, ретриверу Аль-
до и среднеазиатской овчарке – запрещалось приближаться
к нему в часы раздумий.

Мысли о собаках напомнили Астафьеву о доме, и, поко-
лебавшись, он достал из кармана мобильник, чтобы позво-
нить сыну. С женой Светланой он успел переговорить сего-
дня уже трижды. Первая школьная любовь президента Рос-
сии, с годами она не растеряла для него своего очарования и
всегда была рядом. Еще в молодости многие из его полезных
деловых контактов наладила именно она, милая красавица
Светлана. Она же всю жизнь заботилась о внешнем облике
своего высокопоставленного супруга, выводила его в свет,
обучала азам йоги и настаивала, чтобы он хотя бы изредка
посещал спортзал и бассейн. Если бы в России сохранилась



 
 
 

монархия, то она бы, несомненно, стала царицей не по про-
токолу, а по сути своей, по призванию.

Что касается «царевича», четырнадцатилетнего сына
Астафьевых, то парень иногда огорчал отца. Вот и сейчас,
услышав голос Ильи в своем «яблочном айфоне», Анатолий
Астафьев различил на заднем плане ритмичную, однообраз-
но ухающую музыку. «Как в дискотеке, – подумал он. – Веч-
но слушает всякую дребедень. То попса, то рэп. Ни одной
записи старого доброго рока. Разве что Битлов может послу-
шать, да и то для отвода глаз».

– Добрый вечер,  – поздоровался он.  – Не слишком ли
громко музыка у тебя играет, Илья? Маме не мешает?

Сын рассмеялся:
– Ну ты даешь, отец! Нас четыре комнаты разделяет…

Нет, пять.
– И все же приглушил бы ты звук. Не забывай о соседях.
– Очень ты о них помнишь, когда своих «перплов» и «саб-

батов» крутишь.
– Не перечь отцу.
Астафьев почувствовал, что начинает заводиться. Причи-

ной повышенной раздражительности были не реплики сы-
на, а те новости, которыми огорошил Астафьева шеф Служ-
бы внешней разведки. Угнетал также неминуемый разговор
с американским президентом.

Не подозревающий о том, как тяжело приходится его от-
цу, Илья буркнул:



 
 
 

– Как скажешь, папа. Все, музыку я выключил. Еще что-
нибудь?

Нормальная реакция нормального тинейджера. И с какой
стати он должен боготворить Яна Гилана, когда в мире так
много других певцов, знаменитых и современных?

– Ладно, не дуйся, – примирительно произнес Астафьев. –
Слушай что хочешь и когда хочешь, только не на всю катуш-
ку. И не в ущерб учебе.

– Ну пап, – заговорил Илья, – я уроки давно сделал, книгу
почитал и даже мяч погонял немного. Ты же знаешь, меня
опекать не надо.

– Надо, Илюша, надо. Например, от компьютера тебя за
уши оттаскивать приходится.

– А кто меня на игры подсадил? Не ты ли?
Астафьев смущенно фыркнул. Илья легко парировал его

выпады и наносил ответные, неотразимые удары.
– Было дело, – признался Анатолий Дмитриевич.
– То-то, – засмеялся Илья. – Но я не больше двух часов в

день играю, не волнуйся. Все под контролем.
– «Мафия»?
– Нет, папа. Недавно новинка вышла. Про климатиче-

ское оружие. «Властелин сезонов» называется. Или «Пове-
литель».

– Вот как? – насторожился Астафьев.
– Американцы выпустили,  – беззаботно продолжал

Илья. – Слушай, пап. А правду говорят, что августовская ду-



 
 
 

шегубка в Москве – их работа? Мол, у них какая-то хитрая
станция на Аляске. «Херш», что ли.

– «ХААРП», – машинально поправил Астафьев.
– О, точно! Там у них на Аляске сорок гектаров зем-

ли антеннами утыканы, двадцатиметровыми. И передатчики
сверхмощные установлены. Это и есть климатическое ору-
жие. Хоть жару несусветную в центре России устраивай, хоть
цунами на Таиланде, хоть землетрясение в Китае.

– Интересно, каким образом?
Недоверчиво хмыкнув, Астафьев обратился в слух.

Неужели разговоры о «ХААРПЕ» распространились так
быстро и так далеко? Похоже на то. Даже подростки об этом
знают и со спокойной душой играют во властелинов погоды.

– Ну, в игре я создаю зоны высокого давления, – сказал
Илья, – с помощью спутниковых лазеров на орбите. Анти-
циклоны внутрь не пускаю, зато накачиваю туда разогретый
воздух из соседних районов. Население в панике, армия де-
морализована, урожаю каюк…

«Примерно так», – подумал Астафьев.
– Вздор, – сказал он. – Никакого климатического оружия

в природе не существует. И вообще оно запрещено.
– Как же может быть запрещено то, что не существует? –

изумился Илья.
Астафьев, изучивший на днях секретный доклад анали-

тиков военно-воздушных сил США, промолчал. В докла-
де недвусмысленно говорилось о том, что к 2025 году Со-



 
 
 

единенные Штаты намерены подчинить себе погоду на обо-
их полушариях планеты. Подчинить полностью, невзирая на
протесты союзников и тем более соперников.

– Если кто-то что-то знает в нашей стране наверняка, –
сказал Астафьев, – то это я, поверь мне, мой мальчик. И я
со всей ответственностью заявляю тебе: аномальная жара не
была вызвана никакими сверхъестественными причинами.
Американцы тут ни при чем.

– И вообще они наши лучшие друзья, – скептически про-
должил Илья.

– Представь себе, да. – Вспомнив про предстоящий зво-
нок Джонатану Брауну, Анатолий Астафьев снова помрач-
нел, хотя интонации его по-прежнему были уверенными и
бодрыми. – В последнее время между Россией и США нет
никаких недоразумений. – Перед мысленным взором Аста-
фьева возникли голые окровавленные тела полярников, рас-
простертые на снегу. – Заруби себе это на носу – и, вместо
того чтобы слушать всяких сплетников, послушай, наконец,
нормальную группу.

– Американскую? – съехидничал Илья.
– Лучше британскую.
– Разве англичане круче?
– Да.
– А русские?
– Русский рок – это все равно что китайская опера, – ска-

зал Астафьев, забывавший о патриотизме, когда речь шла о



 
 
 

роке. – Слушай британцев. И выбрось «ХААРП» из головы,
это тебе мой добрый совет. Современным молодым людям
не пристало уподобляться старушкам на скамейке.

Илья, похоже, почувствовал себя задетым.
– Но весь Интернет набит статьями про климатическое

оружие, – начал он.
– А также россказнями о мировом заговоре, летающих та-

релках, конце света и прочей чертовщине, – закончил за сы-
на Астафьев. – Все, тема закрыта. Извини, у меня много дел.
До завтра.

Дождавшись, пока сын попрощается, он выключил теле-
фон, спрятал его в карман и облокотился на перила. Небо
очистилось от облаков, и теперь там блистало столько звезд,
что огоньки кораблей на рейде совершенно затерялись сре-
ди них. Плохо верилось, что если устремиться по воздуху
над морем на запад – туда, куда направлен взгляд, – то че-
рез некоторое время мрак начнет рассеиваться, превратится
в сумерки, а потом и вовсе сменится утренним светом. Про-
должая смотреть в темноту, Астафьев увидел Вашингтон,
Белый дом, Овальный кабинет, куда ему не так давно любез-
но предложили заглянуть перед переговорами на втором эта-
же. Наверняка Джонатан Браун сидел сейчас на своем рабо-
чем месте, занимаясь важными государственными делами.
Включен ли в расписание дня вопрос об уничтожении рос-
сийской полярной станции?

Это предстояло выяснить. С минуты на минуту. И ничего



 
 
 

хорошего от предстоящего разговора Астафьев не ожидал.



 
 
 

 
Глава 4

ОТ СОЧИ ДО ВАШИНГТОНА
 

Под президентской связью понимается
специальная электрическая связь, предназначенная
для обеспечения осуществления Президентом
Российской Федерации своих конституционных
полномочий.

В соответствии с этим он наделяется
следующими видами президентской связи:

– шифрованная, конфиденциальная и
открытая телефонная связь, в том числе
прямая международная телефонная связь с
главами государств и главами правительств
зарубежных государств, установивших на основе
межправительственных соглашений такую связь с
Российской Федерацией.
Из «Положения о Президентской связи» № 366

В настоящее время в России используются
четыре вида правительственной связи. Главная
из них – ПС – президентская связь, которая
насчитывает около 100 абонентов во всем мире.
Из электронной газеты «Власть»

Пока президент России дышал свежим ночным воздухом,
люди, опекавшие его, не расслаблялись ни на секунду. Эки-
паж катера «Кавказ», стоявшего у причала, давно был под-



 
 
 

нят по боевой тревоге на тот случай, если Астафьеву вдруг
захочется совершить небольшую морскую прогулку. Вскоре
в направлении вертолетной площадки пробежали летчики,
чтобы оказаться на месте, если Астафьев надумает поужи-
нать где-нибудь в сочинском ресторане. Но он, не оправдав
опасений ни тех, ни других, вернулся в комнату, тщательно
задернул шторы и застыл перед зеркалом, отражающим его
фигуру в полный рост.

По причине предстоящего крайне важного разговора этой
ночью Астафьев не позволил себе переодеться в спортивный
костюм или джинсы. Чтобы не расслабляться, он был одет
как на парад, правда, без галстука. В костюме он чувствовал
себя увереннее, тем более что это был примерно такой же
костюм от Бриони, какой до недавнего времени служил уни-
формой для Джеймса Бонда.

Вскинув голову, Астафьев повернул ее вправо, влево,
придирчиво осмотрел свою прическу, стряхнул едва замет-
ные соринки с лацканов. Опустив глаза, взглянул на свои
часы «Бреге Классик» в корпусе из белого золота. Обошед-
шиеся Астафьеву в восемь миллионов рублей с копейками,
они, несмотря на свою внушительную стоимость, не отлича-
лись особой точностью. Мысленно пообещав себе заменить
их на что-нибудь вроде силинских «Патек Филипп», Аста-
фьев снял трубку правительственного телефонного аппара-
та, поднес ее к уху и негромко произнес:

– Добрый вечер. Переводчика на линию. Затем соедините



 
 
 

меня с президентом Соединенных Штатов Америки. Что?
Да, немедленно. Пусть включат все три уровня защиты. Во
время переговоров ни с кем меня не соединять, даже если на
связь выйдет сам Господь Бог.

– Слушаюсь,  – четко, по-военному отозвалась телефо-
нистка, дежурившая на коммутаторе.

Можно было не сомневаться, что весь полк правитель-
ственной связи приведен в состояние полной боевой готов-
ности, дабы обеспечить российскому президенту возмож-
ность пообщаться с американским коллегой. Анатолия Аста-
фьева всегда немного раздражала эта суета вокруг его пер-
соны. Однако на политическом олимпе нельзя было иначе.
Астафьев понимал это лучше, чем кто-либо другой. Явля-
ясь одним из вершителей судеб человечества, он уже привык
взирать на это самое человечество сверху вниз, как и поло-
жено небожителю.

– Да, – коротко обронил он, услышав в трубке вопрос пе-
реводчика, осведомившегося, будет ли это прямой разговор
глав двух держав или же они предпочтут общаться через сек-
ретарей.

Практика привлечения в качестве посредников секре-
тарей позволяла выиграть время, прежде чем высказаться
вслух. Когда Анатолий Астафьев избирал эту тактику, он
обычно только здоровался с собеседником, а потом уступал
место кому-то из помощников, слушая разговор по громкой
связи. Но сегодня отсиживаться за спинами подчиненных



 
 
 

было нельзя.
Успокаивая нервы, Астафьев набрал полную грудь возду-

ха и медленно выпустил его через сложенные в трубочку гу-
бы. Он успел сделать это трижды, прежде чем услышал:

– Hello, Mister President.
– Здравствуйте, господин президент, – перевел молодой

напряженный голос.
– Здравствуйте, мистер Браун, – произнес Астафьев, при-

слушиваясь к дыханию заокеанского абонента.
Не так давно оба президента хлопали друг друга по плечу

и казались очень близкими приятелями. Особенно когда в
перерыве между переговорами, проходившими в Белом до-
ме, на радость журналистам решили перекусить в местном
ресторане быстрого питания.

– Фастфуд, – заговорщицки подмигнул Браун.
– О’кей, – в тон ему ответил Астафьев.
Самый сообразительный из репортеров тут же окрестил

событие «закусочной дипломатией», и фраза эта облетела
весь земной шар.

Президенты прибыли на лимузине прямо из Белого до-
ма в пригород Вашингтона Арлингтон и зашли в любимый
ресторанчик Брауна под неблагозвучным названием «Ray’s
Hell Burger», что переводилось как «Чертова бургерная Рэя».
Там они уселись за обычный столик и, перешучиваясь, сде-
лали заказ. Браун выбрал чизбургер с сыром чеддер, луком,
салатом и помидорами. Астафьев остановился на чизбургере



 
 
 

с чеддером, луком, мексиканским перцем и грибами. Дабы
прийти хоть к какому-то консенсусу, оба заказали одну пор-
цию жареной картошки на двоих. Затем, не сговариваясь,
сняли свои деловые пиджаки.

– Давненько не ел я гамбургеров, – признался Астафьев,
потирая ладони.

Перефразированная американской прессой, реплика, пе-
рекликающаяся с гоголевской «давненько не брал я в руки
шашек», прозвучала неуклюже и уныло: «Я давно не ел гам-
бургеров».

Выглядело это так, будто президент России сожалел о вре-
мени упущенных возможностей. Интерпретация американ-
ского переводчика была аналогичной, потому что Браун по-
нимающе кивнул, сдобрил свою порцию кетчупом и сказал:

– Приезжайте в Америку почаще.
Редактором выпуска новостей Первого российского кана-

ла это было расценено как приглашение посетить Соединен-
ные Штаты в самом ближайшем будущем.

Одним словом, невинный завтрак глав двух мировых дер-
жав доставил искреннее удовольствие только им одним, то-
гда как остальные прислушивались, анализировали, строили
догадки и делали самые неожиданные выводы. Переводчи-
ки совсем взмокли в строгих костюмах, опасаясь пропустить
невнятно произнесенные слова своих жующих боссов. Рядо-
вые посетители почти перестали есть и с трудом глотали уже
откушенные куски.
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