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Аннотация
Произведение моё сугубо автобиографическое. Главный герой

в нём – это Ваш покорный слуга. И все персонажи в нём не
вымышленные. Они жили на этой земле, а некоторые и по сей
день в добром здравии.А чтобы не утомлять читателя долгим
чтением, я, по возможности, старался быть кратким. Как мне это
удалось – судить Вам. Вам же и делать выводы из прочитанного
произведения.
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Посвящается молодёжи

XXI века. Автор
 

Мы, как и вы, мечтали и дерзали,
Любили, верили, старались всё постичь,
Советами отцов пренебрегали,
Боялись их ошибки повторить.

Но молодость минула. Как ни странно,
Я скакуна на клячу променял.
И понял вдруг, что в жизни постоянно
Родителей ошибки совершал.

Вы, наши дети, вы теперь дерзайте,
Но не гоните шибко скакуна.
Там, впереди, вас ждёт, не забывайте,
Всё та же кляча, только лишь ОНА.

…И как нашёл я друга в поколении,
Читателя найду в потомстве я.

Е. Баратынский



 
 
 

 
От автора

 
Настоящая книга была задумана давно. Материал для

неё накапливался не один год, но только недавно я решил
взяться за его обработку и реализовать хотя бы часть за-
думанного. Остальные же рукописи ещё находятся в черно-
виках и ждут своей очереди.

Все последующие мои книги тоже выйдут под таким же
названием: «Под знаком Водолея».

«А причём здесь знак Водолея?» – подумает недоумённо
читатель.

– А притом, что автор этого скромного произведения ро-
дился под этим знаком, который наложил на всю его жизнь
свой отпечаток. Плох этот знак или хорош? Судить не бе-
русь. Ведь знаки судьбы так же, как и родителей, не выбира-
ют, мы принимаем их такими, какими они даны нам Богом.

Произведение моё сугубо автобиографическое. Главный
герой в нём – это Ваш покорный слуга. И все персонажи в нём
не  вымышленные. Они жили на  этой земле, а  некоторые
и по сей день в добром здравии.

А  чтобы не  утомлять читателя долгим чтением, я,
по  возможности, старался быть кратким. Как мне это
удалось – судить Вам. Вам же и делать выводы из прочи-
танного произведения.

Заранее знаю, что не всем понравится содержание моих



 
 
 

повестей, особенно второй. Но я никому не старался уго-
ждать. Я просто описывал то, что происходило вокруг ме-
ня. Обещаю и в дальнейшем оставаться таким же объек-
тивным в оценке прошлого, настоящего и будущего. Да по-
может мне в этом Господь Бог.

Анатолий Тепляков.



 
 
 

 
Зойка – Антигона

Повесть
 



 
 
 

 
1
 

К вечеру разыгрался беспутный псих-ветер. Было слыш-
но, как за  окном скрипел, как расстроенная скрипка под
неумелым смычком, со стоном старый клён. Вдруг громко
распахнулась форточка и  хлёстко ударилась о  косяк окна.
К счастью, не рассыпалось вдребезги стекло.

«Забыл закрыть на шпингалет!» – с досадой подумал я.
Придётся вставать с кровати и закрывать форточку. А я так
уютно устроился с  потрёпанным томиком Ивана Бунина.
Старая панцирная сетка растянулась, и кровать моя превра-
тилась в подобие гамака. Жаль только, что не раскачивалась
из стороны в сторону. А то бы я вообще ощущал себя аме-
риканским миллионером, отдыхающим на каких-нибудь Га-
вайских островах.

Соскочив со своей кровати-гамака, я прошёл к окну и за-
хлопнул форточку. Не хотел поддаваться заржавелый шпин-
галет, но я, наконец, уговорил и его. Постоял немного у ок-
на, глубокомысленным философом наблюдая, как плотную
мглу пробивает тусклыми лучами горбатый уличный фо-
нарь. Лишь редкие машины, проезжающие по вечерней ули-
це, бросали в окно снопики яркого света. Старый клён, оду-
рев от одиночества и холода, пытался постучаться в окно,
протягивая кривые, изуродованные старостью ветви. Навер-
няка, он хотел пожаловаться мне на свою старость и много-



 
 
 

численные болезни. Но я был молод и, наверное, не понял бы
его. Холодным выдался нынче март. И всё-таки я и старый
клён обязательно дождёмся весны.

«Что же я стою, как истукан?» – упрекнул сам себя. И вер-
но. С трудом достал «Тёмные аллеи» Бунина, завтра мне воз-
вращать книгу, а я… Я застрял на Антигоне, во второй раз
перечитывая рассказ. Он возбуждал во мне юношеские фан-
тазии, я мечтал встретиться со своей Антигоной. И… Думать
о том, что мы будем делать с моей Антигоной, было одно-
временно и стыдно, и приятно.

В  небольшой, пахнущей старостью комнате было тихо.
Эту тишину нарушали лишь тонкие завывания мартовского
ветра за окном да гудения автомобильных моторов. Засну-
ли соседи по коммунальной квартире, угомонилась за сте-
ной бабуля-хозяйка. Я отошёл от окна вглубь комнаты, по-
ближе к  тишине. Лёг на  скрипнувшую подо мной кровать
и этим скрипом вспугнул мышь, метнувшуюся в угол, из ко-
торого чёрным глазом смотрела мышиная нора. Мне нечем
было запустить в неё, и я потянулся за книгой. Но прежде
чем открыть её, взглянул на настенные ходики. Скоро пол-
ночь. Где же черти носят Мишку?

Я и абзаца не успел прочитать, как раздался осторожный
стук в окно. Мишка. Больше некому. Наверное, чертям на-
доело его носить, вот он и явился. Я на цыпочках, как мед-
вежатник в банке, отправился открывать товарищу по сов-
местному проживанию.



 
 
 

У Мишки улыбка – шесть на девять. Светится, будто его
помазали фосфором. Весь сгорает от нетерпения что-то рас-
сказать мне и с трудом удерживает во рту язык. Топает, как
гиппопотам, по  коридору за  мной, не  особо заботясь, что
разбудит соседей и хозяйку. Иногда его наглость и бесцере-
монность поражают. Раздражение соседей Мишкиным по-
ведением порой отражается и на мне. Поди, разберись, кто
из нас двоих бросил грязную тарелку на столе коммуналь-
ной кухни, не выключил свет в туалете? Или вот так прото-
пал ночью по коридору, разбудив всех соседей. А ведь ве-
сом я тяжелее Мишки буду. С таким в разведку за «языком»
пойти – пропасть. Но не я выбирал себе сожителя-кварти-
ранта, а бабуля. Придётся терпеть. И даже дружить. Иначе
как жить вместе двум парням, только-только оторвавшимся
от  своих семей? Впрочем, имелись у Мишки и некоторые
положительные качества. Насколько он был нагл и бесцере-
монен, настолько добродушен и не обидчив.

Дверь за собой Мишка прихлопнул, словно кабину в об-
щественном туалете. Благо, что бабуля глуховата. Но один-
два соседа точно недовольно повернулись с бока на бок.

–  Сегодня я с  такой девочкой познакомился!  – Мишка
прищёлкнул языком от  удовольствия. Можно было поду-
мать, что он только что выиграл олимпийский спринт. – Ве-
ришь, не? Всё при ней!

Я верил ему. Девчата, особенно те, кто поглупее, липнут
к Мишке. Он довольно высокого роста, стройный, бойкий



 
 
 

и по-женски смазливый. Я во многом ему уступал. Поэто-
му всегда завидовал его внешним данным. Может быть, из-
за этого ещё с первых дней знакомства между нами возник-
ла какая-то неприязнь. Хотя вряд ли Мишка, как лёгкая ях-
та, бегущая по морским волнам жизни, мог кого-то серьёзно
любить или же ненавидеть. В отличие от меня.

– Молодец! – равнодушно похвалил я его. Только потому,
что надо было что-то сказать в ответ. – Ты разулся? Я вчера
пол вымыл!

Мишка, будто новобранец в армии, застигнутый резким
окриком старшины, замер посреди комнаты. И здесь же, по-
среди комнаты, освободился от обуви. Зашвырнул грязные
ботинки в угол, к мышиной норе.

– Извини, Толя! Я в курсе, что моя очередь убирать. Но та-
кую девочку встретил! Конфетка с ликёром, а не девочка!

Каждый раз, когда Мишка забывал о своей очереди уби-
рать комнату, он находил уважительную причину. После это-
го обижаться на него было просто неприлично.

Шустрый взгляд Мишки шарил по комнате – что-то ис-
кал. Ага! Кастрюля на столе. Он был похож на голодного пса,
вернувшегося с собачьей свадьбы. Будто с колодок сорвался,
подскочил к кастрюле, схватил крышку. Та вырвалась из его
рук и хлопнула об пол, словно тарелка в духовом оркестре,
с оптимистическим звоном.

– Миша! Бабулю разбудишь!
– Эта кочерга старая глуха, как тетёрка! Её и отбойным



 
 
 

молотком не  разбудишь!  – Мишка с  разочарованием рас-
сматривал девственное дно кастрюли. Будто от  его заво-
раживающего взгляда там могла появиться еда. – Пожрать
не мог оставить? Друг называется!

– А что там осталось с обеда? Детская порция?! – рассер-
дился я.

– Да ладно, не кипятись! – примирительно сказал мой со-
житель. – Придётся на голодный желудок ложиться. Хотя бы
корочка хлеба у тебя не осталась?

– Нет, – буркнул я. Но вдруг пожалел бестолкового ко-
белька. Достал свою сумку и среди маек, рубашек и трусов
отыскал полпачки печенья. – Хотя… На вот, жуй!

– Спасибо, Толя! Ты настоящий друг!
Мишка упал на свою нерасправленную кровать и с аппе-

титом захрустел печеньем.
–  Из  спасибо шубу не  сошьёшь и  в  стакан не  нальёшь.

У твоей очередной девушки подруги нет?
– Хрен её маму знает! Скоро выясним этот вопрос. Хва-

тит тебе над книгами, Анатоль, слепнуть! Ничего толкового
в них не вычитаешь! Жизнь – вот настоящая книга. В ней
надо успеть ухватить фортуну за хвост! Кто ее ухватит, тот
и на коне! У того и девочки, и рестораны, и все девяносто
девять удовольствий!

– А ты хочешь с первого раза все удовольствия получить?
– С первого, не с первого, а долго канителиться с бабьём

я не намерен!



 
 
 

– И новую свою сразу уломал?
– Зойку? Ну, нет! С ней я только в подъезде целовался.

Но зато завтра… – Мишка вытряхнул себе в рот последние
крошки печенья, скомкал пустую пачку и  зашвырнул под
кровать. – Завтра я приглашён на званый ужин. Зойка с ма-
машей – тётей Дашей знакомить будет.

– Так сразу? – удивился я.
– А чего кота за хвост тянуть? Куй железо пока горячо!
– Как пить дать, сам напросился! Наглости у тебя не за-

нимать!
– Не без этого. Не привык я канители разводить, пускать

слюни целый месяц. Слушай! – Мишка вдруг оживился, пе-
ревернулся на кровати на живот. – Пойдём завтра со мной!

–  Ты что, того?..  – я выразительно покрутил пальцем
у виска. – Я твоей Зои в глаза не видел. С какой стати я пой-
ду с тобой?! За бесплатное приложение?!

– Да хоть наедимся чего вкусненького на халяву! К то-
му же, я заметил, что старушки тебя обожают.

Старухи меня любили, это верно. Но от этого моему само-
любию не легче. Я предпочел бы, чтобы меня обожала Миш-
кина Зоя, а не старухи.

– Неудобно как-то… – засомневался я.
– Неудобно на потолке спать и штаны через голову наде-

вать. Имею я право к будущей тёще с лучшим своим другом
прийти?! Тёщ с первого дня надо воспитывать! – с видом
умудрённого жизнью мужика поучал Мишка.



 
 
 

– Ладно, – сказал я. – Только бутылку ты берёшь. Тебя же
сватать идём!

– Какой там сватать!.. Типун тебе на язык! – Мишка суе-
верно перекрестился слева направо. Не ляпни хоть там. С те-
бя станется! Ну, давай отбой, что ли? Свет выключай!

– Нет уж, пан-барон! Выключатель к твоей кровати бли-
же!

– Ну и молодёжь пошла! – мой сожитель был на полгода
старше меня и иногда этим кичился. Однако, вздыхая, по-
шлёпал к выключателю.

Через минуту с его кровати донёсся сочный храп. Безза-
ботный Мишка засыпал быстро. А я ещё долго ворочался
в постели. Не давала мне покоя бунинская Антигона, кото-
рая, занимаясь любовью с юным героем, смотрела на меня
из-за его плеча. И бесстыже, зазывно подмигивала.

В углу комнаты долго возилась с какой-то коркой мышь.
Под это шуршание, под монотонный стук маятника часов на-
конец-то уснул и я.

…Снилось мне, не приведи Господи, что! Беззубые, гор-
батые старухи со  слезящимися глазами. И  все, как одна,
с жуткими крючковатыми носами и острыми, выдающими-
ся вперёд подбородками. Сколько бабок-ягушек суетилось
вокруг меня  – я и  сосчитать не  мог. Я лежал в  огромном
не-опрятном корыте, а старухи намыливали меня, окатывали
водой, зачерпывая её ковшиком из корыта. И ехидно, про-
тивно хихикали. Но особенно досаждала одна: самая старая



 
 
 

и самая уродливая. Она норовила ухватиться за предмет мо-
ей мужской гордости и лезла целоваться тонкими слюнявы-
ми губами. Из беззубого рта тошнотворно воняло нечисто-
тами. Любвеобильная старая уродина была одета в короткое
цветастое платье, из-под которого бесстыдно выглядывали
дряблые ляжки. Я пытался подальше отодвинуться от неё,
но старуха уже почти оседлала меня.

– Ты хотел женщину? Я самая красивая и самая страстная
женщина! Я твоя Антигона! Ну, обними, обними меня! Ну,
поцелуй меня, соколик!

И  на  моё лицо из  декольте пёстрого платья вырвались
невообразимо морщинистые, дряблые груди старухи  – хо-
лодные и скользкие, словно две жабы. Я вскрикнул от ужа-
са и проснулся в холодном поту с вырывающимся из груди
сердцем.

Через дешёвые ситцевые занавески пробивалось солнце,
ещё не весеннее, скуповатое на тепло. Я посмотрел на сосед-
нюю кровать: спит ли Мишка? Будто боялся, что он, как те-
лепат, мог узнать о моём гротесково-уродливом сновидении.
Вот хохотал бы!

Мой сожитель дрых без задних ног. Хотя одна из них вы-
сунулась из-под одеяла. Худая, костлявая нога, с неопрятны-
ми ногтями. Такой, наверное, должна быть она у Бабы Яги –
та, что не костяная.

Из-за кошмарного сна настроение у меня было отврати-
тельное и не хотелось вылезать из-под одеяла. Неплохо, ес-



 
 
 

ли бы какая-нибудь Маринка или Зойка подали в постель
завтрак на подносе. И здорово, хотя б на день превратиться
в Манилова или Обломова, забыть обо всех делах и обязан-
ностях перед обществом и перед своим будущим.

Но я не наследник мультимиллионера, и хлеб насущный
никто не подаст мне на блюдечке с голубой каёмочкой. И от-
бросив одеяло в сторону, я резко вскочил с кровати.

В умывальнике вода была холодной, и умывание взбодри-
ло меня. Жизнь уже не казалась унылой и однообразной. Я
был до неприличия молод, и впереди меня ждали великие
дела. Вот только бы позавтракать!

Я приоткрыл дверь в кухню. Наша бабуля Францевна уже
проснулась и кашеварила. На примусе стояла кастрюля. При-
мус гудел, как самолет при взлёте. Чтобы поздороваться
с ней, я подошёл поближе.

– Доброе утро, бабуля! – прокричал ей на самое ухо.
– Здравствуй, коль не шутишь! – ответила она, поморщив-

шись. – Чего орёшь-то?! Гуляку нашего разбудишь!
– Бабуля, ты слышала, как Мишка вернулся? – удивился я.
– А чего мне не слышать? Сплю я чутко.
«А как же её глуховатость? Неужели всё это время при-

творялась?» – холодея от дурных предчувствий, подумал я.
И с подозрением взглянул на неё.

–  Не  настолько я глуха, как вы с  Мишкой решили!  –
Францевна не зло усмехнулась. – Может, я и старая кочерга,
но не тетёрка!



 
 
 

Ба! Да она же слышала весь наш разговор! И не только
вчерашний. А мы ведь иногда такую ахинею несли! Я чув-
ствовал, что густо, как девушка при первом поцелуе, покрас-
нел от пяток до кончиков волос на голове. Вот это мы с Миш-
кой вляпались!

– Не переживай, Толя! Ваше дело молодое – языки чесать.
Не такое слыхала и видывала. И ничего – восемьдесят пять
лет живу.

Восемьдесят пять? Быть такого не может! Я-то думал, что
Францевне не  больше семидесяти. Скоро год, как я живу
у бабули, а по сути ничего о ней не знаю. Если она родилась
в  восьмидесятом прошлого века, то сколько всего успела
увидеть за свою жизнь! Сколько революций, сколько войн!
Настоящая ходячая реликвия!

– Небось, уже есть хочешь? – спросила она. И не дожида-
ясь моего ответа, обнадёжила. – Сейчас я тебя таким дели-
катесом угощу – язык проглотишь!

Францевна любила меня больше Мишки. Того она хит-
рым хохлом называла. Может быть, его невоспитанность
и наглость за хитрость принимала? А может, все эти непри-
ятные качества были в наличии в характере Мишки? Я заме-
чал, что за обедом лучший кусок обязательно мне доставал-
ся. И Мишка, наверное, это тоже замечал, но до поры до вре-
мени помалкивал.

Я сел на табурет у стола дожидаться бабушкиного дели-
катеса. Тем более что времени до начала занятий в училище



 
 
 

была уйма – целых два часа.
– Бабуля, а чего у тебя фамилия Патронова, а отчество

Францевна? – спросил я просто, чтобы не молчать.
– А потому, Толя, что отец у меня немец был, по фамилии

Гольбах. Инженером работал здесь в Гомеле. А по матери я
белоруска. За Патронова же я замуж вышла. Мы с матерью
после смерти отца в деревне жили. Однажды приехали к нам
по каким-то казённым делам солдаты. И среди них – краса-
вец фельдфебель. Недолго за мной ухаживал – уговорил за-
муж. Я ведь тоже не дурнушкой была в молодости. Хлопцы
деревенские проходу не давали. Но разве сравнишь любого
из них с фельдфебелем?!

– Вышли за него замуж?
– А куда деваться? Любовь! Только в наши времена она

отличной от вашей любви была. Мишка вон – сегодня поце-
ловался, а завтра уж в постель девку тащит. Я же после сва-
дьбы месяц мужа не подпускала. Боялась, умирала от стыда
и страха. Какая же я деревенщина тёмная в молодости бы-
ла! – Францевна поперхнулась от смеха. – Вместе со своим
приданым и новые лапти прихватила из деревни. Патронов,
как увидел их в Гомеле, три дня смеялся. Жили мы с ним
хорошо – в любви и согласии. Я ему двух сыновей родила.
Но пришёл конец моей счастливой жизни. Грянула револю-
ция, потом гражданская, будь она неладна. Тогда-то и по-
гиб мой Патронов. А  после гражданской войны страшная
разруха, голод и бесчинство красных комиссаров. Престаре-



 
 
 

лую княгиню Паскевич расстреливать не  стали, а  выгнали
ради потехи на улицу из её родового гнезда. Даже под лест-
ницей не разрешили остаться. Ходила она с клюкой по горо-
ду и всем рассказывала, какая жизнь их ожидает при боль-
шевиках. Некоторые гнали её от себя, называли буржуйкой.
А ведь так именно всё и произошло, как она говорила.

– А за кого воевал ваш муж, за красных или же белых?
– Он офицером царской армии был, верный присяге. Он

за Россию воевал. Но не будем об этом. Дело давнее. Хотя
своего Патронова до сих пор люблю. И замуж больше не вы-
ходила.

– А во время войны вы где были?
– В оккупации, здесь, в Гомеле. Немцы меня не обижали.

Муттер звали. Да что они мне? Сыновья-то воевали против
них. – Бабуля вдруг спохватилась, засуетилась. – Что это я
разболталась, старая?! Завтрак ведь давно готов!

Через минуту она поставила на  стол объёмную миску
с большими кусками чего-то жёлтого, колышущегося, как гу-
стой студень. Вид завтрака Францевны не внушал доверия.
И запах был отвратительный.

– Что это? – испуганно, почти шёпотом спросил я.
– Коровье вымя.
– Чьё вымя? – не понял я.
– Коровье вымя, не моё же! – повторила, рассмеявшись,

бабуля.
– И его едят?



 
 
 

– Это же деликатес, дурачок!
От такого деликатеса меня могло вырвать. Но, во-первых,

я не хотел обидеть Францевну, во-вторых, от голода желудок
подводило.

«Ничего страшного! Китайцы лягушек едят  – и  здоро-
вы!» – успокаивал я себя.

Жевать деликатесное угощение Францевны без отвраще-
ния было невозможно. И я схитрил. Резал вымя мелкими ку-
сочками и, не пережёвывая, глотал их. Бабуля с восхищени-
ем смотрела на меня, будто я был факиром и глотал шпаги.

– Я же говорила – деликатес! Пойду нашего гуляку под-
ниму!

Несчастный Мишка! Он ещё не знает, какое испытание
ждёт его!
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В сопровождении весеннего солнца я поднимался по Со-
ветской улице. Вдоль тротуара от решётки к решётке бежали
мутные, от мазута светящиеся перламутром ручьи. Они со-
всем не походил и на мартовские ручьи дома, в Василевичах.
Там весеннему паводку вольготнее, чем в большом городе.
В Гомеле ручьи со всех сторон зажаты асфальтом и бесслед-
но пропадают, просачиваясь в решётки.

Мое босоногое детство! Когда оно пролететь успело?!
Ещё вчера, казалось, бегал за ручьём, а сегодня вот выша-
гиваю важно по грязному тротуару постигать медицинские
науки в  училище. Хотя какие сегодня науки?! Голова со-
всем другим набита. Заманчивое предложение вчера сделал
Мишка, а сегодня подтвердил его. Мы идём вечером в гости
к его даме сердца. Вот именно – к его. А чего я распетушил-
ся, чего пёрышки чищу? Я ведь пойду всего лишь за бес-
платное приложение, вроде как Санчо Пансо. И всё же ка-
кое-то щемящее, мягко щекочущее под ложечкой предчув-
ствие не покидало меня. В душе я ждал этого вечера, как бы
на что-то надеясь.

Очень нудными сегодня выдались занятия в  училище!
Будто сонные мухи, сновали по  аудитории преподаватели,
объясняя темы тягуче, неторопливо; сонными ленивцами
слушали их студенты. Или это для меня так нудно тянул-



 
 
 

ся день – всё это от моего восприятия окружающего мира?
Я что-то пробовал писать в конспектах, но то и дело отвле-
кался, покидая на время эту бренную землю и серую реаль-
ную действительность с сумеречной аудиторией, назидатель-
ными преподавателями, шелестящей и шепчущей тишиной.
В какие небесные выси возносили меня мои невинные грё-
зы? О чём мне мечталось весной 1965 года?

О том, о чём мечтает молодость. Конечно же, о любви.
Эх, если бы не Мишку ждала сегодня в гости неведомая

Зойка, а меня! Уж я-то смог бы подарить ей нежности и стра-
сти гораздо больше, чем избалованный женским вниманием
ловелас Мишка.

Ну вот, опять начал накручивать себя. Выше нос, Анато-
лий Тепляков! Впереди у тебя целая жизнь. И наверняка, бу-
дет в ней место и твоей Антигоне. Может быть, и не одной.

Наконец, последний звонок. Я даже вздрогнул от неожи-
данности. Город поглотил меня, растворил среди подобных
мне человечков, и я забыл о своих комплексах. А вечером…
Вечером я пойду любоваться чужим счастьем.

В  комнате квартирантов  – так называет наше жилище
Францевна  – царил беспорядок. Ну, конечно! Разве мо-
жет быть иначе, когда Мишка собирался на свидание?! Он
обладал поразительной способностью оставлять за  собой
«бардак». Стоит ему прикоснуться к чему-либо в комнате,
на кухне, в коридоре – и всё перевёрнуто вверх тормашками.
Настоящий изначальный хаос! На кровати валяются брюки



 
 
 

и сорочка, грязные носки разбросаны, как специально: один
на стуле, другой у его ножки. На столе – закопченная, невы-
мытая кастрюля, огрызки хлеба и шелуха семечек. Начнёшь
сожителю выговаривать – что с гуся вода. Уберётся по верш-
кам – и не приставай.

Но сам-то Мишка вышагивает по комнате гоголем-щёго-
лем: не то артист, не то жених под венец. Костюмчик отутю-
жен, белая рубашка сияет, как первый снег на солнце, гал-
стук повязан по последней моде, туфли начищены до блеска
зеркала. За своей внешностью и костюмом Мишка ухажива-
ет с болезненной ответственностью. И в то же время, если бы
в моде у девчат была небрежность и неопрятность, он пре-
взошел бы в этом беспризорника.

–  Жрать бабкино пойло ты не  будешь?  – задал вопрос
Мишка, и  сам  же ответил на  него.  – Правильно. Советую
оставить сто процентов объёма желудка для деликатесов мо-
ей будущей тёщи!

Есть хотелось так сильно, что кишка с кишкой перестуки-
вались, а желудок готов грызть спинные позвонки. Но Миш-
ка, пожалуй, прав. Иногда стряпня Францевны годилась раз-
ве что для голодного пса. Съесть её обед, а потом идти на зва-
ный ужин, значит тронуться умом или совершить зверское
преступление против своего молодого организма. Проглотив
слюну, я без особого сожаления отвернулся от кастрюли.

–  Пошли, что  ли, мой верный и  закадычный друг! Вас
ждут великие дела, граф Тепляков! – Мишка натянул на се-



 
 
 

бя свой щегольской болоньевый плащ с регланами на спине.
– Однако, вы хват, герцог Антипенко! Сам нарядился, как

новогодняя ёлка, а мне и рубашку сменить не даёшь! – воз-
мутился я. – Или ты тащишь меня в гости, чтобы выгодно
оттенить свою неотразимую личность?

– Да ладно!..  – как от приставшего комара, отмахнулся
Мишка. – Завёлся, как Францевна на своего внука-алкаша.
Переодевайся, я подожду.

Меньше всего я хотел быть в роли бесплатного приложе-
ния к бесподобному красавцу Мишке. Поэтому и не ударил
в  грязь лицом. Через пять минут со  мной могла идти без
стеснения под руку любая местная красавица!

–  Годишься!  – высокомерно оценил мой внешний вид
Мишка. – В таком виде ты предстанешь перед моей будущей
тёщей сущим ангелочком.

Выходя из  комнаты, я вдруг вспомнил свой странный
сон: крючконосая, горбатая старуха лезет ко мне целоваться.
Слюнявые губы, из-за которых выглядывают кривые и гни-
лые зубы. Я суеверно, с отвращением поежился. Типун те-
бе на язык, Мишка Антипенко! Я не горю желанием понра-
виться твоей будущей тёще!

Стоял ранний, млеющий в весенней неге вечер. На ули-
цах Гомеля уже зажглись фонари. От этого город сделался
уютнее и теплее, центральные улицы были оживлены мно-
голюдьем. Уставший после трудового дня народ решал каж-
додневные проблемы, закупая перед закрытием гастрономов



 
 
 

продукты и спиртное. В такой час в троллейбусе была дав-
ка, и я боялся, как бы ни испортили мой единственный вы-
ходной костюм. Но на нужной нам остановке мы с Мишей
вышли со всеми пуговицами, а о стрелки на брюках могли
порезаться мухи. На наше счастье они в конце марта ещё на-
ходились в зимней спячке.
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Герцог Антипенко дал знать дамам о своём прибытии тре-
мя длинными звонками. С его точки зрения, это было очень
интеллигентно. Он мог звонить беспрерывно, до упора уто-
пив кнопку звонка, пока перед ним не распахнутся двери.
Мишка почему-то находился в заблуждении, что везде и все-
гда двери перед ним должны быть распахнуты настежь.

Нам открыла не Зоя. И не Баба Яга из моего кошмарно-
го сновидения. Нам открыла дверь миловидная женщина лет
сорока пяти с добрыми карими глазами. И глаза, и припух-
лые губы её сразу улыбнулись – по-матерински тепло.

– Заинька! К нам гости! – и пропустила нас вперёд.
Заинька не  вспорхнула бабочкой с  дивана на  шею воз-

любленному, сдувая пыль с его щегольского костюма. Она –
в цветастом крепдешиновом платье, круглолицая и карегла-
зая, почти абсолютная копия мамочки  – тихонько сидела
на диване, зажав свои ладошки коленями. Эта поза была во-
площением скромности и стыдливости. От этой картины ве-
яло благословенным средневековьем, когда нравы и поступ-
ки людей были наивнее, чище и естественнее. А как ещё сле-
довало вести себя юному созданию в  подобной ситуации?
Наверное, впервые в жизни пришёл знакомиться с её мате-
рью возлюбленный. Пока мать суетилась в прихожей, осво-
бождая гостей от плащей, кепок и туфлей, Зоя искоса, буд-



 
 
 

то украдкой подсматривала за нами. Случайно перехватив
взгляд Зои, я усомнился в её непогрешимости, скромности
и покорности. Нет-нет, а подмигивали из её зрачков бесша-
башные бесенята. Будто смотрела из-за плеча любившего её
юноши Антигона с  любострастным взглядом. Я мысленно
отругал себя за это сравнение. Как я могу безапелляционно
судить о девушке по одному только взгляду?! Может быть,
она человек лёгкого, весёлого нрава!

– Тетя Паша! – представилась мать Зои. – Вы, молодёжь,
не скучайте! А я на кухню…

Признаться, я ожидал, что в зале уже будет накрыт стол
с приборами, графинами, стаканами и салфетками. Ну, ко-
нечно же, этот бесцеремонный Антипенко притащился в го-
сти раньше времени.

Едва за тетей Пашей закрылась кухонная дверь, как Миш-
ка в два шага оказался у дивана. Он сел рядом с Зоей, взгля-
нул на её лицо: оно оживилось и засветилось радостью. Ми-
ша уверенно, как опытный ловелас, взял её руку и уложил
на свою ладонь. А Зоя из-за этого смотрела на него таки-
ми благодарными глазами, будто возлюбленный преподнёс
огромный букет роз.

Олухи царя небесного! Шли в гости к дамам, а даже пар-
шивого букетика мимоз не захватили! Ну, я-то за компанию,
пристяжным, а у Мишки где совесть, спрашивается? Вряд ли
она докучала ему слишком часто.

Мой сожитель был весь в роли Казановы: что-то такое на-



 
 
 

шёптывал на ушко Зое, отчего та чуть не таяла Снегуроч-
кой, прыгнувшей через костёр. И скромно потупив очи долу,
жадно слушала его, будто он был величайшим умом эпохи,
и щёчки в ямочках мило зарделись. Умел мой дружок оби-
хаживать девчат – этого у него не отнимешь.

А я, позабытый всеми гость, чувствовал себя неловко: пе-
реминался с  ноги на  ногу посреди зала. Миша по  жизни
был Хрюшей, а  Зоя, умирающая от  обожания возлюблен-
ного, будто бы и не видела меня – даже представиться мне
забыла. Наконец-то я догадался сесть на стул у стола. Что-
бы не казаться истуканом, бесстрастно наблюдающим за чу-
жими чувствами, я взял в  руки журнал «Огонёк», лежав-
ший на столе. Листал его равнодушно, не видя иллюстраций,
не говоря уже о тексте. На душе было пакостно, и я ругал
себя последними словами за то, что поплёлся с сожителем
в гости. Нужен я здесь, как пятое колесо телеге. Так и про-
сидел не в своей тарелке минут пять.

Из кухни выглянула тётя Паша, раскрасневшаяся у пли-
ты. Румянец был ей к лицу. Она стала выглядеть ещё моло-
же и привлекательней. Я был рад, что сон мой не оказался
пророческим.

– Ребята, у меня всё готово! Пошли к столу!
Пока мы рассаживались, хозяйка шустро подавала закус-

ки.
– Вы уж извините, что на кухне принимаю, но нас не так

уж много – разместимся! – говорила она на ходу.



 
 
 

– В тесноте – не в обиде! – вставил я, наконец, своё веское
слово. А Мишка выставил на стол бутылку водки.

–  Хозяйка, а  рюмки где?  – тоном бывалого, съевшего
не один пуд соли мужика спросил он.

–  А  это обязательно?  – сказала тётя Паша. Но  рюмки
на стол поставила. Всё это время Зоя даже не оторвала свою
круглую попку от табуретки, чтобы помочь матери. Хотя кто
его знает: может так заведено в их семействе?

– Мы же не для пьянки, тётя Паша, а для соблюдения рус-
ского обычая! – Антипенко ловко сорвал пробку с бутылки
и налил всем по полной рюмке. – Заинька! А тебе не мно-
го? – строго спросила хозяйка.

– Мама, сколько мне лет?! – Зоя стрельнула в неё укоря-
ющим взглядом.

Я бы тоже хотел знать – сколько? Восемнадцать? Девят-
надцать?

Но мать Зои не ответила на этот вопрос, а поднявши рюм-
ку, произнесла простенький тост:

–  Ну, давайте, гости! За  вас молодых! Чтобы и  любовь
у вас была, и здоровье, и деньги! И чтобы никогда на земле
не было войны!

Чокнувшись со  всеми, тётя Паша выпила свою рюмку
и отставила её в сторону.

– Мне больше не наливайте, – сказала она, – у меня от вод-
ки голова болит.

Зойка пила скромно  – по  третьей части. Почему-то



 
 
 

скромничал и я. Зато Антипенко разошёлся не на шутку. Он
наливал себе по полной рюмке, залихватски выпивал и нёс
всякую ахинею, от которой даже меня тошнило.

Зоя – несмышлёная дурочка – смотрела на Мишку вос-
хищёнными глазами и слушала его байки с открытым ртом.
А вот тётя Паша, искоса посматривая на моего друга, время
от времени недовольно морщилась: видимо, не нравились ей
разбитные, хвастливые парни. Однако ко мне, воплощавше-
му скромность во плоти, относилась тепло, по-матерински,
то и дело предлагая съесть ещё одну котлетку или попробо-
вать салатика.

Ещё дома мы с  Мишей распределили роли: он веша-
ет лапшу на уши дочери, а я отвлекаю разговорами мама-
шу. Но я никак не мог решиться на откровенный разговор
с хозяйкой – просто не находил хорошей запевки для него.
И волей-неволей подставлял Антипенко. Наконец я решился
на вопрос хозяйке – любой, лишь бы завязать с ней разговор.

– А вы давно в Гомеле живёте?
– После войны переехали, – ответила она. – Сама я из Ре-

чицы.
– Надо же! Земляки! А я из Василевич.
Эта была веская причина для сближения. Тётя Паша живо

интересовалась моей короткой биографией: расспрашивала
о родителях, учёбе, о том, есть ли у меня девушка.

– Не обзавёлся пока! – ответил я. – Учёба много времени
отнимает.



 
 
 

Мой ответ понравился тёте Паше.
«Какой положительный мальчик!» – наверняка подумала

она. И предложила:
– Ты очень мало кушаешь, Толя! Вот ещё – съешь котлет-

ку!
– Спасибо большое! Я сыт!
Я действительно был сыт – наелся до отвала, как давно

уже не трапезничал. Да пора было и честь знать. Миша уже
дважды придавливал мне ногу под столом, всем видом пока-
зывая, не засиделся ли я слишком долго? Пообедал и домой.
Нечего здесь третьему делать.

– Ты уже уходишь? – перешла она на «ты», посчитав, что
познакомились мы достаточно близко.

Ах, если бы такой вопрос задала Зоя, а не тётя Паша! Раз-
ве я ответил бы на него утвердительно?

– Извините, но мне необходимо идти. Надо основательно
подготовиться к завтрашним занятиям.

Тётя Паша провела меня до самой двери, помогла одеться.
– До свидания, Толя! Приходи в гости, когда только тебе

вздумается! Наша дверь для тебя всегда открыта!
Как  же я явлюсь без уважительной причины? Да и  что

мне делать в этой квартире – молодому и неженатому? Ля-
сы с занятой, пожилой женщиной точить? Да и приглашение
её, мне кажется, из разряда обычной вежливости. Пожелай
я каждый день являться к ним на ужин, и от её доброжела-
тельности и следа не останется.



 
 
 

Я вышел на  свежий воздух. Вечерний Гомель был на-
полнен привычной суетой. Сновали троллейбусы, автобусы
и  редкие в  этот час легковушки. Не  спеша прогуливалась
по улицам молодёжь – парочками и небольшими компани-
ями. Было тихо и безоблачно. Даже свет уличных фонарей
не мешал любоваться звёздами. Я вспомнил своего брата Лё-
шу. Это он научил меня любить ночное небо. Там, в Василе-
вичах, мы смотрели на него через самодельный телескоп. Он
показывал мне двойные звёзды, кольцо Сатурна, спутники
Юпитера. Я слушал брата и в душе гордился его эрудицией.
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Пришёл апрель. Весна окончательно оформила свою про-
писку в Гомеле. Проснулись, налились животворящим соком
почки на деревьях. В густых зарослях по берегам Сожа за-
тренькали свадебные песни птахи. А я будто и не замечал
всего этого. Занятия в училище и запойное чтение книг – та-
ковым было мое времяпровождение в эти пахнущие весной
апрельские дни.

Иногда я разнообразил свой досуг короткими беседами
с Францевной да раз в неделю походами в кино. Единствен-
ное выдающееся событие за прошедшие две недели: я стал
законным обладателем «Тёмных аллей» Бунина  – угово-
рил-таки своего однокурсника продать эту книгу за пять руб-
лей. До стипендии еще жить и жить. Придётся потуже затя-
нуть поясок. Зато теперь «Антигону» и другие замечатель-
ные рассказы я смогу перечитывать, когда мне заблагорассу-
дится.

Я почти уже не вспоминал о нашем мартовском походе
к  Мишкиной возлюбленной. Я отнёс этот ужин к  разряду
случайных встреч, которых в моей жизни ещё будет преве-
ликое множество. Недолго посещал гостеприимную кварти-
ру и Антипенко. Пока я вёл монашеский образ жизни, он за-
вёл еще одну даму сердца. Но та жила в студенческом обще-
житии, поэтому ещё один ужин на халяву мне не светил.



 
 
 

Как-то за трапезой я спросил у Мишки: почему он порвал
отношения с Зоей? Спешащий на свидание сожитель, давясь
макаронами, отмахнулся.

– Да ну их – эту Зойку и её мамашу! Захомутать вольно-
го стрелка задумали! В моём возрасте женятся только одни
дураки!

Мне было немного жаль наивную и доверчивую Зойку, но,
сняв с этажерки интересную книгу «Три товарища» Ремар-
ка, я уже через минуту забыл о ней. И не вспоминал до се-
годняшнего дня.

Сегодня испортилась погода. После обеда из  брюхатых
туч, зависших над городом, хлынул дождь. Да такой силы,
что за  полчаса превратил улицы города в  бурно текущие
реки. В  такой ливень хозяин собаку на улицу не выгонит.
Не выгнал себя на свидание и Мишка. Сначала лежал на кро-
вати, скучал и поплёвывал в потолок. Время от времени до-
кучал мне дурацкими вопросами, вроде: «Ты любишь пель-
мени?», «А  правда, что электрическую лампочку изобрёл
Ленин?»

Я дочитывал Ремарка в абсолютно плохом настроении. Я
привык к тихим вечерам, благостному единению с книгой.
И совершенно не понимал, как можно так бездарно транжи-
рить время, бездеятельно валяться на кровати?

И когда Антипенко допёк меня очередным вопросом, я
предложил:

– Лучше что-нибудь почитал бы, Миша! Дать хорошую



 
 
 

книгу?
– Ты шутишь, что ли, Анатоль?! Я буду портить зрение

и тратить время на всякий вздор! Неужели ты, в самом де-
ле, веришь в выдумки этих писак? – Он сладко потянулся
на кровати. – Жизнь в её конкретном живом виде – вот что
может быть интересно! В ней случаются такие сюжеты, что
твоему Бунину и Ремарку не снились.

Ну что с ним, оболтусом, говорить?! Если для человека
чтение хуже неволи, разве его заставишь? У меня на самом
деле от чтения устали глаза, и я подошёл к окну. Удивитель-
но, как я не заметил, что дождь кончился? Ведь шумел-то!
Стучался по крыше, по окну, как молящий о помощи про-
хожий в панике барабанит в дверь. А теперь за окном темно
и тихо.

– Дождь кончился. Совсем! – сообщил я новость Мишке.
Тот в ответ лишь равнодушно зевнул.
– Что кончился – хорошо. Что поздно кончился – плохо.

На свидание уже не пойдешь. Ну и ладно! Хоть высплюсь по-
человечески. Гаси свет, Анатоль.

Мне не хотелось спать. Так рано я никогда не ложился.
Но я не хозяин комнаты и должен считаться с желаниями
сожителя. Хотя сам Антипенко мало когда считался с моим
мнением – мог явиться со свидания в два часа ночи, врубить
свет, без стеснения разбудить, чтобы поделиться радостью
по поводу очередной победы на фронте любви.

Я выключил свет и на ощупь добрался до кровати. Мишка



 
 
 

говорит, что лежа на ней, я едва не достаю до пола. А мне
нравится. Это гораздо лучше, чем его жёсткий матрас. Я
не успел натянуть на нос одеяло, как раздался стук в дверь.
Никто не мог явиться ко мне только потому, что не было
у меня девушки, а близкими друзьями обзавестись не успел.
И если это не Францевна, то пришли гости к Мишке. Пусть
он и открывает.

Но Антипенко уже храпел. Как же мгновенно он засыпает!
Стук – тихий, осторожный – повторился.
– Миша! Проснись! – крикнул я.
– Что? – недовольно спросил Антипенко.
– Стучат…
– Ну и что? Открой!
– Но это, скорее всего, к тебе.
– «Скорее всего», «скорее всего», – раздражённо бурчал

он. – На кой чёрт мне кто сегодня нужен! Даже королева Ве-
ликобритании!

– Так она же старая! – подтрунил я.
– Молчи уж, умник! Кто там? – Мишка выставил ухо в сто-

рону двери. За  дверью молчали.  – Хороши себе шуточки
на ночь глядя!

Он открыл дверь и скрылся в коридоре. Я слышал лишь
приглушенные голоса: Мишкин и женский. Женский голос
был жалким, умоляющим. Мишкин же сердитым и почти ла-
ющим. Неужели явилась в десять вечера его новая любовь,
а  Антипенко выйти на  улицу, проводить её ленится? Так



 
 
 

и есть! Через три минуты, со злостью хлопнув дверью, Миша
вернулся в комнату.

Гостья не ушла. Слышно было, как кто-то всхлипывает
в коридоре. Антипенко же завалился опять в кровать.

– Кто там плачет? – не выдержал я. – Ну и толстокожий же
ты слон!

– А что? Ты прикажешь мне нянькаться с этой дурой Зой-
кой?

– Не мог поговорить с ней по-человечески, расставить все
точки над «и»?

– А я как говорил?! – разозлился Антипенко. – И так и сяк
уговаривал топать домой, пока ещё детское время. А  она
пургу погнала: люблю, в Сож брошусь! Тьфу! Истеричка!

– Надо же что-то делать… У девушки нервный срыв.
– Девушкой она была в детском саду! Если тебе её жалко –

иди, успокой, вытри слёзки!
Мишка укутался в одеяло, как в непробиваемый панцирь,

отвернулся к  стене. Услышав, что я поднялся и  одеваюсь,
буркнул:

– Свет не забудь выключить, уходя, великий гуманист!
Подошёл бы к нему, врезал по его заносчивой роже! Да

разве поможет? Только устроим драку, из-за которой Фран-
цевна сгонит обоих с квартиры.

Я вышел в коридор, освещённый тускло горевшей под по-
толком и засиженной мухами электрической лампочкой. Па-
нели в нём были окрашены в тёмно-зелёный ядовитый цвет.



 
 
 

На их фоне особенно жалко смотрелась ссутулившаяся де-
вичья фигурка в насквозь промокшем лёгком белом плаще.
Словно надломленная, склонённая долу берёзка, Зоя при-
слонилась к стене и тихо, но безнадёжно плакала. Видно бы-
ло, что горе её неподдельное. Но ещё более жалким было
унижение.

–  Зоя, успокойся!  – сказал я, положив руку на  девичье
вздрагивающее плечо.

Она взглянула на меня отчаянно-печальными карими гла-
зами. Они были полны слёз, как кувшинки утренней росой.
По лицу была размазана ярко-красная помада. Я вытащил
из кармана носовой платок, вытер, как обиженной младшей
сестрёнке, её щеки.

– Толя! Он негодяй! – узнала она меня. И вдруг бросилась
ко мне – вся озябшая и жалкая, обхватив мою шею руками.
Уткнувшись мне в грудь носом, она зарыдала ещё отчаяннее.
Я опасался, как бы ни услышали соседи и Францевна.

– Ну, перестань! – я успокаивал её, гладя по мокрым во-
лосам дрожащей рукой. – Ты такая красивая, такая добрая!
Он не достоин твоей любви!

– Не достоин! – всхлипывая, согласилась Зоя, не переста-
вая плакать, размазывая слёзы вперемешку с помадой по ще-
кам.

– Ты найдёшь себе другого парня – лучше, добрее. Он бу-
дет любить тебя и дорожить твоей любовью! – как мог, уте-
шал я её. Я сам был готов разрыдаться вместе с этим безза-



 
 
 

щитным существом.
Наконец, Зоя немного успокоилась. Я помог ей привести

себя в порядок. И по-дружески обнял за плечи. Она обижен-
ным ребенком прижалась ко мне.

– Давай, я провожу тебя домой. Хорошо?
Она в знак согласия лишь кивнула головой.
Мы вышли на улицу. Вечерний Гомель, умытый весенним

ливнем, был опрятен и наряден в свете неоновых фонарей.
Мокрый асфальт сверкал, переливался перламутром. Было
удивительно свежо, а воздух чист и невесом, словно в дерев-
не. Ветер, безжалостно разорвавший в клочья дождевые ту-
чи, успокоился.

Мы с Зоей молча шли по обезлюдевшему тротуару Со-
ветской улицы. Я обнимал её худенькие плечи, и во мне бо-
ролись два противоположных чувства. Одно – жалость. Она
переполняла мое сердце, и я готов был дать отпор любому,
кто посмел бы посягнуть на покой этой хрупкой девушки.
Но под своей рукой я ощущал тепло молодого женского те-
ла, которое можно ласкать, целовать и которое, наверняка,
способно дарить сказочные наслаждения. И ещё я чувство-
вал трепетное тело Антигоны, о которой мечтал последнее
время.

И я нелицеприятными словами корил себя за постыдные
желания – у человека горе, а я думаю о такой мерзости.

Чувствовала ли Зоя, как взволнованно дрожит моя рука
на её плече? В таких вещах женщины лучше и тоньше муж-



 
 
 

чин разбираются. И взрослеют девушки раньше парней. Зоя
шла рядом – тихая и молчаливая, и от этого ещё более та-
инственная. Я понимал, что надо что-то говорить – что-то
вежливо-нейтральное, и не мог произнести ни слова. А ей,
полчаса назад пережившей сердечную трагедию, наверняка
было не до разговоров.

Вот и  поворот на  проспект Ленина. Днём здесь очень
шумно от машин и пешеходов, а теперь довольно тихо и ма-
лолюдно. Сразу же за поворотом – Зойкин дом. В её квар-
тире на третьем этаже, несмотря на позднее время, в окнах
горел свет.

– А мама твоя не спит, ждёт тебя! – наконец-то я выудил
из себя одну фразу.

–  Она всегда ждёт меня,  – как-то равнодушно ответи-
ла Зоя.

– Давай, постоим в подъезде, – предложил я. – Тебе надо
привести себя в надлежащий порядок!

Я видел её припухшие от слёз веки и оставшиеся от по-
мады полосы на щеках. И еще я надеялся сорвать с её губ
хоть один невинный поцелуй. От этой надежды у меня заби-
лось сильно сердце и участилось дыхание. Но Зоя не замети-
ла моего волнения, тщательно вытирала глаза и щеки плат-
ком. Затем вытащила из сумочки расчёску, причесалась. Я
исподтишка наблюдал за ней. До чего же красивая, зараза!

Зоя отряхнула свою одежду и строго взглянула на меня
вдруг заблестевшими карими глазами.



 
 
 

– Посмотри, Толя, – всё в порядке?
– Высший класс! – оценил я её внешний вид.
Она взяла мою огромную ладонь в свою маленькую, мини-

атюрную, чувственную, с длинными, как у пианистки, паль-
цами и с признательностью легонько пожала её.

– Ты настоящий друг! – сказала она. – Я пойду, пожалуй.
Прощай!

Ещё несколько секунд, и она уйдет. Она скроется за две-
рью, обитой коричневым дерматином, и  мы с  ней, может
быть, уже никогда не встретимся. У нас просто не будет при-
чины для этого. Но между нами должна же появиться хоть
одна маленькая тайна, которая позволит продолжить отно-
шения.

И для этого как нельзя лучше подходит поцелуй. Иного
не дано. Скромный и застенчивый юноша, я всё-таки набрал-
ся мужества. И закрыв глаза, привлёк к себе Зою, пытаясь
своими губами дотянуться до её губ. Но её распрямлённая
ладонь стала непреодолимой границей между нами.

– Не надо, Толя! Только не сегодня.
И убрав руку, сама быстро, мимолётно коснулась моих губ

и шустро побежала вверх по лестнице. «Цок-цок-цок!» – ве-
село стучали её каблучки. Так весело, что будто и не было
сердечной трагедии в доме Францевны. А может, тому при-
чина – моя личность? – самонадеянно подумал я, запахивая
куртку на груди.

И ещё подумал, выходя из подъезда в ночную тьму, что



 
 
 

«только не сегодня» оставляет мне надежду. «Не сегодня» –
это почти звучит как «да». «Не сегодня» означает, что, мо-
жет быть, завтра или послезавтра.

Подняв голову, я взглянул на  горящие окна на  третьем
этаже. Не мелькнет ли там силуэт Зои?

Нет, с чего бы она стала выглядывать в окно? Ведь она
плакала из-за Мишки и любила Мишку, а не тебя, Анатолий
Тепляков! Быстро же ты забыл об этом! И Зойкино «не сего-
дня», скорее всего, означает «никогда». Завтра она прими-
рится с Мишкиной неуступчивостью, ради любви пожертву-
ет идеей супружества, и они будут встречаться как прежде.

А что я нервничаю? – успокаивал я себя. Ничего не слу-
чилось. Я проводил человека, попавшего в беду, домой. Так
поступил бы любой порядочный юноша. Только и всего. На-
до смотреть на порядок вещей трезво. И воспринимать рега-
лии жизни такими, как они есть.

А жаль… Антигона была так близка!
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Эта была уже настоящая весна, и  на  гомельских клум-
бах зацвели белые нарциссы, вот-вот должны были выстре-
лить из бутонов грациозные тюльпаны. Студенчество, нады-
шавшись весенним воздухом, ожило, засуетилось. Ещё яр-
че заблестели и без того сверкающие грёзами молодые глаза.
В воздухе аудиторий медицинского училища плавали кося-
ками флюиды любви. И был у этих флюидов удивительный
запах, описать который вряд ли смог бы и гениальный поэт,
не говоря уж о такой посредственности, как я. Но я всё равно
писал стихи, потому что был молод и влюблён в неведомую
свою Антигону, и никто на белом свете не мог запретить мне
этого.

К торжеству весны и всеобщему ожиданию любви – этой
огромной бочке мёда – добавилась маленькая ложка дёгтя:
чувство голода. К  весне скупее и  прижимистей сделалась
Францевна – её договорные завтраки и ужины были мало-
калорийны, а уж безвкусны до того, что коровье вымя дей-
ствительно по сравнению с ними казалось бы деликатесом.
Но есть что-то надо было, и мы с Мишей проглатывали эту
отвратительную стряпню, запивая её горячим сладким чаем.
На  обеды из-за моей расточительности на  книги и  другие
предметы первой необходимости у меня просто не было де-
нег.



 
 
 

И  вот вчера мне здорово подфартило. На  почве люб-
ви к поэзии я познакомился с Костей Храпатым – студен-
том зубопротезного отделения, являвшимся, к тому же, ещё
и профоргом медучилища. Неделю назад опубликовали, на-
конец, моё стихотворение в «Гомельской правде». Не ахти,
какое событие, но всё же, дебют – и сразу в областной газе-
те. В один день я из среднестатистической серой личности
превратился в известного в студенческих кругах поэта.

Пока я ещё не получил дивидендов за это в виде любви
какой-нибудь смазливой однокурсницы, но зато вчера после
занятий на  выходе из  аудитории меня остановил профорг
и без обиняков спросил:

– Ты Анатолий Тепляков?
– Я… – удивлённо ответил ему.
Что нужно было от меня профоргу? Общественных на-

грузок я не любил и всячески избегал их. От них пользы, как
от козла молока.

– Читал твоё стихотворение в «Гомельской правде». Ме-
стами – очень даже ничего! – с апломбом известного лите-
ратурного критика весомо высказался Храпатый.
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