


Татьяна  100 Рожева

Один оттенок желтого

«Автор»



100 Рожева Т.

Один оттенок желтого  /  Т. 100 Рожева —  «Автор», 

«Витрина с сыром длиною в жизнь. Все оттенки желтого. От белесого до
желто-оранжевого. С голубоватыми прожилками и изумрудными оборками
благородной плесени.Маскирую голубую растерянность глубокомысленным
выражением лица, подобающим такому выбору. Верчу, читаю, нюхаю.
Написано заманчиво, пахнет съедобно. Может, этот? Или все же тот?..»

© 100 Рожева Т.
© Автор



Т.  100 Рожева.  «Один оттенок желтого»

4

Татьяна 100 Рожева
Один оттенок желтого

Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть
воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использо-
вания без письменного разрешения владельца авторских прав.

 
* * *

 
Витрина с сыром длиною в жизнь. Все оттенки желтого. От белесого до желто-оранже-

вого. С голубоватыми прожилками и изумрудными оборками благородной плесени.
Маскирую голубую растерянность глубокомысленным выражением лица, подобающим

такому выбору. Верчу, читаю, нюхаю. Написано заманчиво, пахнет съедобно. Может, этот?
Или все же тот?

Холеная рука в кашемировом рукаве, не раздумывая, берет соседний кусок сыра. Муж-
чина. Благородная седина. Прямая спина. Погружен в себя и в пальто. Двойная защита от
внешнего мира. Пахнет деньгами. У сытой жизни свой, особенный запах. Букет из хорошего
парфюма и дорогих магазинов с нотками снобизма, устойчивым ароматом капитала и сладким
послевкусием уверенности в завтрашнем дне.

Я открываю рот, чтобы спросить про сыр, но тут же захлопываю. Фу, как было бы
неудобно! Откуда-то в нашей жизни взялись люди, которых не схватишь за рукав с вопросом:
«Как сырок, жуется? К зубам не липнет?» Они словно из другого мира, эти люди… Смотрю ему
вслед. Он двигается неторопливо. Это особенная неторопливость. Не та, когда спешить некуда,
а другая, когда можно не суетиться, потому что все организовано и работает как дорогие часы.

Он держит одной рукой тележку, другой телефон. Разговор деловой, судя по его уверен-
ным движениям и непроницаемому лицу, а впрочем, мои выводы это всего лишь мои выводы.
Смотреть на него – удовольствие! Интересно, кто он, чем занимается, с кем живет? Иду за
ним, как стружка за магнитом…

На прилавке с зеленью мы «случайно» беремся за один пакет с салатом. Он сверху, я
снизу.

– Ох, простите, – произносит он машинально и отдергивает руку.
– Нет, нет, это ваш салат! – любезничаю я, привлекая внимание.
– Я возьму другой, – миролюбиво решает он.
– Возьмите лучше этот! – настаиваю я. – Он сегодняшний, а тот, что вы взяли – вчераш-

ний!
Мужчина присматривается к цифрам на упаковке.
– Да, действительно. Спасибо.
Он кладет салат в тележку и медленно отчаливает. Так отъезжает горизонт, если к нему

приближаться. Или несбыточная мечта. Неторопливо, но неизбежно. В первом слове слышится
разрушительный залп «ПЛИ!», во втором – добрый совет «не бежать». Я не бегу, и даже не
иду. С отвоеванным салатом в руке слежу за перемещениями мужчины в кашемировом пальто
в царстве продуктов. Пошел к винам. Скрылся за стеллажами. Вынырнул. Встал в очередь в
кассу. Я направляюсь туда же с сырно-салатными трофеями и новорожденной надеждой не
знаю, на что… Аромат сытой жизни усиливается по мере приближения к этому мужчине. Он
выкладывает на ленту транспортера покупки: сыр, зелень, салат, бутылку вина, упаковку пам-
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персов. Мне становится еще интересней. Я тянусь прочитать килограммы на памперсах и тол-
каю его своей тележкой. Он оборачивается.

– Простите, – смущаюсь я.
– Вы меня преследуете? – с иронией в голосе спрашивает он.
– Да. Нет. Да…
– С какой целью?
– Не знаю. Понравились! – наглею я от смущения.
Еле заметная улыбка трогает его глаза непонятного цвета. Я записываю себе маленькую

победу.
– Пойдемте, – говорит он.
– Куда?
Улыбка чуть шире. Он расплачивается картой «Americanexpressplatinum» и даже ждет

меня возле кассы, но с таким видом, что был бы мой сыр хоть сантиметром толще, – не стал
бы ждать.

Я следую за ним до машины. Он аккуратно устраивает пакет на заднее сиденье Мерсе-
деса, не спеша обходит машину.

– Мне нужно заехать в пару мест, можете составить компанию. Скрасите дорогу. Я без
водителя сегодня, – вспоминает он про меня.

– Ну, если недалеко и недолго… – кокетничаю я.
– Прошу! – открывает он дверь с непробиваемым выражением лица.
Запах сытой жизни в машине сгущен до сиропа. Пахнет кожаным салоном, ухоженным

хозяином, дорогим парфюмом и свежими розами. На заднем сиденье – букет темно-желтых
роз. Мужчина ловко садится за руль, оценивая меня быстрым безэмоциональным взглядом –
нет ли опасности. Или грязи? Ему около пятидесяти. Может, чуть больше. Но возраст не выдает
ничего, кроме уставших глаз.

– А меня Татьяна зовут! – начинаю я знакомство детсадовским способом.
– Очень приятно, Татьяна. Ну, рассказывайте, зачем вы за мной следили? – строго спра-

шивает он.
– Я не следила! Просто вы притягиваете чем-то. Я притянулась, а проанализировать не

успела! – честно отвечаю я.
– Есть возможность сейчас проанализировать.
– У вас энергетика замершего вулкана. Вы производите впечатление человека, который,

если захочет, может все! И еще запах от вас такой… Сытой жизни что ли, уверенности. Меня
примагнитило! – анализирую я на ходу.

– Примагнитило, значит, – еле улыбается он. – Запах сытой жизни… Хм… не задумы-
вался. Деньги у меня были всегда, это правда. Я в двадцать пять лет уже имел собственный
дом, который сам купил. Не дачу-фигачу совковую, а нормальный трехэтажный дом! С ванной
и отоплением! – его глаза оживают. Они редкого цвета – светло-карие, с золотистыми прожил-
ками и четкой мишенью зрачка. – Не думал, правда, что как-то пахну при этом.

– У вас маленький ребенок?
– Двое. Год и два с половиной.
– Тяжело, наверно, в таком возрасте?
– Нормально. Жена, няни, повара, дом большой, не толкаемся. Тяжело не это… И в каком

таком возрасте? Я пять раз в неделю в спортивном клубе! Я каждое утро проплываю пять
километров! Моей жене двадцать четыре! О каком вы возрасте?!
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