

АНАТОЛИЙ УХАНДЕЕВ

НЕ БЫЛО ИЮЛЯ

Анатолий Ухандеев

Не было июля

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=35483479

ISBN 9785449313409

Аннотация

Однажды отменили июль. В ночь с 30 июня на 1 августа в небе пропал самолёт с пассажирами. Куда исчезли крылатая машина и её пилот Сева?

Не было июля

Анатолий Ухандеев

© Анатолий Ухандеев, 2018

ISBN 978-5-4493-1340-9

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Я хвалила Господа и летела восторженная над землёй. Такой был сон. Я прилетела в дом к незнакомым людям, там был Сева, он видел меня влюблёнными глазами. Я обняла его голову и поцеловала его в волосы и в висок.

Память шутит, когда показывает сны, да. Я хвалила Господа и летела.

А теперь я не могу лететь, жду объявления о посадке, ем бутерброд и пью дорогой аэропортовский кофе. Это ночь 30 июня. Через несколько минут не наступит июль, сразу начнётся август. Странная забава хронографов или прихоть нынешних правителей: отменить посвящённый Цезарю месяц. Отменить месяц-диктатор, чтобы сразу заполучить месяц-император: тонкая нелепица домыслов.

Утром – рано – я видела, как дерутся водители мусоровозов. Будто календарь и в самом деле сошёл с ума. На одном мусоровозе было написано «Челны-мусор», на другом

«ЭкоКама-УУ». Водители делили мусорные баки, потому что им платили за каждый свезённый на свалку контейнер. Крепкие сорокалетние мужчины с утренней небритостью на лице, криво улыбаясь, толкали друг друга, боролись и во-зились в пыли. Озадаченные работники жилищного хозяйства в оранжевых жилетках «КУП МУП» переговаривались, сбившись в робкую группу на тротуаре.

Какая глупость. Какая суета вокруг. Мне весь день пришлось носиться по городу: делать и наводить справки, подписывать документы. Но я думала только о том, что ночью прилетает Сева. Звонила мама, чтобы убедиться, что я Севу встречу, что ему не придётся добираться из аэропорта на такси. И весь день я только и думала о своём сне и о том, как я обниму Севу и как мы будем говорить, как я расскажу ему всё, чего он не увидел и не пережил с нами, пока летал.

Это папа рассказал ещё маленькому Севе историю про телевышки. Как будто там, если долго-долго подниматься, можно познакомиться с человеком, который смотрит на мир с высоты. Который всё видит и всех замечает в свой огромный бинокль. Сева потом часто мечтал о том, чтобы залезть на эту башню и расстраивался оттого, что его не пускали. А когда стал старше и всё узнал про радиоволны, то захотел стать лётчиком.

Теперь я весь день ждала его, пилота пассажирского самолёта с бортовым номером 231 «Шереметьево – Бегишево». И сейчас жду, сижу и гляжу то на табло («231 – время при-

бытия 0:05), то в законную темноту, то на часы.

«Не было июля, не было июля» – думаю я, потому что на часах ноль часов ноль минут и одна секунда 1 августа. На часах в телефоне всё-таки июль, а вот на часах аэропорта – август, видно, программист всё заранее продумал. Так странно – не было июля. Вон тот мужчина, который за столиком пьёт пиво в своём ожидании (которое совсем не похоже на моё нетерпеливое). У него озабоченное маленькое лицо, торопливые жесты и торопливые глотки. Вот я подслушала, как он говорит в телефон:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.