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Аннотация
Достигнув вершин успеха, молодой талантливый изобретатель

теряет вкус к жизни. Ночь с таинственной незнакомкой вернет
все краски и подарит незабываемое приключение, но вот какой
ценой…
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С чистого листа

 
– Вам повторить? – официант в который раз услужливо

наклонился к невысокому, худощавому мужчине, сидевше-
му за столиком в углу.

Майкл вздрогнул, словно очнулся, перевел рассеянный
взгляд на официанта и сухо кивнул. Ему переменили бокал
и благородный Campbeltown заиграл всеми оттенками янта-
ря. Дымный, сладкий огонь прокатился по горлу и оставил
во рту ощущение тепла и угольной пыли. Но обычного рас-
слабленного покоя виски не подарил. Последняя ночь! Се-
годня ещё кипарисы, и прохладный прибрежный песок под
ногами, над головой крупные бриллианты звезд. А завтра…
Завтра возвращение в Нью Йорк, чертежи «Носферату» го-
товы, их нужно только передать и  тогда… Тогда пустота.
Эта работа заняла десять лет и сожрала все – жену, ушед-
шую к другому, возможно менее талантливому и успешно-
му, но уж точно более человечному и заботливому. Дочерей,
которые выросли без него, поскольку он уходил на работу,
когда они еще спали и возвращался, когда уже спали. Десять
лет молодости, которые другие смогли потратить на путеше-
ствия, любовь и прочее, на что у него не было времени.

А за окном прошумел короткий августовский дождь. Ог-
ни ночной Ниццы редели, подгулявшие туристы возвраща-
лись в  свои отели и  только он медлил, усталыми глазами



 
 
 

вглядываясь в  сгустившийся сумрак за окном. А ведь бы-
ло же время, когда он был студентом, мечтал о этой работе
и готов был на все пойти, чтобы участвовать в таком проек-
те! Как странно – в юности пьешь дешевое пиво в подъезде
и мечтаешь о временах, когда будешь пить дорогой виски,
сидя в ресторане. Приходит время, ты пьешь дорогой виски
в ресторане и вспоминаешь со слезами и ностальгией, как ты
пил дешевое пиво в подъезде.

Завтра он вернется домой. Теперь там всегда порядок
и  тихо. Очень тихо. Больше не  будет разбросанных игру-
шек и детских вещей в самых неожиданных местах. Как же
его это раньше раздражало! Утомляли ежедневные звонки
жены на работу, шум и крики девочек, когда они носились
по дому, бесконечные просьбы сходить с ними то в кино, то
в парк. Но потом он очень скучал именно по этим мелочам.
Майкл подумал о бывшей жене. Как же так вышло, что кто-
то смог полюбить ее, располневшую домохозяйку с  двумя
детьми, с этой вечной робкой, виноватой улыбкой?

Скрипнула дверь и в бар вошла молодая женщина в пла-
тье цвета алой мулеты тореадора. Она села возле него, ко-
ротко, отрывисто спросила мартини. Этот нелепый, похожий
по вкусу на микстуру напиток. Бросила рассеянный взгляд
на своего соседа и словно тут же забыла о его существова-
нии. Майкла это задело. Яркой внешностью он не обладал,
но женщинам нравился. Он был еще молод, лицо можно бы-
ло бы назвать красивым, если бы не холодноватый, рассе-



 
 
 

янный взгляд. Отдавая дань современной традиции, Майкл
следил за собой, и как бы ни был загружен, трижды в неделю
ходил в спортзал, где изматывал себя ночными тренировка-
ми. Женщин привлекали его сдержанные манеры, спортив-
ное сложение, правильные черты лица. И этот взгляд незна-
комки, скользнувший по нему, будто он был предметом ме-
бели, Майкла задел. Он посмотрел на девушку. Ей, навер-
ное, чуть за двадцать. Тонкое, но гибкое и сильное тело, мяг-
кие, будто у пантеры движения. Длинные, каштановые во-
лосы кольцами спадают на спину, создавая яркий контраст
с белоснежной кожей. Грациозна как танцовщица, и платье
очень смелого кроя, на шее и запястьях переливаются огонь-
ки бриллиантов.

Майкл с усилием отвел взгляд. Сейчас нужно думать со-
всем о другом. Наверное, будет другой проект, но не скоро.
«Носферату» совершенен, неуязвим. За чертежами устрои-
ли настоящую охоту, чтобы отпроситься в этот небольшой
отпуск, ему пришлось выдержать настоящую битву с началь-
ством. И конечно, чистое безумие держать чертежи в ноут-
буке, но они вся его жизнь, другого не осталось. Как чуда-
коватый художник, который ночью пробирается в выставоч-
ный зал подправить свою картину (еще чуть-чуть и будет ше-
девр!) jн не мог дня провести, чтобы не повозиться с «Но-
сферату». Что ж.. Если чудо и ему дадут разработку ново-
го истребителя… Он снова будет возвращаться за полночь,
в теперь уже опустевший дом, наскоро ужинать пиццей, до-



 
 
 

ставку которой надо будет заказывать ещё в машине, по до-
роге домой. Пустота, пустота, пустота. Холод опустевшего
дома, опустевшей постели, опустевшей жизни. И  даже со-
здаст он нового смертоносного монстра из стали и пласти-
ка, все равно радость первооткрытия уже утрачена. Так пер-
вый поцелуй любимой женщины дарит незабываемые ощу-
щения, а дальше скука, привычка, усталость.

И снова молнией мелькнула в затуманенном виски созна-
нии: а если правда туда – в тишину и покой? В бога и чу-
деса он, Майкл Райт, не верил. Многие не верят в чудеса.
Но  каждый надеется, что чудо произойдет именно с  ним.
Глупо, пошло…

Работа стала его вселенной, все, что происходило в  его
жизни, происходило в офисном центре DiamondPlaza. До-
мой он приходил только поспать и  переодеться. Хотя два
года назад в офис как-то незаметно переехали и часть ко-
стюмов, и спортивная форма, и подушка. За ними последо-
вал коврик для йоги, оправленный в раму плакат Манчестер
Юнайтед с подписью Криштиану Роналду. В конце концов,
кому на него дома смотреть.

Конечно, о  любви он не  мечтал. Только женщины жи-
вут этим ожиданием, подчиняют течение своей жизни этим
непрактичным эмоциям, совершают глупости. Но  и  его
не  покидало ощущение, что он теряет что-то яркое, что
жизнь его бледна и идет по уж слишком ровной прямой. Еще
десять лет, двадцать, и что? Джин станет еще полнее и скуч-



 
 
 

нее, девочки вырастут и покинут их дом.
Так в  его жизни появилась Элис. Потом Майкл пытал-

ся убедить себя, что, выбирая секретаря, обратил внимание
на производственные навыки, а не на большие испуганные
глаза и платиновые кудри.

Та неделя выдалась особенно тяжелой. Совещания были
похожи на разборки итальянской мафии, крохотная ошиб-
ка в расчетах заставила ночевать в офисе. А Джин, когда он
возвращался домой переодеться, бормотала о школьных со-
браниях и беспрестанно спрашивала, чем он огорчен. И этим
раздражала еще больше. Так что, когда Элис вошла в  его
кабинет, покачиваясь на  тонких каблучках, такая свежая
и юная, он не сдержался. Взял ее за плечи, длительно поце-
ловал, не переставая гладить пышные, тщательно уложенные
волосы. Ее колени ослабели, она упала бы, если бы Майкл
не поддержал.

– Что же делать? – пролепетала она севшим голосом.
– Что делать? – в эту минуту он сам был немного расте-

рян. – Через два часа я освобожусь, найди отель поблизости.
Но все пошло не  так. Майкл хотел, чтобы эти несколь-

ко встреч пронеслись в их жизни ярким метеором, оставив
ощущение слепящего короткого счастья. А  она хотела се-
рьезной любви со слезами, сильными поступками, крушени-
ем того, что он считал своей тихой гаванью. Капризы, упре-
ки, обиды. И уже месяц спустя этот роман, который должен
был стать отдыхом, стал более утомительным и унылым, чем



 
 
 

семейная жизнь. Элис начала намекать на более серьезные
отношения, требовать, чтобы он все свое свободное время
отдавал ей. Она ревновала к жене, к коллегам по работе, к до-
черям. Наверное, было проще если бы она была замужем.
Но она была одинока, и любовник стал для нее средоточием
всех жизненных планов и устремлений. Но наконец Майклу
улыбнулась удача – Элис, нервно кусая губы, заявила, что
им надо серьезно поговорить. Обычно, когда вам сообщают
«Нам надо серьезно поговорить», вам-то это совсем и не на-
до. Но не в этот раз. На типично женское: «Или у нас серьез-
ные отношения или прощай», он поспешно выдал типично
мужское: «К сожалению, я не могу оставить больную жену».
Честно говоря, Джин была здорова, как морской пехотинец,
но это детали. Незамедлительно последовавший бурный раз-
рыв привел Майкла в такое радужное настроение, что по до-
роге домой он даже купил жене цветы. Чем здорово изумил
и перепугал бедняжку – она решила, что муж завел любов-
ницу.

Потом появилась Кэтрин. И он влюбился. Яркая, смелая,
независимая, она являла собой американскую мечту. В свои
тридцать пять Кэтрин находилась на пике карьеры, была за-
мужем, имела четверых детей и была непростительно кра-
сива. Разумеется, они вместе работали, только теперь полюс
сменился на противоположный, Кэтрин была его начальни-
ком. Эта женщина могла и  успевала решительно все, вся
ее жизнь была подчинена строгому расписанию, все, кто ее



 
 
 

окружал, четко знали свои обязанности, начиная от подчи-
ненных на работе и заканчивая подчиненными дома – няня-
ми, домработницей, водителем и мужем. Никаких перепадов
настроения, докучливых вопросов, волнений, сцен. Во втор-
ник и пятницу, с пяти до семи они встречались в отеле воз-
ле офиса. Она никогда не опаздывала. А вот Майкл одна-
жды опоздал, совещание изрядно затянулось, и когда он, за-
пыхавшийся, влетел в номер в половине седьмого, то застал
Кэтрин не в постели, а на пороге. Она спокойно объяснила,
что следующим пунктом по расписанию у нее бассейн, так
что свидания сегодня уже не будет. Майкла почему-то заде-
ло быть втиснутым в расписание между планеркой и бассей-
ном. Еще больше он был задет, когда выяснилось, что в по-
недельник и среду в расписании его возлюбленной присут-
ствовал Стивен из третьего отдела. После этого были в его
жизни и другие женщины, но он уже не придавал этому ни-
какого значения. Начинал без энтузиазма, расставался без
сожаления.

Девушка в алом попросила второй бокал, переменила по-
зу и теперь сидела, опираясь локтями на барную стойку. Бар-
мен попытался с ней заговорить, но она отвечала однослож-
но, сухо, и он оставил ее в покое. Она явно была чем-то опе-
чалена и Майкла это заинтересовало. Ему вдруг захотелось
подойти к ней, захотелось чтобы эти большие, оттененные
длинными ресницами глаза посмотрели на него с интересом,
чтобы в них вспыхнуло желание. Он колебался. Возможно,



 
 
 

если с ней познакомиться, то этот последний вечер… Но мо-
мент был упущен. Неожиданно девушка поднялась, бросила
деньги на барную стойку и вышла на улицу.

Майкл досадливо вздохнул. Вечер снова стал унылым
и тусклым. Расплатившись, он вышел, неловко толкнув стек-
лянную дверь. Теплый ночной ветер дохнул в лицо, и зака-
чались, зашумели кроны кипарисов. Он рассеянно побрел
по набережной, глядя на чернильное море, пустеющие сто-
лики у кромки воды. Людей становилось все меньше, оста-
вались влюбленные парочки, у которых, как известно, вооб-
ще проблемы с восприятием времени. Он шел по прохлад-
ному песку в глубину летней ночи, пока берег не стал без-
людным, звуки музыки угасли вдали, остались позади огни
отелей и ресторанов. Здесь начиналась кипарисовая роща,
и ветер грозно шумел в вершинах. И меж темных их колонн
он увидел алый трепещущий огонек, словно факел в руках
язычника, осмелившегося вторгнуться в этот современный
мир бога по имени Бизнес. Алое платье незнакомки, кото-
рую он только что встретил в баре, плескалось на ветру, бес-
покойно билось лепестком цветка, который вот-вот оторвет-
ся от стебля.

Майкл неуверенно пошел навстречу, а девушка, не заме-
чая его, стояла, замерев у самой воды. Темные волны с шо-
рохом накатывали на берег, обдавая его соленым туманом.
Пенный прилив лизал ступни девушки, казавшейся Майклу
безликой древней богиней, а она, тяжело дыша, будто после



 
 
 

быстрого бега, подставляла лицо молодой луне. И вдруг шаг-
нула вперед, и пошла прямо в чернеющую глубину, а платье,
надувшись, будто парус, темнело и тяжелело от воды и тяну-
лось за ней окровавленным шлейфом.

Майкл остолбенел. Все мы стараемся быть добродетель-
ными. В угоду Богу по имени Иисус или Богу по имени Мо-
да, Престиж или Бизнес. Мы иногда жертвуем на благотво-
рительность, часто соблюдаем пост и заказываем экскурсии
по святым местам. Но как же неохотно берем на себя ответ-
ственность, нарушаем привычный ход жизни и вмешиваемся
в чужую судьбу! Гораздо проще бросить в ящик плюшевую
игрушку для детского дома, чем протянуть руку взрослому
человеку в беде.

Уйти, позволить Мойрам плести свою нить. И  перере-
зать ее. Так просто и удобно. Но Майкл не мог отвести глаз
от алой фигурки, идущей в темноту. Грохочущие волны уже
достигали ее груди, и Майкл, стряхнув сонную дремоту, по-
бежал.

– Стойте! Не надо!
Он бросился в воду. Набежавшая волна оказалась неожи-

данно холодной, она мгновенно вернула Майкла к реально-
сти, разрушила ощущение сна. Одежда пропиталась водой,
стала тяжелой, неприятно прилипала к телу и сковывала дви-
жения. Но Майкл упорно пошел вперед и коснулся плеча де-
вушки.
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