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Аннотация
Творческий путь длинною в двадцать лет. От детской группы

в своей комнате, до записи альбомов в своей студии и гастролей
по стране. Настоящий взгляд из андерграунда.



 
 
 

От автора
Я ни в коей мере не претендую на художественность сво-

его труда. Это личный опыт и, возможно, он будет кому-то
интересен. Кто-то сделает выводы и не станет наступать на
мои грабли, кто-то посмеется, а может, и задумается, как в
нашей стране живут независимые андеграундные артисты. А
может, это станет для кого-то пособием, как начать свой му-
зыкальный путь. Я специально не стал изменять имен и фа-
милий, которые будут фигурировать в этой книге, по соб-
ственным причинам.

Ярослав Смирнов, 22 февраля 2018
Глава 1. РОЖДЕНИЕ
Я родился вначале 80-х и, сколько себя помню, в детстве

в моем доме всегда играла музыка. Мой отец увлекался ею
и в его коллекции можно было встретить очень много все-
го. Начиная от Высоцкого, Boney M и заканчивая пластин-
ками фирмы «Мелодия», на которых выходили разные пи-
ратские сборники классики мирового рока типа Queen, Deep
purple и заканчивая российскими группами, исполняющими
так называемый советский рок: «ДДТ», «Алиса», «Наути-
лус», «Аквариум». В то время в СССР и слыхом не слыхива-
ли ни о каких авторских правах. Записи его фонотеки позже
сформировали мой музыкальный вкус, и это дало мне разви-
тие как музыканту. Все это звучало в нашем доме достаточно
часто, особенно на дни рождения, Новый год и другие празд-
ники. Я очень любил слушать записи с пластинок, и это про-



 
 
 

изводило на меня большое впечатление. Помню очень ярко,
как я впервые услышал альбом ДДТ

«Я получил эту роль». Это было очень сильным эмоцио-
нальным потрясением для меня: в 87-м году мне было все-
го пять лет. Тогда это казалось чем-то взрывным и необыч-
ным. Эта пластинка есть у меня до сих пор. Позже, когда ви-
нил стал отходить, и в нашу страну хлынул поток польских
пиратских кассет, в начале 90-х я приобрел кассету с этим
альбомом. Ну, а еще позже, уже в середине нулевых, я по-
знакомился лично с Вадимом Курылевым из «ДДТ», участ-
ником записи этого альбома, но это уже совсем другая ис-
тория. Возвращаясь назад в школьные годы: где-то пример-
но в классе пятом-шестом я стал собирать свою небольшую
коллекцию аудиозаписей. Естественно, это были аудиокас-
сеты – компакт-диски появились чуть позже в моей жизни,
когда мой отец приобрел CD-проигрыватель на пять дисков,
японского производства Technics. На тот момент (это был
93-й год) у меня была не очень большая коллекция кассет,
в основном это был разный классический рок типа групп
Queen и Roxette, немного русского рока и обильное количе-
ство групп, исполняющих техно – этот жанр был очень по-
пулярен в первой половине девяностых: MO-DO, Loft, DJ
Bobo, Doctor Alban, E-Rotic, 2 unlimited, Ace of base. Все
сильно перевернулось, когда в конце 93-го года я переехал в
другой район и, собственно, перешел в другую школу. Один
мой одноклассник, Иван Дорофеев, спасибо ему огромное,



 
 
 

познакомил меня с группой Nirvana и она засела надолго в
моем сердце.

Что скрывать, я и сейчас периодически слушаю эту груп-
пу. Жаль, Иван, что ты так рано ушел, не дожив до тридцати
лет, но наркотики и алкоголь были сильнее. Царствие тебе
небесное.

Позже в моей коллекции стали появляться такие груп-
пы как Green day, Четыре таракана, I.F.K, Тайм-Аут, На-
ив, Metallica, Sepultura, Accept, Король и шут, Ramones, Sex
pistols, Гражданская оборона, Iron maiden, Offspring. Все это
слушалось запоем и было очень душевно, музыка восприни-
малась совершенно иначе, чем сейчас. В школе у нас было
небольшое сообщество примерно из десяти человек нефор-
мальной тусовки, которые слушали разную музыку начиная
от «Кино» и Nirvana и заканчивая «Арией» и «Чижом». Так
продолжалось практически четыре года: мы тусовались, об-
менивались записями, обсуждали их. Все изменилось к се-
редине 98-го, когда мы заканчивали девятый класс.

Был у меня в школьные годы друг Сергей Шорох, который
был на год старше меня и тоже очень сильно любил группу
Nirvana. Мы частенько обсуждали записи группы, да и про-
сто нам было интересно вместе тусоваться. И вот, заканчи-
вая девятый класс, я узнаю, что в нашей школе будет прохо-
дить концерт, и устраивает его Сергей, и будет выступать его
группа «Бритва». Все это действо решили провести в сто-
ловой: убрали все столы и стулья и, так как в нашей столо-



 
 
 

вой была настоящая большая сцена, то, собственно, все само
подразумевало сделать концерт в нашей школе. Не знаю, как
Сергею удалось договориться с директрисой, но это, конеч-
но, было круто. И вот вечером мы пришли на концерт. На-
до сказать, что публики было очень мало. Оно и понятно –
никакой рекламы, вся информация только через своих. Точ-
но не помню, но, по-моему, это были как раз те десять чело-
век из нашей тусовки. И еще кто-то из случайных слушате-
лей, кто по каким-то причинам остался в школе и, видимо,
забрел на шум из столовой. Да и невозможно было предста-
вить, чтобы кто-то из «левых», посторонних людей пришел
в школу на концерт – директор бы такого не допустил.

Репертуар группы составлял, в основном, каверы на
Nirvana, какие-то собственные треки, тоже стилизованные
под любимую группу Сергея, и в конце, на закуску, пару ка-
веров на «Гражданскую оборону». Оборудование, конечно,
оставляло желать лучшего, звук, соответственно, получился
тоже еще тот.

Концерт на меня произвел очень сильное впечатление, и,
собственно, после этого я и понял, что хочу сам играть в
группе и сделать свою. Как сейчас помню: стоим на крыль-
це школы с Антоном Сазоновым, басистом. На улице май,
тепло, а он мне показывает на басу фирмы «Орфей» партии
песни «Все идет по плану» Гражданской обороны. И, пока
все мои одноклассники отмечали выпускной в съёмных ка-
фе и занимались чаепитием под присмотром классного руко-



 
 
 

водителя и своих родителей, я впитывал начальные нефор-
мальные соки питерского андеграунда. На пороге стоял май
98-го года. Позже Антон очень сильно выручит наш коллек-
тив на концерте: когда у нашего барабанщика случится при-
ступ эпилепсии и он не сможет играть, Антон без репети-
ций сразу сядет за ударную установку и спасет наш концерт.
Спасибо, Антон. К сожалению, я не знаю, как сложилась его
судьба, слышал, что он женился, но виделись мы последний
раз очень давно – наверное, году в 2000-м или 2001-м. Сер-
гея Шороха, я тоже видел давненько: в две 2014-м мы с ним
случайно встретились в автобусе недалеко от станции метро
«Московская». Насколько я знаю, он какое-то время продол-
жал заниматься музыкой, потом ушел в армию, отслужил и
даже играл на параде Победы 9 мая в Москве. Позже работал
продавцом в музыкальном магазине «Кантус». А сейчас за-
нимается фотографией – работает на свадьбах и праздниках.

Глава 2. ПЕРВАЯ ГРУППА
Все лето 98-го года я думал о том, как создать свою груп-

пу. Я буквально грезил этой идеей, она крепко засела у ме-
ня в мозгу. Меня не волновало и в голову даже не приходи-
ло, где мы возьмем инструменты, оборудование, где будем
играть и какой будет состав группы, не говоря уже о ее на-
звании.

Вернувшись с каникул в конце лета в город, я записался
на курсы испанской гитары, так как совсем не умел играть, а
идея все еще была слишком ярка. Там я стал изучать нотную



 
 
 

грамоту, немного теории и начал играть небольшие этюды. И
случайно через общих знакомых я познакомился с парниш-
кой из соседнего дома, которого звали Денис Очнев. Он иг-
рал на гитаре почти год и это для меня было чем-то недося-
гаемым. Денис показал мне связки аккордов, что дало мне
тоже большой плюс к моему развитию и умению играть, да
еще и занятия с учителем пошли на пользу.

В общем, через пару месяцев я уже спокойно играл ак-
кордами и умел ставить «баррэ». И однажды, когда мы снова
встретились, я предложил ему сыграть какую-то песню вме-
сте в две гитары в унисон. Надо сказать, что по нашим оцен-
кам у нас получилось довольно неплохо и мы были беско-
нечно этому рады. Решили, что создадим свою группу, тем
более, как выяснилось, у Дениса есть еще и синтезатор, а в
нем и встроенная драм машина – это вообще позволило нам
очень много: басовая линия тоже могла играться клавиша-
ми на синтезаторе. Назвали мы нашу группу «Интерактив».
Собирались мы тогда каждые выходные, что-то играли, что-
то записывали. Каждая такая новая репетиция, которая про-
ходила у меня дома в моей комнате, несла какие-то экспе-
рименты и, соответственно, записи. Мы записывали все, что
играли и исполняли, если это можно было назвать игрой.
Немного про инструменты: кроме двух акустических гитар,
одну из которых можно было подсоединить к музыкальному
центру, и синтезатора у нас ничего не было, поэтому гово-
рить о каких-то примоченных гитарах не приходилось. И это



 
 
 

сказывалось на стиле музыки и звучании. Так, из наших раз-
ных записей мы выбрали наиболее удачные песни (на наш
взгляд) и выпустили для себя первое демо, которое назвали
«К полюсу, к северу». Оно нигде не распространялось и бы-
ло доступным только для узкого круга друзей. Позже на ко-
роткое время к нам присоединился третий участник Алек-
сандр Ястребов. Он играл на разных перкуссиях, но долго с
нами не ужился и плавно покинул коллектив. Все это про-
должалось примерно полгода. Я окончил школу в 98-м году
и ушел из нее после девятого класса. На момент создания
группы «Интерактив» я учился на первом курсе лицея, где
и познакомился со своим сокурсником Дмитрием. Добавлю
еще пару слов об Александре Ястребове: хоть наши музы-
кальные дела быстро и закончились, мы периодически виде-
лись, так как жили в соседних домах. Музыкой Александр не
занимался: вел обычный образ жизни, был поглощён «быто-
вухой», как и все. Но судьба не была к нему благосклонна:
Александра зарезала его гражданская жена, обвинив в изме-
не. Да и Денис после нашего с ним расставания, о котором
будет написано дальше, не продолжил заниматься музыкой.
Где он сейчас, мне не известно.

Во время учебы на первом курсе я познакомился с Дмит-
рием Малаховым, ярым поклонником группы «Алиса». Мы
стали тусоваться вместе и, как выяснилось чуть позже, у него
была группа и называлась она «Эксперимент». Он пригласил
меня в качестве гитариста, так как вакансия была открыта.



 
 
 

Я с радостью согласился. С предыдущим составом у него не
сложилось и, поэтому он искал новых единомышленников
себе в коллектив. Мы стали играть вдвоем, попутно подыс-
кивая других участников коллектива – барабанщика и баси-
ста. Соответственно, о своей группе с Денисом пришлось за-
быть, да и он не проявлял никакой активности, так что моя
совесть перед ним чиста. Остальные участники приходили
по мере нашего роста в музыкальном плане. Первым нашел-
ся басист Андрей Котов. Играли сначала втроем: две гита-
ры и бас. Вакансия барабанщика была открыта и поиски на-
ши затягивались, однако через некоторое время, когда у нас
уже была готова программа почти на сорок минут, нам по-
ступило предложение сыграть на одном из концертов в пи-
терском клубе «Клим Ворошилов». Об этом мероприятии я
расскажу чуть позже, а пока вернемся к нашим учебным де-
лам. Так как после занятий в лицее я регулярно ездил то на
репетиции, то на курсы гитары, иногда приходилось прино-
сить гитару в лицей, чтобы после учебы сразу ехать по сво-
им делам. Оставлял я инструмент у нашего охранника, му-
жик он был очень добрый и относился к нам с пониманием,
спасибо огромное ему за это. Естественно, заметив, что я и
Дмитрий приходим с гитарами и куда-то после занятий с ни-
ми едем, директор нашего лицея предложил нам сыграть на
каком-то празднике в актовом зале, точно не помню, но, по-
моему, это был день лицеиста. Мы решили не играть своих
песен, а исполнить два бессмертных хита от двух глыб рус-



 
 
 

ского рока: «Все это рок-н-ролл» Алисы и «Все идет по пла-
ну» Гражданской обороны. Вся ненормативная лексика бы-
ла заменена на приличные слова. В зале был фурор, наш мо-
лодой нонконформизм был принят на ура учащимися лицея,
в отличие от первых рядов, где сидели завучи, директора,
гости и учителя. Они медленно сползали со своих кресел в
предынфарктном состоянии, глотая валидол. Это был кайф:
пятьсот человек свистели и неистовствовали, адреналин бил
в кровь, весь «мандраж» ушел и с каждой сыгранной нотой
мы были все уверенней и уверенней в себе. Естественно, по-
сле нашего выступления нам сделали выговор, но, как позже
стало известно, руководство само было виновато, так как не
прослушало заранее, что мы будем петь.

Но вернемся к концерту в клубе «Клим Ворошилов».
Естественно, стал вопрос, где взять инструменты. По удачно-
му стечению обстоятельств мой отец взял у своего знакомо-
го какую-то самопальную гитару, стилизованную под Gibson
SG, и на первых порах она очень сильно выручала. У баси-
ста, Андрея, был свой бас фирмы Урал: кто в теме, тот зна-
ет, что это за ужас. Стоял вопрос: что делать с барабанщи-
ком, кто будет играть? Я предложил кандидатуру своего бра-
та Николая, так как знал, что у него очень сильно развито
чувство ритма, но есть большая проблема: он ни разу не си-
дел за барабанами, и у него нет ничего, даже барабанных па-
лочек. Выручили нас ребята из группы Rifle F, с которыми на
ранних порах мы очень часто играли. Они выручали нас на



 
 
 

концертах всем необходимым оборудованием, которое тре-
бовалось барабанщику. Даже подарили Николаю несколько
комплектов палочек. И вот день концерта: мы в клубе, в зале
пятнадцать человек, в том числе и мой отец. Брат первый раз
в своей жизни за барабанами, и многие, наверное, не пове-
рят, но на момент этого концерта ему еще не было и двена-
дцати лет. Сначала легкая неуверенность, а потом с каждой
песней все лучше и лучше… И было решено, что он станет
полноправным участником нашей группы.

Отыграв в клубе «Клим Ворошилов», мы решили и даль-
ше продолжать свою концертную деятельность. Играли где
только могли, даже в школах, где учились наши знакомые.
Первый гонорар мы потратили на покупку проводов для ги-
тар, так как нам уже надоело паять и перепаивать наши «са-
моделки», которые не раз подводили на выступлениях. На
вторую часть гонорара мы купили немного пива и отметили
все это дело нашей скромной компанией у Дмитрия дома.

Время шло, мы потихоньку развивались, как в музыкаль-
ном, так и в духовном плане. Я приобрел гитару получше –
некую самоделку под Gibson Les Paul и самую простую при-
мочку, названия которой не помню. Но на одном из концер-
тов – на фестивале в клубе «ВМЦ» (Василеостровский Мо-
лодежный Центр, в котором в начале 91-го года открылся
культовый клуб «Там-Там») в Питере – она меня подвела:
на последней песне она просто сгорела. Около тысячи чело-
век в зале, всеобщий кураж и вдруг – облом! Стоит отме-



 
 
 

тить, что из достаточно известных групп, дошедших до на-
ших дней, из тех, с кем мы выступали в те годы, остались
только «Психея», «Порт 812» и Amatory. Что касается му-
зыкальных пристрастий – я очень сильно увлекся сибирским
панк-андеграундом, и это завертело меня по полной про-
грамме. «Гражданская оборона», Янка, «Инструкция по вы-
живанию», «Коммунизм», «Черный Лукич», «Путти», «Ро-
дина», «Ник рок-н-ролл», «Кооператив ништяк» – все это
просто погружало меня в музыкальный астрал. Я слушал их
музыку, читал книги о «Гражданской обороне» и Янке Дя-
гилевой и впитывал в себя все, как губка.

Как-то раз, сидя дома у Дмитрия и снова обсуждая наш
русский рок, я увидел у него на столе записную книжку и
попросил разрешения ее посмотреть. Мне было интересно,
что за контакты у него там записаны. И какого же было мое
удивление, когда я увидел у него в книжке телефон Сергея
Фирсова. Этот человек достаточно хорошо известен еще со
времен советского андеграунда. Это большой коллекционер
и распространитель записей наших российских (тогда еще
советских) групп, и, конечно, питерских. Фирсов также пе-
риодически записывал акустику, в том числе и Егора Лето-
ва. Даже одно время был, как принято сейчас говорить, про-
дюсером «Гражданской обороны» в далекие 80-е годы. В об-
щем, я взял телефон и позвонил, договорился о встрече и
приехал к Сергею домой. Надо сказать, что Сергей оказался
очень открытым и простым человеком, без «понтов» и «за-



 
 
 

гонов». Мы сидели в его квартире, вспоминали те дни, раз-
говаривали о Янке и «Гражданской обороне», слушали му-
зыку. У Сергея оказалась очень большая коллекция аудио-
записей – кассеты, диски, винил. Я спрашивал его обо всем.
Время летело очень быстро, и несколько часов за беседой
промчались мгновенно. Та встреча не прошла для меня да-
ром и оставила большой эмоциональный и культурный след.
Сергей оставил мне автограф в книге о Дягилевой, под фото-
графией, где он вместе с Янкой и «Гражданской обороной»
стоит у фонтана на площади в Симферополе. Эта книга до
сих пор хранится в моей библиотеке. Сейчас Сергей являет-
ся директором клуба-музея «Камчатка», где работал кочега-
ром Виктор Цой и прочие культовые персонажи советского
рока, и проводит концерты, в том числе и бывших участни-
ков легендарной группы «Гражданская оборона».

Шло время, мы играли концерты в разных клубах Санкт-
Петербурга и его окрестностях, все было пущено на самотек.
Не помню, как это точно получилось, но на место моего бра-
та, барабанщика, пришел Юрий Сафонов, и у него была своя
ударная установка и прочее необходимое оборудование. Ни-
колай хорошо играл, но из-за своего возраста мы приняли
совместное решение, что нужно все же искать в состав сво-
их сверстников или участников чуть старше. Надо сказать,
что практически год мы репетировали прямо дома в кварти-
ре: подключали колонки к усилителям, а вокальный микро-
фон, гитары, бас шли через небольшой микшер. Барабанная



 
 
 

установка слегка приглушалась, чтобы дома не стоял адский
шум. Юра неспешно вливался в коллектив, мы с ним репе-
тировали, давали концерты, все шло своим чередом. Юрий
был поклонником тяжёлой музыки, я бы даже сказал, тяже-
лой экстремальной музыки и, естественно, это не могло меня
не заинтересовать как музыканта. Мне стали интересны эти
стили, о которых я ничего не знал. Black metal, doom metal,
gothic, thrash, все это слушалось в большом количестве и,
как выяснилось чуть позже, российская сцена была богата
группами, играющими такую музыку. Помимо занятий му-
зыкой, Юрий делал себе и всем своим знакомым татуиров-
ки: у него была своя самодельная машинка для тату и куча
черных чернил марки «Аист», которые продавались в «Доме
книги» на Невском проспекте. Работы Юрия украшают мою
левую руку, да и Дмитрий в свое время тоже сделал цветное
тату на ноге. Юрий был не очень уравновешенным челове-
ком и иногда у него случались срывы – особенно часто это
было в каких-то спорах или эмоциональных обсуждениях.
Он продержался в группе чуть больше года. Позже, в 2015
году в электричке Сосновый бор – Санкт-Петербург, Юрия
найдут мёртвым. Как выяснится, из-за сердечного приступа.
Что, собственно, нас не удивило, так как последние пять лет
своей жизни Юрий вел маргинальный образ жизни.

Мы продолжали давать концерты в родном городе, иногда
выезжая в Выборг в легендарный клуб «Кочегарка», но силь-
ного восторга от этих концертов не было, хотелось большего.



 
 
 

Нам хотелось играть в более просторных и профессиональ-
ных клубах. Верхней планкой для нас тогда был клуб «По-
лигон», в то время он находился на станции метро «Лесная».
Я как зритель посещал его несколько раз в месяц, ходил на
разные концерты, в основном, метал-направления и для ме-
ня казалось это высшим пилотажем. Не помню, как и кто нас
пригласил туда играть, но известно было одно: чтобы попасть
на сцену клуба, нужна была демо-запись, но на тот момент у
нас ее не было. У нас вообще не было ни одной записи сде-
ланной группой «Эксперимент». И, как сейчас помню: кон-
церт, в зале десять человек и в глазах музыкантов уныние.
Рекламы на концерт ноль, поэтому и отдача ноль. Кроме то-
го, если мне не изменяет память, это был еще и будний день.
Единственный плюс из всего – это большая сцена и хороший
звук. Звукорежиссёром в клубе работал Стас, игравший то-
гда на басу в группе «Пилот», да и вообще – те, кто в теме,
знают, что директором куба «Полигон» был Павел Клинов,
который отчаянно продвигал группу «Пилот». Еще неплохо
было то, что в клубе можно было сразу записать на кассе-
ту свое выступление с пульта, что мы и сделали. Но каков
же был потом облом! Когда я приехал домой и включил за-
пись, оказалось, что Стас записал не нас, а группу, которая
играла перед нами. Это был провал: судьба дала нам шанс,
но нам помешали им воспользоваться, человеческий фактор
внес свою лепту.



 
 
 

Глава 3. ПЕРВЫЕ ЗАПИСИ
После неудачи в клубе «Полигон» мы начали предпри-

нимать попытки, чтобы вновь записать свой материал. Пер-
вой стала запись нашей песни, которая называлась «Тебя ни-
кто не слышит» – она была одним из наших главных хитов.
Дмитрий договорился с одним из своих знакомых, который
жил на юго-западе, что мы будем писаться у него дома. У
друга был компьютер, на нем были установлены все нужные
программы. Мы сделали компьютерные барабаны, так как
возможности записать живые у нас не было, потом я присту-
пил к записи гитар. Впервые на записи я взял в руки одну из
самых крутых гитар в своей жизни фирмы Jackson. Удобный
гриф, мягкие струны, пальцы так и бегали по ладам, одно
удовольствие. Запись стала получаться, а главное – это бы-
ло качественно, все инструменты было слышно, что не мог-
ло не радовать. Позже эта песня вошла в кассетный сборник
молодых рок групп. Как он назывался, я уже и не вспомню.
Последующая попытка записи была уже другой. Так как тех-
ника игры нашего барабанщика Юрия оставляла желать луч-
шего, мы решили, что на записи на барабанах будет играть
Виктор Бурнашев, хороший друг Дмитрия. У Виктора тогда
тоже была своя группа и называлась она «Катахреза». Надо
сказать, что и сейчас она тоже активна.

Помимо игры на барабанах Виктор был очень компетен-
тен и в плане техническом: он знал, какие именно ручки
нужно вращать, как и что подключать. Решили попробовать



 
 
 

записать свой, так сказать, первый альбом, который называл-
ся «Время изменения». В него входило девять песен, мы все-
гда играли его на концертах и добавляли еще несколько тре-
ков – все зависело от времени выступления. Запись прохо-
дила на окраине Петербурга, на репетиционной базе группы
Deflection. Не буду сейчас подробно расписывать, что это за
группа и что за база, но на тот момент об этом месте зна-
ли многие группы, особенно метал-направления. Всем, ко-
му интересна информация о группе Deflection и об этом ме-
сте, могут найти на просторах интернета документальный
фильм, снятый мной летом 2017 года – там все подробно
описано из первых уст. Но вернемся к записи. Первая ее
часть проходила так: в несколько каналов мы писали бара-
баны, потом через микшер все сводили и пускали в отдель-
ный канал. Одна из гитар – если не изменяет память, рит-
мовая – тоже была пущена через один канал. Писались сра-
зу «живьем»: барабаны и гитара шли сразу на пленку. Дуб-
лей делали не очень много, так как заранее хорошо подгото-
вились и отрепетировали. Потом на эту запись методом на-
ложения мы уже добавляли остальные инструменты и голос.
Получилось, в общем, не очень хорошо, но, по крайнее мере,
в этой записи было все слышно и можно было сделать свое
представление о группе, прослушав наши песни. После этого
встал вопрос об оформлении нашего альбома. И мы решили
доверить это дело нашему однокурснику Антону Трифоно-
ву по прозвищу «Худо». Антон очень хорошо рисовал и че-



 
 
 

рез неделю принес готовое оформление для нашего альбома.
Позже Дмитрий сделал себе тату на ноге с изображением об-
ложки альбома, об этом я уже писал выше. Тату делал Юрий.

Глава 4. КОНЕЦ «ЭКСПЕРИМЕНТА»
Время шло, проходили концерты, но в глобальном плане

ничего не менялось. Дмитрий не особо старался как-то про-
двинуть нашу запись – в основном, о ней знали только в мо-
ем небольшом окружении друзей. Позже записи оригиналов
пленок вообще потеряются и, как выяснится, копий тоже ни
у кого нет. Летом 2001 года мы поехали выступать в город
Выборг. Надо сказать, зря поехали, ибо народу на концерте
было ужасно мало. Единственное, что запомнилось – это ко-
стер на берегу Финского залива, теплая вода и белые ночи.
На следующий день мы приехали в Питер. Ничто не предве-
щало беды, но через пару дней я заболел отитом, который
дал осложнения, так как лечиться начал не сразу. Пришлось
лечь в больницу, ибо дело было серьёзно: осложнения по-
влияли на нервную систему, и здоровье сильно пошатнулось.
Слабость в руках была так сильна, что я с трудом держал
кружку с водой. Ноги, как ватные, головокружение… Я еле
ходил. В больнице провел около месяца, потом реабилита-
ция… Срубило меня конкретно, силы в конечности в пол-
ной мере так и не вернулись. Я решил для себя, что здоровье
важнее. Принимал все препараты, которые назначали врачи,
бросил курить, делал специальную лечебную гимнастику и



 
 
 

все, что требовалось для восстановления. Чтобы разработать
руки, я попросил принести своих близких мне в палату аку-
стическую гитару. Я стал делать разные упражнения для то-
го, чтобы силы вновь вернулись в кисти и пальцы могли за-
жимать нормально струны. Соседи по больничной палате не
возражали, иногда я что-то им пел и играл. Вообще больни-
ца, в которой я лежал – это ужас, гнетущая атмосфера, про-
сто ад. Пожилые, полумертвые старики, которых привозили
в больницу умирать, лежали прямо в коридоре, привязанные
бинтами к кроватям. Постоянно кто-то кричал. В выходные
у нас был настоящий калейдоскоп смерти: морг почему-то
не работал и всех, кто перешел в мир иной, складировали
практически штабелями в душевой или вывозили на катал-
ках на черную лестницу. И так до понедельника, пока не за-
работает морг. Как же я был рад, когда меня выписали из
этого кошмара. Концерт в Выборге поставил жирную точку
в группе «Эксперимент» с моим участием. Но надо сказать,
что группа просуществовала еще пару лет. Записей больше
сделано не было, постоянная смена состава, безответствен-
ность, полный непрофессионализм. За всю историю группы,
а она просуществовала пять лет, было сыграно 48 концертов.
Я же в составе группы отыграл около половины концертов,
а точнее – 25. В 2003 году группа окончательно перестала
существовать, не оставив после себя никакого культурного
наследия в виде аудио- и видеозаписей. Из бывших участни-
ков я поддерживаю контакт только с Дмитрием. Музыкой он



 
 
 

не занимается, ведет обычный образ жизни. Чем занимаются
бывшие участники, мне не известно.

Глава 5. МЕТАЛ
Знакомство с Юрием и увлечение метал-музыкой не мог-

ли пройти мимо меня. После ухода из группы «Экспери-
мент» я полностью сосредоточился на тяжелой музыке. Ку-
пил себе новую электрогитару фирмы Apollo китайского
производства и новую примочку. Тогда в нашу страну толь-
ко-только стали поставляться музыкальные инструменты из
Китая. Купил также все необходимые провода в магазине
и начал пробовать сочинять разные композиции в стилях
thrash и black metal. Через своего друга Сергея Петрова, с
которым мы были знакомы еще с детского сада, я узнал, что
по выходным на станции метро «Горьковская» собирается
тусовка любителей метал-музыки. Сергей предложил как-то
поехать с ним, я согласился и не пожалел. Он познакомил
меня с несколькими отличными ребятами, с которыми мы
поддерживаем отношения и по сей день.

Шло время, хотелось продолжать играть, но было не с кем.
Летом 2002 года я познакомился с Антоном Балясниковым,
который тоже оказался большим любителем экстремальной
музыки. Антон не умел играть ни на каких инструментах, но
у него был мощный компьютер, а у меня был уже кое-какой
готовый материал, который мы решили записать.

Решили поступить так: я отвечаю за запись гитар и вока-



 
 
 

ла, Антон отвечает за запись барабанов – их мы, естественно,
сделали на компьютере. Приступили к записи нашего перво-
го «демо», которое называлось «Темень». В него вошли че-
тыре композиции. И встал вопрос, как будет называться на-
ша группа. Название искали долго, но так в голову ничего
и не приходило. Позже, при просмотре кассетных обложек
наших андеграундных групп, я наткнулся в тексте на слово-
сочетание De Monibus. Оно чем-то меня зацепило и я решил
так и назвать нашу группу. Итак, встречайте: Demonibus!
После записи «демо» мы сразу же приступили к записи пер-
вого альбома, который назывался «Нежить», в него вошло
восемь песен, и хронометраж его превысил тридцать минут,
нам это очень нравилось, что у нас есть целый альбом. Мы
ходили гордыми, задрав нос.

В нашей тусовке были два отличных парня. Не помню их
настоящих имен, помню только клички: De Meon и Odin. У
них было несколько разных проектов: один назывался Under,
этакий грязный grindcore, а другой – Flegethon, мелодичный
среднетемповый black metal. Эти ребята были отличными
дизайнерами, умели классно оформлять свои релизы. И я
решил, что было бы неплохо, чтобы они и мне помогли в
этом вопросе. Ребята согласились и разработали несколько
вариантов логотипа для нашей с Антоном группы. Да и что
скрывать – первые две наши работы были полностью сдела-
ны их руками, начиная от логотипа и картинки релиза, за-
канчивая шрифтами, которыми были написаны названия пе-



 
 
 

сен и другая необходимая информация.
После завершения записи мы решили, что нужно сделать

небольшой тираж нашего «демо» и альбома. Напечатали на
цветном принтере обложки. Пришлось скинуться деньгами
– картриджи для цветного принтера тогда стоили не дешево.
Записали первую партию кассет, около 50-ти штук. Распро-
страняли все по питерской тусовке через знакомых и мага-
зин «Фенька Рок-н-Ролл» – один из культовых магазинов на-
ряду с Castle Rock. Через некоторое время пошла обратная
связь: нам стали писать с разных уголков России и интересо-
ваться нашей музыкой. Мы продавали свои записи, отсылали
кассеты почтой, посылки, бандероли, разные промо-пакеты.
Позже мы посчитали, что разослали около трехсот штук и
что-то даже заработали на этом. Через какое-то время посту-
пило предложение от краснодарского независимого лейбла
Hell Division издать наши записи в формате аудиокассет. Мы
объединили первое «демо» с альбомом и выпустили таким
образом релиз, так как хотели издать сразу весь материал,
что у нас был записан.

Оформление было сделано лейблом, хорошая типограф-
ская печать, плотная бумага. Договоров мы никаких не под-
писывали, все на честном слове. Тираж релиза составил
пятьсот штук и свою часть гонорара мы получили кассетами,
а точнее, обложками в количестве ста штук.

В конце 2002 года мне поступило предложение от Сер-
гея Петрова помочь ему с выступлениями. Меня попросили



 
 
 

присоединиться к группе, где он играл на барабанах, в каче-
стве сессионного басиста. Я сразу согласился – нужно было
выручать ребят, на носу у них были концерты, да и я, соб-
ственно, давно не играл живьем и не репетировал, соскучил-
ся сильно по этим вещам. Группа, в которой играл Сергей,
называлась Mehafelon и на тот момент у ребят было записано
два «демо». Из этих песен и состоял концертный репертуар.
Позже я помог им в издании одного из них на все том же
краснодарском лейбле Hell Division.

Практически каждую неделю мы репетировали на своей
точке в промышленной зоне недалеко от станции метро «Но-
вочеркасская», но так как это место находилось, прямо ска-
жем, в глуши, а жили мы на другом конце города, было при-
нято решение, что все оборудование мы перевезём к Сергею
на работу. На тот момент Сергей работал в Институте Радио
и подрабатывал ночным сторожем в детском саду, в который
мы когда-то вместе ходили. Его мама работала там препода-
вателем музыки, и весь актовый зал и прочие подсобные по-
мещения нам очень пригодились. В этом зале мы и репети-
ровали по ночам, размышляли, вели философские беседы,
выпивали.

В 2003 году в помещении этого сада, а точнее, в длин-
ном коридоре, который соединял одно крыло с другим,
ребята помогли мне записать новое «демо» моей группы
Demonibus, которое называлось «Черные Скрижали». Запи-
сывались живьем, делали несколько дублей каждой компо-



 
 
 

зиции, затем выбирали лучший. Таким образом были ото-
браны самые удачные, на наш взгляд, которые и попали на
«демо». Качество его было в разы хуже моих предыдущих
работ, поэтому я решил, что издам его сам. Сделал неболь-
шой тираж кассет, если не изменяет память, сто штук, про-
нумерованных вручную. За несколько месяцев я сам распро-
странил этот тираж по Санкт-Петербургу и России.

Позже, в этом же году, группе Mehafelon по счастливой
случайности представилась возможность записать свой пер-
вый альбом абсолютно бесплатно. У Сергея Лебедева, лиде-
ра Mehafelon, который отвечал за гитару и вокал, был друг
Александр, у которого был компьютер – мы не могли этим
не воспользоваться. Решили, что для экономии времени все
гитары и голос будет записывать Сергей, а барабаны сделает
Александр. На том и сошлись. Альбом получился достаточ-
но динамичным и слушался на одном дыхании. Единствен-
ный его минус – это пластиковое звучание барабанов. После
выхода альбома мы стали его исполнять на своих концертах,
отрепетировали до автоматизма. Через некоторое время по-
ступило предложение от нашего питерского лейбла «Опричь
Продакшн» издать его в кассетном формате. Ребята согла-
сились и к осени 2003 года альбом вышел. Наши глаза не
могли нарадоваться: глянцевая цветная печать, кассета была
тоже оформлена с большими стилизованными наклейками с
обеих сторон. Альбом назывался «Падение в бездну». Позже
нам предложил его издать Паук из группы «Коррозия Ме-



 
 
 

талла» на своем лейбле «К.Т.Р.», но мы отклонили это пред-
ложение, так как считали и считаем его полным клоуном в
мире рок- и метал-музыки.

Через некоторое время мы подумали, что было бы хоро-
шо громче заявить о себе и о нашем новом альбоме. На про-
спекте Стачек находился офис радио «Рокс», и мы реши-
ли, что отнесем туда наши записи для программы «Банзай».
Эта передача выходила по воскресеньям, в двенадцать часов
вечера, и там можно было услышать как новинки зарубеж-
ной экстремальной сцены, так и начинающие андеграунд-
ные команды из России и ближнего зарубежья. Сергей оста-
вил «промо» на проходной с пометкой «для передачи Бан-
зай» и мы стали ждать. Также в поддержку этой программы
проходил трехдневный фестиваль с одноименным участием.
Местом действия был клуб «Полигон», который на тот мо-
мент находился на станции метро «Лесная». Фестиваль про-
ходил осенью и весной. Ведущей была Нинон Сергина, очень
странная дама с еще более странной внешностью. Передачу
на радио, собственно, тоже вела она. На этом фестивале вы-
ступало достаточно много классных российских групп: Ora
pro nobis, Burial shades, Simonia, Deflection, Shadow host и
другие. Но вернемся чуть назад. После того, как Сергей оста-
вил кассету на проходной, мы постоянно слушали передачу
и гадали, поставят нашу композицию с альбома или нет. Ка-
ковы же были наши удивление и радость, когда в один из ве-
черов мы все же услышали знакомые звуки на FM-диапазо-



 
 
 

не! Это была маленькая победа для нас. После выхода альбо-
ма мы решили, что пора заняться концертной деятельностью
и выступить хотя бы пару раз в родном Санкт-Петербурге.
Скооперировавшись через свой круг с музыкантами, мы ре-
шили, что было бы классно сделать свой небольшой фести-
валь. Этой идеей занялся Дмитрий из группы «Райфах» (на
момент написания этих строк группа уже отметила свое два-
дцатипятилетие, она до сих пор активна и даже иногда да-
ет концерты). Сказано – сделано. Дмитрий нашел на окраи-
не города клуб «Легенда», который, надо сказать, находит-
ся в очень неудобном месте с точки зрения логистики, но
иногда на такие мероприятия приходило достаточное коли-
чество народу, что не могло нас не радовать. Дмитрий делал
такие концерты регулярно, практически каждый месяц. На-
чав репетиции, мы поняли, что не дотягиваем до того уров-
ня, на котором был записан альбом, а на носу концерты. В
основном, вся проблема заключалась в том, что Сергей, иг-
равший на барабанах, не мог поднять свой уровень игры в
такой короткий срок. Я опять предложил кандидатуру свое-
го брата Николая, зная его способности и потенциал. Ребя-
та согласились. Стоит отметить, что он очень долгое время
не играл и очень волновался по этому поводу, ведь перерыв
после ухода из группы «Эксперимент» был достаточно боль-
шой – почти пять лет. Николай втянулся в процесс достаточ-
но быстро, и работа пошла. Отрепетировав все за пару меся-
цев, мы сыграли несколько концертов в Санкт-Петербурге в



 
 
 

клубе «Легенда». Наша группа из трио превратилась в квар-
тет. В составе произошла небольшая рокировка, я остался
на басу, Сергей Лебедев на гитаре, Сергей Петров теперь от-
вечал только за вокал, а мой брат Николай по праву занял
место за ударной установкой.
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