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Верёвка.

Мы шли по тёмным улицам, мы возвращались из кино и грели руки. На небе всё свер-
кали звёзды и где-то в космосе коварные пришельцы строили план по захвату Земли. А мы
тем временем гуляли по ночному городу, мы грели руки и смотрели на обломки звёзд, они
косыми линиями пролетали над дорогами и нами, они стремились быстро, как весна, перего-
реть, разрушиться, развеяться по свету, сгинуть. Мы не спешили, точно знали – впереди вся
ночь. Рука в руке, глаза на небо и редкие слова о том, что мёрзнут руки, что кричит душа… мы
долго шли до этих слов, и вот, она их всё-таки сказала, она звала меня к себе, сегодня чудный
вечер, сегодня стоит завершить его не так, как остальные. Я согласился, я нащупал в рюкзаке
верёвку и убедился, что всё будет хорошо, всё будет верно. Мы шли, а с неба провожали нас
уставшие, мерцающие звёзды.

Она налила нам кофе, она принесла шоколад. А после глоточек Мартини. Мы пили и
рассказывали о себе частями, я чувствовал, что возможно, я не доживу и до утра, я нервно
гладил ей коленку и смотрел на старые часы. Они показывали время, но время для меня тогда
совсем ни капельки не значило, оно лишь было стрелками и цифрами, про время я тогда не
понимал. А после был погашен свет и я из рюкзака достал верёвку. Я чувствовал на шее её
губы, такие мягкие, такие нежные, как космос. Я видел, как на небе появились первые лучи.

Она спала, а я разглядывал её, разглядывал часы и стены, я рассмотрел почти весь пото-
лок, я видел пролетающие мимо самолёты. Потом она проснулась и обняла меня за шею, потом
она меня поцеловала. А я оделся и ушёл, мне на душе скреблись когтистые животные, мне
было странно и легко, я уходил, когда она недоумённо смотрела на верёвку, что лежит на про-
стыне, я чувствовал, как в её взгляде что-то кроется и есть в нём признак недоверия и есть
ещё щепотка страсти, нерастраченной, забытой.
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