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Аннотация
Нельзя было предполагать, что ничем не примечательным

утром, когда все должно начинаться, всему внезапно пришлось
закончиться. И виной тому Происшествие.



 
 
 

Глеб Александрович Ванин
Рассказ «Происшествие»

Я умираю уже второй месяц. В боли и страданиях я провел
это время. Я чувствую, как жизнь медленно, капля за кап-
лей, истекает из меня. Ощущение близости смерти уже отра-
зилось на мне. Мое тело стало мне неприятно. Оно вынуж-
дает меня испражняться, постоянно ломит суставы и болит
голова. Я не хочу быть в сознании и не могу забыться. Мне
хочется спать, но я никак не могу уснуть. Я хочу есть, и ме-
ня все время тошнит. За время болезни я понял, что навсе-
гда утратил свою человеческую сущность и больше не смо-
гу вернуться в люди. Я уже не помню, как правильно гово-
рить и одеваться, во сколько положено ложиться спать и ко-
гда можно шуметь. Я не помню, для чего люди отдают честь
и носят деньги в кармане. Я забыл, что такое день и ночь.
Мне самому очевидно, что я теряю рассудок. Из нормаль-
ного человека я превратился в зверька, с нетерпением жду-
щего смерти как последнего шанса на избавление. Сейчас я
не боюсь смерти как раньше. Сейчас я жажду ее, хочу про-
чувствовать всем своим существом, каково это – умирать.
Мне становится тепло от этой мысли, со смертью уйдут боли
и страдания. Я даже если захочу не смогу представить, что
произойдет, если я выздоровею. Неужели просто заживу как
прежде? Как ни в чем не бывало вернусь на рабочее место,



 
 
 

буду смотреть ТВ, а по вечерам пятницы ходить в бар? Это
уже немыслимо сейчас, после того как, я узнал.

Я, собственно, не узнал ничего такого, чего до этого не
понимал. Я всегда знал, что умру, и что жизнь – страдание.
Просто раньше, когда я жил в мире людей, мне удавалось
скрывать эти мысли от себя. Они всегда были около созна-
ния, под сознанием, рядом с ним, но никогда в него не проби-
вались и отчетливо не осознавались. В течении жизни мысль
о смерти всячески вытеснялась из моей головы. Я не позво-
лял себе думать о ней, поскольку она мешала мне жить. Или,
вернее, делать вещи, делая которые я считал, что живу. Я
вытеснял смерть из своей жизни, до тех пор, пока она в от-
местку не ворвалась в меня. Смерть стала моей жизнью.

Моя прошлая жизнь превратилась в воспоминание. Но не
в воспоминание обо мне, а в смутную картину, неясный об-
раз, какие обычно помнишь утром после беспокойного сна.
Так я сейчас вижу свою жизнь, такова моя участь. Моя жизнь
– воспоминание о кошмаре, не более. То есть все, что эти
воспоминание мне приносит – боль и тревога. Тревога вооб-
ще захватила мое существо. Ее причина не в близости смер-
ти, как я изначально предполагал, а в осознании. Любовь и
мгновения радости, которые у меня были, навсегда утеряны,
они раскрошились на мелкие, бессодержательные осколки,
оставив меня в пустой реальности. Остался только я на боль-
ничной койке, смотрящий в потолок, с дыркой в животе.

Кстати о дырке…



 
 
 

Тем утром я, как обычно, вышел из дома в шесть трид-
цать, ни секундой раньше, ни секундой позже. Я за годы жиз-
ни в Москве выработал свою рутину, мне уже не нужны бы-
ли будильник и часы. Я все делал автоматически и при этом
всегда вовремя все успевал сделать. От моего дома (комна-
та в трех комнатной квартире) до ближайшей станции метро
было сорок минут ходьбы. Я редко ходил до метро пешком,
поэтому тем утром отправился на остановку, чтобы оттуда
доехать на автобусе до метро. Много народу было со мной на
остановке, все ждали автобуса, им тоже нужно было на рабо-
ту. Меня тогда не удивляло, как миллионный город живет по
расписанию, как мы все неосознанно следуем друг за другом
и ведем одинаковый образ жизни лишь с незначительными
вариациями. Мне было не до этого.

Чтобы убить время ожидания, я забавлялся с телефоном,
разглядывая фотографии моих друзей в соцсетях и ставя им
лайки. Мне было тридцать лет, а я проводил свое утро, ста-
вя лайки… Внезапно я услышал вопль. Женщина пискли-
вым голосом кричала: «А-а-а, задавит же». Затем я почув-
ствовал сильнейший толчок, меня как порыв ветра, потащи-
ла какая-то сила. Я потерял сознание.… Оказалось, автобус
въехал в остановку. Я был одной из жертв. Водитель успел
остановиться, так что меня только слегка зажало между ав-
тобусом и фонарным столбом. Я бы вообще отделался испу-
гом, если бы не лобовое стекло, осколки которого пронзили
мой живот. Особый урон причинил один осколок, сантимет-



 
 
 

ров тридцать длиной, как кинжал, он распорол мое брюхо с
правой стороны, где находится аппендицит до самого пупка.
Я не знаю, были ли задеты органы, но дыра не зарастает уже
два месяца.

Эти два месяца я провел здесь, на этой кровати в одиноч-
ной палате. Впервые у меня появилось столько времени на
себя. Я потратил его на размышления, сосредоточив все свое
внимание на себе. Я много думал, вспоминал свою жизнь,
прокручивал ее в голове. Я как будто проводил анализ ки-
нофильма или работу над ошибками. После того, что я на-
думал, для меня нет возврата в люди.

Однажды столкнувшись с неизбежностью смерти, я по-
знал ее как окончательную реальность. Я прошел все пять
стадий принятия неизбежного. Скажу больше: я уже на ше-
стой стадии – равнодушие. Два месяца были пыткой, пока я
безоговорочно не объял смерть.

Сейчас меня уже редко кто навещает. Первое время при-
ходили с работы, два раза приезжала мать, однако последние
две недели – никого. Не знаю, что случилось, может, дело во
мне, в моем виде или настроении, но никто кроме персона-
ла больницы не желает меня видеть. Признаться, я рад, что
никого не вижу. Да и о чем мне с ними говорить? Я не хочу
притворяться, будто мне интересно, что происходит в офисе
или как дела у моих родителей и сестры. Я уже умер духов-
но, если хотите. Осталось только умереть физически.

***



 
 
 

Я родился в городе Н. в небогатой семье. Мать всю жизнь
работала учителем в школе, отец же не имел постоянной ра-
боты. Он был то водителем, то охранником, то разнорабо-
чим. У меня еще была старшая сестра, однако ее рано выда-
ли замуж, так что я даже не помню, как мы росли вместе. Я
жил с родителями до двадцати пяти лет, затем, с помощью
товарища, переехал в Москву.

Жизнь дома не была чересчур счастливой, да и особен-
но несчастной ее назвать нельзя. Мы были обычной семьей,
одной из многих ничем не примечательных семей. Родите-
ли мало уделяли мне внимания, меня воспитывали старшие
друзья. От них я научился ругаться матом, с ними попробо-
вал курить и пить алкоголь. Они были моими наставниками
и авторитетами, я бездумно перенимал их мысли и стрем-
ления. Родители были заняты работой. Я сейчас удивляюсь,
зачем было вообще рожать ребенка, если времени на воспи-
тание совсем нет. Денег в семье постоянно не хватало, поку-
пали только все первой необходимости. Одежду мне брали
всегда на вырост, учебники и тетради доставались от сест-
ры. Но я никогда не чувствовал нужды, планка потребностей
была установлена так низко, что мне достаточно было само-
го необходимого.

Отдельных воспоминаний о детстве у меня практически
нет. Детство для меня слито в одну картину, в которой слож-
но что-то разобрать. Самое раннее, что я помню это похоро-
ны моей прабабушки. Я не знаю, почему мое первое детское



 
 
 

воспоминание связано со смертью (судьба?).
Прабабушка жила в нашем городе, однако хоронили ее в

деревне, в которой прошла ее молодость. Ее привезли на ав-
тобусе в деревню и выставили гроб на улицу, где собралось
много народу. Одна старушка (видимо ее знакомая) подошла
к гробу, склонила голову и в голос причитала: «Нюрка ты
на кого нас покинула?». Она как бы винила прабабушку за
смерть, как будто та могла и не умереть, если бы захотела.

В ночь перед выносом бабушку отпевали. Мы пригласили
каких-то старух, которые всю ночь пели у гроба. Этот ритуал
вселил ужас в меня. Певчие старухи выражали собой смерть,
их монотонные, ржавые голоса скребли мою детскую душу. В
их голосах для меня звучала горькая насмешка не только над
жизнью прабабушки, но и над нами еще живыми. Весь про-
цесс похорон также меня поразил. Мне казалось, тело нужно
было скорее хоронить, а не возиться с ним попусту, как того
требовали традиции. Я считал, что все проходило под зна-
ком излишней церемонности, как будто за церемонностью
хотели скрыть жуть происходящего. Ни одна эмоция, поми-
мо ужаса меня тогда не посетила.

Так я впервые встретился со смертью. Я тогда не знал, ка-
кую роль ей предстоит сыграть в моей жизни. Я не представ-
лял, как реагировать на смерть. Она появилась из ниоткуда.
Я воспринял ее, как новое время года или невиданное досе-
ле явление природы. Смерть – противоположность жизни,
она ураганом ворвалась в мой мир, появилась как из преис-



 
 
 

подней и внесла в него хаос и ужас. Невозможно было объ-
яснить, почему в природе все живое должно умереть. Я по-
разился факту, что есть человек и в следующее мгновение,
как по щелчку пальцев, его уже нет. Неужели и я умру? Я за-
давал вопросы взрослым: маме и бабушке, но они меня упо-
коили и сказали, что я не умру, а если и умру, то не скоро
(ирония судьбы). Они мне дали крестик и уверили меня, что
есть рай, что после смерти люди попадают туда, для этого
нужно только правильно жить. Я не задавил тогда вопросов,
что значит правильно жить, маленькому мне было очевидно,
что правильно это как все.

В тот же год, в сентябре меня отвели в школу. «Правиль-
но жить» – школа должна была научить меня как. Я воспри-
нимал школу, как подготовку к раю. Бог хочет, чтобы я жил
правильно, тогда я попаду рай, закончиться тревоги и не бу-
дет смерти. Все людское стало божьим, т.е. правильным для
меня. Школа от бога, директор от бога, все, что я видел во-
круг себя, породил бог. На все мои «почему» был один ответ
– Бог. Он создатель и родитель всего. Каждая вещь и явление
имеют смысл, потому что за ними стоял Бог. Такая логика
вела меня в детские годы жизни.

И я так жил в спокойствии и гармонии через школьные
годы. Вопрос о смерти сначала ушел на второй план, а затем
и вообще исчез за «заботами» и «делами», в которых я про-
водил почти всю свою жизнь. Вместе со смертью на второй
план ушел и Бог. Мне уже не требовались объяснения, поче-



 
 
 

му и для чего мы делаем вещи, эти вещи сами стали ответа-
ми на все вопросы. «Меньше слов и больше дел». Вопросы
рождаются от безделья, от лукавого. Они рушат «гармонию»
и «порядок» и занимают слишком много драгоценного вре-
мени, которого и так не хватает. Таким образом, вопрос о
смерти незаметно ушел для меня на второй план и больше
не вставал передо мной до самого происшествия.
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