


Татьяна  100 Рожева

Восьмерка

«Автор»



100 Рожева Т.

Восьмерка  /  Т. 100 Рожева —  «Автор», 

«В подвале, переделанном в ресторан, я ждала знакомую. Подвал выдавали
бетонный потолок, замазанный серебряной краской, раздутые змеи
гофрированных труб и перекрашенные стены с подтеками. Ресторан
изображали столики с толстыми свечами, бар в глубине и четыре официанта:
две перекрашенные из брюнеток блондинки с короткими ногами и два
щуплых натуральных брюнета с кривыми. В отсутствии клиентов они,
облепив стойку бара, поглядывали на единственного кроме меня, посетителя –
грузного жующего мужчину в песочном джемпере…»

© 100 Рожева Т.
© Автор



Т.  100 Рожева.  «Восьмерка»

4
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Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть
воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая
размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использо-
вания без письменного разрешения владельца авторских прав.

 
* * *

 
В подвале, переделанном в ресторан, я ждала знакомую. Подвал выдавали бетонный

потолок, замазанный серебряной краской, раздутые змеи гофрированных труб и перекрашен-
ные стены с подтеками. Ресторан изображали столики с толстыми свечами, бар в глубине и
четыре официанта: две перекрашенные из брюнеток блондинки с короткими ногами и два
щуплых натуральных брюнета с кривыми. В отсутствии клиентов они, облепив стойку бара,
поглядывали на единственного кроме меня, посетителя – грузного жующего мужчину в песоч-
ном джемпере.

Коротконогая блондинка принесла картонку меню мне и тарелку с едой грузному муж-
чине, и вернулась к своим. У мужчины зазвонил телефон. Звонок имитировал старый теле-
фонный аппарат с трубкой, которую снимали с рычага, расправив пружину провода. Мужчина
с размаху налепил на ухо белый пластырь айфона.

– Да, дочь! Все нормально! – хрипло крикнул он. – Заехал перекусить! Один! Могу!
Какой вопрос? А я же тебе послал инфу. Ну, я помню, что ты тоже юрист, но в этом случае
проще через завещание. Мать дарит дочери, вступаешь в права, налогов ноль. Да, я тебя слу-
шаю! Хорошо! Поговорим. Сегодня? Третье с утра было. Да не за что. Давай!

Его мясистое лицо было огорожено по всему периметру аккуратно скошенной раститель-
ностью. Ежик волос переходил в короткую щетину и снова возвращался в ежик. Внутри рас-
тительной изгороди располагались мутные болотца глаз, холм пористого носа и две грядки губ
в сорняках усов, тоже тщательно прополотых. Его отечное лицо и хриплый голос выдавали в
нем человека пьющего, который к тому же курит давно и много.

Сегодня третье! – переварила я услышанную новость. – А тройка это невезуха. Мне, по
крайней мере, на тройку всегда не везло. Третий билет или двенадцатый или двадцать первый,
обязательно спрашивал то, что никто и не собирался учить. Третья попытка была самой неудач-
ной, дела в среду не делались, каждый третий крокодил не ловился и кокос не рос. Нумероло-
гия вообще вызывала мой живой интерес. Я даже вывела собственную теорию, антинаучную,
но регулярно подтверждавшуюся опытным путем. Она состояла в том, что у цифр есть лицо
и характер и каждый человек похож на цифру своего рождения. Так, например, единица это
кол, и люди, родившиеся 1-го, 10-го и 28-го числа – также несгибаемы. Им хоть кол на голове
чеши, они делают все по-своему и никогда никого не станут слушать! Двойка – 2-е, 11-е и 20-
е числа рождения, – похожа на коня. Коню нужно, чтобы на нем ехали. Он сбрасывает наезд-
ников, демонстрируя независимость и самостоятельность, но на самом деле, один – топчется
на месте, не зная, куда скакать. Тройка – словно огибает препятствия самой своей формой,
она и в жизни обходит любую неприятность с пользой для себя. Четверка – воздевает руки к
небу, прося новых впечатлений. Для четверки главное – обновление, хоть чего-нибудь, иначе
она засыхает, как дерево без воды, на которое она тоже похожа. Пятерка – удобная площадка
для груза на колесном ходу. Она везет, на нее грузят. И сама на себя, и окружающие на нее. И
сколько ни нагрузи, свезет. Инфаркт и нервное истощение – обычный «хеппи-энд» пятерки.
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Шестерка – ввинчивающая спираль, доходит до самой сути всего, чем бы ни занималась, ей
мало «википедии». А девятка, вроде тот же знак, но наоборот, все поверхностно. Девятка сует
свою единственную длиную ногу во все подряд, что попадается на пути. И не сразу доходит
до ее головы, что лучше было этого не делать. Семерка – самый загадочный знак. В ней видят
крест, угол, букву «Z», но только она сама знает, кто она и видит всех насквозь. Играть с семер-
кой бесполезно…

До назначенной встречи оставалось пятнадцать минут. Кстати, день рождения моей зна-
комой, той, которую я ждала, – 26. Это 8 или «бесконечность». Человек – восьмерка гоняет по
петлям своих нерешаемых проблем, одних и тех же мыслей и переживаний. Ему не дано ни
понять причины, ни выбраться оттуда, он накручивает виражи, бесконечно проходя одну и ту
же точку и ничему не учась. Он вечный пленник своего знака…

Последняя мысль мне понравилась новизной формы, и я стала натыкивать ее в телефон-
ные «заметки». Сквозь буквы пробился звонок. Звонила знакомая. Машина сломалась, что
с ней – не понятно, не заводится. Она «дико извиняется», но встречу вынуждена перенести.
Пешком она никуда не поедет.

Я не удивилась такому повороту. Встреча нужна была мне. А восьмерка не станет отвле-
каться от своих петель на то, что нужно кому-то.

«Да, конечно, без проблем, перенесем, я понимаю!» – выдала я культурный перевод с
матерного и открыла картонное меню.

Заказав у коротконогой официантки овощной салат-гриль, я стала рассматривать груз-
ного мужчину. Он ел гречневую кашу со светлыми и темными шматками, запивая из чашки
и подливая в нее из пузатого чайничка, и был поглощен жеванием. На его айфон со звуком
рухнувшей птицы, успевшей громко попрощаться, пришло сообщение. Не прекращая жевать,
мужчина взял толстыми пальцами прибор и поднес к носу. Его щеки перестали двигаться,
глаза закрылись, лицо побледнело. Он положил айфон на стол экраном вниз и накрыл ладонью,
потом задумчиво передвинул дальше от себя, словно сделал ход, и снова медленно вернулся к
жеванию. Лицу постепенно возвращался розовый цвет.

Я уже не могла оторвать взгляд от него.
Запив из чашки, мужчина передернул плечами и обвел глазами зал ресторана. Беспре-

пятственному перемещению взгляда мешала только улыбающаяся я. Он улыбнулся в ответ,
кивнул и протянул ладони к пустым стульям, приглашая пересесть за его стол.

Я кокетливо поиграла лицом.
Он показал рукой на себя и на накрытый стол, мол, я бы и сам, но куда я такой толстый

и с тарелками!
Я пересела к нему. Четыре пары темных глаз кучки официантов параллельно скосились

в нашу сторону.
Мужчина прижал ладонь к груди, похожей на подушку в песочной наволочке джемпера.
– Признателен! А то я уж заскучал тут в одиночестве! Алексей Викторович меня зовут, –

хрипло представился он. – А вас?
– Татьяна.
– Очень приятно! А что вы все время пишете? Вы, что, писательница?
– Типа того.
– Да? А я боюсь писателей!
– Почему?
– Это связано с моими орфографическими проблемами. Стыдно! Хотя оправдание есть –

я инженер по образованию, а сейчас какой-никакой руководитель, а это вообще последней
грамотности лишает!

– У вас чудесное чувство юмора, Алексей Викторович! – засмеялась я.



Т.  100 Рожева.  «Восьмерка»

6

Он недоверчиво покачал головой.
– Я еще и шутить не начинал, а вы уже оценили мой юмор? Спасибо за комплимент, но я

мужчина и мне нужно другое, но не то, что первым приходит на ум, хотя и то тоже не помешает!
– Шутить вы и не начнете! Вы это как раз и не любите: внимание – шучу! – предположила

я. – У вас оригинальный склад ума, куда юмор включен, и это чувствуется с первой фразы.
И не принижайте себя, мужчин много, вы – один такой, и явно замечательны еще много чем,
помимо первичных половых признаков! Так и что же вам нужно?

Он отвлекся от гречневой каши со светлыми и темными шматками, оказавшихся вблизи
мясом и черносливом, накрыл полной ладонью пачку сигарет на столе, уставил на меня болотца
глаз.

– Мне становится интересно! Ну, просто очень! – сказал он. – Вы не по-женски умны!
Не хочу обижать вашу часть биосферы, но в последние годы мне почти постоянно хотелось
сказать вашей сестре – ты что… дура!

– Мне извиниться за них? Так что же нужно вам? Мне тоже интересно!
– Извиняться не надо, их бог простит, а я жалею. А надо мужчине – быть сильным! А для

этого, в свою очередь, нужен кто-то, кому это нужно и важно! Сила – не самоцель! Кроме того,
быть сильным очень тяжело, я это знаю не по рассказам! Очень хочется быть иногда слабым.
Это не афишируется, но хочется очень. И опять нужен кто-то, с кем можно хоть иногда быть
уязвимым без последствий. И еще как у Тарантино – хорошо, когда рядом есть тот, с кем можно
помолчать. Не дословно, а по смыслу. И вот уже последнее, хотя элементарно самое приятное,
то, что не помешает. Примерно так. А я думаю – умная писательница все это знает или хотя
бы понимает…

– Знает. И думает, что понимает. Но вот вопрос! Неужели в вашей жизни к вашему воз-
расту не случилось такого человека?

– Выходит, не случилось, увы! – Алексей Викторович завращал пачку сигарет пальцами
одной руки. – Не так давно и не так остро это стало необходимо. А потом, что имеем – не хра-
ним, потерявши, плачем! А добило то, о чем не стоит говорить сейчас, а может быть и никогда.
Кроме прочего, такой человек, да еще прекрасного пола-очень большая редкость! К моему
возрасту я очень твердо усвоил это! И для него ничего не должно быть жалко! На себе эконо-
мить глупо! Но слова, даже правдивые, ничего не значат. Значат поступки, мысли и чувства.
Приоритет – по порядку перечисления. Такой у меня подход к себе, окружающим и жизни.
Так что, присмотритесь, госпожа писательница. А дальше – что получится, тому и быть. Я не
кусаюсь, да и вам живой прообраз профессионально более ценен. Ни встречи, ни женщин я не
коллекционирую! Как говорил Омар, любимый наш Хайям: «Когда б судьба грешила постоян-
ством, мы ни за что б не появились тут».
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