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MM, SI TIpe/IBapSIio TIPEAKCIIOBHEM K mepBoMy cOopHUKY «MockBa-I'yp3yd-MockBax», aekaapupys
HOBBIM YMTATEJISIM CBOM LI€JIM M TPUYMHBI, [IOJBUTHYBIIIUE 3aHATHCS TBOPYECTBOM.



K. Kprorep. «M3 xu3nu 3amevaresbHbIX gpy3eil. COOpHbIE pacCKa3zKu»

IIpeauciioBue K nepBoOMy M3 1aHHIO

Kenan s oywy oceedxcume,

Bvisanoii srcusnuro noxcums

B 3a6senve cnadkom 6auz opyszeii

Munyeweri onocmu moeli.
A.C.Ilyurun

Ornucatb HEKOTOPBIE, 4 CKOPEE OIPEIEIEHHBIE, KYCKH JKU3HU 51 XOTEJ BCETla — HE XBaTaJIO Bpe-
MEHH, ¥ CTHIKOBKY HEOOXOIMMOCTH Y YCUTYMBOCTH. Bee Bpemst Oexkalt, XoTell «00bATh HEOOBITHOE.
Ho B nocnennee Bpemsi BOCIIOMUHAHUS BCE Yallle CTali PBAThCS HAPYKY, U s TIOHSLT — Mopa.

BonbImHCTBO JIpy3eil Mpu3HaeT, YTo C MaMsThi0 Y MEHSI BCE OTIIMYHO — MOMHIO JIaXKe TO, YTO
Y He OYeHb JIOJDKEH, YUUTHIBAs PEryJIsipHOE U He BCEra YMEepeHHOe YNoTpeOIeHne alKkoros. DTo
He OpaBajia, a ropbkoe coxxasieHue! [lepeHocs copepkrMoe NaMsITU Ha «KeCTKUE HOCUTENN», 5 HaJle-
10Ch COXPaHUTb JOPOTrMe MHE BOCIOMUHAHUS U OIHOBPEMEHHO MOYKUCTUTh «BUHYECTEP» B TOJIOBE.

Jliobumblii My3bIKaHT SIH AHzIepcOH — OGeccMeHHbli aep rpymsl «Jethro Tull» — omHaX B!
B MHTEPBBIO CKa3al: «YcbllaB urpy Jpuka Knentona, s MOHsII, 4TO Ha TUTAape AaXke B OJHY JIUTY
C HUM He T0Ta/Ial0, U BHIOpAJI IPYrofl MHCTPYMEHT, Ha KOTOPOM Tipeycrien!».

Bocrniutannsiii Ha [laycroBckom, U mo3jiHee, MOTPSICEHHBIN pacckazamMu ByHuHa, 51 MOHUMAa,
YTO A0 UX MPO3bl — «IMCTAHIIUM OTPOMHOIO pa3Mepar», a IpyruM HHCTPYMEHTOM He Biajeto. Ho TBo-
pui eme 3amevaresbHbIi ObITonucaresnb [WIsIpOBCKUM, MO3Ke MOSBUINCH KHUTU PACCKA3UMKOB
HosnaroBa u Bemiepa. VX u ciegyer cuutarh «KpECTHBIMU OTLAMM» 3TOTO OITyca.

JlureparypHoe TBOpuecTBO JloBnaToBa u Beuiepa cBsizaHo ¢ ropogom Ha Hese, a moOuMBblii
I'unsapoBckui mucan o Mockse koHua 19 — Hayana 20 Beka. Moil JHEBHUK OXBAaTHIBAET MEPUOJ
Ha crosieTre no3xe. OH MPo MOCKBUYEH ObIBIIMX U HBIHEIIHUX, U JIsI HUX XKe.

Sl He BETMKOMOCKOBCKUY 1MIOBUHUCT — «[loHaexanu TyT!» — 1 HaIeI0Ch, YTO BCe YIIOMUHAHUS
MOCKBBI ¥ OOJIBIITMHCTBA FePOEB, KOPEHHBIX KUTEJIEH CTOJUIIBI, He OTTOPTHYT MHOTOPOIHUX YMTaTe-
JIEW U «HOBBIX» MOCKBUYEM.

«Huxmo nymu npoiidennozo y nac ne omoepem!»

IMpuckaska «Cam 51 orypeir He BUajl, HO KOHIOX U3 COCE/THEN IepeBHH paccKa3all, uTo UxX OapuH
el U TOBOPHJI, YTO BKYCHO» — HE IMPO 3TH Omychl. Bce cOOBITHS, YIOMSHYTbIE B THEBHUKOBBIX
3anMcKax, MPOUCXOANIN P MOEM HEMOCPEICTBEHHOM YYacTHH, a (PUIypaHThI — Jpy3bsi, 3HAKOMBIE
1 poacTBeHHUKU. [IpaBia, B HEKOTOPBIX paccka3kax aBTop cierka orctynu ot 100%-o0il uCTUHHO-
CTH, HO, OTHIOIb, «HE PaJI KPACHOTO CJIOBIIA», a oOeperast 0co00 paHUMBIX M JIO CHUX TOp «3ammdg-
POBaHHBIX» MEPCOHAKEM.

Bosbliiast yacth MOUX TepoeB, K TIIyOOKOMY COXKaJIeHHIO, HaC TOKHMHYJa. M kaxplid rof cra-
pyxa ¢ KOCOil HEYMOJIMMO TMPOIOIKAET KATBY — M BCE OOJIbIIIe BpEMEHH 51 TPOBOXKY HA MOCKOBCKUX
KJIQIOMINAX, YIIOKOUBIINX POJHBIX U JPYy3ei.

«KT0 He MOMHHT IIPOIILIOro — y TOro HeT OyayIiero!», —3Tu cjaoBa KitloueBcKoro, ycblaHHbIe
OT OTIIa B PaHHEM [JIETCTBE, 51 CPa3y BOCHPUHST KaK PyKOBOACTBO K JIEUCTBUIO.

JIHEBHUK — J1aHb MaMSTH JIOSIM, OYeHb 3HAUYUMBIM [UIsl MeHs. 1 3To He 1uiay no yieamnien
«HAMIIEPUH, KOTOPYIO MbI IIOTEPSLIIN», CKOpee BeCEble BOCIIOMUHAHKS 000 BCEM XOPOIIEeM, U4TO ObLIO
B TOU JKU3HHU, HEIHE Ha3biBaeMOU «COBKOM».

[NonyuuBivecs: paccka3ky yaaioch OObEAMHUTH B ONpe/esieHHble MKIBL [Ipy3bsa, PonHs,
Onnokaraviky, Ham I'ypsyd, Crpancteust, Cysx06a, COOBITHSI ¥ TIEPCOHAXHU B KOTOPBIX TECHO TIepe-
IUIETAIOTCA.
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JIHEBHUK MpeaIosaraeT HEKOTOPYI0 KCTOPUYECKYIO MOCIE0BATENILHOCTD, PACCKA3KHU ke «ILIs-
LIyTCS» OT Irepos, IO3TOMY BpeMs U MECTO B HUX — (DAKTOPbI IEPEMEHHBIE.

BaskHoe MexxaycaoBue

y qUuTarcjisgd MOux OHYCOB MOJKET CJIOXKHUTHC BIIEUYATIIEHUE, YTO 4 U MOU )lpy3])5{ HUKOI'Ja HUT'ZIE
He paboTaId ¥ He YUUJIHCh, TaK CKa3aTh, HE CO3U/IANH, a TOJILKO BBIMMBAJIN, BECEMINCh U «3aHUMa-
JIUChH JTIOOOBBIO».

Ho smo coeepwenno ne coomeemcmeyem ucmune!

Bce MBI yHOpHO ¥ CepbhE3HO yUMITUCH, MTO3HEE YeCTHO M HANPSKEHHO paboTaim «Ha OJaro
MOCTPOEHHS. ..» B COOTBETCTBYIOIIEH BpeMeHN OOCTAaHOBKE, CO BCEMHU OMpeNeSIEHHBIMU CYIIeCTBO-
BaBIIMM CTPOEM YCJIOBHOCTSIMH.

B npeaucnoBun s 0co00 MOTYEPKHYJI, YTO B JHEBHUKOBBIX PACCKa3Kax OMKCHIBAIO TOJIHKO TO
Xopollee, BECENI0e U CMEIIHOE, YTO COXPaHUIa MaMSTh U3 YKe JAJIEKOro MEpUoa «pa3BUTOrO COLM-
a3Ma».

Jlaxe B «3MOXy 3aCTOsI», U KaK Tereph MUIIYT B Py «IOJHOTO OTCYTCTBHS CBOOO/I», «3aKOJI0-
YEHHBIE» OT BCETO MUPA, Mbl XOTEJIU U YMEJIN PaIoBaThCs KU3HU.

%k % %

Cpenu xBaJieOHBIX, O1ar0AapCTBEHHBIX U MHBIX MPUATHBIX aBTOPY OT3BIBOB Y3Ke TOCIIE BHIXOA
TPeThero COOPHUKA BCTPETUIIMCH U 37I00HO — KPUTUIECKUE, TAKUE, KAaK HIKETTPUBEICHHBIM.

«[Ipouuman s «3enenvlil Kypean» u OCMAbHOE.

I1o no60ody «8ascro20 mexncoycrosusi» xouy oamv CMaHUCAIa8cKkozo — He epio!

Hu xpena 6vl Huuez0 He deaanu, 3010mask MOAOOEHCH 8 INOXY 3acmos, npodxcuzamenu Beaukux
nooeo Couuanuzma u Omeuecmeennoli 6olinbl. [loka ocmanvHoil HApoO MAsACs, KOe-KMO aKMUEHO
NONb308ANCS BCEMU NPENECMAMU HOMEHKAAmMYPbl!

A umo 6 umoze?

B umoze mvt umeem eac, komopuie 00NXHCHbL ObLAUL 8 CUNY C80€20 OOPA30BAHUS, BOCNUMAHUS
U MAMEPUANLHBIX 803MONCHOCIEN 6CMAMb Y PYASL 20CYOAPCMEa, 6ce NPONUAU, NPOKYPUAU, NPO2NO-
Manu u NPONBIHCUNU.

B umoze nawe noxonenue cuoum 6 3a0Huue nocae gautezo 6arwkema, cpeou 2psizHoll nocyobl,
CAOMAHHOLL MeDenu, NPOMYXULUX 02PbI3K08 eObl U MEP3KUX CE0eLl HeNOMPEOHOL BAANCHOCHIBIO UCNONb-
30804HHBIX NPE3EPEAMUBOB.

Taxue éom Oena, Koncmanmun, KoHey, mak cKkazams, NPeKPacHoli snoxu! »

[No yTBepkIeHUIO 3aMeYaTeTbHOTO MPO(ECCUOHAIBHOTO PEJAKTOPA, U3BECTHOM JKYPHAJIMCTKH
u yuteparopa Exarepunsl JJoOpHIHMHOW TaKOW OTKJIMK Jiopororo cront! OH 3HaAMEHyeT JOCTHXe-
HUE ONPEJIeIEHHOM 3PEJIOCTH B TBOPUECTBE U CBUIETEIIHCTBYET, UTO MO BHUPIIU CITIOCOOHBI aKTUBHO
«3alENNTh» Pa3INYHBIX YATATEIICH.
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baarogapaocrn

ITOT COOPHUK $1 MOCBAIIAID POAHBIM U JPY3bsM, 3JPABCTBYIOLIMM U YILEJIIUM, HO TPOJOJIKA-
IOLMM KUThb B IIAMATH, CEPALIE U IyLIE.

Ilepeuncnare BCex OYEHb IOJITO U TOPECTHO:

Munaammii 6pat Bopbka, Auapiomka «Heman», Haranes [loxoa, bopuc «PAmenckuii» Pac-
KoimpHUKOB, Kocta «Masbimr», Mumka «Hwmibcon», Dauk «PoacrBeHHUK», Bonmonsg «beraman»,
Banepmii Bacunesckuii, Uropp «bamOuHa», Anekcannp «IlonkoBHuk», Hukonait «Kyka», Ilypa
«[Momugop», BoBka «Ocrarmika», Koctsa «Mocbkka». W 310 nuiib cample OMU3KKME U3 MOKUHYBIINX
3TOT MUP.

Henasno npountannoe «I have more friends among the dead than the living!»!, k coxanenuto
ye TIOYTH COBIAJAET C MEYATBbHON JIEUCTBUTEIBHOCTHIO.

YecTp 1 XBaJla BEYHO MOJIOZIBIM M HEYHBIBAIOILUM JIPY3bsIM IOHOCTH, 3aTSHYBLIErOCs Neprona
B3POCJIEHUSA U BCEU JAJIbHENUIIEN KU3HU, KOTOPbIE U CETOJHSA CEPACYHBIM TEIUIOM U 1aXKe€ HEPETyJIAp-
HBIM OOILIEHUEM BbI3bIBAIOT OUEPEIHOM BCIUIECK KaX bl )KU3HU U TATY K HOBBIM CBEPILEHHUSIM.

Uckpenne Hageiock, uto Anapionika «Kpeke», Komonbka «Jlennnckuin Ctunenauar», Muiika
«Xunmnu», Anaproxa «bpar» Y — o, Illypka «Iloproc», Mumka «Pbiba», I'puropuit MiBaHoBuY,
Cepryns Pobeprosuu, Camidk «IIIteitn», Bod, Anénymika Uropesna, Muiiika « ATXUMHK», YMHBIN
[MerpoBuu, Urops C — kwuit, Camika E — HKo, 00a «AdaHacus» 1, KOHEYHO, OJTM3KUE POICTBEHHUKH —
Bparen Muina, Mpuna A — x 1 Matb Mapus emé MHoro Jiet OyayT AapuTh OKPYKAIOIIUM PaJoCThb
OBITHS.

Bripaxaio riy0oKyIo pU3HATEIbHOCTb U OT LYY eJIalo J0JTOM U IIO0TBOPHOM KU3HU CBO-
eMy JI0OMMOMY peJJaKTOpY, a TAK)Ke KPUTUKAM U pelieH3eHTaM Asiekcanpy v Eprenmio «[Ixeddy»
1, KOHEYHO, JIMTepaTypHOMY M3Tpy Mibnuy.

Wnest oONMOXKKM COOpHMKA BO3HHMKJIA COBEPLIEHHO CIOHTAHHO, a BOT OTYACTH «CJIM3aHa»
C HeOe3bI3BECTHOIM KHIMKHOW cepuM BIOJIHE HamepeHHO. Hacrosiue npy3bs — Beernaa 3amevaresib-
HbIE Jroau!

! «¥ mens Gombine Jpy3el cpean MEPTBBIX, YEM CPEU KUBBIX !», — muoT [larTrcoH (aHr.)
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OT3bIBbI HOBBIX 1 «<MHOT'OJICTHHX» UNTATEJCH

«B ucmopusix Koncmanmuna Heeeposimnoe Koauuecmao 2epoes. Kmo-mo ecmpeuaemcs uaue,
KmMo-mo O0OUH pas, HO OCMAemcsi 6neuamaeHue, Ymo 3mo Kakdas-mo Kozopma eOUHOMbIULAEHHU-
K08, C6513aHHBIX HeGUOUMBIMU HUMSMU 00513amenvHozo oouenust. /lasice, Koeoa zepou cmpevaromcst
01151 BbISICHEHUS. OMHOUWEHUT, U «CAadble 8bINAdAON», UEHHOCHb UX CYULECMBOBAHUS ONsl A8MOpPa
He 6b13bl8aent COMHEHUI.

Omauunvlii pacckazuuk, YouSUMenvbHolil Opye MHOZUX U MHOUX, A8MOP YMYOPAEMCs HAXO-
OUMuvCsl Cpasy 8 HeCKONLKUX MeCmax, 20e pedko Obleaem npocmo ceuoemenem, d 4aume — op2aHu3a-
MOPOM U YUACHHUKOM «KOMAHOHBIX NpuKatouenuti». Ce200Hs, codupasice HANUCAmMs C80E OMHOULE-
HUe K NPOYUMAHHOMY, NOBMOPSNG €20 «3aMAUBAHUEM» UCNOAHEHUS 3A0YMAHHO20: 81€3A.1d 8 KHUZY,
U 0CMABaNacL Mam HadoA20 C 2epoIMU U Agmopom: exana 8 noezoe Mockea-1yp3ygp, cudena na nabe-
PediCHOU, cayuas umaphvle KoHuepmol ¢panamos Mawunvl, Bockpecenvsi u opyeux, oayoicoana
1O MOCKOBCKUM «PAIMAM», BUOONANACH U PACCMABANAC.

A He Oblna yuacmHuKom UCMOPULi Aemopa, MHOZUX 2epoe8 3HAI0 MOALKO NO €20 PACCKA3KAM,
HO most dcustb konya 70-x, 80-x u 90-x npoxoouna ouenv noxodice, Hy, Modxicem Obimb, ¢ MEHbUUUM
KOAMUYECMBOM 20PAUUMENbHBIX HANUMKo8. bulio 2naenoe: omkpvimocmo, 20mo8HOCHb RPOMSIHYMb
DPYKY, Oe3yMHblIi U NOCMOSIHHbIIL UHMepeC K 0OUWEHUIO, K Y3HABAHUIO HCUSHU Uepe3 HOBbIX 3HAKOMbIX U,
KOHeuHo, uepe3 KHuzu. B Moém oxpyoicenuu mooice uumanu éce: me, i K0zo Ovlau 02pOMHbIE OOMAULHUE
oubUOMeKU, U me, KMo nocewan 20poockKue u Opan KHuzu y opy3eil.

Bce npouseedenusi (yorce nsims!!! knuz) asmoduozpagpuueckue —asmop cam yuacmeosan @ onu-
CbIBAEMBIX COOBIMUSIX, UMO NPeocmasnsiem 0cooblii uHmepec U ONst POBECHUKO08, U yoice sl ux oemel,
U oasice BHYKO8 — MO UACHb UCMOPUU HAWell CMPAHbL, K020A-MO Y3aKOHEHO MHOZOHAUUOHANBHOU
U YOUBUMENbHO OPYIHCENODHOLL.

Pacckaskamu Koncmanmuna Kprozepa xouemcst nodeaumscsi ¢ Opy3vsamu U OAMUKUMU, U nepu-
00UUECKU 8038PAUAMBCSL 8 MUP IOHOCHIU U OECULAOAUIHOCINU HAWMEZ0, KAK MeNnepb 2080psim, «nome-
DSIHHO20 OPEHCHEBCKO20 NOKONEHUSL».

E N

«3a 2006l Mol CMONBKO 8CE20 HANUUMEIb, YIMO B03bMEULL BCE NPEMUU HE UUCAOM, 4 YMEHbEM,
6 cmvicae Haobopom. Xomsi 51 He Hawen 8 HomuHauusax Ha Jlucamens 200a“ucKoHHO Meok0: N1000BbL
u ,opeut“(ecau ucnonb308amv HOPMAMUBHYIO NEKCUKY ), HO, MeM He MeHee, KaK He3AUHMEPecO8aHHbII
YUmamens, UCKpeHHe pao, Unmo Haul CIMunb OblEULell HCUHU HAULEA CBOE MECO NOO AUMEPAMYPHbIM
CONHUEM>.

B. Ilemaok

«Cnacubo mebe, umo 6 17-om OKYHYA MeHsl 8 MO MOA0JOCMb, chacubo 3a mou 1ypsyd,
3a KAACCHble, gecenvle U HEMHO20 ZPYCMHble 60CNOMUHAHUSL, 3d NPABOY.

A xomws u nonaakana, Koeoa yumana, Ho 3mo Ovina cradocmuas zpycms. Kax scanxo, umo smo
He NOBMOPUMCSl, KAK HCANKO, YMO MHO2UX Hem yoice. M, 300p0o6o, umo mol ux NOMHUUb, a emecme
¢ mooboii — u mol (cmapole 2yp3yghepni).

9x, copocums Obl 6ce 200bl, 8Ce OONE3HU U... ONSIMb MYOA 8 8ecenve, CMex, 8 PO3bIZPblUMUL.
B oouem — 6 cuacmee. .. U xopowto, umo nawiu 0emu y3Harom smo no meoum pacckazam, a He moavko
NO HAWUM, UHO020A NPUYKPAUUEHHbIM, 8ocnomutanusim. Cnacuoo!!!

H yeayro: craokum 2yp3ygckum noyeayem ¢ RPUSKYCOM HEMHO20 MACCAHOPbL, HEMHO20 HOBO-
CBEMCKO20 WAMNAHCKO20, HEMHO20 NUBA, HEMH020 OAXUUCApaiickozo (POHMAHA U MHO20-MHOZ0
HOCMAnveuu U A1006uU. ..



K. Kprorep. «M3 xu3nu 3amevaresbHbIX gpy3eil. COOpHbIE pacCKa3zKu»

B 18-om coy om mebsi eue MHO20 4e20 UHIMEPECHO20, CMEUHO20 U NPUKOAbHO20. M He moabko
5. IIpooonsicaii, noscanyiicma. 2Koy, xHcoy, sHcoy».

Haoexicoa Bonkosa
Jopoeoii opye!
To1 nompsicaroue Obicmpo pacmeius Kax nucamens. Kaaccuulii cnroe, a onucoléaemvie coobimusi
6036PAUUAION MEHSL 8 Me 0aNeKue 3ACMOLIHbLEe, HO NPUSIMHbLE 8PEMEHA.

Ha moii 6321500, namas — «Kapma namsamu», 00Ha u3 ayumiux meoux KHue.
IIpooondicaii padosame Hac céoumu pacckazkamu!

Anekc
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N3 mukaa: /Apy3bsa

IMamaTH ymemux

Uem crpeMuTesnbHel OKHUT BpeMsl, TEM Yallle, BOIIPEKH TEUeHUI0 peku JleThl, ¢ JIIoOOBBIO
Y TIeYaJIbio 51 BCIOMUHAIO JABHO U HE OY€Hb YIIEIIIUX Jpy3ei U POJHbIX.

Hecmotps Ha HexkHO-TporaTesibHOe, NOAKPEIUIEHHOE HOCTAIbI e, OTHOIIIEHUE K KU3HU B pea-
musix CoBerckoro Coio3a, s JOMKEH MPU3HATh, YTO Ta MOXa CTOWIA KU3HU U 3[J0POBbSI MHOTUM
n3 OJIU3KUX.

Camble TaJaHTJIMBBIE U CAaMOOBITHBIE HATYPHI U, KaK CJIEJICTBUE, OOJNAIAI0NINE CYIIECTBEHHO
OoJiee TOHKOW HEPBHOUM OpraHu3alyeii, ocTpee YyBCTBYIOIIHME U CHIIbHEe MepeKUBAIOIIUe, onaiaig
B «TYIHUK», YIIEPIIUCh B OKPYXKAIIIYI0, HETPOOUBAEMYIO COLMATUCTUYECKYIO AEHCTBUTEIBHOCTD.
[110THO MIEOTOTM3UPOBAHHBIN — «IIIar BIPABO, 1Al BJIEBO — paccTpei» — «COBOK» He JaBaJl BO3-
MOKHOCTH TBOPUYECKOHN caMOpean3aliy AyMaIleMy XOTh YyTOUKY MHAUYe UHIUBUIYYMY.

Mori 3axadviunvii ewé ¢ uHcmumymckux epemén (a smo 6onee 40 nem) Opye Kenvka
«/Iocechch», mooice «oanyrouuiicsi» memyapami, max 8biCKAa3ancs no smomy eonpocy: «Ipo camope-
anuzayuro. MHe Kaxicemcst, 603MONCHOCIb MAKAS 8ce20a OblAd, HO OHA MPed08aANA CYULECIBEHHO20
Komnpomucca. A MHozue 00U, 0 KOMOPbIX Ml NUULEULb, KAK PA3-MO U He XOmeau UOmu Ha KOMNpo-
mucce!».

ITpocBeta «B KOHIIE TyHHEJs» HE MpeaBuaenock: B 70-e U 1o BTOpoi MOJIOBUHBI 80-X HUKTO
HE MOT U MPeoNIOKUTh, KAaKUe KPYThie MepeMeHbl HAC JKAYT BIepeIn — pyxHeT bepinHckas creHa,
CMEHUTCsI CTPOM, MOSIBUTCSI YaCTHAs COOCTBEHHOCTh, U CTAHET PEasIbHOCTBIO CO3/IaHNE U pa3BUTHE
coOcTBeHHOro Om3Heca. Kak He BCIOMHUTH ciioBa MakapeBU4a O TOM, YTO B T€ TOJIbI OH HUKaK
He oxuai, 4yTo B Coro3e poK-My3bIKa MOXKET CTaTh MPOgeccueil.

Jlem decsimv HA3a0, 80 8pemsi noe30KU 80 Bbemnam, 6 00Hom u3z moHacmulipeli s guoen 0om oyo-
outickoeo monaxa Txume Kyamne [vika, cosepuiuguiezo akm nyOauMHO20 CAMOCONCHCEHUSL HA OOHOM
u3 ootcuBneHHvIx nepexpécmros Catizona 6 1963 200y 6 3Hax npomecma npomus npecnedogamus 0yo-
OUCmMo8 u Opyaux UHAKOMBICASUUX.

Mowu 6ecKOMITPOMUCCHbIE HEOPIUHAPHBIE APY3bsl HE MOJHUMAIKCH IO TAKMX BBICOT I'PaXJaH-
CKOT'0 IIPOTECTa, HO U He BUEJIM HA MAJIEUIIIero IaHCa BOIUIOTUTD B )KU3Hb CBOM MEUThI, TROPUYECKHE
3aJyMKH U UJeH, He MOCTYNUBIIMCH MPUHIMIIAMU, KOTOPHIMU AOpokIU. [ToaTomMy, OHM Coxuranu
CBOM JKU3HU, YXOJs B MAPAJUIENIbHYIO PEATbHOCTD, IIPU MOMOILY AJIKOTOJISI U «PACHIAPSIONIMX CO3HA-
HUE» Mpenaparos.

[NepeuntsiBast HegaBHO Kilaccuka CoBeTckowt ymtepatypsl I0pust HarnOvHa, s1 HEOXUIaHHO
HAIIEN TOATBEPXKICHNUE CBOUM MBICTIAM: «Kakoi AylieBHON CUJION, KAKUM MYKEeCTBOM, CMEJIOCThIO
Y BEPHOCTBIO BHIOPAaHHOMY ITYTH HAJI0 00JIafaTh, YTOOB! BBICTOSITh MPOTHB YYyIOBUIIHON MAIIAHbI
Hacuus U yHuutoxeHusi! Ho nHoraa uccskany BHyTpeHHUE Pecypchbl, METaJl1 Belb TOXKE YCTaerT,
a 4YesIoBeYecKoe cepiile He U3 MeTajlla, ¥ OHM JaBasiu ceOe MepeBecT AbIXaHUe, OTKIIOUUTHhCS —
CTaKaHOM BOJIKH, YKOJIOM B BEHY, YTOOBI 3aTeM CHOBa B OOWi».

H cnosa pemapka «/Iocecpgpar: «Cozoaémces eneuamnerue, ymo mozoa Oblio O4eHb NA0XO,
a menepb cmano ouenvb xopouwio. He yeepen, umo muozue uz nawux opysei, gouweouiue 8 dicecm-
KOe npomugopeuue ¢ CUCMeMOli moz20d, YICUMUCL Obl ¢ HbiHewHel. M komnpomuccos ona mpebdyem
He meHbute! ».

Wnes en Csio Iuna «OqHa cTpaHa — 1Be CUCTeMbI», KaK BCEr/ia, «ylIauHO» BOIJIOTUIIACh Y Hac,
TOJIBKO TOCJIEOBATENILHO, a HE B NMapaJuiesb. He 3aBepluB CTPOMTENBCTBO Pa3BUTOIO COLMAINA3MA,
Poccust cmerno marHysia B KarnuTaiu3M, HaOMBasi CBOMM I'PaKIaHaM BCe BO3MOKHBIE IIIAIIIKHY Ha STOM
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myTi. Cornanrych ¢ ZKeHbKOM: YCTAHOBUBILIMICS B CTPAaHE MOPSIIOK XOTS M CYIIECTBEHHO OTJIMYAETCs
OT COILMATTUCTUIECKOT0, HO OOJBIIIMHCTBY HAIIKX, HE TIOAXOAUBIIHX MO/ OOIIYI0 MEPKY MpHsTENeH —
HOHKOH(OPMHUCTOB Bpsif JIM Obl MPHUIIETCS MO Ayine. XOTs, KaK Mbl BCE 3HAEM — Y UCTOPUH HET
cocJiaraTesIbHoro HakjioHeHus1! Ml Hu4ero Hesb3sl yTBepKJaTh HABEPHSIKA.

Bo Bce BpemeHa U npu Bcex CUCTEMax CyLECTBOBAJIM OTAEIbHBIE JIUYHOCTH, YbH YCTAaHOBKHU
Ha XM3Hb IIUIM Bpa3pe3 C CYHIECTBYIOIIMM CTPOEM, HABS3BIBAIOIIMM CBOM KECTKHE TPeOOBaHUS
K TBOPYECTBY, MOpaJIH, ObITHI0. be3BpeMeHHO MOKMHYBIILINE HAC Py3bsi-TOBAPUIIIM HUKOTAA HE PaTo-
BaJIM 32 CTUXUUHBINA aHAPXU3M, OTPUIIAIONINI JTIOOYIO BIACTh, HO JKECTKHE U JIABSIIME PAMKH «COIl-
peanu3Ma» BO Bcex 0e3 MCKITIOUeHHUsI TIPOSIBJICHUSIX KU3HEACATEIbHOCTY He JaBAJIU UM JIBIIIATH CBO-
oomHo!!!

K coxajienulo, Jyymme yxoasT nepBbiMu!
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IITanka u3 gOopororo mexa

«['0e mou cemmaouyams nem».
B. Buicouxuii

Ocenb 1975 roma 3HaMeHOBaIACh BaXKHBIM COOBITHEM, ITEPBOTo HOIOpst AHpiorike «Kpekcy»
ucnonHsoch 19 net. U kak yxke noBesnock, peliy TEMION My KCKOW KOMIIAaHUEN OTMETUTh 3HaMe-
HaresbHYIo Aary B [IuBHOM bape, ToNbKO HMKaK He MOIIM OIPENEIUTLCA B KAKOM.

%k %k %k

Hauano mpaouuuu nonrosicuau mot ¢ Muwkoii «Xunnu» na emopom Kypce. Ipuzrawast uncmu-
mymckux opyseti Ha npa3onosanue /nsa Poocoenus, s y3uan, uwmo oHu Ha my e oamy yoice aHea-
HCUPOBAHBI MOUM WAANOUHBIM 3HAKOMUEM C NAPANNEAbHO20 NOMOKA HA ommeuaHue e2o 19-nemust.
Hmenno moeda u 8blsCHUNOCD, UMO Y MEHS UMEEMCSL NOAHDILL <ME3KA» NO POHCOCHUIO: Mbl NOSABUAUCD
Ha céem 8 00UH OeHb 00H020 MecsUa U 00H020 200a U 8 pooodome um. I payspmana. C 3mozo momenma
u 3a6a3anack Hawa ¢ MuwiKori Kpenkasi, MHO20AEMHSLSL OPYHCOA, ONAUASCSL NO Cell OeHb.

Ilepevuii coemecmubiti umeHUHHLIL «Kypyamai» mvt ycmpouau 6 Ocmankurckom TTuerom
bape, pacnonoxcennom ¢ Mapwunoii Powe. Y Muwkurozo oonoepynnuuka «llaxomviua» mam paoo-
maau 08a 3HAKOMbIX ogpuyuanma, npoxoousuiue kaxk «9yk» u «lex». OHu u opeanuzoeanu npazo-
HUK 8 OMOeAbHOM OaHKEeMHOM 3dne, PACNONONCEHHOM HA 6MOpoM smadice 3asedenus. Ilpasoa,
Y 3014 3M020 HAAUUECBO8AN OOUH CEPLEIHDBILL MUHYC — OH HE OMANAUBAcs. A yuumoleéas oamy —
11 saneaps, memnepamypa 6 npedoCmMagAeHHOM NOMEWeHUU 300po8o 6oopuad. 3abomauesle «xan-
Oeu», Kpome KaK NpUHecmu napy 31eKmpuueckux nAUmoK U noCmaumov Ha noa (umoovl xoms Ovl
HO2U He OYeHb MEP3NU), HUUEeM NOMOUb He CMOL.

Komnanus Oopyszeii-mosapuweii nooobpanace 3nauumenvras! Mvl ¢ Muwkoii npuzaacuiu
gcex: Obl8UUX OOHOKAACCHUKOS, COKYPCHUKO8 NO UHCIMUMYMY U NPOYUX Npusimeneii — COpamHuKos
MonoOeykux uepuwy u 3aoas. Ilpucymcemeosanu Oadxce 08e damvl: mMosi HazeanHas cecmpa Mawa
u «Kyxuna» ouepeonas naccusi.

I1uso, kak Hecepbé3HbIIL 0Nl MAK020 MOPHCECMBEA HANUMOK, 8 PACUEM He OPANOCh, 3aKYNUMUCH
eurom «Heepusi» 6 mosaprom koauuecmee. Iluau nopmeeiin ¢ mocmamu, 4OKasiCo NOAYAUMPOBLIMU
NUBHBIMU KPYHCKAMU, 3HAUUMENbHAS YACHb KOMOPLIX MHOZOUUCAEHHBIX 30PABUl, He 8blOepHCANd.
«Qyr» u «lex» pezynsipHo NOOHOCUNU HOBblE DOKANLL U AKMUBHO YHACMBOBANU 8 8€CeNbe, NOKA OOUH
U3 HUX He 3ACHYA, CEEPHYBUUCH KAYOKOM OKON0 08epeil, Uno COBEPULEHHO HE NOMEULAN0 NPOOOAIHCEHUIO
oankema. Heckonvko ymomaénnolii «Hunbcon» npucen omooxuyme Ha 0OOHY U3 NAUMOK, U 3aNAX
nanénou mamepuu (00 mena OHCUHCHL He NPO20PeNiL) 8bl36a.1 CAEOYIOUYIO BONHY BECENbSL U 3AMEMHOE
odKcuBNeHUe.

OKOHUaHUS NPA3OHUKA NAMSMb YHACHHUKO8 MOAKOM He COXPAHUAA, HO OMOenbHble SNU300bl
8 20106¢ 3apuKcuposanuce. «Kpekc», OuHY8UUCH 8 8az0He MEMPO Yice NOCAe NPEKPAUEHUS OBUICE-
HUSL, 8CIO OCIABUYIOCS HOUb OPOOUN NO NYMSAM, BbULCKUBAS 8bIX00 HA yauuy. «Manvuu» nouemy-mo
NPOCHYACSL 8 YeonvHoM OyHKepe Ha Tazanke, no cocedcmey ¢ MawuHblm 0OMOM, U NPUOPER OOMOL
noo ympo UépHblil, Kax mpyoouucm.

Ilo cmpannomy cmeuenuro obcmosimenvbcma, nocae Hauiezo mopxcecmea Ocmankurckuii ITus-
Oap 6cKope 3aKpvlau HA peMOHmM, a 3amem u 8oéce nepenpoduauposanu. Ho mvl momy Henpuuurtsl!
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«[lepBblii OMH» BIOMHE YAAICS W HACTOJBKO TMOHPABUIICS JPY3bsIM, YTO MHOTHE TOCIIE/I0-
BaM Haiemy npumepy. CHauasia BoBka «Adanacuii» B «KiemrHe», 3atem «Kyka» B muBHOM Oape
B MHEBHUKaX C YIOBOJCTBUEM OTTYJISIM CBOU MTPA3IHUYHBIE JATHI.

WTtak, 60IBITMHCTBOM I'OJIOCOB MOCTIE HEJOJITHX CIIOPOB Mbl YOI BUHOBHUKA OPraHU30BaTh
TOPXeCTBO B «Jlaspe», caMoOM MOMyJasipHOM 1IeHTpoBOM MockoBckoMm [IuBOape, 6onee M3BECTHOM
Kak «Sma».

JeOromubiii euzum 6 «Amy» 5 ocyulecmsun eué cmaputeKAacCHUKOM, 3HAKOMACH CO 3NAUHbIMU
Mecmamie Cmoauysl. 3ae0eHue CO8ePULEHHO He NeUamaUuno, XOms U 6bl2A510e10 6NOAHE NPUMUUHO —
CMOAUKU HA uemeepblx U 00xooumenvHule oghuyuanmel. Bkyca nuea 6 me 20061 5 ewyé He pacnpooo-
6a.1, NPeOnoUUMAs NO MAaN0AEMCmay Keac, 0a U ouepedb Ha 8X00e «OMctooa 00 3a8mpa» aOCONONHO
He padosand. B uncmumymckue 200bl «IUMEHHbUI HANUMOK» MEHS 3aUenUn, U <NUBHAK» 8 KOM-
namuu Opy3eil U COKYPCHUKO8 51 NOCEUAN PE2YASPHO, OOHAKO GHYMPEHHULL UHIMEPbEP Yce USPAOHO
usmeruncs. bap uz «cuosuezo» nepewtén é opyeyro Kamezopuio: ONUHHBIE U BbICOKUE NPAMOY201bHbLE
CMOUIKU-CMONbL PA320POOUNU NOMEUEHUE O NOOBANbHBIX OKOWeEK-00tiHuY, K uenmpy. Opuyuanmog
3aMEHUNA CMAHOAPMHASL 3ACMEKAEHHAS. BUMPUHA C XONOOHBLIMU 3AKYCKAMU U HENPEPLIBHO NOOHO-
CUMBIMU C KYXHU MAPENKAMU C 8APEHLIMU KpeeemKamu. Booav eumpunvl waa peavca, no Komopoii
08U2aAU NOOHOCYL K KACCupule — makoti NPUGbIMHblIL «cam depu» cogemckuli cepsuc. Toana scenaro-
wux nonacmo 6 «J/laovio» cmana ewg 6oavute, HO Mbl K MOMY BPEMEHU OCBOUNU BXO0 C «3A0HE20
Kpblavlya».: uepez O0Ko8YIo apKy U GHYMpeHHULi 0BOPUK.

B nByx marax or nuBHOMW, B CTOJNEIIHMKOBOM IEpeyJIKe pacnonaraicsi (pMpMeHHbI BUHHBIN
Mara3uH4MK, BCeraa paaylonui MoCeTUTeNel IMMPOKUM BHIOOPOM BeCelIsIMX HAMMTKOB. M3 npen-
CTaBJIEHHOTO aCCOPTUMEHTA HaC 0c000 pajoBaia « Xupca», 6eyioe KperieHoe BAHO C MUHUMAJTbHBIM
colepKaHueM caxapa, CTOMBIIee pyOsIb CEMHAIIATh 3a TIOJT JIUTPA.

%k % %

[Noromoii Hayano HOSAOPSI HE PajoBajio — JOXK[b MOIMOJNAM CO CHEroM. Bmecte ¢ MMEHWHHU-
KoM 1 BoBko#i «AdaHacremM», yKyIUB BIPOK CeMb OyThIJIOUEK, Mbl Ha CKOPYIO PYKY CJIerka pa3msi-
JIMCh B PACTIONIOKEHHOM I10 COCE/ICTBY Kade «Apda», rpesichk U youBasi BpeMsl JI0 MOAX0a OCTallb-
HbIX rocteil. [ToknHyB uepes rnonyaca 3aBejieH|e, Mbl yCIblaiy 3HakoMeli rosioc. [lypka «IToproc»
OYeHb JIIOOUJT MOBOKAIUTD HA YJIMIAX POAHOTO ropofa: oH, Muika «Ppiba» 1 eme HECKOIbKO MpH-
[JIAIMEHHBIX TOXE MOATSHYJINCH paHee HA3HAYEHHOTO CPOKa M CKPAIIMBAIM OXHUIaHUE yHoTpelse-
HUEM BCE TOM ke «XUPChl», YKPHIBIIUCH OT HEHACThS B ApKe JIOMa HAaIlPOTUB.

OObeJMHUBIIUCEH, MBI IPYKHOU TYpbOO# MpocienoBasii B «SAmy». [lepBoe HOSIOps MPHUIILIOCH
Ha cyO00O0TY, MO3TOMY, Kak OOBIYHO TI0 BHIXOTHBIM, OUYepeIb Ha BXOJ 3arudaiach 3a yroji Ioma, u eé
KOHEII TepsJICS B paHO HACTYNUBIIMX 350KKNX cymMepKax. «[loproc» mpocounicst B 3aBeieHHe MPOTo-
PEHHOI TPOMOM uepe3 «3aHee KPbUIbI0», TTOCIIe Yero 3arycTil Hac co ciioBamu «I e Bbl xoqute?! 51
C yTpa CTOI0, MECTO JIEPKY, a Bac BCE HeT!». C1aB BEPXHIOIO OfIEX/Y B rapAepo0, Mbl C HEMAJIBIM TPY-
JOM OTBICKAJIA CTOMKY, 32 KOTOPOM BOJITOTHO PACHONIOKWINCh TPOE MYKUKOB CPEJHETO BO3pacTa.
Crerka MOTECHUBIIIMCH TIPU HAIIeM TIOSIBJICHUH, «COCEIN» B JaJIbHEHINEM TMepeOpavch 3a JIpyrou
CTOJI 110 Mepe MPUOBITHSI OCTATBHBIX MPUTJIAIEHHBIX, HO IEPHOJMYECKH MOAXOAUIA YeCTBOBATh UMe-
HUHHUKA.

Becenbe cpazy monuio 6ypHo. [TMBO, ynayHO HAJOKUBIIKMCH HAa TIOPTBENH, «CBOE NEHUCTBHE
OKa3bIBaJI0» TOYHO 1O JIeHdy: «B camyio MO3Ty CKOPOCTpeJIKON ObET!». C onpenenéHHOro MOMeHTa
MOXO/IbI 32 OUYEPE/IHOW MOPILIMEN TIEHHOT'O OCYLIECTBIISIMCh CAMBIMU KPETIKUMH, Ja U T€, OTIPaBIIs-

JIMCh «B MYTh», OTTAJIKUBAsICh OT CTOMKU, KaK TUIOBeIl OT OOpTHKa OacceiHa.
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VIMeHUHHUK, B CUTy CYOTHMJIBHOCTH KOMILIEKIIMH, Clla0esT OT aJIKOToysi Ype3BbYaiiHO OBICTPO.
Tak ¥ Ha 3TOT pa3, yxke yepe3 Mmapy 4acoB AH/pEN elI€ CTOsUI Ha HOrax, HO OKPY:KaloIlylo 1eiCTBU-
TEJILHOCTh BOCIIPUHUMAJT «KaK CKBO3b CHTO». C MPUXOI0M 3aM03JaJIbIX TOCTEH TOCTHI M TIO3paBie-
HUS1 BO30OHOBJISUIMCH C HOBOM CHIIOM, HO «Kpeke» yike «ymén B ceOs» M He OYeHb OCO3HABAI MPO-
UCXofsIee. YUUThIBas, YTO CTEMHENIO PaHO, M JJOMOU KUl «ITyTh HEOMU3KUI», Hanbosee Tpe3Bbie
YUYACTHUKHU TIPEIJIOKUIIN 3aBEPIIUTh OAaHKET ¥ COMPOBOAUTh MMEHUHHHMKA. HO BHE3aHO BO3HUKJIA
nperpaja, Npu4éM B jmue camoro «Kpekca».

YTpoMm 3HaMeHaTebHOIO AHS Mara ¢ MaMOU Olapyiid AHAPEs: «3JIUTHOW» IIATKOW-YIIIaHKOW
13 Mexa cypka. M3ganu oHa cMoTpenach HOMEHKJIATyPHOW OHJIATPOM, KOTOPYIO JTIOOUIM HOCUTh TOP-
TOBbIEe U TMAPTUIHBIE PAOOTHUKU CPEIHEro 3BeHa. XOpPOIIO MPEJCTaBIsisl, BO YTO MOXET BbLIUTHCS
npasaHoBaHue, «Kpekc» MpenycMOTPUTENbHO OCTaBWJI JOPOrod MONApOK J0Ma W BBIABUHYJICS
Ha T'YJISIHbE B BSI3aHOM «IIeTyIIKe». K 3aBeplleHuIo Npa3HuKa, HEOIHOKPATHO MOBEIAB APY3bsM
O POIUTENILCKOM TMOfIapKe, AH/IPIONIKA COBEPIICHHO 3araMsTOBaJI, YTO MEepes YXOIoM 3a0pocui
KOPOOKY C «IparolieHHOW» Iankor Ha 1mKkad B cBoer koMHare. Koria rapaepoOmiuyk Ha ero Home-
POK BBIJAJT POIHYIO KYPTKY C KaKOH-TO «OeCapTHIHON» BSA3AHOM IAOYKOM, Y I00MIIsipa CIIyInsIach
HUCTCPHUKA. MNMmennaHuK HacTanBaa Ha BEpCHUn LIPIHI/I‘IHOfI IIOAMEHBI U Tpe6OBaJI BBI3BATh MUJIMIIUIO.
[TpucyTcTBYIOLIMI IPY STOM CITy4alHO «3alIeAIINil Ha OTOHEK» YYaCTKOBBI HACTOSITEIbHO MIOPEKO-
MEHJIOBJI IPOTPE3BUTHCS M HA3aBTPa MIPUE3KATh pa3OMpaThCs.

[NosiBnATECS MOMa €3 qParoiieHHOro roJIoBHOro yoopa «Kpekc» oTkassiBasics HaoTpe3. Cury-
alMI0 UCIIPaBMII OecIaballlHblil «KPUK AYIIH» MbSHOrO B JbiM Bonompku «Adanacusi»: «Ix,
Anpapromika! Jla He B 3HTUM jen0!». Ha MMEHMHHUKA OH BIeUYaT/IeHUs] COBEPIIEHHO HE MPOU3BEN,
HO MIPOM3HECEHHAs B Cep/IllaX M ¢ TeaTpajibHbIM HAJPbIBOM THUPA/ia MPUBJIEKIa BHUMAHUE OKpYKa-
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fonmx. K ofmemy yauMeieHuIo, criac mojiokeHue, Kak HU CTPaHHO, OIMH M3 HAIMX M3HAYAJIbHBIX
«cocezien» 1o crony. Byayun cuibHO He B ceOe, OH BOIIEN B OTYaSTHHOCTh AHAPIONIKUHBIX 00CTO-
SITEJILCTB M B MOPbIBE HETPE3BOUM JOOPOTHI HA Mapy CYTOK ONOJKUJ CBOIO M3PSIHO MOTPENAHHYIO
IIATNKy U3 KPAIIEHOTO MbIKMKA, B35IB IIPH 9TOM TOPKECTBEHHOe obelanue BepHyTh. [loBeceneBimii
«Kpexke» TyT ke BblIa1 TOTOBYIO BepcHio: «/loMa ckaxy, 4To MaJloCTh M3BAJISLI IO A0OPOTe, a JaJibllie
YT0-HUOYAb ipuayMaio!». CuacTirBoe paspeleHue npoodiaeMbl TYT ke OYpPHO OTHPa3AHOBAIIH.

Ml ¢ «Adanacuem» U3 MOCIEAHUX CHIT JOBOJIOKJIN YCYTYOUBILIETO OECUyBCTBEHHOTO MIMEHHH-
HUKa JI0 €ro KBapTUPHI, IPUCIIOHWIN K ABEPH U, HA)KaB KHOIIKY 3BOHKA, CTPEMUTEIBHO UCTIAPUIIUCD.

VYTpo Hayasioch TPEBOKHBIM 3BOHKOM AHJIPIOIIKU: «Thl BCE MOMHULIB?». «[loutn. A B uém
neno?». «OTKyga Bropasi oHAarpa B3suiach?!». Bonble Bcex ynuBwiach Mama AHjpesi, YBUJIEB
HEBMEHSIEMOTO ChIHA B IPUJIMYHOM 3UMHEN IIANKe BMECTO CIIOPTUBHOTO «IIETYIIKa», B KOTOPOM OH
yXoIuJ1 Ha Top:kecTBO. Creayromye 1Ba JHs BCed KOMITAaHUEN pa3bICKUBAJIM IIMPOKON Ty «MeLe-
HaTta», CBOMX KOOpAMHAT He octaBuBiero. CopecTuBbil «Kpeke» 0OHapyX Uil ero BeuepoM IOHe-
JeJIbHUKA BCE B TOM ke «fMe», KyJa 3apy/iuil Hayady. Bocropr Mykuka OT BO3BpalleHusl «JOPOron
MPONAXKM» MOT CPAaBHUTHCS TOJIBKO C €r0 HeOOBIYAWHOW IIEAPOCTHIO, PE3YJIbTATOM KOTOPOU CTaJio
nosiBJIeHHe AHJPIOIIKYA JJOMOM B COCTOSIHUM, CUJIBHO ITPEBOCXOSILEM UMEHUHHOE.

A B3dTas Ipy3bsIMH Ha BOOpY:KEHUE YHUBepcasibHasi BoBk1Ha ¢pasa: «[la He B SHTUM Aeso!»,
OOBSCHSIIONIAS] U OKOHYATEILHO pa3peraoiiasi pakTHIecKH Bce Oe3HaIEKHbIE BOITPOCHI, TPUMEHSI-
J1ach 1€ MHOTOKPATHO B COOTBETCTBYIOIIMX KU3HEHHBIX CUTYALUSX.
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BaaguMupckre MMeHUHBI

«Kak 308ym — ne nomnro!»

Heoasnsisi ecmpeua ¢ npusimenem I'yp3ygbckoii nopsi 60ckpecuna u3 3a08eHust cCoObImusi ROUmMu
3a0blMO20 NOCEUeHUST CAABH020 20poda Baadumupa. Mot ¢ xmeavHbim Xoxomom, nepebusast opye
opyea, 83axné0 0eaUMUCL 0OPLIBKAMU COXPAHUBULUXCSE BOCNOMUHAHULL, 3aceddst 8 YIOMHOI becedke
nocpeou «pazenobl» 2eposi onyca, 0O 3aKYNAEHHYIO C NEPCREKMUBOL «Denyto» U WAWALIK O NONY-
ASPHO20 MSACHO20 cynepmapkema. Kozoa dce xo3sun nocae npooosscumenbHbix NOUCKO8 6CE-maKu
UBbICKAN CPeOU CIMapulx Oymaz uyooM yuenesuiyro pomozpagpuro, 8b136a8UYHO HOBLILL 83Dbl8 8eCenbsl,
5. MBEPOO peun NOAOXHCUMDb HA OYMaAzy 6ce nepunemuls Mozo NYMmeutecmeus.

%k % %

Kak 1 MHOrve aBaHTIOpBI TOW MOPHI, 3Ta TOXE Havyaaach B MMBHOU «bonpHas ['onoBa». [Ipo-
3BaHHOE TaK M3-3a Aucinokaimu B bonsiiom ['ooBuHOM nepeyske Ha CpeTeHke, 3aBeJIeHre CITyKUJI0
MECTOM PETYJISIPHBIX BCTPEY MOCKOBCKUX «TI'yp3y(LEeB», U, OCOOEHHO, CTYIEHTOB, PACIOIOKEHHBIX
Ha CanoBom Komblie, nHCTUTYTOB. OlNekek, 4YeTBEpOKYpCHUK «Ilnemku», He sBIsICA MCKIIoue-
HUeM. MIOHbCKMM BeuepoM OH B KOMMaHMU cBoero ['yp3ydckoro npusitesns Mroppka u ero HeBeCThI
oTMmeyvan B «[ ooBe» okOHUYaHue JieTHel ceccur. U yxke U3psSIHO «IIPHHSUT HA TPY/Ab», KOTA JKeHUX
1 OyayIuii 3sTh BHE3AITHO 3a5BUJI O TBEPIOM HAMEPEHUH MO3HAKOMUTLCS C IOTEHIMAIBHON TEIIEH
1 coOpaJicsl He3aMeJTUTEIbHO OTOBITh B TEIUIOe Jla3zapeBckoe, MeCTO e€ MOCTOSTHHOTO TPOKMBAHUS.
Ha rpe6ne o0mmeit astkoronbsHO# stidopun Orner nmooderai He OCTaBUTh TOBAPUINA U ITPOBEATH APY-
3eii B Oyayinem cemeliHoM rHe3ie Ha KaBkasckom nodepexbe. CkazaHo-caenaHo! Bekope uynecHbIM
00pa3oM COONa3HKB B TOE3/IKY CBOIO TOTJAITHION MacCcHi0 BUKTOpHUIO — JEBYIIKY BeCbMa CTPOTMX
MPaBWJI, OH OTIPABHJICS B MYTb.

Bornpeku 3ano3paaibiM, yke Ha OABE3E K MOTYCTaHKy, onaceHusaM Orera 0 BO3MOXKHOW aJIKO-
TOJIBHOM «aMHE3UM» MPUIJIAIABIIMX, B Jla3apeBCKOM JOPOTruX rocteil BCTPETUIM C HAPCKUM MOYE-
tom. Kopmuiu Ha yooii 1 yBecessiin, Kak MOIJTi. BpaT HeBeCThl «Ha JIOHOYHOHM Ha CTAaHLIMK padoTa
criacaTesieM» CO BCEMH BBITEKAIOIIMMU: PACCEKaHMEM Ha MPUITMCAHHOM K CriacOpurajie ClopTHBHOM
KapTe 10 HEeBEJIMKOMY TOCENKY, PEeryJspHBIMHU 3a€3[aMU B BUHHBIN; Pa3HOOOPA3HBIMU BOJHBIMU
aTTPaKIMOHAMM, U JJaxe ceppruHroM. BceBo3MOKHBIE T03BOJICHHBIE U HEI03BOJIEHHBIE YJOBOIBCTBUS
CHITpAJIU C TIPHEXaBIIel MapoOuyKOoW MOCKBUYEW CTpaHHbIA (POKYC — OHM pazdexanuch. Buktopus
TMIOJIPYKUJIACH C OTIBIXAIONIMM Ha MOPE MUTEPIIEM, a €€ Terepb yxke ObIBIINIA CXJIECTHYJICS C TPYIION
CTYIIeHTOK 13 Bragumupa v mpoBoaus gocyr ¢ HUMHU. OHa U3 BIAIUMHUPCKUX OaphIIlieHb YBJIEKIACh
OCTaBIIMMCSI B OAMHOYECTBE MOCKBUYOM HE Ha IITYTKY, HO HIUEro MPeoCYJUTETbHOIO eMy He T03-
Bossiia. [ocne Henenu aktuBHOTO OTABIXA OJer «000bIIEM» ¢ KaBkasa yneren B KpbiM, B «pogHON»

Lypsyd.

Tem nerom B Hauaste 80-X Bo BpeMsi ouepeaHoro ['yp3ydckoro 3ae3na Mbl ¢ OpaToM U Mo3Ha-
KOMWIUCh C KOMITAHEUCKUM MOCKBHYOM 1O TIPO3BUIIY «CIIOHUK». DTUMOJIOTHS «TICEBIOHUMOB>
BCerna ABJsUIach Oyid MeHd 3aragkoi. OJieskKa He HAIIOMUHAJI OJHOMMEHHOE KMBOTHOE HU OOJIH-
yrieM, HU radaputamMu. CUMIIATUYHBINA MAJTBUYTaH CPETHETO POCTa M BEChMa XY/IOITABON KOMITIEKITUN
TOJTb30BAJICS 3aCTY)KeHHBIM MHTEPECOM Y OT/IBIXAIOIIero MpeKpacHoro TMojia co BeeX JI0OB U Becei
Cogetckoro Coroza. O6nanas oTuassHHBIM KypakoM U HE 3aMOPavMBasiCh ChEMOM J1ake BPEMEHHOTO
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KWJIbs, OH IMPOBOJAWJT HOYH TO B JIOAKAX MECTHBIX pbl6aKOB, TO B CaJOBBIX 66C6)]K3X BMECTE C MEHA-
IOIMMHUCA ITaCCUAMMU.

[€cTphlil oTIycKHOM Kayieaockon KpbIMCKUX MOAPYT HECKOJIBKO 3aTMMII 00pa3 «TypreHeB-
CKOI» OapbIllIHM, MUJIOBUJHOM cTapiekypcHUulbl Bnaaumupcekoro IleamHeTutyTa, ropectHoe pac-
craBaHue Ha KaBKa3CckOM KypopTe M €€ NpUIVIAlIEHWe B POJHOM Iropoji Ha IIPa3JIHOBAHUE CBOETO
oceHHero JIHsa PoxaeHus.

Ho neBuubst mamMsTh, BONPEKHU NMOrOBOPKE, OKA3a1ach TBEPAOM U LIENKOM. YIIOPHBIE CEHTSOPb-
CKM€ 3BOHKU U TIPU3bIBbI A1 HYKHbIe TU107bl. M mocie TpaguimoHHOM (riepBasi cyo0oTa ceHTs0ps1)
I'yp3ydcekoit «cTpenku», y Onera «B3plrpaso petusoe». Korga oH nogenuiics CBOMMU IIaHaMU IIOce-
TUTB (prrarmanckuil ropoz 3osororo Kosslia, mbl ¢ Boppkoii gonro He pasMeinuisiiv. Beerna nérkue
Ha IOABEM U HE CBSI3aHHBIE HAa TOT MOMEHT CEPbE3HBIMU Y3aMU, MBI CPa3y «OTBETUJIM PAJOCTHBIM
COITIaChbEM».

B nATHMLly, HakaHyHe 3alJIJAaHMPOBAHHOTO BU3UTA, 1 MUMOXOJOM 3aCKOYMII B « OTOHEK», HAIll
LEHTPAIbHBI pecTOpaH pailloHHOro maciurtada. Tam Hamoposcsi Ha Dayapauka «PoicTBEHHUKa»,
Y BMECTE C HUM 3aCU/IEICs A0 NIyOOKOM HOYM C IByMsl BIIEPBbIE BCTPEUEHHBIMU U CUJIBHO HETPE3-
BBIMU «[KEHTEJIbMEHAMU yaul», ¢ KOTOPHIMU OYEHb JOJIT0 OOCY: kKAl TMIOTETUYECKHE BO3MOX-
HOCTU nipuoOpeTteHus nucronera «Creykun». Kak ciencreue, Bble3ss B COCEIHUIA 00IACTHOM LIEHTP
COCTOSUICA ITPAKTUYECKU HEMEJIEHHO TIOCJIE MOETO 3all03aJIor0 BO3BPALLEHUS JOMOH, T.€. Ha Mep-
BOU YTPEHHEN MIATUYACOBOM JIEKTPUUKE.
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Ha Bok3asne Bnagumupa Hac BcTpeTusa paJocTHasi MIMEHUMHHMLIA C IBYMS MOPYKKaMU U Mbl
cpasy MpocjeaoBaIi K Hell IoMOM Ha Npa3AHUYHbIN 3aBTpak. CHIIBHO YAMBUIIO HAJTMUKME POAUTENEH:
B Hallleil KOMITAaHUM TAKOTO POZia MEPONPHSITHS OOBIYHO MPOXOAMIIN B MX oTcyTcTBre. Ho mocie toro,
KaK Iarna MMEHUHHMILIBl TTOBTOPHO MOAHST TOCT 3a JOJTOXJAHHOTO «MOCKOBCKOIO TOCTSI CO TOBa-
pULIM», 51 TOH:, 4TO OJIer He COBCEM IPABUJIBHO OLIEHUBAET CBOM CTATyC B KAUECTBE «IIOCTOPOHHUM
B». 3a 00rato HaKpBHITBIM CTOJIOM TIPU BCEH CEMbE M «HEUTPaJbHBIX HAOMIOAATENSIX» HETIPUKPHITO
3ByYaJI HAMEKH Ha OYIyIYIO CUACTIMBYIO XKU3Hb MOJTOABIX. COBOKYITHOCTh MPOUCXOMSINETO Ha TOP-
’KECTBEHHOM Tpare3e SIBHO HaloMuHajta oOpydeHbe. [1o xomy 3aTsHyBIIErocst 3acTojbsi THIIOTETH-
YECKHUI TeCTh OIVIACHJI JTAJIBHEUIIYIO IIPOrpamMMy MpeObIBAHMUSL: MOCe O3HAKOMHUTEIBHOM TMPOTYIIKU
10 TOPOJY HAc OXMAA MOMIE3HBIN YKMH B LEHTPAJIbHOM, IMTHOM Braaumupckom pecropaHe —
POIMTENH yKe TOTHOCTBIO MPOIIATHIIA OaHKET, HO CaMU UATH He codrpaimck. [locie npa3aHoBaHus
HAC OKMIAJM JIOMOH «OanHbKW». VICX0s M3 pelycCMOTPHUTEIFHO 03BYUEHHOTO Mol pacipeere-
HUS CIAJTBHBIX MECT, CTaJIO SICHO, UTO Oy/IyIie «POICTBEHHUKU» TBEPIIO YBEPEHBI B CYTyOOU Cephe3-
HOCTH OTHOILIEHUI «MOJIOABIX». «CIOHHUK» OBbUT a0COTIOTHO HE TOTOB K TAKOMY Pa3BUTHIO COOBITHI
Y COBEPILIEHHO OMNENII OT MPOMCXOMSAIIEro, 0COOEHHO, KOTJa BO BpeMs TOCEIEHHs PacIONOXeH-
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HOT'O HETIOAAJIEKy ajbMa-Marep «HEBECThl», €€ COKYPCHHIIBI TIOCCOPHJIVICH, HE TTOACIUB POJIb CBUJIE-
TECJIbHUIIBI.

Cama «HOBOPOJK/IEHHAs1» BeJia cedst OueHb CKPOMHO U, HECMOTPSI Ha yIOTpeOIEHHbIE HAITUTKH,
CHauaJia Kak-To JUUYUIach Hac ¢ BOpbKO# B OT/IMUME OT MOIPYXKEK, Cpa3y aKTUBHO MOIIEIINX Ha KOH-
TakT. Y MEeH$ CO3JaJI0Ch BIEYATICHHE, YTO UMEHHO POAUTENN CEPbE3HO HACTPOMIIUCH COBITH 10Yb
C PYK, BOCIIOJIb30BABIIKCH MOABEPHYBIIMMCS ciydaeM. Ho MOpasMBbIUIATh HA Ty TEMY U TPE3BO
OLICHUTh CUTYAIIMIO HE YAJIOCh: N10CJIE O3HAKOMUTEIBHON KCKYPCHH 110 OKPY:KAIOIIEMy MUKpOpaii-
OHY C AKTUBHBLIM IMPUMEHCHUEM «ITIICHUYHOI'0» BHWHA Ha HHCTHTyTCKOfI CIIOPTILIOIIAAKE MbI BEP-
HYJIUCh K «MOJIOZION» TOMOM — JEBYIIKaM HEOOXOAMMO MOATOTOBUTHCS K TOPKECTBEHHOMY BBIXOLY
B CBET.

[Noka mambl IepeoieBaAIUCh W MPUYEITY PUBAJIHCH, MBI TIO]T PYKOBOJICTBOM XJIEOOCOIBHOTO X035~
MHa eg ycyryouan «3a HOBOPOK/ICHHYIO U €€ poiuTeNeil», Tak uTo B «Hepib» SBUINCH B «CaMyIo
TUIETIOPIMIO». 32 CTOJIOM Ha BOCEMb MEPCOH B IIEHTPE 3aJ1a U HAIIPOTUB CLIEHBI, KPOME «MOJIOIIBIX>,
BOCCEJABIINX BO IJIaBe CTOJA, Pa3MECTHIIMCH MBI ¢ Boprcom, /iBe yxe 3HaKoMble Oyayiye regaro-
TMHU M MOJIOJasi CeMeiHasl rapa X COKYpCHHMKOB. Becenbe cpasy monuio OypHO, U TaHIIEBAaTh MbI
HavaJv, eJiBa 3aurpaia My3bika. O3upasi IoMeleHre BO BpeMsl TUISICOK, S HEOKHUJAHHO HATKHYJICS
B3IVIS1IOM Ha 3HakoMble Jiia. MockoBckue noapyxku Jlonka u Henbka, npogaBimibl «bepe3kn»,
B KOMITAaHUM JIBYX MYKUYKOB YTO-TO aKTUBHO OTMEUAJIU 32 CTOJIMKOM Y JIaJIbHEH CTEHBI.

Hac ¢ JIroomunoli céa3vieanu K momy MOMeHmy OAUMeNbHble NPUAMENbCKUe OMHOULEHUS, NOO-
Kpenasiemble SMU300UMECKUM <NOOOPYIHCUBAHUEM» U 0eN08bIM COmMPYOHUMecmeom. OHa npoxcusana
Hedaneko om meHs Ha yauye Tpodpumosa, u NOHAKOMUAUCL Mbl MHO20 N1em HA3A0 8 0OULeCBeH-
Hom mparcnopme. CUALHO OCAAONEHHBIIL 2YASTHbEM HAKAHYHE, 51 He CMO2 YOepHCamvCsl U NO2AA0UN
no cnuHe CUOSIUYIO Nepedo MHOU CUMNAMUYHYIO NAGMUHOBYH ONOHOUHKY 8 HAPSIOHOM U 8030YULHOM,
S18HO UMNOPMHOM NAAMDbE, HAZASOHO 00pUcosbléaiouiem svloarouuecss gpopmul. Ilpesxcoe s Hepeutu-
MeNbHO KUBAA €li, Pe2ynsipHo écmpeuas ympom 6 12-om Homepe mpameas no 0opoze Ha cAyxcoy.
Peakxyus mens nompsicnra: «Tebe neeasxcro? Xoueuwto, newtouxom npozyasiemcsi?!». 3a mpu npotioen-
Hble OCMAHOBKU Mbl OOMEHSANUCL 8Cell UHpopmauueil, HeoOX0OUMOU 05l OaNbHelez0 pa3eunust
OMHOWLEHUIL.

3adopras u dobpocepoeuras Jhooka He uypanacy 6CeB03MONCHbIX 3EMHBIX padoCcmel, npu
IMOM 0CMABAsCL npooasuuyeli 00 moszea Kocmeii. B omauuue om 00abuUHCIMBA UZBECHIHBIX MHE
Oapwvliets, eé 3a6emHol Meumoll OblA0 He YOauUHOoe 3aMYHCECMB0, d NPUODPEMeEHUe AUMHO20 d8mo-
mpancnopma. Bckope nocae ceoeli parnnei sceHumvobl st NO3HAKOMUN MOP2O8YHO KPACOMKY CO CGOUMU
HOBbIMU NPEONPUUMUUBLIMU ADXAZCKUMU POOCMBEHHUKAMU, AKNUBHO 3AUHIMEPECOBAHHBIMU 8 OCIPO-
Oecpuyummvix, npooasasuiuxcs 6 «bepéske» zazpanuunvix mosapax. Oour u3 Hux, I'usu, desimenvHo
nocnocoocmeosan UcnonaHeHuo JIloOKuHo020 COKpPOBEHHO20 JHCeNaHUsl, a NO30Hee 00apun «Ooesyro»
noopyay pedEeHKOM, Mo COBEPULEHHO He NOBAUSLN0 Ha eé «modus operandi». ColHOuKa 60cnumviéan
JIooun cmpoeuii nana-omcmagHuk emecme ¢ Mamol, 3a8edyroueli 0emcKum cadom. A eeceayuka —
npoOasUUUA NPOOOAHCANA 8 CBODOOHOE 8PEMSL C YOOBONbCMBUEM YROMPEONSIMb MAK JOOUMbLIL er0
CUUAMNYCUK» 8 KOMNAHUU «3A2A00UHBIX» MYNCUUH.

Korga s mopcen 3a CTOMMK MEKIyHApOJHOTO «KBapTeTa», BBISACHUIOCh, YTO JIBa HEMIIa-
WHTYpPUCTA, TIOCETUBINIME Mara3uH Ha depcMaHa, «HUUTOXE CYMHSIIIECS» MPUTIIACUIA TOHPABHB-
IMXCsl PAOOTHHUIT BAJIIOTHOTO TIPUJIABKA COCTABUTH UM KOMIIAHUIO B TPEXTHEBHOM Type M0 30JI0TOMY
Konpiry. $1 HaCTONBKO €CTeCTBEHHO BJIMJICS B BeCENble MOCHIETKH, YTO COBEPIICHHO HE 3aMeTHI
«OKOHYaHUs OaHkeTa» 1o ciydato Jas Poxaenus. Korma B 3ame Hayam MeIJIeHHO FaCHYTh CBET, Mbl
OOHAPYKWJIM, YTO OCTAJIMCh B PECTOPAHE OHH, OCTAJIbHBIE CTOJIMKU JTaBHO omycTenu. MHTyprcToB
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C laMaM¥ OXXKUJIAJIA JIBA HOMEpPA B PaCOIOKEHHON HEeMOAAIEKY FOCTUHULIE «BiiaauMup», s ke oka-
3aJICsl COBEPIIIEHHO OJIMH M CHJILHO He B cebe Ha MOKPOM TPOTyape BAATH OT POTHOTO J0Ma.

[epBble MUHYT COPOK, OCTaHABJIMBAsI BCE MPOE3KAIOITIE MAIIUHEL, S 0e3 MaJIeHImx Komeda-
HUH TpeOoBas 1oBe3TH MeHs 10 13-oi [opOoIbHUIIBI, KaK-TO 3aMaMsATOBaB, 4To MpedbiBaio Bo Bia-
auvupe. K cuacteio, yxe MAThIA MPUTOPMO3MBIIUI aBTOMOOUTEIb OKA3aJICSI MOCKBUYOM H, yTOU-
HUB Ha3BaHUE YJIUIIBI, JOXOMYMBO PACTOIKOBA, YTO sI HAXOXKYCh B IPyroM ropope. 1o Obl MeHs
HE CWJIBHO PAaCCTPOUJIO, HO MEJIKUH 0K BHOCHII B TEKYIIIee IMOJIOKEHUE HEKOTOPBIN TUCKOM]OPT.

VCuMBIIHIACS, TIEpEIe/ININNA B JISTHUH JIMBEHb TOXK/b BKYIIE C OOPYIIUBIIENCS Mocie OypHO
MPOBEJEHHOTO JIHS YCTAIOCThIO aKTUBHO MOHYK/IAJIM UCKaTh MECTO JJTs Howiera. AJipec pUHUMAIO-
111ed CTOPOHBI s1 3a0bLT HATIPOUb, XOTS MPH TIOIXO0E K JIOMY MMEHUHHHUITBI 0OpaTH/I BHUMAHUE U HA €TO
HOMEp U Ha TaOJIMUKy Ha JBEepH KBapTUphL. Kak HU CTPaHHO, B COCTOSTHUM U3PSIHOTO AJTKOTOJIb-
HOT'O OIbSIHEHUSI TIPU OCJIA0EBINeH TEKYIEeH MaMsATH OCTAIbHBIC OTAEIbl MO3ra HAUMHAIN padoTaTh
C HEOXMJAHHOW aKTUBHOCTBIO: BO BCEX MOAPOOHOCTSIX Cpa3y BCIIOMHIICS TIOMYJISIPHBIN TeserIbM
«Crapmmii ceiH». Y ynmogoOuBIvch TIaBHOMY Te€poIo, sl PelIv MOMPOCUTHCS IePeHOYeBaTh B Tiep-
BOE ke CBeTsieecss OKkHO. HeMensieHHO BBITUIBIBILIME U3 TOACO3HaHUsI «Mope 1o kojieHo!», «Bcé
10 TIevy!» W JApyrue COOTBETCTBYIOIIHE TMOJIOKEHHUIO TTOCTOBUIIBI U TIOTOBOPKU YOEKIaau B Ipa-
BUJIBHOCTH BBIOpaHHOTO peleHus. Kak Ha3no, BOKPYr pecTopaHa B MpejesiaX BUAUMOCTH TOCIION-
CTBOBAJIO COHHOE IIAPCTBO, CBET He ropesl HU B OTHOM OKoIike. [Tpoiias mapy KBapTajioB mo adbco-
JOTHO OE3JIOHOM YIIUIIE, s 3aMeTHJI BO BTOPOM Psy JIOMOB, B CTAHIAPTHOM MATHUITAXKKE CHHEE
CHSTHHE TeJIe9KpaHa B OKHE MOCJIeTHEro Taxa. Yke coOMpasich HakaTh KHOIKY 3BOHKA, 1 00paTuI
BHUMaHUE Ha CTPYAIIUICS CBET U3 MPUOTKPHITOrO YEpAAYHOro JII0Ka, K KOTOPOMY BeJia MpaKkTuye-
CKU BepTHKaJbHas JiecTHUIIA. C TPyJAOM MPEOIoJieB YEThIpe IMPOKO Pa3HECEHHBIE CTYIEHH, s OKa-
3aJICsl B HEOKHIAHHO YIOTHOM U YUCTEHBKOM KUJIHITIE HEU3BECTHOTO oduTates. [laxke packiaayika
y MaJTIOCEHHKOTO MAHCAP/IHOTO OKOITKa OblIa aKKYPaTHO 3acTelIeHa BIIOJHE TIPUIMYHBIM OJICSITIOM.
He uyst oz co6oii HOT, 51 pyXHYJ B KOHKY U BBIPYOUJICS.

%k % %

BockpecHoe yTpo pa30yauiio ryJioM aBTOTPAHCIIOPTA, JOHOCAIIETOCS Aake JO MOETO BBICOKOTO
yoexuIa. Mesxay 3AaHIsIMH POCMATPUBAIICS IIMPOKUI MTPOCTIEKT C OYPHBIM JBHKEHHEM JIETKOBY-
IIeK ¥ U3peKa BKIMHUBAOIINUXCS PEHCOBBIX TPO/UIEHOycoB. BCOMHMB, UTO HakaHyHE OT BOK3asa
MBI TOOMPAJIUCH IO MecTa Ha3HAYCHUS] UMEHHO TUM TPAHCIIOPTOM, PEIII MPOKATUTHCS HayIady.
Bynyun sipko BeIpakeHHBIM YpOAHHUCTOM, s ceOs1 YBEPEHHO OIIYIIA0 B JTIOOOM, Jake COBEpIIIEHHO
HE3HAKOMOM TOpOjIe, YeMy JOTOTHUTEIbHO CIIOCOOCTBYET HEIUIOXash OPUEHTAIMS B IPOCTPAHCTBE.
[IpumepHO TpencTapisis HarpapjieHHe IBUKEHHs, CeJl B TMEPBBIA ke TOIOIIEANINN TpOoIIenoyc
¥ HavaJ1 10 OOJTU B IJ1a3aX BCMaTPUBAThCS B MPOOETAIOIIUe 32 OKHAMU TIeU3aKH, CTAPAsICh 3alIEITUTHCS
XOTbh 32 KaKOW-HUOY/Ab OPUEHTUP U3 BUEPAIITHETO JHS.

N — Bot oHo! I y3HAN pacnoniokeHHbId HEJAJIEKO OT BOXK/EJIEHHON NUCIOKAIMA MUHCTUTYT-
CKUM CTaJMOH, HA KOTOPOM MBI pe3BUKCh. [IpaBaa, moka 1uio 0Co3HaHue, Mpoexal ellé OCTAaHOBKY,
HO 3TO Y€ pojiu He urpayio. Ha ToT MOMEHT MeHs 3aHMMaJl MPOIIeCC OMO3HABAHUS HY:KHOTO 37a-
HUSI Cpelli OIMHAKOBBIX «XPYIIEBOK» U, CaMOe IJIaBHOE, OIpe/ie/ieHre MPaBUIbHOTO noabesaa. Pac-
TMOJIO)KEHUE KBAPTUPHI HA JIECTHUYHOM IIJIOMIAIKE MIEPBOTO 3Taxa sl IOMHUJ OTJIMYHO, a BOT HOMEpa
MamsTh HE COXPaHWJIA.

Kak HM cTpaHHO, IOM y3HAI cpasy, a BOT C MOABE3I0M MPHIILUIOCH TTOBO3UThCS. 1 B3oOpasics
Ha TIPUCTYTIKY, TTPOXOJISIIYIO BAOJb Beero dhacazia JomMa, ¥ poOKO MOCTyYall B IIPEAToaraeMoe OKHO.
[TorbiTKa ycniexoM He yBeHYalach: M3-3a MITOPBI MOSBWIACH HEIOYMEHHO-Pa3/IpakeHHasl MYKCKast
puznonomusi. Puacko He CMYTHIIO, U 51 IEPEABUHYJICS K COCETHEMY TOABE3 Y.

Nzymnenne Boprca, mpopearnpoBasiiiero Ha ApoOb M0 paMe W YCTAaBMBILETOCsS MHE B JIMIIO,
HE TMOJ|/IaeTCsl ONMUCAHUI0. XOTsI UMEHHO OH, Kak mo3jHee pacckazan «CIIOHUK», HA HOYHbIE Orlace-
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HUS X0351€B, BCTPEBOKEHHBIX MCUE3HOBEHHEM OJJHOTO M3 rocTeid, 00/1po 3aBepril: «bpaTt — KpemeHs!
Hurne ne nponanér! He nepsblit pa3!».

[NepeOpaBimch yepe3 MOJIOKOHHUK, 51 HEMEJICHHO OTIPABUJICS B BAaHHY, IIOMBITHCS U «TIOYH-
CTUTD NEPHILIKK», BBI3BAB OTOPOITh M HE3TOPOBBI BCIIJIECK BECEIbS Y «TTOMPABJISIOIET0Cs» XO35IMHA.
[Nocrne mMpoOKOro yTpeHHero 3acTolbsi BTOPOW JeHb /10 MeJIOUel MOBTOPSLT IPEIbIAYIIHIA, TOBKO 03
10X0/1a B pecTopaH. bike K HOUM «MoJofiasi» ¢ OAPYramMHu, ejBa CIepKUBast CJe3bl, OCAINIIA HAC
B TIPEATIOCIIETHION IEKTPUYKY, U 51 €€ HUKOraa OoJbllie He BUJIE.

Ho camoe ynuButensHoe, uto 1 OJiery rmociie Haiero BU3uTa HUKTo He Joky4ai. Kak orpesao!
To nu MBI IPOW3BENM HEU3ITIAAMMOE BIeYaTJICHWEe HA POOUTENeld AEBYIIKHM, U OHU HE PElIHIHCH
BBEPUTH CYIOY CBOETO eTMHCTBEHHOTO Yaja B pyKH Oe30aIeHHOro MOCKBIYa co ToBapuiiy. Mim xe
caMa BMHOBHHMIIA TOPXKECTBA C/ieala HaJIeKallFie BHIBOAB U3 HEOPIUHAPHOTO 3a€3/1a CTOJIMYHBIX
MOJIOJIIIOB.

Ha morui 3anozoasuuii na 30 aem eonpoc 00 umeru «u3oparHuybly, Onez ueCMHO Omeemun
¢pa3oii, npueedénnoli 6 anuzpaghe. Xoms u upeamepro ynompeoneHHblll 60 8peM s UAUNLIYHBIX NOCU-
0eN0K ANK0201b BNOAHE MO2 8b138aMb 3hheKm pempozpacHoli AMHe3UU.
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Boaoasa. Tpueannas ucropus JoOBH

«Om JiceHuumbl, KaK om cmepmu, HUKyoa He yioéusv!»
M. I'opvkuii

41 BiepBbie yBUnen «Bo» B mepBoil mosoBuHe 70-X HA OHOM U3 «CEHIIIEHOB», KyAa OH 00b-
SIBUJICSI B KOMITaHUM 3HaKoMmIieB ¢ BapraBku. C aBymsi 13 HUX OH 00y4JaJicsi B HeOe3bI3BeCTHOM « Tex-
HUKAMe» Ha ynuiie HaropHoil, Ha koTopoil u npoxuBai. BBuay rocrnoactsymoriero Ha BapiiaBke
CJIEHTA, TATOTEIONIET0 K MUHUMAJIU3MY, Y OOJBIIMHCTBA AOOPUTeHOB PUCYTCTBOBAIM MPAKTUUYECKU
uHenckue rnpo3puila: «Pax», «[a», «JIn», «['m», Tak 4yro BoBKa «Bo» oT/IM4HO BIMcascs B IpyKHYIO
kommanuio. Kperkasi pabovasi cembsi €ro poiuTeNieil HECKa3aHHO PaoBajIach MOTy4aeMOMY CHIHOM
TEXHUYECKOMY 00pa30BaHMIO, HO MX OUEHb Oropyajia COBEpIIEHHO Oecrosie3Hasi U HeMOHATHAS TAra
Bogku k pucoBanuio. U koraa on ¢ « TeXHUKAMOM» paccTasics, MOABBINMUBIIUN B PACCTPONCTBE OTell
B cep/Iax 0003Bajl ChIHA «HUKYBIITHBIM MA3UJION», CEPhE3HO M HAIOJTO MOI0OPBAB €T0 YBEPEHHOCTh
B cebe.

Ewme no orumncienus no npuyrHe «BECEJIOCTH HpaBa» Bonoas mo3HakoMuscs ¢ BTOPOKYpPC-
Hutleli IpuHO# ¢ mapajuiesTbHOTO, «IeBUYbero» (hakysIbTeTa, TOTOBSINEro POrpaMMUCTOK — repdo-
kaprounuil. [Iponerapckas cembsi U30paHHUIIBI MPOKUBAIA B TIOAMOCKOBHOM CTYITHHO, a JAEBYIIIKA
KBapTUPOBAJIA Y YAAUIMBOTO JsA1, BRIOUBIIIETOCs B IPOKYPOPHI OTHOTO U3 paiiloOHOB CTONHIIBL. ['opsi-
Yasi B3aMHasi JI0OOBb MPOJOJIKAIACh BCE TOMIBI 00yUeHUs] M30PaHHMIIBI, PUUYEM HUYETO MPeoCy-
autenbHOro Vpka He mo3Bossiia, a «Bo» He HactanBas, HeB3upas Ha CBOOOLY HPABOB, LIAPUBIIYIO
B KoMmanuu. OH TBEpHo permi, uto Mpke cykaeHo cTaTh ero BTOpOoid MOJIOBUHOM, 1 Oepér e€. Pac-
MUCATHCS KEHUX IJIAHUPOBAJ rocye 3apepiuenus Mpuaunoii yu€osl. Cam OH B TOT IEPHOJ, TPYIMIICS
0opOpMUTENIEM Ha «CBEUHOM» 3aBOAMKE HENNAJEKO OT JI0OMa, MPAKTUKYS M pa3BUBasi HEAIOKUHHbIC
Xy[IO)KECTBEHHBIE CIIOCOOHOCTH, SIPKO MPOSIBUBIIMECS €€ B PAHHEM JIETCTBE.

Oxonuanne «TexHrkama» BoJIOIUHOM CyKeHOM COBIAJIO C OTKPBIBIIUMCS Y MEHS «(IIITOM 2>,
Poaurenu pazpexanuch o OTITyCKaM ¥ KOMaHMPOBKaM, U Ha IBE HE/IENH s1 CTaJl CYaCT/IMBBIM 00J1a-
JarejieM TPEXKOMHATHOM KBapTUphl. «Bo» JOBEpUTEIbHO MOBENAN JEIMKATHOCTh CUTYallUU, U eMY
Ha BeCh MEepHOJ] «MIEPBON OpavHON HOUM», IEPEXOASIIEH B «MEIOBbIE» TIOIMeCs1Ia, Oblla BhlAeIeHa
JaJIbHSs, poauTeNbeKas crnaibHs. [IpaBia, MOIOABIM HEJOITO YAAJIOCh HACTAUTHCS «TAMHCTBOM»
KeJIEHHO, BBUY PE3KO YIJIOTHUBILIETOCS HACEJICHHUs JKIIUIA. YCTPOUBIIMIACS Ha pabOTy B HOBBIH
JK 1-ro I'TI3 Henopanéky, bopeka «Pa» noBaanscs HoueBaTh B KOMHATE «MOJIOIOKEHOB» Ha CKJIaj-
HOM JIMBaHYMKE, BBIHYAMB MX BECTU CeOsl HECJIBIIHO B MPHUCYTCTBUU MOCTOPOHHETO U TEPEHECTH
MoOOBHBIE UTPHI HA IHEBHOE BpeMs1. DTO He rnomemnaio «Bo» TopikecTBeHHO 00bsiBUTH cebsi ¢ Upu-
HOW MYKEeM U KeHON U aHOHCHPOBATh CKOpoe OpaKocoYeTaHue.

BonpimmHcTBy npy3eit Mpka HpaBuiack. [IpoctoBatoe, HO cCMMIIaTUUHOE BECHYIITUATOE JIMYUKO
MIOJTHOCTBI0 KOMIIEHCUPOBAJIOCh TOUEHOH (PUI'YypPKOH M OTpsICaIoIIel KpacoThl Horamu. bonee crpoii-
HBIX U TIPaBWJIBHON (hOPMBI HOKEK s OOJIbIlIe HE BCTpevasl, B TIOJTHOM COOTBETCTBUM CO CTPOKAMM
[TymxkuHa «...Bpsaa qu Haiinere Bol B Poccuu nienoit Tpu napsl CTpOMHBIX JKEHCKUX HOT...». Tem
6oee, YTO IEBYIIIKA OXOTHO MX IEMOHCTPUPOBAJIa, B OCHOBHOM pacceKasi 1o KBapTHpe B HAKUHYTOU
Ha CKJIaJHOE TeJIO BEJIMKOBATON pydaxe JKeHuXa.

[Tocne Bo3BpallieHHs1 MOMX POAMTEIIEN CyKEHBIE Pa3bEXAIUCh 110 JOMaM, HO YKe uepe3 HeJesIio
OCYACT/IMBJIEHHBI Bosozipka rno3Ban noexarb ¢ HUMHU TpeTbM B CTYNMHO, 3HAKOMUTBCS C POJI-
HEW HeBecThl. K Hamemy yaMBIIeHMIO, CEeMENHBIA KPOB Mbl OOHAPYKWIM MycThiM. VipuHa permia
cleyiaTb pPOAMTENISIM CIOPIIPU3, & OHU, B CBOIO OYepellb, HalyMald HEOXKUJAHHO MPOBEAATh J0Yb
B MockBe. Mbl pa3MUHYJIHCh, HO C yIOBOJbCTBHEM IPOBEIU YUK-3H] B MaJOrabapuTHOM, OYEHb

2 «Dret» — cBOOOIHAS OT POIMTEIICH KUJILIOIA/Ib — CJICHT.
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YIOTHOH JIByXKOMHATHOHM KBapTHpE B LIEHTpe HeOOIbIIoro ropoaxa. s kommnannu Vipka BbI3BOHMIIA
OBIBILYIO OJHOKJIACCHHUILY, «IIECTPYILKY — HEBO3MOXKHHILY>» BECbMa O30pHOTO HPaBa, U BpeMsl IpoJie-
Tes10 He3ameTHO. O0a IHS MEIIKOM «I10 XOJIOAKY» MbI POTyJIMBAIMCh MUHYT TPUIAIATH 10 VIpKUHOI
naun-pa3eHipl, e «Ha MpUpoIe», OTPAHUYEHHON YEThIPbMS COTKaMHU, YCTPauBaJIM MUKHUK «CYX0e
¢ (ppykTamu». B KauecTBe nepBoro MHrpeJUeHTa BBICTYIIAN NAlMH CIUPT, IPUIMYHBIE 3aI1achl KOTO-
pOro 0OHapyKWJIMCh B TIOJBAJIE IOMHKA, a SIOJJOKM PAHHUX COPTOB OTJIMYHO IIIJTM KaK 3aKycKa.

I"'poM rpsiHY/I PUMEPHO Yepes MoJiTopa Mecsla nocjie «oopydeHusi». K Tomy Bpemenu napa
«TOTyOKOB» 3acenuiach K «Mabliny», BOCHOJIB30BABIIMCh OTHE3IOM €ro «IpelKOB» Ha Jady.
B onun u3 qHeli MpuHa, BepHYBIINCH ClleTKa HaBECese OT «BbICOKOIIOCTABJIEHHBIX» CTOJTMYHBIX POJ-
CTBEHHUKOB, BO BCEYCJIbIIIIaHNE 00BsIBUJIA, UTO TIepeayMasia BEIXOAUTh 32 BOBKY BBUY €ro MoHOU
OecriepcreKTUBHOCTH. Ha MpUCYTCTBYIONMX MHOTOYMCIIEHHBIX TOCTEH THpaja Mpou3Besia BIeYaT-
JieHue pazopsaslielics rpaHaTbl. Mbl ¢ «HunbcoHoM» efiBa ycnenu nepexBaruth «Bo», MeTHyBIle-
rocst K OJIKOHHBIM TepUjIaM — MOJIET ¢ YETBEPTOTO ITakKA «CTAIMHCKOrO» JIoMa HIUUYETO XOPOIIEro
He cynui. OnemmBimi «Kpeke» akTUBHO IPUHSIICS yTellaTh OTBeprayToro Pomeo, cHoBa 1 cHOBa
HAIOJHSASI €r0 CTaKaH YTOJSIOMUM O0Jb IyIny noptBeiHoM «Tpu cemépkm». Beponomuast Ixy-
JIbETTa, YTOOBI MTPeceyb MOMBITKMA YTOBOPOB M HAIVISITHO JAOKa3aTh HEBO3MOKHOCTh BO3BpaTa K CTa-
poMy, YBJIeKJIa «c1a00ro Ha Iepeok» U BII0OYMBOTrO XO35IMHA KBAPTUPHI B BAHHYIO, OTKY/Ja TOp:Ke-
CTBEHHO BHIIIIA B OJIAJKEHHON MCTOME MHUHYT 4epe3 copok. K 3ToMy BpeMeHu OTBeprHyTHIN KEHUX
y’e He MOT cKa3aTb «MaMa», HO U3 MOCJAEJHUX CHJI OCYIIIECTBUJI MOIBITKY YIAaBUTh HEBEPHYIO, OKOH-
YMBILYIOCS MOJMHBIM (puacko. HeoxuaanHO cTopoHy m3MeHIuMub! npuHsl bopbka «Pa», Bo-nep-
BBIX, O3BYUMBILHI T€3UC O «IIPaBe HA CaMOOIpe/eIeHre» 1000 0coOHU, a BO-BTOPbIX, MOJIEPKaB-
i IpKUHY TEOpHIo 0 HUKYEMHOCTH ObIBIIeTro skeHuxa. Y Bopuca ¢ Bonozieit JaBHO MporCcXoquu
CepbE3HbIe TPEHHS Ha TIOYBE Pas3jMuMs B3IVISIIOB HA POK-MY3BIKY U M300pa3sUTENbHOE MCKYCCTBO,
B KOTOPBIX 00a cUMTaIM ce0s1 HeMPEeB30WAEHHBIMU CIICITUATIICTAMH.

HUcropus noBmusiia Ha «Bo» HEOOBYHBIM 00pa3om. BMecTo Toro, 4ytoObl MyCTUTHCS BO BCE
TSDKKHE, OH, HA000pOT, HAYaJl [IapaxaThCs OT JIIOOBIX MpeICcTaBUTEIbHUILL TPEKpacHoro mnona. Pery-
JISIPHO TIPUBOJIMMBIX JUISl HEro OapblllieHb, OH 0€3 BCAYECKMX MPUYMH CMENIMBAJ C TPSI3b0, U MBI
CEPBE3HO OIACATIMCH €0 NEPEPOKIACHUSA B APOTO KEHOHEHABUCTHHKA.

k% %k

O6pa3 mpepaTenbHULBI CHIIBHO 3amnai BoBke B aymry. [IpumMepHO uepes roj mocsie Tparmye-
CKOTI'0 pa3pblBa OH N03BaJsl MeHs B «OrOHEK», LIEHTpaJIbHbI ABTO3aBOJCKUI pectopaH. 1 Tam He3a-
METHO YKa3aJl Ha HETOPOIUIMBO (hIaHUPYIOIIYI0O MEXy CTOJIMKAMHU COBCEM IOHYIO NPAKTHKAaHTKY,
pasuTeNIbHO MOXOXKYI0 Ha ObUTyIO TI000Bb: «Kak mymaerin, Takas xe cyka?!». IIpoBepsATh He cTranmu
Y YIIUIM BOCBOSCH.

Cnycrs em€ rog Bonoas, HakoHell, nosiBuwics y «Maibima» He oguH. Ero compoBoxkaana
BeCbMa CHUMITATUYHAs MoJiofasi ocoda, OTIAICHHO HaroMuHaBiasi VIpKy, HO 3aMeTHO (burypucreit
U CYILECTBEHHO MHTepecHel BHelHe. Ha cierka ckyjaacTtoM BBIPa3UTESIbHOM JIMIIE Cpa3y IpHBJIe-
KaJI1 BHUMAHHUC OrPOMHLIC Kapu€ OYH, IIAllKa KPYIIHbBIMU BOJIHAMH BBIOIIUXCA TEMHBIX JIOKOHOB
10 IUIeY JIOMNOJHSAIA BEchbMa MPUATHYIO IMia3y KapTHHY. «MpaHa!», — npeactaBui cnyTHULY «Bos.
K sTOMy BpemeHr OH OKOHYATEbHO YTBEPAWIICS B KEJIaHUM CTaTh MPO(eCCUOHATbHBIM WILTIOCTpa-
TOPOM; JKaHPOBbIE 3aPHICOBKH M HEOOJIBIINE TeH3aKi HAUMHAIOIIETO XyJOKHUKA JIaKe Haredatasiu
HEKOTOpbIe BTOPOCTETIEHHBbIE U3aHM, TaK YTO CTENeHb YBEPEHHOCTH B ceOe M CaMOOIIEHKa CyIIle-
CTBEHHO BbIpOCH. [IeByllika cMOTpea Ha CIyTHUKA BO BCE IVIa3a U JIOBUJIA KaXkJI0€ CJIOBO, TaK YTO
MBI TIEPECTAI TPEBOKHUTHCS 32 JPYra, B KOHIIE KOHIIOB, BCTPETHBIIETO HACTOSIIYIO JTIOOOBb.

B Hauae 78-ro Ha Hanry ¢ ["ankoii cBapOy BoBka nosiBusicst ¢ IpaHOI, 3aKperuB Takum o0pa-
30M €€ CTaTyC «0(pUIIMATBbHOW» TIOAPYTH.
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Uepes nosrona 03a004eHHbIN Boosisi mepexBaTii MeHsI 1o JOPOTe CO CITYKObI 1 CPOUHO YBIIEK
B PaliOHHYIO PIOMOYHYIO [UIsl CephE3HOro pasropopa: «Mpanka 3anerena! Yro genars?!». BeisgcHu-
JIOCh, YTO «CTPOTHE POIUTENH CYKEHOH MOCTOSIHHO NIPOKMBAIOT HAa pOIMHE OTIa, B [ py3umn, rae Oyay-
IIUA TECTh 3aHUMAaeT OTBETCTBEHHYIO OJKHOCTh MacTepa Iiexa Ha KyTamcckoM aBTOMOOMIIBHOM
3aBojie. MHOroO JieT Ha3aJl, MpOoXoAs CTaKUPOBKY Ha 3uJle, OH MO3HAKOMUJICS C IOHOW MOCKBUYKOM,
HEMeJICHHO JKEHWICS M yBE3 K ceOe Ha Pomuny. Tam y MonoapIx poawiack 104b, HO B IIKOTY €€
OTIPaBUIM yke B MOCKBY, No1 pucMoTp Oalymmiku. [IeBylika AeiuT NPHIMYHYIO JBYIIKY ¢ 0a0y-
Jiei HenmoJaeky, y metpo «IIponerapckas». Bepnblii npuHimunam «Bo» BbiBakuBas VpsHy BoceMb
MecsileB, 1a0bl YOeTUThCS B MPOYHOCTH YYBCTB, TIOTOM CIIYYHJICSI OUeHb OOJIE3HEHHbIH, MEepBbIi
Y €IMHCTBEHHBIA «aKT JTIOOBU M HEKHOCTH», U TETlepb HEBECTA «B IMOJNOKEHUN». « TAMHCTBO» OCY-
IIECTBJISUIM, TTPEIBAPUTENBHO 3apsAuBIINCH «bensiM Mensenem»* 1 Ha CKOPYIO pyKY, YTOOBI yCIIETh
10 Bo3BpanieHus: 6a0yIKu OT MOAPYTH, M TOJIKOM OH HUYEro He MoMHUT. Ho pesynbrar Hamuio:
y AEBYIIKH «IIPEKPATHIIMCh «KPACKU», HAOyXJIa TPy/ib, BHIPOC aIIETHT, 1 € MPET, Kak Ha APOXKKax |».

Kenutbcst BoBKa He OTKa3bIBA€TCS, HO «IOIYYaeTCsl O4YEHb HEKPACKBO, U 10 cioBaM MpaHbl —
narna o0ajaeT OUYeHb BCIIBUILYMBBIM HPABOM U B THEBE cTpallieH!». Mol COBET — OTKpBIThCs Oalye
He npuIeNncs: «Bo» Mo BKycy, HO OOIIeHHe ¢ MOTEHIMAIbHBIM TECTEM ITyTrajio enié OoJbIIe.

N3Bectue o 6epeMeHHOCTH BHYUKH MPOU3BENIO Ha MOXUITYIO AaMy 3 eKT oOpyIeHus Mupa.
«39Th MeHs1 YObET!», — yBepEeHHO 3as1BMJIA CTApyIIKa. «3a TO, YTO HE COXpAHMJIA HaIly JEeBOUKY,
3apakKeT, He MOPrHyB ia3oM!». Ho, TeM He MeHee, 111yCTpo U JIeIOBUTO OpraHU30Bajla BU3UT K 3Ha-
KOMOMY TMHEKOJIOTY.

Wtorn ocMoTpa moTpsiciy BeeX, HO keHnxa ocoOeHHO. VpaHa okasasach IeBYyIIKOM, a Oepe-
MEHHOCTb — JIO’KHOH. «[lalmeHTka HacTONbKO yBepoBaja B IMPOU3OILE/IIee OIIOJOTBOPEHUE, UTO
OpraHu3M MOBEN cedsi COOTBETCTBYIOIIMM 00pa3oM!», — IOKTOp OueHb Becenwics: «Takue ciyyan
W3BECTHBI, HO MTPOUCXOIAT KpaliHe peiko!».

[Tocemenne Bpaya mpousBeso Ha BoBKy coBepliiieHHO yrHertaoiee aenctBue. [locne usse-
CTUS O MpoU3oIIeaIeM (PUacKo Hall HUM HE M3/eBaJICsl TOJIBKO JieHuBbI! «TpeHupyiics Ha Kol-
kax!» n «CHavyana Teopuio u3yuu!», — camoe 6e3001IHOE U3 TOro, 4to «Bo» J0BeNIOCh ycabImarh.
Ot Up3HbI €ro 0TBpATUJIO MOJTHOCTHIO, 1 OH HAITyXO 3aMKHYJICS B cede.

YcnokouBmasics: 6adymika noexajia BOCCTAaHABIMBATh HEPBHYIO CUCTEMY K JIOUYEPU C MYKEM,
a BHyYKa MycTWIach BO Bce TshkKue. CKJaaplBaloch BIIEUATIEHUE, YTO TOCIE MPOU3OIIEAIETO
apoHTa OHA XKEJIaeT yIOCTOBEPUThCS B COOCTBEHHOW CEKCYaIbHOW TOJHOLIEHHOCTH MYTEM MpO-
BEpKU IOrOJIOBHO Ha BCEX 3HAKOMBIX MOJIOABIX JT0AsX. B kBapTupe MpaHbl cTOAN Hemnpekpaia-
IOLUICS «JIbIM KOPOMBICJIOM» M OUY€pelb MPUBEYAEMbIX MTOKJIOHHUKOB. DMU30ANYECKH NIPUCHLIAB-
miicst u3 Kytancn v 10 TOro HEMPUKOCHOBEHHO XPaHMMBINA 0a0ysiell KOHbSIYHBIN CITUPT Terepb
aKTUBHO YMOTPEOJISUICS TECTUPYEMBIMH, BbI3bIBasi M3BECTHBIA KaXJOMY BbIIHMBAIOIIEMY «3(deKT
CYXOCTO$1», K 3aMETHOMY YJOBOJILCTBHUIO BOIIIE/IIEH BO BKYC OApPBIIIHH.

EcrecTBeHHO, M3BeCTHsI O HENMOTPeOCTBaX B XOPOIIO M3BECTHOW KBAPTHPKE HE YIIyUIIaau
MOPAJILHOTO COCTOsIHUsI «Bo», M py3bsi omacaianuch NMOBTOPEHUs MOMNBITKUA cynumaa. Ho cyapOa
Bonomio Geperna: on Hamén 3a0BeHre B JIOOMMOM TBOpYecTBe. MIMEHHO B TOT mepuof TuiogaMu
YIIOPHOT'O TPYAQ, HAKOHELl, 3aMHTEPECOBAJIOCh OJHO U3 JIECHMHIPAJCKUX U3[aTeNIbCTB.

k% %k

B ouepennoii Hami ¢ ['ankoi Bu3uT B «Oronék» 3HakoMast oprnmanTka Jlodama (cecrpa apyra
JETCTBA), 3arOBOPIIUIIKY KUBHYJIa B CTOPOHY MOJIOIEHBKOW HAMIAPHHUIIBI: «A TBOW-TO IPYXKOK 3aya-
cru. CuiuT, MOJTYUT U CMOTPUT. TOro u risau — HakuHeTcsi!». BOMBIION CrienuaiucT 1o CBsi3biBa-
HUIO JApY3el ¥ 3HAKOMBIX y3amu Opaka, [‘ayimHa akTMBHO B351J1aCh 32 YCTPOCTBO BonoauHoi cyapObl.

3 «Benbiit MenBenb» — KOKTERIb U3 BOJKH C IIIAMITAHCKUM.
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N yxe uepe3 mapy MecsiieB Mbl TOPKECTBEHHO CBUIETEIbCTBOBAIM BO [IBopue Bbpakocoueranuii
B TOpLIE OTPOMHOro JoMa Ha BapinaBckom 1iocce, a 3atem, 1ocje 3ae3/1a Ha CMOTPOBYIO TUIOLIAIKY
Ha JIeHMHCKUX ropax, npasaHoBaiu B pectopade «[Ipara».

Cama cBajpba HMUEM OCOOBIM HE 3alIOMHMJIACH, KPOME «TOBAPHUIIIECKOTO HE0pa3yMEHHs»
Mexay «HunbcoHoM» 1 OTLIOM HeBecThl, K KOTopoMy Muitika npupeBHOBaJ cBo aamy. Mei ¢ 'an-
KO, 06J1arororyyHoO OTOBUIM JOMOM U HE TIOeXaJI MPOBOXKATh MOJIOJBIX Ha BOK3JI B CBa/IeOHOE TYpHE
B JleHMHTpa BMecTe ¢ OOJIBIIMHCTBOM TOCTEH.

O «mpomomkenun 6aHkKeTa» moegay Urops «bamOuHa», 3aCKOUYMBIIUIN «HA OrOHEK» Yepe3
HEeJIeJI0 10CyIe TOPJKECTBA 10 JIOpore K OYepeHOM MAacCHM, MPOJABIIMIE HAIIEro «YHUBEpMara.
YTpoMm B CriaJIbHOM BaroHe 0OHAPYKUIJIOCh OIMHHAAIIAT TOCTEH, KOTOpbIe OypHO, BKJIIOUasi ABA Moce-
IEHUs MUAJIMIIMKI, COITPOBOXKIAJIM MOJIOAOKEHOB B ropoae Ha HeBe BO Bpemsl UX «MeIOBOr0» yHK-
3HIA. fFpKue KpacoyHble MOAPOOHOCTH, TpuBeAEHHbIe Mropem, BroiHe MOATBEPKAAIA MPO3BHIIE
«CeKpeT BEeJIMKOrO pacCKa3uuKa», HO Ha HEMOATrOTOBJEHHOIO CIIyIIaTessl MPOU3BOIMIN IIOKOBOE
BIIEUATIICHUE.

CrycTst HEKOTOpOe BpeMsl BBISICHIIIOCH, uTo Jliogmuia BeiOopoM npodeccun ods13aHa MatepH,
Ha TOT MOMEHT 3aHMMaBIlIEll OTBETCTBEHHBIN MOCT MeTpHoTelsl B noriaBke «Cokos» okosio bosb-
moro Kpacnoxonmckoro mocra Ha Taranke. OiMH U3 TPEX CTOSIIMX Ha MpuKosie MOCKOBCKUX ILla-
BYUMX pecTOpaHoB, «COKO» BBIIEISIICS OOMIMEM MOCENIABIINX ero O(pUiepoB U3 PACTIONOKEHHBIX
noOM30cTH BOeHHBIX AKaIeMUid U CTIEKYJISIHTOB — «KOJIJIEKLIMOHEPOB» OT HeOe3bI3BECTHOIO Mara-
3uHa «Hymmsmar». [locineanue OypHO OTMeYaad B MUTEHHOM 3aBEIeHUH OCOO0 YJayHble CHACTKH
TOJ1 MY3BIKY PECTOpaHHBIX J1aOyXoB. Bceil KoMmaHuel Mbl 3a4aCTUIIM B CTABIIMNA «POAHBIM JOMOM»
kabak, Tem OoJiee, 4TO B OTJIMUME OT ABTO3aBOACKOTO «OrOHbKa» «TOBAPHUIIIECKUE HEIOPA3yMEHHSI»
B «CoOKoOJIe» ClTyJasluCh KpaiiHe PeAKO M3-3a PACHOJIOKEHHOIO MPAaKTUYECKU HAIpOTUB 37-r0 OT/e-
JIEHUs MUJIALIUM.

«PecropanHasi» T€mma 34TI0 OUeHb OJaroBOMMIIA, HO POIA €ro 3aHATUN He MOoHMMana: «Yrto
3T0 3a KapTuHKK?! Ha HUMX pa3Be Kak crienyeT npoxuBEnIb?! 3akaHuMBail Kypchl O(UIIMAHTOB, U 5
Te0s1 MUTOM B JTIOAM BbIBeAy! MSTpoM cTaHelb B MPUIMYHOM MecTe! YV MeHsI KOHIIB — Ha CaMblii
Bepx uayT!». Bonomio oueHs pasnpaxaia 6azapHasi HATOPUCTOCTb M TOXBaILOBI JIIOMKMHON MatepH,
HO M3-3a ropstyeii JJI0OBH K KeHe OH CTOMYECKH TepIie.

V Hac ¢ 'ankoil pogunack 104b, U 51 BCEIENO YB3 B JOMAIIHUX Jiejlax U 3a00Tax W Ha Mpo-
JOJDKUTEJIbHBIN TIEPHO]] HECKOJIBKO OTCTPAHMIICS OT KOMIIaHUM Apy3ei. Koraa ke s cHoBa BepHYJICS
B IIPUBBIYHBIN KPYT OOIIEHUS, TO C U3yMJIEHUEM Y3Hall, 4To «Bo» pe3ko nopsain ¢ Jlioakoii, oqHoMo-
MEHTHO Pa3BEJICS U XOJIOCTAKYET y poautesieil. [IpruurH KOIM31K HUKTO U3 3HAKOMBIX TOUHO Ha3BaTh
HE MOT, HO XOJIMJI HesICHBIE CITyX1 00 U3MEHe MOJIOZION KEHbI C KPacaBIEeM MSICHKOM, 3aBCEI/IaTaeM
«OroHpKa», MOATBEPKIaeMble IKOOB OPOIIEHHOHN B cepiax ObIBIIMM MykeM ¢pasoit: «Bce onn
CYKH U3 OJIHOTO TecTa!».

JlionMuia, SMU30AnYecKr BcTpeyaeMast BO BpeMsl PeryJIsspHbIX 3aX010B B «OroHEK», Besa ceOs
MPUBETIIMBO M OTHOCWJIACHh K «CBOMM» KJIMEHTaM C MpexkHUM nireteToMm. [IpaBaa, e€ ObiBIIasi HACTaB-
Hu1a, Jliobara, 1o cekpery menHya: « Y4eHnIa TO MOsi IepekrUBaeT OueHb ! 3aKiaiblBaTh 32 BOPOT-
HUK Havana!». Ho Ha pabote 310, BUAMMO, HE CKa3bIBAIOCH, M CKOPO JIIOAMUITY MTOBBICHIIH 10 CTap-
eid cmensl. OHu ¢ JToOareid Hauam padoTaTh B «IPOTUBOGA3e», TAK YTO B JTIOOOH BU3UT 5 TIOMA Al
K OJIHOU U3 «CBOMX» O(OUITUAHTOK.

BoBka no Tpaguimu ymen B ce0si U JKUBOITHCH.

MapipyThl €ro )KU3HEHHBIX CTPAHCTBHIA OOJIbIIE HE TTPoJIeraiy yepe3 ABTO3aBOICKYIO, Y MEHS
Ha HaropHoil Hukakux sien He ObUTo, ¥ KHU3Hb pa3Besia OKOHYATENBHO.
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Yowce 6 nepeoii nonosurne 90-x, pabomas 6 cunouxame cmapurHozo opyea Ilemposuua, mwi
¢ HaNAapHUKom «3AMOU» HEOOHOKPAMHO NOCMABASAN AHZAULCKULL 3eNEHbUI 20POUEK 8 KOMMEPUECKULT
mazaszun «[Ipodykmur» 6 camom konye HazopHoti yauupl, 20e 00NHCHOCHIb 3aM. OUPEKMOpa 3aHUMAN
MOl cmapuHHblil 3HaKomey no «cmpumy» u I yp3ygy Baadumup «Ocmawxa». B ouepeonoii pas nony-
uu8 OeHvell 3a moeap, si ocmasun «3amy» evinueams ¢ Boekoii. A cam, npebvisas ¢ mom nepuoo
8 «CYXOM» pexcume, PACnpouancs ¢ NPUSMeNsiMu, cea Ha asmooyc 44-20 mapupyma é Hanpaéne-
HUU OOMA U YMKHYACS 8 KHUzYy. Yepe3 napy ocmaro8oK Kmo-mo 8eCOMO XAONHYA MEHs No naevy:
«[Ipusem! Cmo nem, cmo 3um!». A noowusin zonosy. Haoo muoii cmosin «Bo», uyecmeumenvto pas-
000pesuiUil, ¢ U3PAOHO nopedesuteli ueeeatopoli, Ho nonre yznasaemvlii. Ilpuces psoom, Boeka nauan
NOOCUUMBIBAMb CKONbKO Nent He 8UOeMUCD, 3a0pocan 80NPOCaMU O CIMAPLIX OOUUX OPY3bsX, MEKY-
wietl HCU3HU, MAMPUMOHUANLHOM cmamyce, 0emsix u npoueli ecsiuure. O cebe 20p00 nosedan: NPUHsIM
6 Coroz XyooorcHuros 6 noocexuuio «OmKpuImKU», HceHam Ha apavuxe. Aemooyc doexan 00 naam-
gpopmvl «3ul» 6 camom Hauanre Bapwasku, u Boaoos copeancs na 6vixo0. Mbi dadice He ycneau
00OMeHSIMbCsl menepoHAMU.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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