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Аннотация
Чем стремительней бежит время, тем чаще, вопреки течению

реки Леты, с любовью и печалью я вспоминаю давно и не очень
ушедших товарищей и родных. Эта, уже шестая, книга рассказок
посвящена друзьям, почившим и ныне здравствующим. Во все
времена и при всех системах существовали отдельные личности,
чьи установки на жизнь не совпадали с существующими жёсткими
требованиями к творчеству, морали, бытию. Благодарю судьбу за
то, что значительная часть моего окружения вышла именно из
этой когорты.
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Эту, уже шестую книгу рассказок, посвящённую друзьям,

ушедшим и ныне здравствующим, я предваряю предислови-
ем к первому сборнику «Москва-Гурзуф-Москва», деклари-
руя новым читателям свои цели и причины, подвигнувшие
заняться творчеством.



 
 
 

 
Предисловие к первому изданию

 
Желал я душу освежить,
Бывалой жизнию пожить
В забвенье сладком близ друзей
Минувшей юности моей.

А.С.Пушкин

Описать некоторые, а скорее определённые, куски жизни
я хотел всегда – не хватало времени, и стыковки необходи-
мости и усидчивости. Все время бежал, хотел «объять необъ-
ятное». Но в последнее время воспоминания всё чаще стали
рваться наружу, и я понял – пора.

Большинство друзей признает, что с памятью у меня все
отлично – помню даже то, что и не очень должен, учитывая
регулярное и не всегда умеренное употребление алкоголя.
Это не бравада, а горькое сожаление! Перенося содержимое
памяти на «жесткие носители», я надеюсь сохранить дорогие
мне воспоминания и одновременно почистить «винчестер»
в голове.

Любимый музыкант Ян Андерсон  – бессменный лидер
группы «Jethro Tull» – однажды в интервью сказал: «Услы-
шав игру Эрика Клептона, я понял, что на гитаре даже в одну
лигу с ним не попадаю, и выбрал другой инструмент, на ко-
тором преуспел!».

Воспитанный на  Паустовском, и  позднее, потрясенный



 
 
 

рассказами Бунина, я понимал, что до их прозы – «дистан-
ции огромного размера», а другим инструментом не владею.
Но творил ещё замечательный бытописатель Гиляровский,
позже появились книги рассказчиков Довлатова и Веллера.
Их и следует считать «крёстными отцами» этого опуса.

Литературное творчество Довлатова и  Веллера связано
с городом на Неве, а любимый Гиляровский писал о Москве
конца 19 – начала 20 века. Мой дневник охватывает период
на столетие позже. Он про москвичей бывших и нынешних,
и для них же.

Я не великомосковский шовинист – «Понаехали тут!» –
и надеюсь, что все упоминания Москвы и большинства ге-
роев, коренных жителей столицы, не отторгнут иногородних
читателей и «новых» москвичей.

«Никто пути пройденного у нас не отберет!»
Присказка «Сам я огурец не видал, но конюх из соседней

деревни рассказал, что их барин едал и говорил, что вкус-
но» – не про эти опусы. Все события, упомянутые в днев-
никовых записках, происходили при моем непосредствен-
ном участии, а фигуранты – друзья, знакомые и родственни-
ки. Правда, в некоторых рассказках автор слегка отступил
от 100%-ой истинности, но, отнюдь, «не ради красного слов-
ца», а оберегая особо ранимых и до сих пор «зашифрован-
ных» персонажей.



 
 
 

Большая часть моих героев, к глубокому сожалению, нас
покинула. И каждый год старуха с косой неумолимо продол-
жает жатву – и всё больше времени я провожу на Москов-
ских кладбищах, упокоивших родных и друзей.

«Кто не помнит прошлого – у того нет будущего!», – эти
слова Ключевского, услышанные от отца в раннем детстве, я
сразу воспринял как руководство к действию.

Дневник – дань памяти людям, очень значимым для меня.
И это не плач по ушедшей «империи, которую мы потеряли»,
скорее весёлые воспоминания обо всем хорошем, что было
в той жизни, ныне называемой «Совком».

Получившиеся рассказки удалось объединить в  опреде-
ленные циклы: Друзья, Родня, Однокашники, Наш Гурзуф,
Странствия, Служба, события и персонажи в которых тесно
переплетаются.

Дневник предполагает некоторую историческую последо-
вательность, рассказки  же «пляшутся» от  героя, поэтому
время и место в них – факторы переменные.

Важное междусловие
У  читателя моих опусов может сложиться впечатление,

что я и  мои друзья никогда нигде не  работали и  не  учи-
лись, так сказать, не созидали, а только выпивали, весели-
лись и «занимались любовью».

Но это совершенно не соответствует истине!



 
 
 

Все мы упорно и серьёзно учились, позднее честно и на-
пряжённо работали «на благо построения…» в соответству-
ющей времени обстановке, со всеми определёнными суще-
ствовавшим строем условностями.

В предисловии я особо подчеркнул, что в дневниковых
рассказках описываю только то хорошее, весёлое и смешное,
что сохранила память из уже далёкого периода «развитого
социализма».

Даже в «эпоху застоя», и как теперь пишут в эру «полного
отсутствия свобод», «заколюченные» от всего мира, мы хо-
тели и умели радоваться жизни.

 
* * *

 
Среди хвалебных, благодарственных и иных приятных ав-

тору отзывов уже после выхода третьего сборника встрети-
лись и злобно – критические, такие, как нижеприведённый.

«Прочитал я «Зеленый курган» и остальное.
По поводу «важного междусловия» хочу дать Станислав-

ского – не верю!
Ни хрена вы ничего не делали, золотая молодежь в эпо-

ху застоя, прожигатели Великих побед Социализма и Оте-
чественной войны. Пока остальной народ маялся, кое-кто
активно пользовался всеми прелестями номенклатуры!

А что в итоге?



 
 
 

В итоге мы имеем вас, которые должны были в силу свое-
го образования, воспитания и материальных возможностей
встать у руля государства, все пропили, прокурили, прогло-
тали и пропыжили.

В итоге наше поколение сидит в заднице после вашего бан-
кета, среди грязной посуды, сломанной мебели, протухших
огрызков еды и мерзких своей непотребной влажностью ис-
пользованных презервативов.

Такие вот дела, Константин, конец, так сказать, пре-
красной эпохи!»

По утверждению замечательного профессионального ре-
дактора, известной журналистки и  литератора Екатерины
Добрыниной такой отклик дорогого стоит! Он знаменует до-
стижение определённой зрелости в творчестве и свидетель-
ствует, что мои вирши способны активно «зацепить» различ-
ных читателей.



 
 
 

 
Благодарности

 
Этот сборник я посвящаю родным и друзьям, здравству-

ющим и ушедшим, но продолжающим жить в памяти, серд-
це и душе.

Перечислять всех очень долго и горестно:
Младший брат Борька, Андрюшка «Неман», Наталья Шо-

хова, Борис «РАшенский» Раскольников, Костя «Малыш»,
Мишка «Нильсон», Эдик «Родственник», Володя «Быч-
ман», Валерий Василевский, Игорь «Бамбина», Александр
«Полковник», Николай «Кука», Шура «Помидор», Вовка
«Осташка», Костя «Моська». И  это лишь самые близкие
из покинувших этот мир.

Недавно прочитанное «I have more friends among the dead
than the living!»1, к сожалению уже почти совпадает с печаль-
ной действительностью.

Честь и хвала вечно молодым и неунывающим друзьям
юности, затянувшегося периода взросления и всей дальней-
шей жизни, которые и  сегодня сердечным теплом и  даже
нерегулярным общением вызывают очередной всплеск жаж-
ды жизни и тягу к новым свершениям.

Искренне надеюсь, что Андрюшка «Крекс», Колюнь-
ка «Ленинский Стипендиат», Мишка «Хиппи», Андрюха

1 «У меня больше друзей среди мёртвых, чем среди живых!», – Элиот Паттисон
(англ.)



 
 
 

«Брат» Ч  – ов, Шурка «Портос», Мишка «Рыба», Григо-
рий Иванович, Сергуня Робертович, Сашо́к «Штейн», Вова́,
Алёнушка Игоревна, Мишка «Алхимик», Умный Петрович,
Игорь С – кий, Сашка Е – нко, оба «Афанасия» и, конечно,
близкие родственники – Братец Миша, Ирина А – х и Мать
Мария ещё много лет будут дарить окружающим радость бы-
тия.

Выражаю глубокую признательность и  от  души желаю
долгой и  плодотворной жизни своему любимому редакто-
ру, а также критикам и рецензентам Александру и Евгению
«Джеффу» и, конечно, литературному мэтру Ильичу.

Идея обложки сборника возникла совершенно спонтан-
но, а вот отчасти «слизана» с небезызвестной книжной се-
рии вполне намеренно. Настоящие друзья – всегда замеча-
тельные люди!



 
 
 

 
Отзывы новых

и «многолетних» читателей
 

«В историях Константина невероятное количество геро-
ев. Кто-то встречается чаще, кто-то один раз, но остаёт-
ся впечатление, что это какая-то когорта единомышлен-
ников, связанных невидимыми нитями обязательного обще-
ния. Даже, когда герои встречаются для выяснения отно-
шений, и «слабые выпадают», ценность их существования
для автора не вызывает сомнений.

Отличный рассказчик, удивительный друг многих и мно-
гих, автор умудряется находиться сразу в нескольких ме-
стах, где редко бывает просто свидетелем, а чаще – орга-
низатором и участником «командных приключений». Сего-
дня, собираясь написать своё отношение к прочитанному,
повторяла его «затягиванием» исполнения задуманного: вле-
зала в книгу, и оставалась там надолго с героями и авто-
ром: ехала в поезде Москва-Гурзуф, сидела на набережной,
слушая гитарные концерты фанатов Машины, Воскресенья
и других, блуждала по московским «флэтам», влюблялась
и расставалась.

Я не  была участником историй автора, многих героев
знаю только по его рассказкам, но моя жизнь конца 70-х, 80-
х и 90-х проходила очень похоже, ну, может быть, с мень-



 
 
 

шим количеством горячительных напитков. Было главное:
открытость, готовность протянуть руку, безумный и по-
стоянный интерес к общению, к узнаванию жизни через но-
вых знакомых и, конечно, через книги. В моём окружении то-
же читали все: те, у кого были огромные домашние библио-
теки, и те, кто посещал городские и брал книги у друзей.

Все произведения (уже пять!!! книг) автобиографиче-
ские – автор сам участвовал в описываемых событиях, что
представляет особый интерес и для ровесников, и уже для
их детей, и даже внуков – это часть истории нашей стра-
ны, когда-то узаконено многонациональной и удивительно
дружелюбной.

Рассказками Константина Крюгера хочется поделиться
с друзьями и близкими, и периодически возвращаться в мир
юности и бесшабашности нашего, как теперь говорят, «по-
терянного брежневского поколения».

Е. И.

«За годы ты столько всего напишешь, что возьмешь все
премии не числом, а уменьем, в смысле наоборот. Хотя я
не нашел в номинациях на „Писателя года“ исконно твою:
любовь и „фреш“ (если использовать нормативную лексику),
но, тем не  менее, как незаинтересованный читатель, ис-
кренне рад, что наш стиль бывшей жизни нашел своё место
под литературным солнцем».

В. Петлюк



 
 
 

«Спасибо тебе, что в  17-ом окунул меня в  мою моло-
дость, спасибо за мой Гурзуф, за классные, веселые и немно-
го грустные воспоминания, за правду.

Я хоть и поплакала, когда читала, но это была сладост-
ная грусть. Как жалко, что это не повторится, как жал-
ко, что многих нет уже. И, здорово, что ты их помнишь,
а вместе с тобой – и мы (старые гурзуферы).

Эх, сбросить бы все годы, все болезни и… опять туда в ве-
селье, смех, в розыгрыши. В общем – в счастье… И хорошо,
что наши дети узнают это по твоим рассказам, а не толь-
ко по нашим, иногда приукрашенным, воспоминаниям. Спа-
сибо!!!

И  целую: сладким гурзуфским поцелуем с  привкусом
немного массандры, немного новосветского шампанского,
немного пива, немного бахчисарайского фонтана и  мно-
го-много ностальгии и любви…

В 18-ом жду от тебя еще много чего интересного, смеш-
ного и прикольного. И не только я. Продолжай, пожалуй-
ста. Жду, жду, жду».

Надежда Волкова

Дорогой друг!
Ты потрясающе быстро растешь как писатель. Класс-

ный слог, а описываемые события возвращают меня в те
далёкие застойные, но приятные времена.

На мой взгляд, пятая – «Карта памяти», одна из лучших
твоих книг.



 
 
 

Продолжай радовать нас своими рассказками!
Алекс



 
 
 

 
Из цикла: Друзья

 
 

Памяти ушедших
 

Чем стремительней бежит время, тем чаще, вопреки те-
чению реки Леты, с любовью и печалью я вспоминаю давно
и не очень ушедших друзей и родных.

Несмотря на  нежно-трогательное, подкреплённое но-
стальгией, отношение к жизни в реалиях Советского Союза,
я должен признать, что та эпоха стоила жизни и  здоровья
многим из близких.

Самые талантливые и  самобытные натуры и, как след-
ствие, обладающие существенно более тонкой нервной ор-
ганизацией, острее чувствующие и сильнее переживающие,
попадали в «тупик», упершись в окружающую, непробива-
емую социалистическую действительность. Плотно идеоло-
гизированный – «шаг вправо, шаг влево – расстрел» – «Со-
вок» не давал возможности творческой самореализации ду-
мающему хоть чуточку иначе индивидууму.

Мой закадычный ещё с институтских времён (а это бо-
лее 40  лет) друг Женька «Джефф», тоже «балующийся»
мемуарами, так высказался по этому вопросу: «Про само-
реализацию. Мне кажется, возможность такая всегда бы-
ла, но она требовала существенного компромисса. А многие



 
 
 

люди, о которых ты пишешь, как раз-то и не хотели идти
на компромисс!».

Просвета «в  конце туннеля» не  предвиделось: в  70-е
и до второй половины 80-х никто не мог и предположить,
какие крутые перемены нас ждут впереди – рухнет Берлин-
ская стена, сменится строй, появится частная собственность,
и станет реальностью создание и развитие собственного биз-
неса. Как не вспомнить слова Макаревича о том, что в те го-
ды он никак не ожидал, что в Союзе рок-музыка может стать
профессией.

Лет десять назад, во время поездки во Вьетнам, в одном
из монастырей я видел дом буддийского монаха Тхить Куанг
Дыка, совершившего акт публичного самосожжения на од-
ном из оживлённых перекрёстков Сайгона в 1963 году в знак
протеста против преследования буддистов и других инако-
мыслящих.

Мои бескомпромиссные неординарные друзья не подни-
мались до таких высот гражданского протеста, но и не виде-
ли ни малейшего шанса воплотить в жизнь свои мечты, твор-
ческие задумки и идеи, не поступившись принципами, ко-
торыми дорожили. Поэтому, они сжигали свои жизни, ухо-
дя в параллельную реальность, при помощи алкоголя и «рас-
ширяющих сознание» препаратов.

Перечитывая недавно классика Советской литературы
Юрия Нагибина, я неожиданно нашёл подтверждение сво-
им мыслям: «Какой душевной силой, каким мужеством, сме-



 
 
 

лостью и верностью выбранному пути надо обладать, чтобы
выстоять против чудовищной машины насилия и уничтоже-
ния! Но иногда иссякали внутренние ресурсы, металл ведь
тоже устает, а человеческое сердце не из металла, и они да-
вали себе перевести дыхание, отключиться – стаканом вод-
ки, уколом в вену, чтобы затем снова в бой».

И  снова ремарка «Джеффа»: «Создаётся впечатление,
что тогда было очень плохо, а теперь стало очень хорошо.
Не уверен, что многие из наших друзей, вошедшие в жесткое
противоречие с системой тогда, ужились бы с нынешней.
И компромиссов она требует не меньше!».

Идея Ден Сяо Пина «Одна страна  – две системы», как
всегда, «удачно» воплотилась у нас, только последовательно,
а не в параллель. Не завершив строительство развитого соци-
ализма, Россия смело шагнула в капитализм, набивая своим
гражданам все возможные шишки на этом пути. Соглашусь
с Женькой: установившийся в стране порядок хотя и суще-
ственно отличается от социалистического, но большинству
наших, не подходивших под общую мерку приятелей – нон-
конформистов вряд ли бы пришёлся по душе. Хотя, как мы
все знаем – у истории нет сослагательного наклонения! И ни-
чего нельзя утверждать наверняка.

Во все времена и при всех системах существовали отдель-
ные личности, чьи установки на жизнь шли вразрез с суще-
ствующим строем, навязывающим свои жёсткие требования



 
 
 

к творчеству, морали, бытию. Безвременно покинувшие нас
друзья-товарищи никогда не  ратовали за  стихийный анар-
хизм, отрицающий любую власть, но жёсткие и давящие рам-
ки «соцреализма» во всех без исключения проявлениях жиз-
недеятельности не давали им дышать свободно!!!

К сожалению, лучшие уходят первыми!



 
 
 

 
Шапка из дорогого меха

 
«Где мои семнадцать лет».

В. Высоцкий

Осень 1975 года знаменовалась важным событием, перво-
го ноября Андрюшке «Крексу» исполнялось 19 лет. И как
уже повелось, решили тёплой мужской компанией отметить
знаменательную дату в Пивном Баре, только никак не могли
определиться в каком.

 
* * *

 
Начало традиции положили мы с  Мишкой «Хип-

пи» на  втором курсе. Приглашая институтских друзей
на празднование Дня Рождения, я узнал, что они на ту же
дату уже ангажированы моим шапочным знакомцем с па-
раллельного потока на  отмечание его 19-летия. Именно
тогда и выяснилось, что у меня имеется полный «тёзка»
по рождению: мы появились на свет в один день одного ме-
сяца и одного года и в роддоме им. Грауэрмана. С этого мо-
мента и завязалась наша с Мишкой крепкая, многолетняя
дружба, длящаяся по сей день.

Первый совместный именинный «курултай» мы устрои-
ли в Останкинском Пивном Баре, расположенном в Марьи-



 
 
 

ной Роще. У Мишкиного одногруппника «Пахомыча» там ра-
ботали два знакомых официанта, проходившие как «Чук»
и  «Гек». Они и  организовали праздник в  отдельном бан-
кетном зале, расположенном на втором этаже заведения.
Правда, у зала этого наличествовал один серьёзный минус –
он не отапливался. А учитывая дату – 11 января, темпе-
ратура в предоставленном помещении здорово бодрила. За-
ботливые «халдеи», кроме как принести пару электрических
плиток и поставить на пол (чтобы хотя бы ноги не очень
мёрзли), ничем помочь не смогли.

Компания друзей-товарищей подобралась значительная!
Мы с Мишкой пригласили всех: бывших одноклассников, со-
курсников по институту и прочих приятелей – соратников
молодецких игрищ и забав. Присутствовали даже две дамы:
моя названная сестра Маша и «Кукина» очередная пассия.

Пиво, как несерьёзный для такого торжества напиток,
в расчёт не бралось, закупились вином «Иверия» в товарном
количестве. Пили портвейн с  тоста́ми, чокаясь полулит-
ровыми пивными кружками, значительная часть которых
многочисленных здравиц не выдержала. «Чук» и «Гек» регу-
лярно подносили новые бокалы и активно участвовали в ве-
селье, пока один из них не заснул, свернувшись клубком около
дверей, что совершенно не помешало продолжению банкета.
Несколько утомлённый «Нильсон» присел отдохнуть на од-
ну из плиток, и запах палёной материи (до тела джинсы
не прогорели) вызвал следующую волну веселья и заметное



 
 
 

оживление.
Окончания праздника память участников толком не со-

хранила, но отдельные эпизоды в голове зафиксировались.
«Крекс», очнувшись в вагоне метро уже после прекращения
движения, всю оставшуюся ночь бродил по путям, выиски-
вая выход на улицу. «Малыш» почему-то проснулся в уголь-
ном бункере на  Таганке, по  соседству с  Машиным домом,
и прибрёл домой под утро чёрный, как трубочист.

По  странному стечению обстоятельств, после нашего
торжества Останкинский Пивбар вскоре закрыли на  ре-
монт, а  затем и  вовсе перепрофилировали. Но  мы тому
непричинны!

 
* * *

 
«Первый блин» вполне удался и  настолько понравился

друзьям, что многие последовали нашему примеру. Снача-
ла Вовка «Афанасий» в «Клешне», затем «Кука» в пивном
баре в Мневниках с удовольствием отгуляли свои празднич-
ные даты.

Итак, большинством голосов после недолгих споров мы
убедили виновника организовать торжество в «Ладье», са-
мом популярном центрово́м Московском Пивбаре, более из-
вестном как «Яма».

Дебютный визит в  «Яму» я  осуществил ещё старше-
классником, знакомясь со злачными местами столицы. За-



 
 
 

ведение совершенно не впечатлило, хотя и выглядело впол-
не прилично – столики на четверых и обходительные офи-
цианты. Вкуса пива в те годы я ещё не распробовал, предпо-
читая по малолетству квас, да и очередь на входе «отсюда
до завтра» абсолютно не радовала. В институтские годы
«ячменный напиток» меня зацепил, и «пивняк» в компании
друзей и сокурсников я посещал регулярно, однако внутрен-
ний интерьер уже изрядно изменился. Бар из «сидячего» пе-
решёл в другую категорию: длинные и высокие прямоуголь-
ные стойки-столы разгородили помещение от подвальных
окошек-бойниц к центру. Официантов заменила стандарт-
ная застеклённая витрина с холодными закусками и непре-
рывно подносимыми с кухни тарелками с варёными кревет-
ками. Вдоль витрины шла рельса, по которой двигали подно-
сы к кассирше – такой привычный «сам бери» советский сер-
вис. Толпа желающих попасть в «Ладью» стала ещё больше,
но мы к этому времени освоили вход с «заднего крыльца»:
через боковую арку и внутренний дворик.

В двух шагах от пивной, в Столешниковом переулке рас-
полагался фирменный винный магазинчик, всегда радую-
щий посетителей широким выбором веселящих напитков.
Из представленного ассортимента нас особо радовала «Хир-
са», белое креплёное вино с минимальным содержанием са-
хара, стоившее рубль семнадцать за пол литра.



 
 
 

 
* * *

 
Погодой начало ноября не  радовало  – дождь пополам

со снегом. Вместе с именинником и Вовкой «Афанасием»,
укупив впрок семь бутылочек, мы на скорую руку слегка раз-
мялись в расположенном по соседству кафе «Арфа», греясь
и убивая время до подхода остальных гостей. Покинув че-
рез полчаса заведение, мы услышали знакомый голос. Шурка
«Портос» очень любил повокалить на улицах родного горо-
да: он, Мишка «Рыба» и ещё несколько приглашённых тоже
подтянулись ранее назначенного срока и скрашивали ожида-
ние употреблением всё той же «Хирсы», укрывшись от нена-
стья в арке дома напротив.

Объединившись, мы дружной гурьбой проследовали
в «Яму». Первое ноября пришлось на субботу, поэтому, как
обычно по выходным, очередь на вход загибалась за угол до-
ма, и её конец терялся в рано наступивших зябких сумерках.
«Портос» просочился в заведение проторенной тропой через
«заднее крыльцо», после чего запустил нас со словами «Где
вы ходите?! Я с утра стою, место держу, а вас всё нет!». Сдав
верхнюю одежду в гардероб, мы с немалым трудом отыска-
ли стойку, за которой вольготно расположились трое мужи-
ков среднего возраста. Слегка потеснившись при нашем по-
явлении, «соседи» в дальнейшем перебрались за другой стол
по мере прибытия остальных приглашённых, но периодиче-



 
 
 

ски подходили чествовать именинника.
Веселье сразу пошло бурно. Пиво, удачно наложившись

на  портвейн, «своё действие оказывало» точно по  Ленчу:
«в самую мозгу скорострелкой бьёт!». С определённого мо-
мента походы за  очередной порцией пенного осуществля-
лись самыми крепкими, да и те, отправлялись «в путь», от-
талкиваясь от стойки, как пловец от бортика бассейна.

Именинник, в  силу субтильности комплекции, слабел
от  алкоголя чрезвычайно быстро. Так и  на  этот раз, уже
через пару часов Андрей ещё стоял на  ногах, но  окружа-
ющую действительность воспринимал «как сквозь сито».
С приходом запоздалых гостей тосты и поздравления воз-
обновлялись с новой силой, но «Крекс» уже «ушёл в себя»
и  не  очень осознавал происходящее. Учитывая, что стем-
нело рано, и домой ждал «путь неблизкий», наиболее трез-
вые участники предложили завершить банкет и сопроводить
именинника. Но внезапно возникла преграда, причём в лице
самого «Крекса».

Утром знаменательного дня папа с мамой одарили Андрея
«элитной» шапкой-ушанкой из меха сурка. Издали она смот-
релась номенклатурной ондатрой, которую любили носить
торговые и  партийные работники среднего звена. Хорошо
представляя, во что может вылиться празднование, «Крекс»
предусмотрительно оставил дорогой подарок дома и выдви-
нулся на гулянье в вязаном «петушке». К завершению празд-
ника, неоднократно поведав друзьям о родительском подар-



 
 
 

ке, Андрюшка совершенно запамятовал, что перед уходом
забросил коробку с «драгоценной» шапкой на шкаф в своей
комнате. Когда гардеробщик на его номерок выдал родную
куртку с какой-то «беспартийной» вязаной шапочкой, у юби-
ляра случилась истерика. Именинник настаивал на версии
циничной подмены и  требовал вызвать милицию. Присут-
ствующий при этом случайно «зашедший на огонёк» участ-
ковый настоятельно порекомендовал протрезвиться и назав-
тра приезжать разбираться.



 
 
 

Появляться дома без драгоценного головного убора
«Крекс» отказывался наотрез. Ситуацию исправил бесша-
башный «крик души» пьяного в  дым Володьки «Афана-
сия»: «Эх, Андрюшка! Да не в энтим дело!». На именинни-
ка он впечатления совершенно не произвёл, но произнесён-
ная в сердцах и с театральным надрывом тирада привлекла
внимание окружающих. К общему удивлению, спас положе-
ние, как ни странно, один из наших изначальных «соседей»
по столу. Будучи сильно не в себе, он вошёл в отчаянность
Андрюшкиных обстоятельств и в порыве нетрезвой добро-
ты на пару суток одолжил свою изрядно потрёпанную шапку
из крашеного пыжика, взяв при этом торжественное обеща-
ние вернуть. Повеселевший «Крекс» тут же выдал готовую
версию: «Дома скажу, что малость извалял по дороге, а даль-
ше что-нибудь придумаю!». Счастливое разрешение пробле-
мы тут же бурно отпраздновали.

Мы с «Афанасием» из последних сил доволокли усугу-
бившего бесчувственного именинника до его квартиры, при-
слонили к двери и, нажав кнопку звонка, стремительно ис-
парились.

Утро началось тревожным звонком Андрюшки: «Ты всё
помнишь?». «Почти. А  в  чём дело?». «Откуда вторая он-
датра взялась?!». Больше всех удивилась мама Андрея, уви-
дев невменяемого сына в  приличной зимней шапке вме-
сто спортивного «петушка», в котором он уходил на торже-



 
 
 

ство. Следующие два дня всей компанией разыскивали ши-
рокой души «мецената», своих координат не оставившего.
Совестливый «Крекс» обнаружил его вечером понедельни-
ка всё в той же «Яме», куда зарулил наудачу. Восторг мужи-
ка от возвращения «дорогой пропажи» мог сравниться толь-
ко с его необычайной щедростью, результатом которой стало
появление Андрюшки домой в состоянии, сильно превосхо-
дящем именинное.

А взятая друзьями на вооружение универсальная Вовкина
фраза: «Да не в энтим дело!», объясняющая и окончательно
разрешающая практически все безнадёжные вопросы, при-
менялась ещё многократно в соответствующих жизненных
ситуациях.



 
 
 

 
Владимирские именины

 
«Как зовут – не помню!»

Недавняя встреча с приятелем Гурзуфской поры воскре-
сила из забвения события почти забытого посещения слав-
ного города Владимира. Мы с хмельным хохотом, перебивая
друг друга, взахлёб делились обрывками сохранившихся вос-
поминаний, заседая в уютной беседке посреди «фазенды» ге-
роя опуса, под закупленную с перспективой «белую» и шаш-
лык от популярного мясного супермаркета. Когда же хозя-
ин после продолжительных поисков всё-таки изыскал сре-
ди старых бумаг чудом уцелевшую фотографию, вызвавшую
новый взрыв веселья, я твёрдо решил положить на бумагу
все перипетии того путешествия.

 
* * *

 
Как и многие авантюры той поры, эта тоже началась в пив-

ной «Больная Голова». Прозванное так из-за дислокации
в Большом Головином переулке на Сретенке, заведение слу-
жило местом регулярных встреч московских «гурзуфцев»,
и, особенно, студентов, расположенных на  Садовом Коль-
це, институтов. Олежек, четверокурсник «Плешки», не яв-
лялся исключением. Июньским вечером он в компании сво-



 
 
 

его Гурзуфского приятеля Игорька и  его невесты отмечал
в «Голове» окончание летней сессии. И уже изрядно «при-
нял на грудь», когда жених и будущий зять внезапно заявил
о  твёрдом намерении познакомиться с  потенциальной тё-
щей и собрался незамедлительно отбыть в тёплое Лазарев-
ское, место её постоянного проживания. На  гребне общей
алкогольной эйфории Олег пообещал не  оставить товари-
ща и проведать друзей в будущем семейном гнезде на Кав-
казском побережье. Сказано-сделано! Вскоре чудесным об-
разом соблазнив в поездку свою тогдашнюю пассию Викто-
рию – девушку весьма строгих правил, он отправился в путь.

Вопреки запоздалым, уже на подъезде к полустанку, опа-
сениям Олега о возможной алкогольной «амнезии» пригла-
шавших, в  Лазаревском дорогих гостей встретили с  цар-
ским почётом. Кормили на  убой и  увеселяли, как могли.
Брат невесты «на лодочной на станции работал спасателем»
со всеми вытекающими: рассеканием на приписанном к спа-
сбригаде спортивном карте по невеликому посёлку, регуляр-
ными заездами в винный; разнообразными водными аттрак-
ционами, и  даже серфингом. Всевозможные дозволенные
и недозволенные удовольствия сыграли с приехавшей пароч-
кой москвичей странный фокус – они разбежались. Викто-
рия подружилась с отдыхающим на море питерцем, а её те-
перь уже бывший схлестнулся с группой студенток из Вла-
димира и  проводил досуг с  ними. Одна из  владимирских
барышень увлеклась оставшимся в одиночестве москвичом



 
 
 

не на шутку, но ничего предосудительного ему не позволяла.
После недели активного отдыха Олег «бобылём» с Кавказа
улетел в Крым, в «родной» Гурзуф.

 
* * *

 
Тем летом в  начале 80-х во  время очередного Гурзуф-

ского заезда мы с братом и познакомились с компанейским
москвичом по прозвищу «Слоник». Этимология «псевдони-
мов» всегда являлась для меня загадкой. Олежка не напо-
минал одноимённое животное ни обличием, ни габаритами.
Симпатичный мальчуган среднего роста и весьма худощавой
комплекции пользовался заслуженным интересом у отдыха-
ющего прекрасного пола со  всех долов и  весей Советско-
го Союза. Обладая отчаянным куражом и не заморачиваясь
съёмом даже временного жилья, он проводил ночи то в лод-
ках местных рыбаков, то в садовых беседках вместе с меня-
ющимися пассиями.



 
 
 

Пёстрый отпускной калейдоскоп Крымских подруг
несколько затмил образ «тургеневской» барышни, миловид-
ной старшекурсницы Владимирского Пединститута, горест-
ное расставание на  Кавказском курорте и  её приглашение
в родной город на празднование своего осеннего Дня Рож-
дения.

Но девичья память, вопреки поговорке, оказалась твёр-
дой и цепкой. Упорные сентябрьские звонки и призывы дали
нужные плоды. И после традиционной (первая суббота сен-
тября) Гурзуфской «стрелки», у Олега «взыграло ретивое».
Когда он поделился своими планами посетить флагманский
город Золотого Кольца, мы с Борькой долго не размышляли.
Всегда лёгкие на подъём и не связанные на тот момент се-
рьёзными узами, мы сразу «ответили радостным согласьем».

В пятницу, накануне запланированного визита, я мимохо-



 
 
 

дом заскочил в «Огонёк», наш центральный ресторан район-
ного масштаба. Там напоролся на Эдуардика «Родственни-
ка», и вместе с ним засиделся до глубокой ночи с двумя впер-
вые встреченными и сильно нетрезвыми «джентельменами
удачи», с которыми очень долго обсуждал гипотетические
возможности приобретения пистолета «Стечкин». Как след-
ствие, выезд в соседний областной центр состоялся практи-
чески немедленно после моего запоздалого возвращения до-
мой, т.е. на первой утренней пятичасовой электричке.



 
 
 

На вокзале Владимира нас встретила радостная именин-
ница с двумя подружками и мы сразу проследовали к ней до-
мой на праздничный завтрак. Сильно удивило наличие ро-
дителей: в нашей компании такого рода мероприятия обыч-



 
 
 

но проходили в их отсутствие. Но после того, как папа име-
нинницы повторно поднял тост за долгожданного «москов-
ского гостя со товарищи», я понял, что Олег не совсем пра-
вильно оценивает свой статус в качестве «посторонним в».
За  богато накрытым столом при всей семье и  «нейтраль-
ных наблюдателях» неприкрыто звучали намёки на  буду-
щую счастливую жизнь молодых. Совокупность происходя-
щего на торжественной трапезе явно напоминала обрученье.
По ходу затянувшегося застолья гипотетический тесть огла-
сил дальнейшую программу пребывания: после ознакоми-
тельной прогулки по  городу нас ожидал помпезный ужин
в центральном, элитном Владимирском ресторане – родите-
ли уже полностью проплатили банкет, но сами идти не со-
бирались. После празднования нас ожидали домой «баинь-
ки». Исходя из предусмотрительно озвученного папой рас-
пределения спальных мест, стало ясно, что будущие «род-
ственники» твёрдо уверены в сугубой серьёзности отноше-
ний «молодых». «Слоник» был абсолютно не готов к такому
развитию событий и совершенно опешил от происходящего,
особенно, когда во время посещения расположенного непо-
далёку альма-матер «невесты», её сокурсницы поссорились,
не поделив роль свидетельницы.

Сама «новорожденная» вела себя очень скромно и,
несмотря на употреблённые напитки, сначала как-то дичи-
лась нас с  Борькой в  отличие от  подружек, сразу активно
пошедших на контакт. У меня создалось впечатление, что



 
 
 

именно родители серьёзно настроились сбыть дочь с  рук,
воспользовавшись подвернувшимся случаем. Но поразмыш-
лять на эту тему и трезво оценить ситуацию не удалось: после
ознакомительной экскурсии по окружающему микрорайону
с активным применением «пшеничного» вина на институт-
ской спортплощадке мы вернулись к «молодой» домой – де-
вушкам необходимо подготовиться к торжественному выхо-
ду в свет.

 
* * *

 
Пока дамы переодевались и причепуривались, мы под ру-

ководством хлебосольного хозяина ещё усугубили «за  но-
ворожденную и её родителей», так что в «Нерль» явились
в «самую плепорцию». За столом на восемь персон в цен-
тре зала и напротив сцены, кроме «молодых», восседавших
во главе стола, разместились мы с Борисом, две уже знако-
мые будущие педагогини и  молодая семейная пара их со-
курсников. Веселье сразу пошло бурно, и танцевать мы нача-
ли, едва заиграла музыка. Озирая помещение во время пля-
сок, я неожиданно наткнулся взглядом на  знакомые лица.
Московские подружки Людка и  Нелька, продавщицы «Бе-
рёзки», в компании двух мужичков что-то активно отмечали
за столиком у дальней стены.

Нас с  Людмилой связывали к  тому моменту длитель-
ные приятельские отношения, подкрепляемые эпизодиче-



 
 
 

ским «поддруживанием» и деловым сотрудничеством. Она
проживала недалеко от меня на улице Трофимова, и позна-
комились мы много лет назад в  общественном транспор-
те. Сильно ослабленный гуляньем накануне, я не смог удер-
жаться и погладил по спине сидящую передо мной симпа-
тичную платиновую блондинку в нарядном и воздушном, яв-
но импортном платье, наглядно обрисовывающем выдаю-
щиеся формы. Прежде я нерешительно кивал ей, регулярно
встречая утром в 12-ом номере трамвая по дороге на служ-
бу. Реакция меня потрясла: «Тебе неважно? Хочешь, пешоч-
ком прогуляемся?!». За три пройденные остановки мы об-
менялись всей информацией, необходимой для дальнейшего
развития отношений.

Задорная и  добросердечная Людка не  чуралась всевоз-
можных земных радостей, при этом оставаясь продавщи-
цей до  мозга костей. В  отличие от  большинства извест-
ных мне барышень, её заветной мечтой было не удачное за-
мужество, а приобретение личного автотранспорта. Вско-
ре после своей ранней женитьбы я познакомил торговую
красотку со своими новыми предприимчивыми абхазскими
родственниками, активно заинтересованными в  остроде-
фицитных, продававшихся в  «Берёзке» заграничных това-
рах. Один из них, Гиви, деятельно поспособствовал исполне-
нию Людкиного сокровенного желания, а позднее одарил «бо-
евую» подругу ребёнком, что совершенно не повлияло на её
«modus operandi». Сыночка воспитывал Людин строгий па-



 
 
 

па-отставник вместе с мамой, заведующей детским садом.
А веселушка – продавщица продолжала в свободное время
с  удовольствием употреблять так любимый ею «шампу-
сик» в компании «загадочных» мужчин.

Когда я подсел за  столик международного «квартета»,
выяснилось, что два немца-интуриста, посетившие магазин
на Ферсмана, «ничтоже сумняшеся» пригласили понравив-
шихся работниц валютного прилавка составить им компа-
нию в трёхдневном туре по Золотому Кольцу. Я настолько
естественно влился в  весёлые посиделки, что совершенно
не заметил «окончания банкета» по случаю Дня Рождения.
Когда в зале начал медленно гаснуть свет, мы обнаружили,
что остались в ресторане одни, остальные столики давно опу-
стели. Интуристов с дамами ожидали два номера в распо-
ложенной неподалёку гостинице «Владимир», я же оказал-
ся совершенно один и сильно не в себе на мокром тротуаре
вдали от родного дома.

Первые минут сорок, останавливая все проезжающие ма-
шины, я без малейших колебаний требовал довезти меня
до  13-ой Горбольницы, как-то запамятовав, что пребываю
во Владимире. К счастью, уже пятый притормозивший ав-
толюбитель оказался москвичом и, уточнив название ули-
цы, доходчиво растолковал, что я нахожусь в другом городе.
Это бы меня не сильно расстроило, но мелкий дождик вно-
сил в текущее положение некоторый дискомфорт.

Усилившийся, перешедший в летний ливень дождь вкупе



 
 
 

с обрушившейся после бурно проведённого дня усталостью
активно понуждали искать место для ночлега. Адрес прини-
мающей стороны я забыл напрочь, хотя при подходе к дому
именинницы обратил внимание и на его номер и на таблич-
ку на двери квартиры. Как ни странно, в состоянии изряд-
ного алкогольного опьянения при ослабевшей текущей па-
мяти остальные отделы мозга начинали работать с неожи-
данной активностью: во всех подробностях сразу вспомнил-
ся популярный телефильм «Старший сын». И уподобившись
главному герою, я решил попроситься переночевать в пер-
вое же светящееся окно. Немедленно выплывшие из подсо-
знания «Море по колено!», «Всё по плечу!» и другие соот-
ветствующие положению пословицы и поговорки убеждали
в правильности выбранного решения. Как назло, вокруг ре-
сторана в пределах видимости господствовало сонное цар-
ство, свет не горел ни в одном окошке. Пройдя пару квар-
талов по абсолютно безлюдной улице, я заметил во втором
ряду домов, в  стандартной пятиэтажке синее сияние теле-
экрана в окне последнего этажа. Уже собираясь нажать кноп-
ку звонка, я обратил внимание на струящийся свет из при-
открытого чердачного люка, к которому вела практически
вертикальная лестница. С трудом преодолев четыре широ-
ко разнесённые ступени, я оказался в неожиданно уютном
и чистеньком жилище неизвестного обитателя. Даже раскла-
душка у малюсенького мансардного окошка была аккуратно
застелена вполне приличным одеялом. Не чуя под собой ног,



 
 
 

я рухнул в койку и вырубился.
 

* * *
 

Воскресное утро разбудило гулом автотранспорта, доно-
сящегося даже до моего высокого убежища. Между здания-
ми просматривался широкий проспект с бурным движени-
ем легковушек и изредка вклинивающихся рейсовых трол-
лейбусов. Вспомнив, что накануне от вокзала мы добирались
до места назначения именно этим транспортом, решил про-
катиться наудачу. Будучи ярко выраженным урбанистом, я
себя уверенно ощущаю в  любом, даже совершенно незна-
комом городе, чему дополнительно способствует неплохая
ориентация в пространстве. Примерно представляя направ-
ление движения, сел в первый же подошедший троллейбус
и начал до боли в глазах всматриваться в пробегающие за ок-
нами пейзажи, стараясь зацепиться хоть за  какой-нибудь
ориентир из вчерашнего дня.

И – вот оно! Я узнал расположенный недалеко от вожде-
ленной дислокации институтский стадион, на  котором мы
резвились. Правда, пока шло осознание, проехал ещё оста-
новку, но это уже роли не играло. На тот момент меня за-
нимал процесс опознавания нужного здания среди одинако-
вых «хрущёвок» и, самое главное, определение правильного
подъезда. Расположение квартиры на лестничной площадке
первого этажа я помнил отлично, а вот номера память не со-



 
 
 

хранила.
Как ни странно, дом узнал сразу, а вот с подъездом при-

шлось повозиться. Я взобрался на приступку, проходящую
вдоль всего фасада дома, и робко постучал в предполагаемое
окно. Попытка успехом не увенчалась: из-за шторы появи-
лась недоуменно-раздраженная мужская физиономия. Фиа-
ско не смутило, и я передвинулся к соседнему подъезду.

Изумление Бориса, прореагировавшего на дробь по раме
и уставившегося мне в лицо, не поддается описанию. Хотя
именно он, как позднее рассказал «Слоник», на ночные опа-
сения хозяев, встревоженных исчезновением одного из го-
стей, бодро заверил: «Брат – кремень! Нигде не пропадёт!
Не первый раз!».

Перебравшись через подоконник, я немедленно отпра-
вился в  ванну, помыться и  «почистить пёрышки», вызвав
оторопь и  нездоровый всплеск веселья у  «поправляюще-
гося» хозяина. После широкого утреннего застолья второй
день до мелочей повторял предыдущий, только без похода
в ресторан. Ближе к ночи «молодая» с подругами, едва сдер-
живая слезы, посадила нас в предпоследнюю электричку, и я
её никогда больше не видел.

Но самое удивительное, что и Олегу после нашего визита
никто не докучал. Как отрезало! То ли мы произвели неиз-
гладимое впечатление на родителей девушки, и они не реши-
лись вверить судьбу своего единственного чада в руки без-
башенного москвича со товарищи. Или же сама виновница



 
 
 

торжества сделала надлежащие выводы из неординарного за-
езда столичных молодцов.

На мой запоздавший на 30 лет вопрос об имени «избран-
ницы», Олег честно ответил фразой, приведённой в эпигра-
фе. Хотя и чрезмерно употреблённый во время шашлычных
посиделок алкоголь вполне мог вызвать эффект ретроград-
ной амнезии.



 
 
 

 
Володя. Триединая история любви

 
«От  женщины, как от  смерти, никуда

не уйдёшь!»
М. Горький

Я впервые увидел «Во» в первой половине 70-х на одном
из  «сейшенов», куда он объявился в  компании знакомцев
с Варшавки. С двумя из них он обучался в небезызвестном
«ТехникАме» на улице Нагорной, на которой и проживал.
Ввиду господствующего на  Варшавке сленга, тяготеющего
к минимализму, у большинства аборигенов присутствовали
практически индейские прозвища: «Ра», «Га», «Ли», «Ги»,
так что Вовка «Во» отлично вписался в дружную компанию.
Крепкая рабочая семья его родителей несказанно радова-
лась получаемому сыном техническому образованию, но их
очень огорчала совершенно бесполезная и непонятная тяга
Вовки к рисованию. И когда он с «ТехникАмом» расстался,
подвыпивший в расстройстве отец в сердцах обозвал сына
«никудышным мазилой», серьёзно и надолго подорвав его
уверенность в себе.

Ещё до отчисления по причине «веселости нрава» Воло-
дя познакомился с второкурсницей Ириной с параллельного,
«девичьего» факультета, готовящего программисток – пер-
фокарточниц. Пролетарская семья избранницы проживала
в подмосковном Ступино, а девушка квартировала у удачли-



 
 
 

вого дяди, выбившегося в прокуроры одного из районов сто-
лицы. Горячая взаимная любовь продолжалась все годы обу-
чения избранницы, причём ничего предосудительного Ирка
не позволяла, а «Во» не настаивал, невзирая на свободу нра-
вов, царившую в компании. Он твёрдо решил, что Ирке суж-
дено стать его второй половиной, и берёг её. Расписаться же-
них планировал после завершения Ирининой учёбы. Сам он
в тот период трудился оформителем на «свечном» заводике
недалеко от дома, практикуя и развивая недюжинные худо-
жественные способности, ярко проявившиеся ещё в раннем
детстве.

Окончание «Техникама» Володиной суженой совпало
с  открывшимся у  меня «флэтом2». Родители разъехались
по отпускам и командировкам, и на две недели я стал счаст-
ливым обладателем трёхкомнатной квартиры. «Во» довери-
тельно поведал деликатность ситуации, и  ему на  весь пе-
риод «первой брачной ночи», переходящей в  «медовые»
полмесяца, была выделена дальняя, родительская спальня.
Правда, молодым недолго удалось насладиться «таинством»
келейно, ввиду резко уплотнившегося населения жилища.
Устроившийся на работу в новый ДК 1-го ГПЗ неподалёку,
Борька «Ра» повадился ночевать в комнате «молодожёнов»
на  складном диванчике, вынудив их вести себя неслышно
в  присутствии постороннего и  перенести любовные игры
на дневное время. Это не помешало «Во» торжественно объ-

2 «Флет» – свободная от родителей жилплощадь – сленг.



 
 
 

явить себя с Ириной мужем и женой и анонсировать скорое
бракосочетание.

Большинству друзей Ирка нравилась. Простоватое,
но симпатичное веснушчатое личико полностью компенси-
ровалось точёной фигуркой и  потрясающей красоты нога-
ми. Более стройных и правильной формы ножек я больше
не  встречал, в  полном соответствии со  строками Пушки-
на «…вряд ли Найдете вы в России целой Три пары строй-
ных женских ног…». Тем более, что девушка охотно их де-
монстрировала, в основном рассекая по квартире в накину-
той на складное тело великоватой рубахе жениха.

После возвращения моих родителей суженые разъехались
по  домам, но  уже через неделю осчастливленный Володь-
ка позвал поехать с ними третьим в Ступино, знакомиться
с роднёй невесты. К нашему удивлению, семейный кров мы
обнаружили пустым. Ирина решила сделать родителям сюр-
приз, а они, в свою очередь, надумали неожиданно проведать
дочь в Москве. Мы разминулись, но с удовольствием прове-
ли уик-энд в малогабаритной, очень уютной двухкомнатной
квартире в центре небольшого городка. Для компании Ир-
ка вызвонила бывшую одноклассницу, «пеструшку – невоз-
можницу» весьма озорного нрава, и время пролетело неза-
метно. Оба дня пешком «по холодку» мы прогуливались ми-
нут тридцать до Иркиной дачи-фазенды, где «на природе»,
ограниченной четырьмя сотками, устраивали пикник «сухое
с фруктами». В качестве первого ингредиента выступал па-



 
 
 

пин спирт, приличные запасы которого обнаружились в под-
вале домика, а яблоки ранних сортов отлично шли как за-
куска.

Гром грянул примерно через полтора месяца после «обру-
чения». К тому времени пара «голубков» заселилась к «Ма-
лышу», воспользовавшись отъездом его «предков» на дачу.
В один из дней Ирина, вернувшись слегка навеселе от «вы-
сокопоставленных» столичных родственников, во всеуслы-
шание объявила, что передумала выходить за Вовку ввиду
его полной бесперспективности. На присутствующих много-
численных гостей тирада произвела впечатление разорвав-
шейся гранаты. Мы с «Нильсоном» едва успели перехватить
«Во», метнувшегося к балконным перилам – полёт с четвёр-
того этажа «сталинского» дома ничего хорошего не сулил.
Опешивший «Крекс» активно принялся утешать отвергну-
того Ромео, снова и снова наполняя его стакан утоляющим
боль души портвейном «Три семёрки». Вероломная Джу-
льетта, чтобы пресечь попытки уговоров и наглядно дока-
зать невозможность возврата к  старому, увлекла «слабого
на передок» и влюбчивого хозяина квартиры в ванную, от-
куда торжественно вышла в блаженной истоме минут через
сорок. К этому времени отвергнутый жених уже не мог ска-
зать «мама», но из последних сил осуществил попытку уда-
вить неверную, окончившуюся полным фиаско. Неожиданно
сторону изменщицы принял Борька «Ра», во-первых, озву-
чивший тезис о «праве на самоопределение» любой особи,



 
 
 

а во-вторых, поддержавший Иркину теорию о никчемности
бывшего жениха. У Бориса с Володей давно происходили се-
рьёзные трения на почве различия взглядов на рок-музыку
и  изобразительное искусство, в  которых оба считали себя
непревзойдёнными специалистами.

История повлияла на «Во» необычным образом. Вместо
того, чтобы пуститься во все тяжкие, он, наоборот, начал ша-
рахаться от любых представительниц прекрасного пола. Ре-
гулярно приводимых для него барышень, он без всяческих
причин смешивал с грязью, и мы серьёзно опасались его пе-
рерождения в ярого женоненавистника.

 
* * *

 
Образ предательницы сильно запал Вовке в душу. При-

мерно через год после трагического разрыва он позвал ме-
ня в «Огонёк», центральный Автозаводский ресторан. И там
незаметно указал на неторопливо фланирующую между сто-
ликами совсем юную практикантку, разительно похожую
на былую любовь: «Как думаешь, такая же сука?!». Прове-
рять не стали и ушли восвояси.

Спустя ещё год Володя, наконец, появился у «Малыша»
не  один. Его сопровождала весьма симпатичная молодая
особа, отдаленно напоминавшая Ирку, но заметно фигури-
стей и существенно интересней внешне. На слегка скуластом
выразительном лице сразу привлекали внимание огромные



 
 
 

карие очи, шапка крупными волнами вьющихся тёмных ло-
конов до  плеч дополняла весьма приятную глазу картину.
«Ирэна!», – представил спутницу «Во». К этому времени он
окончательно утвердился в  желании стать профессиональ-
ным иллюстратором; жанровые зарисовки и небольшие пей-
зажи начинающего художника даже напечатали некоторые
второстепенные издания, так что степень уверенности в се-
бе и самооценка существенно выросли. Девушка смотрела
на спутника во все глаза и ловила каждое слово, так что мы
перестали тревожиться за друга, в конце концов, встретив-
шего настоящую любовь.

В начале 78-го на нашу с Галкой свадьбу Вовка появился
с Ирэной, закрепив таким образом её статус «официальной»
подруги.

Через полгода озабоченный Володя перехватил меня
по дороге со службы и срочно увлёк в районную рюмочную
для серьёзного разговора: «Ирэнка залетела! Что делать?!».
Выяснилось, что «строгие родители суженой постоянно про-
живают на родине отца, в Грузии, где будущий тесть занима-
ет ответственную должность мастера цеха на Кутаисском ав-
томобильном заводе. Много лет назад, проходя стажировку
на ЗиЛе, он познакомился с юной москвичкой, немедленно
женился и увёз к себе на Родину. Там у молодых родилась
дочь, но в школу её отправили уже в Москву, под присмотр
бабушки. Девушка делит приличную двушку с бабулей непо-
далёку, у метро «Пролетарская». Верный принципам «Во»



 
 
 

вываживал Ирэну восемь месяцев, дабы убедиться в проч-
ности чувств, потом случился очень болезненный, первый
и единственный «акт любви и нежности», и теперь невеста
«в положении». «Таинство» осуществляли, предварительно
зарядившись «Белым Медведем»3 и на скорую руку, чтобы
успеть до возвращения бабушки от подруги, и толком он ни-
чего не помнит. Но результат налицо: у девушки «прекрати-
лись «краски», набухла грудь, вырос аппетит, и её прёт, как
на дрожжах!».

Жениться Вовка не отказывается, но «получается очень
некрасиво, и по словам Ирэны – папа обладает очень вспыль-
чивым нравом и в гневе страшен!». Мой совет – открыться
бабуле не пришёлся «Во» по вкусу, но общение с потенци-
альным тестем пугало ещё больше.

Известие о беременности внучки произвело на пожилую
даму эффект обрушения мира. «Зять меня убьёт!», – уве-
ренно заявила старушка. «За то, что не сохранила нашу де-
вочку, зарэжет, не моргнув глазом!». Но, тем не менее, шуст-
ро и деловито организовала визит к знакомому гинекологу.

Итоги осмотра потрясли всех, но жениха особенно. Ирэна
оказалась девушкой, а беременность – ложной. «Пациентка
настолько уверовала в произошедшее оплодотворение, что
организм повёл себя соответствующим образом!», – доктор
очень веселился: «Такие случаи известны, но  происходят
крайне редко!».

3 «Белый Медведь» – коктейль из водки с шампанским.



 
 
 

Посещение врача произвело на Вовку совершенно угне-
тающее действие. После известия о произошедшем фиаско
над ним не издевался только ленивый! «Тренируйся на кош-
ках!» и «Сначала теорию изучи!», – самое безобидное из то-
го, что «Во» довелось услышать. От Ирэны его отвратило
полностью, и он наглухо замкнулся в себе.

Успокоившаяся бабушка поехала восстанавливать нерв-
ную систему к дочери с мужем, а внучка пустилась во все
тяжкие. Складывалось впечатление, что после произошед-
шего афронта она желает удостовериться в собственной сек-
суальной полноценности путём проверки поголовно на всех
знакомых молодых людях. В квартире Ирэны стоял непре-
кращающийся «дым коромыслом» и очередь привечаемых
поклонников. Эпизодически присылавшийся из  Кутаиси
и  до  того неприкосновенно хранимый бабулей коньячный
спирт теперь активно употреблялся тестируемыми, вызывая
известный каждому выпивающему «эффект сухостоя», к за-
метному удовольствию вошедшей во вкус барышни.

Естественно, известия о непотребствах в хорошо извест-
ной квартирке не  улучшали морального состояния «Во»,
и друзья опасались повторения попытки суицида. Но судьба
Володю берегла: он нашёл забвение в любимом творчестве.
Именно в тот период плодами упорного труда, наконец, за-
интересовалось одно из Ленинградских издательств.



 
 
 

 
* * *

 
В  очередной наш с  Галкой визит в  «Огонёк» знакомая

официантка Любаша (сестра друга детства), заговорщицки
кивнула в сторону молоденькой напарницы: «А твой-то дру-
жок зачастил. Сидит, молчит и смотрит. Того и гляди – на-
кинется!». Большой специалист по связыванию друзей и зна-
комых узами брака, Галина активно взялась за устройство
Володиной судьбы. И  уже через пару месяцев мы торже-
ственно свидетельствовали во Дворце Бракосочетаний в тор-
це огромного дома на Варшавском шоссе, а затем, после за-
езда на смотровую площадку на Ленинских горах, праздно-
вали в ресторане «Прага».

Сама свадьба ничем особым не запомнилась, кроме «то-
варищеского недоразумения» между «Нильсоном» и отцом
невесты, к  которому Мишка приревновал свою даму. Мы
с Галкой, благополучно отбыли домой и не поехали прово-
жать молодых на вокзал в свадебное турне в Ленинград вме-
сте с большинством гостей.

О «продолжении банкета» поведал Игорь «Бамбина», за-
скочивший «на огонёк» через неделю после торжества по до-
роге к очередной пассии, продавщице нашего «Универма-
га». Утром в спальном вагоне обнаружилось одиннадцать го-
стей, которые бурно, включая два посещения милиции, со-
провождали молодожёнов в городе на Неве во время их «ме-



 
 
 

дового» уик-энда. Яркие красочные подробности, приведён-
ные Игорем, вполне подтверждали прозвище «Секрет вели-
кого рассказчика», но на неподготовленного слушателя про-
изводили шоковое впечатление.

Спустя некоторое время выяснилось, что Людмила вы-
бором профессии обязана матери, на тот момент занимав-
шей ответственный пост метрдотеля в  поплавке «Сокол»
около Большого Краснохолмского моста на Таганке. Один
из трёх стоящих на приколе Московских плавучих рестора-
нов, «Сокол» выделялся обилием посещавших его офице-
ров из расположенных поблизости Военных Академий и спе-
кулянтов – «коллекционеров» от небезызвестного магазина
«Нумизмат». Последние бурно отмечали в питейном заведе-
нии особо удачные сделки под музыку ресторанных лабухов.
Всей компанией мы зачастили в ставший «родным домом»
кабак, тем более, что в отличие от Автозаводского «Огонь-
ка» «товарищеские недоразумения» в «Соколе» случались
крайне редко из-за расположенного практически напротив
37-го отделения милиции.

«Ресторанная» тёща зятю очень благоволила, но рода его
занятий не понимала: «Что это за картинки?! На них разве
как следует проживёшь?! Заканчивай курсы официантов, и я
тебя мигом в люди выведу! Мэтром станешь в приличном
месте! У меня концы – на самый верх идут!». Володю очень
раздражала базарная напористость и похвальбы Людкиной
матери, но из-за горячей любви к жене он стоически терпел.



 
 
 

У нас с Галкой родилась дочь, и я всецело увяз в домаш-
них делах и заботах и на продолжительный период несколько
отстранился от компании друзей. Когда же я снова вернул-
ся в привычный круг общения, то с изумлением узнал, что
«Во» резко порвал с Людкой, одномоментно развёлся и хо-
лостякует у родителей. Причин коллизии никто из знакомых
точно назвать не мог, но ходили неясные слухи об измене
молодой жены с красавцем мясником, завсегдатаем «Огонь-
ка», подтверждаемые якобы брошенной в сердцах бывшим
мужем фразой: «Все они суки из одного теста!».

Людмила, эпизодически встречаемая во время регуляр-
ных заходов в «Огонёк», вела себя приветливо и относилась
к «своим» клиентам с прежним пиететом. Правда, её быв-
шая наставница, Любаша, по секрету шепнула: «Ученица то
моя переживает очень! Закладывать за воротник начала!».
Но на работе это, видимо, не сказывалось, и скоро Людмилу
повысили до старшей смены. Они с Любашей начали рабо-
тать в «противофазе», так что в любой визит я попадал к од-
ной из «своих» официанток.

Вовка по традиции ушёл в себя и живопись.
Маршруты его жизненных странствий больше не проле-

гали через Автозаводскую, у меня на Нагорной никаких дел
не было, и жизнь развела окончательно.



 
 
 

 
* * *

 
Уже в первой половине 90-х, работая в синдикате ста-

ринного друга Петровича, мы с напарником «Зямой» неодно-
кратно поставляли английский зелёный горошек в коммер-
ческий магазин «Продукты» в самом конце Нагорной улицы,
где должность зам. директора занимал мой старинный зна-
комец по «стриту» и Гурзуфу Владимир «Осташка». В оче-
редной раз получив деньги за товар, я оставил «Зяму» вы-
пивать с Вовкой. А сам, пребывая в тот период в «сухом»
режиме, распрощался с приятелями, сел на автобус 44-го
маршрута в направлении дома и уткнулся в книгу. Через па-
ру остановок кто-то весомо хлопнул меня по плечу: «При-
вет! Сто лет, сто зим!». Я поднял голову. Надо мной сто-
ял «Во», чувствительно раздобревший, с изрядно поредевшей
шевелюрой, но вполне узнаваемый. Присев рядом, Вовка на-
чал подсчитывать сколько лет не виделись, забросал вопро-
сами о старых общих друзьях, текущей жизни, матримони-
альном статусе, детях и прочей всячине. О себе гордо пове-
дал: принят в Союз Художников в подсекцию «Открытки»,
женат на врачихе. Автобус доехал до платформы «ЗиЛ»
в самом начале Варшавки, и Володя сорвался на выход. Мы
даже не успели обменяться телефонами.
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