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AHHOTaAMSA

UeM cTpeMuTeIbHEH OSKUT BpeMsi, TEM Yallle, BOPEKH TeUECHUIO
peku JleThl, ¢ JTI000BbIO U TIeYalTbio s1 BCIOMUHAIO JaBHO U HE OYEHb
YLIEIIINX TOBAPUIIEN U POIHBIX. DTa, yKe IIecTasi, KHUra paccKa3zok
TMOCBAIIIEHA OPY3bsAM, IMOYUBIIMM W HBIHE 3PaBCTBYIOIIUM. Bo Bce
BpEMEHA U IPU BCEX CUCTEMAaX CYHICCTBOBAJIM OTACJ/IbHBIC IMYHOCTHU,
YbHM YCTAHOBKH Ha JKM3Hb HE COBIIAJa/IM C CYHIECTBYIOIIINMUA JKECTKUMU
TpeOOBaHUSIMH K TBOPUECTBY, MOpaJt, ObIThI0. Biiarogapio cyns0y 3a
TO, YTO 3HAYUTEJ/IbHAA YaCTb MOETO OKPYXEHHA BbIIJIA UMEHHO U3
3TOU KOTOPTHI.
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Co3naHo B MHTEJUIEKTYaJIbHOM U3/1aTeNibckol cucteme Ridero

Ty, yKe MECTYI0 KHUT'Y PacCKa30K, MOCBAIEHHYIO JPY3bsIM,
VIIEAIIUM Y HbIHE 3PaBCTBYIOIIUM, 51 IPEJBAPAIO0 MPEAUCIOBU-
eM K repBoMy cOopHUKy «MockBa-I'yp3yd-MockBa», geknapu-
Pysl HOBBIM UHUTATENISIM CBOM LI M MPUYMHBI, IOBUTHYBIIILE
3aHSATHCSI TBOPYECTBOM.



IIpeaucioBue K NnepBoOMy M3 1aHHUIO

Kenan s oyuy oceedxcumo,
Bvi6anoii scu3Huio nodcums
B 3absenve cradkom onus opyseii

Munyeweti onocmu moelii.
A.C.ITywxun

Onucare HEKOTOPBIE, & CKOPEE OIPENENIEHHBIE, KYCKH KA3HU
s1 XOTeJl BCerja — He XBaTaJlo BpEMEHH, M CTBIKOBKM HEOOXOIU-
MOCTH U yCUTYUBOCTH. Bee BpeMsi Oexal, XoTes1 «00bsITh He0Ob-
ATHOe». Ho B nocyieinee BpeMs BOCIIOMMHAHUS BCE Yallle CTaIn
pBaTbCA HApYyXKy, U 5 MOHSI — IOpA.

BonpmmHCTBO Ipy3er NMpU3HAET, YTO ¢ NaMATHIO Y MEHs BCE
OTJIMYHO — TIOMHIO J1a)€ TO, YTO ¥ HE OYEHb JOJIKEH, YUUTHIBAA
peryjIsipHOe U He BCerjla yMepeHHOe YHoTpeOJieHue ajIKOros.
It0 He OpaBaja, a ropekoe coxanenue! Ilepenocs conepkmoe
MaMSITU Ha «KEeCTKUE HOCUTENN», sl HAJIEIOCh COXPaHUTh JOPOTue
MHE BOCIIOMMHAHUS U OJJHOBPEMEHHO MOYUCTUTh «BUHUYECTEP»
B T'OJIOBE.

JlioObumpblii My3bIKaHT SIH AHIEpCOH — OeCCMEeHHBIN JHIep
rpymusl «Jethro Tull» — ogqHaXk /bl B MHTEPBBIO CKa3aJI: «YCIIbI-
11aB urpy dpuka KienroHa, 1 MoH:A, 4TO HAa TUTApE JaXe B OOHY
JIMTY ¢ HUIM He NOoNajaio, ¥ BbIOpasl APYroil UHCTPYMEHT, Ha KO-
TOpPOM mpeycren !».

Bocnuranneiii Ha IlaycToBCKOM, M MO3/HEE, MOTPSCEHHBINA



pacckazamul byHMHa, s1 MOHKMMAJI, YTO /10 UX MPO3bl — «AUCTaH-
[IUU OTPOMHOIO pa3Mepar», a APYrMM UHCTPYMEHTOM He BJIAJIEIO.
Ho TBOpui emé 3amevaresibHbId ObITONMCATENb [ MIISIPOBCKUM,
Mo3Xke MOSBWINCH KHUTW paccKazuukoB [loBnatoBa u Besepa.
Nx u cnenyer cuuTarh «KPECTHBIMUA OTLAMU» STOTO OIyCa.

JluteparypHoe TBOpuecTBO [loBnaroBa u Beiepa cBA3aHO
c roposiom Ha Hegse, a mooumpiii ['mnsipoBckumii mucain o Mockse
koHIa 19 — Havana 20 Beka. Moii THEBHUK OXBaThIBAET MIEPUOT
Ha crojietue mo3xe. OH PO MOCKBUYEH ObIBIIVX W HBIHEIITHUX,
Y JIJIsl HUX XKe.

Sl He BETMKOMOCKOBCKMM IOBUHUCT — «[ToHaexamu TyT!» —
Y HAJeloCh, YTO BCe YIMOMHMHAHUs MOCKBBI U OOJIBIIIMHCTBA T'e-
POEB, KOPEHHBIX KUTEJIEN CTONHULIBI, HE OTTOPIHYT MHOTOPOJHUX
yyTaTesaen U «HOBbIX» MOCKBUYEH.

«Huxmo nymu npoiidennozo y nac e omoepem!»

[Tpuckaska «Cam 51 orypell He BUajl, HO KOHIOX U3 COCEAHEN
JepeBHU paccKa3al, YTo UX OapuH eaj U TOBOPWII, UTO BKYC-
HO» — HE TIPO 3TU OIychl. Bce coObITHS, YIIOMSIHYTHIE B JHEB-
HUKOBBIX 3allUCKaX, MPOUCXOJWIN MPU MOEM HEINOCPEICTBEH-
HOM Y4acTuH, a (PUrypaHThl — IPy3bsl, 3HAKOMBIE U POJICTBEHHU-
ku. [IpaBia, B HEKOTOPBIX paccKa3zKkax aBTOP CJEerKa OTCTYMIII
oT 100%-011 ICTUHHOCTH, HO, OTHIO/Ib, «HE PaJIi KPACHOT'O CJIOB-
1a», a odeperasi 0co00 paHUMBIX U /IO CUX TOpP «3alrgpoBaH-
HBIX>» [EPCOHAKEN.



Bornbinas yacTh MOMX TepoeB, K IIIyOOKOMY COXaJIeHHUI0, HaC
nokuHyJsa. Y kaxplil roj crapyxa ¢ KOcoil HEyMOJIMMO MPOJOI-
’KaeT JKaTBy — U BCE OOJIbIlle BpeMEHH 51 MPOBOXY HA MOCKOB-
CKUX KJIQIOUIIaX, YIIOKOUBIIIKMX POAHBIX U JIpY3€il.

«KT0 HE MOMHUT TIPOIILIOTO — y TOro HeT Oyaymiero!», — aTu
cioBa KiioueBcKoro, ycbllliaHHbIe OT OTIIA B pAHHEM JIETCTBE, 51
Cpasy BOCIPUHSUT KaK PYKOBOJICTBO K JIEHICTBUIO.

JIHEBHUK — 1aHb TAMSTH JIIOJSIM, O4€Hb 3HAYMMBbIM J1J151 MEHS.
N 310 He n1ady 1o yieaien «<uMrnepuu, KOTOPyIo Mbl TOTEPSLIA»,
CKOpee BecEble BOCTIOMUHAHUSI 000 BCEM XOPOIIEM, YTO ObLIO
B TOM XW3HH, HbIHE Ha3bIBaeMON «COBKOM».

[MonyuuBimecs: pacckasku yAaajaoch OObeMHUTh B OIpejie-
neHHble nukKIbl: py3bs, Ponus, Onnokamnuku, Ham 'ypsyd,
Crpancrust, Ciyx06a, COOBITHS U TIEPCOHAKU B KOTOPBIX TECHO
nieperieTaTcs.

JIHEBHUK MperosaraeT HeKOTOPYI0 UCTOPUYECKYIO NOCIEH0-
BaTEJIbHOCTh, PACCKA3KU K€ «IUISIIYTCS» OT reposi, MOITOMY
BpEMSsI U MECTO B HUX — (PaKTOPbI IEPEMEHHBIE.

Baxnoe mexayciioBue

VY uuratesnss MOMX OIyCOB MOXET CJIOKHUTHCS BIEeUaTJIeHUE,
9TO s U MOW APY3bsl HHWKOIJIA HUTJE HEe padoTad U He Y4H-
JINCh, TAK CKa3aTh, HE CO3MOAJIM, 4 TOJBKO BHIITMBAJIM, BECEIIH-
JIUCh ¥ «3aHUMAJIUCh JTIOOOBBIO».

Ho smo COBEPULEHHO He coomeemcmeyem ucmune!



Bce MBI yIIOPHO U CEphEZHO YUMIIUCh, TTO3/IHEE YECTHO U Ha-
HPsUKEHHO PaboTaM «Ha O71aro MOCTPOEHUS. . .» B COOTBETCTBY-
IOIlel BpeMeHN 0OCTaHOBKE, CO BCEMHU OINpEeAeIEHHBIMU CYIIe-
CTBOBABILIMM CTPOEM YCIIOBHOCTSMMU.

B npenucnoBun s 0co00 MOAYEPKHYJ, UYTO B JHEBHUKOBBIX
PacCcKa3Kax OMMUCBIBAIO TOIBKO TO XOPOLIEe, BECETIOE U CMEIIHOE,
YTO COXpaHWJIa MaMATh U3 yKe JAIEKOro Mepuoja «pa3BUTOrO
COLMAI3MA».

Jlaxe B «3M0Xy 3aCTOS», U KaK Tenepb MULIYT B 3Py «IIOJTHOIO
OTCYTCTBHS CBOOO[», «3aKOJIIOYEHHBIE» OT BCETO MUPA, MBI XO-
TEJIM U YMEJIU PaJOBaThCs KU3HU.

% %k ok

Cpenu xBaneOHbIX, O1aroapCTBEHHBIX U MHBIX TPUSTHBIX aB-
TOpPY OT3bIBOB YK€ IOCJIE BBIXOAA TPETHEr0 COOPHUKA BCTPETH-
JIMCPH U 3I00HO — KPUTUUYECKUE, TAKKE, KAK HUKETIPUBEIEHHBIN.

«[Ipouuman s «3enenvlii Kypear» u 0CMAAbHOE.

Tlo nosody «sadicrozo mexncoycrosusi» xouy oame Cmanucnags-
CK020 — He @epro!

Hu xpena vt Huuezo He deaanu, 3010mas MOA00ENHCb 8 INO-
Xy 3acmosi, npodxcuzamenu Beauxux nooeo Coyuanuzma u Ome-
uecmeeHHoli 8olitbl. I[loka ocmanvHoli HapoO MAasACs, Koe-Kmo
AKMUBHO NONL30BANCS BCEMU NPENECMAMU HOMEHKAAMYPbl!

A umo 6 umoze?



B umoze mvt umeem sac, komopuie 00NHCHbL ObLAU 8 CUNY CBOe-
20 00PA308aHUSL, BOCNUMAHUS U MANEPUANLHBIX BOZMONCHOCEL
ecmams Y pyas 20cyo0apcmed, 8ce NPONUAU, NPOKYPUAU, NPO2NO-
manu u NPONBIHCUNU.

B umoze naute noxonenue cuoum 6 3a0Huue nocae sauitezo 6am-
Kema, cpedu 2psi3HOll NOCYObl, CAOMAHHOL Mebenu, NPOMYyXUUxX
02PbI3K08 e0bl U MEP3KUX CB0ell HENOMPEOHOL BAAHCHOCBIO UC-
NONBb30BAHHBIX NPEIEPBAMUBOB.

Takue eom Oena, Koncmanmun, koHey, mak ckazame, npe-
KpacHou snoxu!»

o yTBep:xAeHUI0 3aMeyaTesIbHOTO MPO(heCCUOHAIBHOTO pe-
JaKTOpa, W3BECTHOW KYPHAIMCTKU W JuTepatopa ExarepuHbl
JIOOPBIHMHOM TaKOU OTKJIMK Jopororo ctont! OH 3HaMeHyeT J10-
CTUKEHUE ONpeIeTIEHHON 3PeJIOCTH B TBOPUYECTBE U CBUJIETEb-
CTBYET, YTO MOM BUPIIIY CIIOCOOHBI aKTUBHO «3alIEUTh» Pa3iny-
HBIX YUTaTEJIeN.



baarogapaocTu

10T COOPHUK S TIOCBSIIAID POAHBIM U IPY3bsIM, 31PABCTBY-
IOIIMM M YIIEIIIUM, HO MPOJOJIKAIOIIMM KUTh B MTAMSTH, CEpII-
e U JIyIIIE.

[lepeurcnaTh BceX OYEHb JOJTO U TOPECTHO:

Munaammii 6pat bopbka, Auaproika «Heman», Hataes [o-
xoBa, bopuc «PAmenckuit» PackonbHukoB, Kocts «Matblii»,
Munmika «Hwunbcon», dauk «PoncrBeHHuk», Bomons «boru-
MaH», Banepuit Bacunesckuii, Uropp «bambuna», Anexcanap
«IlonkoBHuk», Hukonaii «Kyka», Illypa «ITomumop», BoBka
«Ocramka», Kocrga «Moceka». Y 310 JmIe camele OJIM3KHUE
Y3 MOKUHYBIIUX 3TOT MHUP.

HenasHo npountanHoe «I have more friends among the dead
than the living!»!, Kk coxxaeHuIo yxe MOYTH COBIaIaeT C Tieyaib-
HOU JIEVCTBUTEIBLHOCTHIO.

YecTh U XBaJIla BEUHO MOJIOABIM U HEYHBIBAIOIIKUM APY3bsiM
IOHOCTH, 3aTSHYBILIETOCS MepUoAa B3POCIEHUS U BCEU J1aIbHe-
Il KW3HU, KOTOpPbIE W CErOAHsl CEpIEYHbIM TEIUIOM U J1axe
HepEeTryJISIpHBIM OOIIIEHNEM BbI3BIBAIOT OYEePETHON BCIUIECK Kaxk-
JIbl )KM3HU U TATY K HOBBIM CBEPIICHUSIM.

Nckpenne Hazetoch, uto AHapoomka «Kpekc», KomoHb-
Ka «JlennHckuit CtuneHguar», Muika «Xunmnu», AHApOXa

! «¥ mens Gombine Jpy3eil cpe MEPTBBIX, YEM CPEid KUBBIX !», — Dmuot [aTTucon
(aHr.)



«bpar» U — o, llypka «Iloproc», Mumika «Peda», I'puro-
puit UBanosuy, Cepryns Podeprosuy, Camok «Ireitn», Bosd,
Anénymka UropeBHa, Munika «Anxumuk», YMHbIA [leTpoBuy,
Urops C — kwmit, Camka E — HKO, 00a «AdaHacusi» U, KOHEUHO,
Onmu3kue poAacTBeHHUKH — bparert Muma, Mpuna A — x u Marb
Mapus eme MHOTO JIeT OyayT JapuTh OKPYKAIOIIUM PaJOCTh ObI-
THSI.

Bripaxaio r1y0OKyl0 MpPU3HATENbHOCTh U OT JAYIIHM KEJalo
JOJITOA M TUIOIOTBOPHOM JKM3HU CBOEMY JIIOOMMOMY PeIaKkTo-
Py, a TaKKe KpUTUKAM U pelieH3eHTaM AJiekcaHapy u EBrenuio
«JIxxepdy» 1, KOHEUHO, TUTEPATypHOMY MITPY Mibuuy.

Wnest 0610:)kKkU cOOpPHUKA BO3HUKJIA COBEPILIEHHO CIIOHTAH-
HO, a BOT OTYACTH «CJIM3aHa» C HEOE3bI3BECTHON KHW)KHOM ce-
puM BHOJHE HaMepeHHo. Hacrosimme npysps — Bceraa 3ameda-
TeJIbHBIE JIIOaU !



OT3bIBBI HOBBIX
1 «<MHOT'OJICTHHX» YATATEJIen

«B ucmopusix Koncmanmuna He8eposimuoe Koauuecmeo 2epo-
e6. Kmo-mo ecmpeuaemcs uwawe, kmo-mo o0ur pas, Ho ocmaém-
csl eneuamaenue, Ymo 3mo KaKdas-mo Ko2opma eOuHOMblULAEH-
HUKO8, C8A3AHHbIX HEBUOUMBIMU HUMSIMU 00513aMeNbH020 00ue-
Hus. [adxce, kozoa zepou ecmpeuaromcst ONsl 8bISICHEHUsL OMHO-
WeHull, U «caadble 6bInA0aom», UEHHOCIb UX CYULECTNEOBAHUSL
0N51 aBMopa He 8bl3vl8AeNt COMHEHUIL.

Omauunwlll paccKkasuux, YousUmenvbHwlii Opye MHOUX U MHO-
2ux, asmop Ymyopsemcst HaxoOumuvCsi cpasy 8 HeCKONbKUX Me-
cmax, 20e pedko Ovisaem npocmo céudemenem, a vauwe — opea-
HU3AMOPOM U YUACHHUKOM <KOMAHOHBIX npukiouenuti». Cezo-
OHSl, COOUPASICL HANUCAMb CB0E OMHOULEHUE K NPOUUMAHHOMY,
NOBMOPSNG €20 «3AMAUBAHUCM» UCNONHEHUSL 3A0YMAHHO20: 6e-
3a1a 8 KHU2Yy, U OCMasanact mam Haodon20 C 2ePOSMU U ABMO-
pom: exana é noe3zoe Mockea-1yp3ydh, cudena na HAOEPEINCHOT,
cayuas azumapHwle Konyepmol gparamos Mawunwit, Bockpecervs
u opyeux, oayncoana no MOCKOBCKUM «P.a3mam», 100N51A4Cb
U paccmaesandachw.

A He Obina yuacmHukom Ucmopuli asmopa, MHO2UX 2epoes
3HAI0 MOABLKO NO €20 PACCKA3KAM, HO MO #cU3Hb KoHya 70-x, 80-
x u 90-x npoxoduna ouensb noxodice, Hy, Modcen ObimMv, ¢ MeHb-



WUM KOAUHECMBOM 20PSMUMENbHBIX Hanumkos. bviio 2aasnoe:
OMKPbINOCHb, 20MOBHOCHL NPOMSIHYMb PYKY, Oe3YyMHbII U NO-
CMOSIHHBILL UHmMepec K 00UEeHUI0, K Y3HABAHUIO HCUZHU Uepe3 HO-
8b1X 3HAKOMbIX U, KOHEUHO, uepe3 KHuzu. B moém oxpyoicenuu mo-
Jice uumanu ece: me, Y K020 Oblau 02POMHble JoMauuHue OUOAUO-
meKu, u me, KMo noceuwan 20poockKue u Opan KHuzu y opyseli.

Bce npouzeedenus (yorce nsamo!!! kuue) asmooduozpagpuue-
cKlUe — agmop cam y4acmeo8adn 8 ONUCLIBAEMbIX COObIMUSIX, U0
npeocmaensiem ocoowlii unmepec u 015 POBECHUKOS, U Yice ONsl
ux oemeti, U 0axice 6HYK08 — MO UACMb UCMOPUU HaUtell cmpa-
Hbl, K020A-MO Y3aKOHEHO MHOZOHAWUOHANLHOU U YOUBUMENbHO
OpYHCeNOOHOLL.

Paccxazkamu Koncmanmuna Kprozepa xouemcs nodeaumucsi
C OpY3bAMU U OAUSKUMU, U NEPUOOUUECKU BO36DAULAMBCS 8 MUD
IOHOCMU U OeCUadaUHOCMU Haue20, KaK menepb 2080psim, «Nno-
MepPsIHHO20 OPENHCHEBCKO20 NOKONEHUS».

E N

«3a 200vl Ml CMOALKO 6Ce20 HANUUEUb, YMO 803bMEULb 8Ce
npeMuu He YUCAOM, d YMEHbeM, 8 cMblcae Haobopom. Xomsi s
He Hauten 8 HomuHayusax Ha ,JJlucamens 200a“ UCKOHHO MEOIO:
100086 U ,,opeut “ (ecau Ucnonb306ams HOPMAMUBHYIO NEKCUKY ),
HO, meM He MeHee, KaK He3AUHMEPEeCOBAHHbIL YUmamensv, Uc-
KpeHHe pao, umo Haut CMub ObIBUAELT HCUSHU HALUEN CBOE MECO
NOO AUMEPAMYPHBIM CONHUEM».

B. Ilemaiox



«Cnacubo mebe, umo 8 17-oM OKYHYA MeHS 8 MO MONO-
docmo, cnacubo 3a moii I yp3ydg, 3a kaaccHvle, secenvle U HEMHO-
20 2pycmHuvie 6OCNOMUHAHUSL, 3d NPABOY.

A xomw u nonaakana, Ko20a uumana, Ho 3mMo OblAA CAAOOCH-
Hast zpycmo. Kak sicanko, umo smo ne nosmopumcsi, Kaxk ican-
KO, umo mMHozux Hem yaxice. H, 300po6o, umo mol ux nOMHUULb,
a emecme ¢ moooil — u mwvl (cmapuole 2yp3ygepol).

Ix, copocumu Obl 8ce 200bl, 6Ce OONE3HU U. .. ONSIMb MYOA 8 8e-
cenve, cmex, 8 posvizpvli. B obuem — ¢ cuacmoe... M xopouto,
Umo Hawu 0emu Y3Haom 3mo no MeEouUM paccka3am, d He monb-
KO NO HAWUM, UHO204 NPUYKPAUUEHHBIM, 8ocnomuHanusim. Cna-
cuoo!!!

H ueayro: cnadkum 2yp3yickum noueayem ¢ NpPUKycom
HEMHO20 MACCAHOPbL, HEMHO20 HOBOCEEMCKO20 UWLAMNAHCKOZ0,
HEMHO20 NUBA, HeMHO20 OaXUUCaApaickozo (POHMAHA U MHO-
20-MH020 HOCMAAb2UU U NH006U. ..

B 18-om 2icoy om mebs ewge MHO20 uezo uHmMepecHo20, CMelt-
HO020 U npuxkoavrozo. U ne moavko s. Ilpodondicaii, nosjcanyii-
cma. Koy, acoy, sncoy».

Haoesicoa Bonkosa

lopoeoti opye!

Tot nompsicaroue 6vicmpo pacmeutv kax nucamenv. Kaacc-
Hblll €102, a onucvléaemvle CoObIMUSL B036PAUAION MEHSL 6 Mme
oanékue 3acmolinvle, HO NPUSIMHbLE BPEMEHA.

Ha moti 832150, namas — «Kapma namsamu», oona uz ayuuiumx
MBOUX KHU2.



IIpooondicaii padoeams Hac ceoumu pacckazkamu!

Anexc



N3 mukaa: /Apy3bsa

ITamsaTH yieamux

Yem cTpemuTesibHEl OXKUT BpeMs, TEM Yallle, BOIPEKU Te-
YeHUI0 peku JIeTbl, ¢ 000BbIO U MEYablo s1 BCIOMUHAIO 1aBHO
Y HE OYEHb YIIECAUX JPY3€l U POAHBIX.

HecmoTpsi Ha HEXHO-TpOraTesibHOE, MNOAKPEIUIEHHOE HO-
CTaJIbrMeid, OTHOIIeH e K Ku3HU B peasusix Coserckoro Coio3a,
s IOJDKEH TIPU3HATh, YTO Ta 3M0Xa CTOWJIA KU3HU U 3[O0POBbS
MHOTUM U3 OJM3KUX.

Camble TaJAHTJIUBBIE U CAMOOBITHBIE HATYPHI U, KaK CIell-
CTBUE, 00IaalolIHe CYIIeCTBEHHO OoJiee TOHKOW HEPBHOW Op-
raHu3alyen, ocTpee YyBCTBYIOLIME U CUIIbHEE MEPeKUBAIOIIIE,
Nonajaiv B «TYMHUK», YIEPIIUCh B OKPYKAIOIIYyI0, HEMPOOUBa-
EMYIO COLIMATIMCTUYECKYIO IeMCTBUTENBHOCTD. [1I0THO Maeosno-
TM3UPOBAHHBIM — «ILIAT BIIPABO, LAl BJIEBO — paccTpen» — «Co-
BOK» He JIaBaJl BO3MOKHOCTH TBOPUYECKOI camopeasn3alyu j1y-
MAIOUIEMy XOTh UyTOUKY MHAY€e UHAUBUIYYMY.

Moii 3axadviunviii ewé ¢ uHcmumymckux epemén (a amo 6o-
nee 40 nem) Opye XKenvka «/icecpgh», moodwce «baryrowuiics,»
memyapamu, max vlckasaacs no asmomy eonpocy: «llpo camo-
peaausayuro. Mrue Kadxcemcs, 03MONCHOCHb MAKAs 6ce20a Obl-
Ad, HO OHA MPeboBaANaA CYUECMBEHH020 KOMNpOMUCCA. A MHOzUe



00U, 0 KOMOPLIX Mbl NULeb, KAK Pa3-mo U He XOmeau uomu
Ha Komnpomucc!».

[TpocBeta «B KOHIIE TYHHENsl» HE TpenBujiesoch: B 70-e
U JI0 BTOPOM TMOJOBUHBI 80-X HUKTO HE MOT W TPEANOJIIOKUTD,
Kakue KpyThle MepeMeHbl Hac KIyT Bepeau — pyxHeT bepnuH-
CKasl CTeHa, CMEHUTCSI CTPOM, MTOSIBUTCS YaCTHAsi COOCTBEHHOCTb,
Y CTaHeT PEaJTbHOCTBIO CO3/IaHKE U pa3BUTHE COOCTBEHHOTO OM3-
Heca. Kak He BCHOMHUTH cioBa MakapeBrya o TOM, UTO B T€ Io-
JIbl OH HUKaK He oxkuai, uto B Coro3e poK-My3blKa MOXKET CTaTh
npogeccuen.

Jlem decsimwv nHazao, 60 épems noe30Ku 60 Boemuam, 6 00HOM
U3 MOHacmulpeli 5 8uden 0om oyooutickozo monaxa Txume Kyane
Ablka, cosepuiusutezo akm nyoauuHo20 CamMOCONCIHCEHUS. HA 00-
HOM U3 00iCUeNEHHBIX nepekpécmKos Catieona 6 1963 200y 6 3nax
npomecma npomus nPecaedo8amus OYooUCmos u Opyeux UHAKo-
MbICASIUAUX.

Mowu 6eCKOMITPOMKCCHBIE HEOPIUHAPHBIE APY3bsi HE ITOTHU-
MAaJIUCh IO TAKUX BBICOT IPaskAAHCKOTO MIPOTECTa, HO U He BUe-
JIM HY MQJIEHIIIErO 1IaHCa BOIUIOTUTH B )KU3Hb CBOU MEUTHI, TBOP-
YecKue 3aJlyMKU U W], He TIOCTYNUBIIWCH MPUHIMIIAMH, KO-
TOpbIMU JOPOXWIU. [I09TOMY, OHM CKUTATM CBOM KU3HH, yXO-
151 B IApaJUIENIbHYIO PeaIbHOCTh, ITPY MOMOIIH AJIKOTOJISI U «pac-
HMIMPSIONIMX CO3HAHKE» MpenapaToB.

[lepeunthiBasi HemaBHO Kiaccuka COBETCKOUM JIUTEPATYphI
IOpus Harmbuna, 1 HEOXKHMIAHHO HAIIEN TOATBEPKICHUE CBO-
YM MBICJIAM: «Kako 1yllIeBHOM CHJION, KAKMM MYKECTBOM, CME-



JIOCTBIO U BEPHOCTHIO BHIOPAHHOMY TIYTH HA/I0 00J1ajaTh, YTOObI
BBICTOSITh TIPOTUB YYyJOBUIITHON MAIITMHBI HACUJIHS M YHUUTOXeE-
Hus1! Ho mHOrma mccsikaiau BHyTpeHHHE pecypchbl, METaILT Beb
TOXE YCTaeT, a YeJIOBEUYECKoe Ceplie He U3 MeTallla, U OHU Ja-
BN ceOe TepeBeCTy AbIXaHue, OTKJIIOUUTHCS — CTAKAHOM BOJI-
K1, YKOJIOM B BeHY, YTOOBI 3aT€M CHOBA B 0O¥1».

U cnoea pemapra «/cedppar»: «Cozoaémes eneuamanerue,
umo mozoa OblNO OUeHb NA0X0, A MENePb CMANO OUEHb XOPOULO.
He yeepen, umo mHozue uz Hamux opyseti, souteoutue 8 Hcecmroe
npomusopeuue ¢ CUCMeMOl moz20d, YICUAUCL Obl C HbIHEUHEIL.
H xomnpomuccos ona mpedyem He menvuue! ».

Unesa len Cso ITuna «OpHa cTpaHa — JIBE€ CUCTEMBI», Kak
BCErJa, «yIa4YHO» BOIUJIOTUJIACH Y HAC, TOJIBKO MOCJIEI0BATENBLHO,
a He B napaJiiesib. He 3aBepiivB CTpOUTETLCTBO Pa3BUTOTO COLIU-
anm3ma, Poccrs cMeno marHysia B KanuTaan3M, HaOuBasi CBOUM
rpax/iaHaM BCe€ BO3MOKHBIE IIMIIKKA HA 3TOM IyTy. Cornairych
¢ 7KeHbKOM: YCTaHOBHBIIIMICS B CTPAHE MOPSIOK XOTS U CYIlIe-
CTBEHHO OTJIMYAETCsI OT COILMATMCTUYECKOTO, HO OOJIBIIIMHCTBY
HAIIMX, HE MOIXOJUBIIIMX MO/ OOIIYI0 MEPKY MpUsTEIel — HOH-
KOH(OPMHUCTOB BPSII JIA ObI TIPUIIIETICS TI0 AyIe. XOTsI, KaK Mbl
BCE 3HAEM — Y UICTOPHUH HET COCJIaraTeJIbHOro HakJioHeHus1! Y Hu-
Yero HeJib3sl YTBEeP:KIaTh HABEPHSIKA.

Bo Bce BpemeHa u 1pu Bcex cucteMax CyIleCTBOBAIU OT/IE b~
HbIE JINYHOCTH, YbM YCTAHOBKM Ha JKU3Hb IIUIM Bpa3pe3 C Cyllle-
CTBYIOIIIUM CTPOEM, HaBSI3bIBAIOIIIUM CBOU KECTKUE TPeOOBAHUS



K TBOPYECTBY, MOpaJIi, ObITHIO. be3BpeMeHHO OKUHYBIIHE HAC
JpY3bsI-TOBapUIIM HUKOIJA HE PAaTOBAJIM 3a CTUXMUHBIM aHap-
XHU3M, OTPUILIAIOIIUT JTIOOYIO BIACTh, HO KECTKHE U AABSIIUE PaM-
KM «COLIpeaiu3Ma» BO BCeX 0€3 UCKITIOUEHHM S TTPOSIBJICHUSX JKU3-
HEJIEATEILHOCTH HE JaBAJIM MM AbIIaTh CBOOOIHO!!!

K coxxanenuro, gyuyniue yxoasAT nepBbiMu!



IITanka u3 gopororo Mmexa

«[0e mou cemnaouamo nem».
B. Buvicoukuii

Ocenb 1975 rona 3HaMeHOBaJIACh BaKHBIM COOBITHEM, TIEPBO-
ro Hos10pst AHapioiike «Kpekcy» ucnonssnock 19 netr. M kak
yKe MOBEJIOCh, PEUIMIIU TEMJION MYXKCKOW KOMITaHUEW OTMETUTD
3HamMeHaresibHyI0 Aary B [IuBHOM bape, TONbKO HUKaK HE MOIIA
OTPENIETUTHCS B KAKOM.

Hauano mpaouyuu nonooicuau mot ¢ Muwxoti  «Xun-
nu» Ha emopom Kypce. Ilpuenawas uncmumymckux opysel
Ha npazoHosarue /Hs Poocoenus, s y3Han, umo oHu Ha my e
oamy yare aHzaiCupoB8aHvbl MOUM WANOUHBIM 3HAKOMUEM C Na-
PanneavHozo nomoka Ha ommeuarue ezo 19-nemus. Hmenno
mo2oa U BblSICHUNOCL, YMO Y MEHS UMeemcsl NOAHbIL «Mé3Ka»
1O PONHCOEHUI): Mbl NOSIBUNUCH HA C8eNl 8 0OUH 0eHb 0OHO20 Me-
caua u 00Hozo 200a u 8 poooome um. I payspmana. C smozo mo-
MeHma u 3aes13a1aco Hawta ¢ Muwkoii Kkpenkas, MHO2OAEMHSAS
Opyorcoa, Onsumascst no celi Oeto.

Ilepeblii coemecmublil UMEHUHHDBILE «KYPYAMAil» Mol YCMpPou-
au 8 Ocmankurckom [lusnom bape, pacnonoscennom 6 Mapwou-



Hoti Powe. Y Muwkurozo oonozpynnuuka «Ilaxomviua» mam pa-
bomanu 08a 3HAKOMbIX opuyuarma, npoxoousuiue Kax «4dyx»
u «lex». OHU U OpeaHU306aAU NPA3OHUK 8 OMOEAbHOM OaH-
KemHOM 3a.e, PACNOAONCEHHOM HA GMOPOM IMAdice 3A68e0eHUsl.
Ilpasoa, y 3a.1a 5mozo HAAUUECMBOBAN OOUH CEPLEIHBIL MUHYC —
oH He omanaueancs. A yuumoieas oamy — 11 sneaps, memne-
pamypa 8 npedoCcmasAeHHOM NOMeueHUU 300po8o boopuaa. 3a-
bomausble «xandeu», Kpome KaxK npuHecmu napy 3NeKmpu1ecKux
NAUMOK U NOCMABUMb HA NOA (UmModbl Xomsi Obl HO2U He OUeHb
MEP3AU), HUUEM NOMOUb He CMO2AU.

Komnarus opy3zeii-mosapuueii no0oopanace sHauumenvuas!
Mbvi ¢ Muwikoti npuzaacuau ecex: OblBUUX OOHOKAACCHUKO8, CO-
KYPCHUKO8 NO UHCIMUMYMY U NPOUUX NpUsimeneil — COpamHuKos
Monooeukux uzpuny u 3a0a8. Ilpucymemeosanu dadxce 08e 0amvl:
Most HazearHas cecmpa Mawa u «Kykuna» ouepeonas naccusi.

I1uso, Kak Hecepbé3Hblll ONsl MAKO20 MOPHCECMEA HANUMOK,
8 pacuém He OpANOCh, 3aKYNUAUCL BUHOM «Heepusi» 6 moeapHom
Konuuecmee. Iluau nopmeeiin ¢ mocmamu, 4oKasACb NOAYAUN-
POBbIMU NUBHBIMU KPYHCKAMU, 3HAUUMENbHAS YACHb KOMOPLIX
MHO20MUCAEHHBIX 30pasul, He gbloepxcana. «dyk» u «l'ex» pezy-
ASPHO NOOHOCUAU HOBblE DOKANBL U AKIMUBHO YUACTBOBANU 8 Be-
cenve, noKka 00UH U3 HUX He 3ACHYN, CBEPHYBUUCH KAYOKOM OKOAO
oeepeli, YUMo cO8EPULEHHO He NOMEUAN0 NPOOONNHCEHUIO OaHKemda.
Heckonvko ymomaénmwiii «Hunbcon» npucen omooxuyms Ha 00-
HY U3 NAUMOK, U 3anax Nanénoi mamepuu (00 mena OHWCUHCbL
He npoz20openu) 8bi36an CACOYIUWYIO BONHY BECeNbsl U 3AMENMHOe



odcuUBAeHUe.

OKoHuanus npa3oOHUKa NAMANMb YUACMHUKOE MOAKOM He CO-
Xpanuaa, Ho omoenvHvle MU300bl 8 20106€ 3APUKCUPOBANUCD.
«Kpekc», ounyeuiuco 6 6azone mempo yoice nocae npeKpauseHus.
08UICEHUS1, BCIO OCMABUYIOCS HOUb OPOOUN NO NYMSM, BbIUCKU-
6as 8blx00 Ha yauuy. «Manvlu» nouemy-mo RPOCHYACS 8 Yeonb-
Hom OyHKkepe Ha Taeanke, no coceocmay ¢ Mawiurvim domom,
U npuOPén oMo OO Ympo UépHblIl, Kak mpyoouucm.

Ilo cmpannomy cmeueHuro 06CMOsIMENbCME, NOCAE HAULE20
mopxcecmea Ocmankunckuii Ilusbap eéckope 3axkpviau Ha pe-
MOHmM, a 3amem u eoece nepenpoduruposanu. Ho mvr momy
HenpuuuHHol!

«[lepBblii OMH» BIOJHE YAAJICS W HACTOJIBKO TOHPABUIICS
Ipy3bsIM, YTO MHOI'ME NOC/IEA0BAIN Hamemy npuMepy. CHava-
na BoBka «Adanacuii» B «Kiemne», 3areM «Kyka» B TMBHOM
6ape B MHEBHUKAX C YJOBOJIBLCTBUEM OTTYJISIA CBOU NPA3IHUY-
HbIE JATHI.

Wrtax, OONBIIMHCTBOM TOJIOCOB TIOCJIE HEJOJITUX CIIOPOB MBI
yOequIM BUHOBHUKA OPraHMU30BaTh TOPXecTBO B «Jlagbe», ca-
MOM HOMYJIsIpHOM LHEeHTpoBOM MockosckoM ITuBOape, Oonee us-
BECTHOM Kak «fIMa».

Jebromuvlii eusum 6 «Amy» s ocyuwecmeun ewé cmapuie-
KAACCHUKOM, 3HAKOMSICH CO 3AAUHBIMU MECIAMU COAUUDL. 3a-



6e0eHUe COBEPULEHHO He BNeUamAUNo, XOMsl U 8bl2Asl0en0 6NON-
He NPUAUYHO — CIOAUKU HA YemeEepbiX U 00X00umenvhole ogu-
uuarmul. Bkyca nuea é me 2000l 51 euié He pacnpoooean, npeono-
uumas N0 MAN0Aemcmay Keac, 0d U ouepedb Ha 8xo0e «Omcrood
00 3a6mpa» abcoNtomHo He padosana. B uncmumymckue 200bl
«SAUMEHHBI HANUMOK» MEHSL 3aUenun, U <NUHAK» 8 KOMNAHUU
Opy3eil U COKYPCHUKO8 51 NOCEUAN PE2YASPHO, OOHAKO GHYMPEH-
HULL uHmepwep yaice upsoHo uzmenuacs. bap uz «cuosuezo» ne-
pewén 8 opyeyro Kamezopuio: OAUHHbLE U BbICOKUE NPIMOY2ONb-
Hble CMOUKU-CMOAbL PA320POOUNL NOMEUEHUE O NOOBANbHBIX
okouex-ootiHuy, Kk uenmpy. OPuyuanmos 3ameHura cmaHoapn-
HAs 3ACMEKNEHHASL BUMPUHA C XONOOHBIMU 3AKYCKAMU U Henpe-
PIBHO NOOHOCUMbBIMU C KYXHU MAPENKAMU C 8APEHLIMU Kpesent-
Kamu. Booav sumpunol wina peavca, no Komopoii 08uzanu NOOHo-
Cbl K Kaccupute —makoti NPUSbIMHbIIL «cam Oepu» CO8EMCKUIL cep-
suc. Toana scenarouux nonacmo 6 «Jlaovio» cmana ewé Gonvlue,
HO Mbl K 3MOMY 8PEMEHU OC8OUNL 8X00 C «3A0HE20 KPbLAbUA»:
uepes OOKOBYIO apKY U 6HYMPEHHUL OBOPUK.

B nByx marax ot nuBHOM, B CTOJIEITHUKOBOM MEpeyJIKe pac-
nonarasicsi (pMpMEHHBII BUHHBI Mara3uH4MK, BCErAa paiylo-
WA TOCETUTENe MUPOKUM BBIOOPOM BECEJISIIMX HAIUTKOB.
W3 mpencraBieHHOTO aCCOPTUMEHTA Hac 0CO00 pajioBaja « Xup-
ca», Oesioe KperuiéHoe BUHO C MUHUMAJTBHBIM COJIEpKaHUeM ca-
Xapa, crouBliiee pyOsib CeMHAIIATh 32 MOJT JIUTPA.



[Morogoit Hayasio HOSIOPS HE PajgoOBAIO — JIOXK/b MOIOJIaM
co cHerom. Bmecre ¢ nmeHMHHUKOM U BoBkom «Adanacrem»,
YKYIMB BIPOK CeMb OyThLJIOUEK, Mbl HA CKOPYIO PYKY CJIeTKa pa3-
MSUIMCh B PaCIIOJIOKEHHOM 10 COCEACTBY Kade «Apda», rpesch
u youBasi BpeMsi IO TIOIXOAa OCTaJIbHBIX rocteil. [lokuHyB de-
pe3 nosryaca 3aBe/IeHue, Mbl yCIIbIIIaaM 3HakoMbli rosioc. [lypka
«[TopToc» ouyeHb JT0OMT MOBOKAIUTh HA YJIULAX POIHOIO ropo-
na: oH, Murika «Ppi0a» 1 elé HeCKOIbKO MPUITIAIIEHHBIX TOKE
MOATSIHYJIMCh paHee HA3HAYEHHOI'O CPOKA U CKPAIIMBAIIY OKUAA-
HUe yroTpeOIeHrneM BCé TOM ke «XUPChD», YKPBIBIIMCH OT HEHa-
CTbs1 B apKe JIOMa HaIllpOTHB.

OObeAMHUBIINCh, Mbl JPYKHOW TyphOOH IpOC/IeaoBaIn
B «SImy». [lepBoe HOsIOps MPHUIILIOCH HA CYyOOOTY, MOTOMY, Kak
OOBIYHO MO BHIXOAHBIM, OYepeb Ha BXOJI 3aruoasack 3a yroi J10-
Ma, 1 €€ KOHell TepsIJICS B PaHO HACTYMUBUIMX 35I0KUX CyMepKax.
«ITopToc» mpocovmIcs B 3aBeIeHHE TPOTOPEHHOM TPOIIO Yepe3
«3a/IHEE KPbUIbLIO», TIOC/IE YEro 3aIlyCcTHil Hac co ciaoBamu «I ne
BbI xX0nuTe?! 4 ¢ yTpa cTor, MecTo AepiKy, a Bac BcE HeT!». CnaB
BEPXHIOI0 O[Ty B rapaepod, Mbl C HEMJIBIM TPYJOM OTBICKA-
JI CTOWKY, 32 KOTOPOM BOJIBIOTHO PACIIOJIOKUINCH TPOE MYKHU-
KOB cpefiHero Bo3pacta. Ciierka noTeCHUBIIUCH MIPY HAIIEM TO-
SIBJICHUH, «COCE/IN» B TAJIbHEHIIIEM MepeOpasich 3a Ipyroi CTo
10 Mepe MPUOBITHS OCTAJIBHBIX TMPHUTJIAIEHHBIX, HO MIEPUOIIYe-



CKU MOAXO/IMJIM YECTBOBATh UMEHUHHUKA.
Becenbe cpazy nonuio 6ypHo. [InBo, ynauHO HaJIOKHMBIIUCH
Ha IOPTBENH, «CBOE JEWCTBHE OKa3blBaJO» TOYHO MO JleHuy:
«B CaMyI0 MO3Ty CKOpocTpesikor ObeT!». C onpenenéHHoro Mo-
MEHTa MOXOAbl 32 OYEPEIHON MOPLUEN NMEHHOIO OCYILECTBIs-
JIUCh CaMbIMU KPENKUMU, J]a U T€, OTIPABIISUIUCH «B MyTh», OT-
TAJIKUBASICh OT CTOMKH, KaK TUIOBEI] OT OOpTHKa OacceiHa.

VIMEHUHHMK, B CUJy CYOTHJIBHOCTM KOMIUIEKIIUH, cJaden
OT JIKOTOJISI Ype3BbIYaiiHO ObICTpo. Tak W Ha 3TOT pas, yxe
yepe3 nmapy 4acoB AHJpEW €IE€ CTOsJ Ha HOrax, HO OKpyXka-
IOUIYI0 JIeMCTBUTEIBHOCTh BOCIIPUHUMAJI «KAaK CKBO3b CUTO».
C npuxoaoM 3ano3fayiblx TOCTe TOCThbl U MO3APABJICHUS BO3-
OOHOBJISTUCH C HOBOM CHIIOH, HO «Kpeke» yxke «ymen B ceOst»
Y HE OYEHb OCO3HABAJI MPOMUCXOIAIIEE. YUUTBIBAs, YTO CTEM-
HEJIO PaHo, W JIOMOM JK/IaJl «ITyTh HEONU3KUI», HAUOOJIee Tpe3-
BbI€ YYACTHUKY NIPEAJIOKUIN 3aBEPIIUTH OAHKET U COMPOBOIUTD
MMeHUHHUKa. Ho BHe3arHo BO3HUKJIA IPerpaaa, MpU4eM B JIHLIE
camoro «Kpekca».

YTpom 3HamMeHaTeIbHOTO JHA ara ¢ MaMoW oJapyid AHIpest
«3JIUTHOW» IIAITKOM-YIIAHKOW U3 MeXa cypka. M3nanu ona cMor-
pesiach HOMEHKJIATYpHOW OHAATPOU, KOTOPYIO JIOOWIA HOCUTD
TOProBbIE M TMAPTHiTHbIE PAOOTHUKHM CPEJHEro 3BEHA. XOPOIIIO
MIPEJCTaBIIssl, BO UTO MOXET BBUTUTHCS Mpa3gHoBaHue, «Kpekc»
IIPEeyCMOTPUTENILHO OCTaBUJI JOPOroil MOJAPOK AOMa U BbI/IBU-
HYJICS Ha T'YJISIHBE B BSI3AHOM «IIeTyIIKe». K 3aBepiiieHuio mpas-
HUKA, HEOIHOKPATHO ITOBEJAB IPY3bsIM O POAUTEIBCKOM IOJAp-



K€, AHJpIOIIKA COBEPLIEHHO 3allaMATOBaJl, YTO MEPEH YXOIOM
3a0pOCHIT KOPOOKY C «JIparorieHHOM» IIANKOoW Ha 1Kad B CBoer
koMHare. Korma rapnepoOmmKk Ha ero HOMEpOK BbIIal POAHYIO
KYPTKY C KaKOH-TO «OeCapTHITHOM» BSI3aHOM IIAIIOYKOM, Y I00U-
Jipa Cy4dmniach UCTepuka. VIMEHMHHMK HAacTaMBall Ha BEPCUU
[IMHUYHOW TIOOMEHBI M TpeOOBasl BhI3BaTh MuHIuo. [IpucyT-
CTBYIOLIMU IPH 3TOM CJIYyYalHO «3allle/IINI Ha OTOHEK» y4acT-
KOBBII1 HACTOSITEIbHO MMOPEKOMEHI0BAJT TPOTPE3BUTHCS M HAa3aB-
Tpa MpHe3kaTh pa3OnpaThbCs.




[MosiBnsAThCST TOMa ©€3 IparoieHHOro TOJIOBHOTO yoOopa
«Kpeke» orkaspiBasicss HaoTpe3. Cutyarmio vicnpaBuil Oeciia-
OalTHBI «KPHUK JyIIW» ThIHOrO B AbIM Bomnonbku «AdanHa-
cusi»: «Ix, Augpromka! Jla He B snTUM neno!». Ha umMeHuHHu-
Ka OH BIIEYATJIEHUA COBEPLUECHHO HE ITPOU3BEN, HO IIPOU3HECEH-
Has B CEpALlax M C TeaTpaJbHbIM HAJPIBOM TUPA/a IPUBJIEKIIA
BHMMaHUe OKpyxkawomux. K odiiemy yauBieHmio, crnac rnonoxe-
HME, KaK HU CTPaHHO, OMH U3 HAIlMX W3HAYAJIbHBIX «COCEIEN»
no croiy. Bynyun cuibHO He B cebe, OH BOUIEN B OTYASHHOCTb
AH/IPIOIIKUHBIX OOCTOATENbLCTB U B MOPbIBE HETPE3BOW 100pO-
ThI HA TIAPY CYTOK OZIOJIKMJI CBOIO U3PAJHO MOTPENAHHYIO IIATKY
U3 KPaIIeHOro MbIKUKA, B35B IIPH 9TOM TOPKECTBEHHOE 00elna-
Hue BepHyTb. [loBeceneBmmmn «Kpekc» TyT ke BblAAT TOTOBYIO
Bepcuio: «JlomMa CKaxy, 4TO MaJIOCTh U3BAJISI IO IOPOTe, A 1ajb-
111e YTO-HUOYAb MpuayMaio ! ». CyactirBoe paspelieHue npoose-
MBI TYT %€ OypHO OTIpa3AHOBAIY.

Msl ¢ «Adanacuem» U3 MOCAEIHUX CUJ TOBOJOKJHN YCYI'y-
OuBIIIEro 6ecuyBCTBEHHOTO MMEHUHHHMKA JI0 €T0 KBApTHUPBI, ITPH-
CJIOHWIU K JBEPU U, Ha)KaB KHOIIKY 3BOHKA, CTPEMMTENILHO UC-
HapUIINCh.

VYTpo HavanoCh TPEBOKHBIM 3BOHKOM AHAPIOIIKU: « bl BCE
noMHuUIb ?». «[loutn. A B 4ém aeno?». «OTKyna Bropasi OH-
narpa B3siiack?!». Bonbliie Bcex ynuBuiack Mmama AHApes, yBU-
JI€B HEBMEHSEMOIO ChlHA B NPWIMYHON 3UMHEW WIanKe BMe-
CTO CIIOPTUBHOIO «METYIIKa», B KOTOPOM OH YXOAWJI Ha TOpKe-



ctBo. Crenyiorue 1Ba IHsS BCeid KOMITAHUEN Pa3bICKUBAJIM IIIU-
POKOM JIyIlIM «MelleHaTa», CBOMX KOOPAMHAT He OCTAaBUBIIETO.
CoBectmBblii «Kpekc» 0OHapy:KWJI €ro Be4epoM IMOHeIe/IbHU-
Ka BCE B TOH ke «SIMe», Kyna 3apynui Hayaady. Boctopr Myxu-
Ka OT BO3BPALIECHUS «I0POror MpOHaxKu» MOT CPABHUTHCS TOJb-
KO C €ro HeOOBIUAHOM MEJPOCTHIO, PE3YIBTATOM KOTOPOU CTAJIO
NosiBJIEHUE AHJPIOIIKU TOMOU B COCTOSIHUM, CHIIBHO TIPEBOCXO-
JS11IEM UMEHUHHOE.

A B3sITas1 Ipy3bsMU HA BOOPYXKEHHEe yHUBepcaibHas BoBkrHa
(paza: «/la He B 3HTUM Je710!», OOBACHSIONIAS ¥ OKOHYATETHHO
pazpelnaoriasi MPakTUIeCKU Bce Oe3HaIEKHbIE BOMPOCHI, IPH-
MEHSIach elllé MHOTOKPAaTHO B COOTBETCTBYIOIIMX JKU3HEHHBIX
CHUTYaIIUsIX.



BJIaIII/IMI/IpCKI/Ie NMMECHHNHBI

«Kax 308ym — ne nomuio!»

Heoasnsis ecmpeua ¢ npusmenem I'yp3ygpckoii nopvt 8ockpe-
CUNA U3 3a08€HUSL COOBIMUSL NOUMU 3A0bIMO20 NOCEULEHUS CAAB-
HO20 20poda Baadumupa. Mol ¢ xmeavHbim X0X0mom, nepeousas
opye Opyaa, 63axné0 0enUNUCL OOPLIBKAMU COXPAHUBUUUXCS BOC-
NOMUHAHUIL, 3acedast 8 YHMHOU becedke nocpeou «pazeHovl» 2e-
posi onyca, noo 3aKYNAEHHYIO C NEPCREKMUBOTL «OeAYio» U WAL~
AbIK OM NONYAAPHO20 MACHO20 cynepmapkema. Koeoa dwce xo3s-
UH nocae NPOOOANCUMENbHBIX NOUCKO8 BCE-MAKU UBLICKANL Cpe-
Ou cmapulx Oymaz uyoom yuenesuyro pomoepaghuro, 8v136A6ULYI0
HOBblIL 83Dbl8 8ecenvsl, s1 MEEPOO PeuL NON0XCUMb HA Oymazy
6ce nepunemui mozo NYmeutecmeusl.

% %k 3k

Kak 1 MHOrve aBaHTIOpbl TOM MOPBI, 3Ta TOKE HAYAJIACh B MHB-
Hou «bonpHas ['onoBa». IIpo3BaHHOE Tak M3-3a JUCIOKALMU
B bonbmowm ['osmoBuHOM niepeyiike Ha CpeTeHKe, 3aBEICHUE CITy-
JKUJIO MECTOM PETYJISIPHBIX BCTPEY MOCKOBCKHUX «Typ3y(LEB»,
M, 0OCOOEHHO, CTYJEHTOB, pacronoxeHHbIXx Ha CamoBom Komb-
e, MHCTUTYTOB. Onexek, 4eTBepoKypcHUK «Ilnemku», He sB-
JIs1ICS UCKJIIoueHreM. MIIoOHbCKUM Be4epoM OH B KOMITaHUU CBO-



ero I'ypsydckoro npustenss Uropbka v ero HeBeCcThl OTMEYal
B «['0s0Be» OKOH4YaHue JieTHeN ceccud. U yxe u3psagHo «pu-
HsUT Ha TPY/Ib», KOTJa JKeHUX U OyIyIIHii 35Th BHE3AITHO 3asIBILT
O TBEPIOM HAMEPEHUM IO3HAKOMMTBLCS C MOTEHLMAIbHOU TE-
el 1 codpalicsl He3aMeUTUTENIbHO OTOBITh B TEIUToe Jlazapes-
CKOE, MEeCTO e€ MOCTOSTHHOrO mpoxuBanus. Ha rpeGHe oOrmeit
ankoroyibHOM 3Micopun Oser moodeman He OCTaBUTh TOBAPU-
111a U MPOBEAATH JApy3ell B Oydylem ceMeiiHOM ruesne Ha Kas-
Ka3ckoM nodepexbe. CkazaHo-caenaHo! Bekope dymnecHbIM 00-
pa3oM coOJIa3HMB B MOE3JKY CBOIO TOTIAIIHIO Maccuio BukTo-
PHUIO — IEBYIIIKY BECbMa CTPOTMX MPAaBUJI, OH OTIIPABUIICS B IMTyTb.

Bonpeku 3ano3ganeiM, yke Ha NOIbE3/€E K MONYCTaHKY, Oma-
cenusM Oriera 0 BOBMOKHOUM aJIKOTOJIbHOM «aMHE3WW» TIPUIJIa-
1IaBIIMX, B Jla3apeBCKOM JOpPOrMX IoCTEM BCTPETWIN C Liap-
ckuM mou€ToM. Kopmuim Ha yOo#l M yBecensuii, Kak MOTJIH.
Bpar HeBecThl «Ha JIOMOYHOU Ha CTaHIUKM paboTall criacatesieM»
CO BCEMMU BBITEKAIOUIVMU: PACCEKAHMEM Ha ITPUITMCAHHOM K CHa-
cOpura/ie CIOPTUBHOM KapTe N0 HEBEIMKOMY MOCENKY, PEryJsip-
HBIMU 3a€3/IaMU B BUHHBIN; Pa3HOOOPa3HBIMH BOJHBIMU aTTpaK-
LIMOHaMH, U Jaxe cepdrHrom. BceBO3MOXKHbIE JO3BOJICHHBIE
Y HeJI03BOJIEHHBIE YOBOJIbCTBUSI CHITPAJIU C IPUEXABIIEN Mapoy-
KOW MOCKBHYEW CTpaHHBIN (DOKyC — OHM pa3dexanuch. Bukro-
pys OAPYKWIACH C OTABIXAIOIIMM Ha MOpE MUTEPLEM, a €€ Te-
nepb yxe ObIBIIMI CXJIECTHYJICS C TPYIION CTyAeHTOK U3 Bra-
JUMHUpPA U MPoBOAMA AoCYr ¢ HUMHU. OnHA U3 BIAJIMMHUPCKUX
OapbIIlIeHb YBJIEKJIACh OCTABIIMMCS B OIMHOYECTBE MOCKBUYOM



HE Ha IIyTKY, HO HUYero Npei0CyJUTEIbHOTO eMy He MO3BOJIsIA.
[Tociie Henenu akTuBHOTO oTabixa Oer «000pUIEM» ¢ KaBkasa
yneren B Kpeim, B «pomHOi» ['yp3yd.

% %k ok

Tem sietom B Hauasnie 80-x BO BpeMsi odyepengHoro ['yp3yd-
CKOT'0 3ae371a Mbl ¢ OpaTOM M TIO3HAKOMUJIUCH C KOMITAHEUCKUM
MOCKBUYOM 110 MPOo3BUIIy «CIOHUK» . DTUMOJIOTHS «TICEBIOHU-
MOB» BCerja sIBIsuIach AJisi MeHs 3araakoil. Osexka He Haro-
MUHAJT OTHOMMEHHOE )KMBOTHOE HU OOIMYMEM, HU TabapuTaMu.
CuMInaTUYHBII MaJIbYyTraH CPEAHETO POCTA U BECbMA XYHOIIaBOI
KOMILJIEKIIMU TOJIb30BAJICS 3aCTY)KEHHbIM UHTEPECOM Y OTAbIXa-
IOLIETO MPEKPACHOro Mojia co Bcex JA0JoB U Becell COBETCKO-
ro Coro3a. O0naas OTYassHHBIM KYPaKOM U HE 3aMOpauMBasiCh
CbEMOM J1a)K€ BPEMEHHOT'O JKIJIbs1, OH TTPOBOMII HOUYM TO B JIOA-
Kax MECTHBIX PhIOAKOB, TO B CaJIOBBIX Oece/Ikax BMeCcTe C MeHsI-
IOUIMMUCS TTACCUSIMMU.



[l€cTpoiii  OTIyCKHOM Kajieugockon KpbIMCKUX —mogpyr
HECKOJIKO 3aTMIJT 00pa3 «TypreHeBCKOW» OApbIITHH, MIJIOBU/I-
HOM crapuiekypcHulbsl Bragumupckoro Ieguncturyra, ropect-
HOoe paccraBaHue Ha KaBka3ckoMm KypopTte W e€ NpuIallieHue
B POJHOM ropof, Ha IIPa3HOBAaHKUE CBOETO OCeHHEro [IHsa Pox-
JEHUS.

Ho neBnubst mamsTh, BOIIPEKH MOTOBOPKE, OKa3ajlach TBEP-
JOH 1 LIENTKOW. YTIOpHbIE CEHTAOPhCKUE 3BOHKU U IPU3bIBBI 1A
HYy’kKHble TUI071bl. M nociie TpaauiMoHHoOM (1iepBasi cyo0oTa ceH-
Ts16ps1) ['yp3ydckoii «cTpenku», y OJera «B3prpajio pETUBOE».
Korna oH nogenwmics cBOMMM IUIAHAMHA MTOCETUTDH (hIarMaHCKUN
ropoa 3onotoro Kosnblia, Mbl ¢ BOpbKoi 10/1r0 He pa3MbIIILISUIII.
Bcerga n€rkue Ha NOIBEM M HE CBA3AHHBIE HA TOT MOMEHT Ce-
PbE3HBIMU y3aMU, MbI Cpa3y «OTBETUJIA PAJIOCTHBIM COTJIACKEM».

B nATHMIlY, HaKaHyHe 3aIJIJaHM POBAaHHOTO BU3UTA, s MUMOXO-



JIOM 3aCKOYMJI B «OrOHEK», HaIll IEHTPAJIbHBIN PECTOpaH palioH-
Horo macmraba. Tam Hanoposcs Ha Dayapauka «PoncTBeHHu-
Ka», ¥ BMECTe C HUM 3aCHIeJICS IO TITyOOKOI HOUH C IByMsI BIep-
Bbl€ BCTPEYEHHBIMU U CHJIBHO HETPE3BBIMHU «J[KEHTEJIbMEHAMU
ylaun», ¢ KOTOPIMU OYEHb JIOJIT0 OOCYkK/IAT TMIOTETUYECKUe
BO3MOKHOCTH IIproOpeTenust nucroneta «Creukun». Kak crnen-
CTBUE, BbIe3]l B COCE/THUI 00JIaCTHOW IIEHTP COCTOSIICS IMPAKTH-
YeCcKH HeMe[IJIEHHO MOCIie MOETo 3aro3/1aJI0r0 BO3BpAIeHHsI J10-
MO, T.€. Ha MePBOI YTPEHHEW MATUYACOBOU NEKTPUUKE.



Ha Bok3asie Biagumupa Hac BCTpeTusia paJocTHAas: UIMEHUH-
HMIIA C ABYMSI IOAPYKKAMU U MBI Cpa3y MPOC/IEI0BAIM K HEil J10-
MOH Ha Npa3fAHUYHBIA 3aBTpak. CUJIBHO YIUBUJIO HAJIMYUE PO-
JWTesIel: B Hallel KOMITaHUM TaKoro pojia MEpPONpPUATHS OObIY-



HO MPOXOWIU B Ux otcyTcTBue. Ho mocne Toro, Kak namna uMe-
HUHHMIIBI TOBTOPHO MOJHSUI TOCT 3a JOJITOKIAHHOIO «MOCKOB-
CKOTO TOCTsI CO TOBapUIIM», 5 MOHSUT, yTo OJier He CoBceM Tpa-
BUJIBHO OLIEHUBAET CBOW CTATYC B KAUECTBE «IIOCTOPOHHUM B».
3a 06orato HaKpHITHIM CTOJIOM IPH BCEl CEMbe U «HEUTpasb-
HBIX HAOJOIaTeNIsIX» HEMPUKPHITO 3ByYald HAMEKW Ha Oymy-
Y0 CYACTIIMBYIO KU3Hb MOJIOABIX. COBOKYIMHOCTb MPOUCXOASI-
IIEr0 Ha TOP;KECTBEHHOM Tparie3e siBHO HAIOMHUHAIA 00pyUYeHbe.
[o xomy 3aTsiHyBILIErOCs 3aCTOJIbSI TUIIOTETUYECKUI TECTh OrJla-
CHJI IAJTbHEHIIYIO MPOrpaMMy MpeObIBaHMS: MOCIE O3HAKOMHU-
TEJILHOW MPOTYJIKM MO TOPOAY HAC OXKMJAJ IMOMIIE3HbIN YKUH
B LIEHTPAJIbHOM, JIMTHOM BiiaiuMUpPCKOM pecTopaHe — poauTe-
JIM yXke TOMHOCTBIO MPOIJIATHIIM OAaHKET, HO CaMH UJTH He CO-
oupasuck. [loce npa3aHOBaHUS HAC OXHIAIN TOMOW «OanHb-
Ku». VMcxonsd U3 mpesyCMOTPUTENIBHO O3BYYEHHOTO Marou pac-
npe/ieieHus CajibHbIX MECT, CTaJIO SICHO, YTO OyayIIue «poj-
CTBEHHUKU» TBEPIO YBEPEHBI B CYTyOOH CEphE3HOCTH OTHOIIIE-
HUI «MOJIOZIBIX» . «CIIOHUK» OBbLT aOCOTIOTHO HE TOTOB K TAKOMY
Pa3BUTHIO COOBITUI U COBEPILIEHHO OMEIIUI OT IMPOUCXOAIIETO,
0COOEHHO, KOT/Ia BO BpeMsI MOCEIEeHHs PACTIONOKEHHOTO HeTlo-
JAJIEKY ajlbMa-MaTep «HEBECTbl», €€ COKYPCHUIIbI TOCCOPUIIUCD,
HE NOJAEJIUB POJIb CBU/ICTEJIbHULIBL.

Cama «HOBOpPOXIECHHAsl» Beia ceOs O4YeHb CKPOMHO W,
HECMOTpsI Ha ynoTpeOIEHHbIe HAMMUTKY, CHavYajla Kak-TO JWYM-
Jack Hac ¢ boppKkoll B OT/IMUME OT MOAPYXKEK, Cpa3y aKTUBHO
MOILIE/AIIMX Ha KOHTAKT. Y MEHS CO3AAJIOCh BIEYATIEHUE, YTO



UMEHHO POIUTENIN CEPbE3HO HACTPOMIIUCH COBITH JI0Yb C PYK,
BOCIIOJIb30BABIIKCH TIOABEPHYBIIUMCS citydaeM. Ho mopasmbiiii-
JISITh HA 3TY TEMY U TPE3BO OLIEHUTb CUTYAIIMIO HE YIAJIOCh: TTOCTIe
O3HAKOMMTENILHOUM IKCKYPCUM TIO OKPYKAIOIIEMY MUKPOPAHOHY
C aKTMBHBIM MPUMEHEHUEM «ITIIIEHUYHOTO» BUHA HA UHCTUTYT-
CKOM CITOPTILIONIA/IKE Mbl BEPHYJIUCH K «MOJIOIOW» AOMOU — Jie-
BYIIIKaM HEOOXOIUMO MOJATOTOBUTHCS K TOPKECTBEHHOMY BBIXO-
1y B CBET.

[oka nambl epeoaeBaIvCh U MPUYEIypUBAIINChH, MbI IO PY-
KOBOJICTBOM XJICOOCOJIBHOTO XO3sIMHA eINE yCYIyOmIIn «3a HO-
BOPOXJIEHHYIO U €€ poauTesien», Tak 4to B «Hepip» sBuInch
B «CaMyIo IUJIETIOPLMIO». 32 CTOJIOM Ha BOCEMb IEPCOH B 1I€H-
Tpe 3aJ1a U HAIIPOTUB CLIEHBI, KPOME «MOJIOABIX>», BOCCEIABIINX
BO IVIaBE€ CTOJIA, Pa3MECTUJIMCh MBI ¢ BopucoM, /1Be yke 3HaKO-
Mble Oymylye MeJaroriHA M MOJIofIasi CeMelHas mapa ux Co-
KypCHHUKOB. Becesbe cpa3y noiisio OypHO, ¥ TaHIIEBaTh Mbl Ha4a-
7M1, e/iBa 3aurpaja Mysbika. O3upasi momeleHue Bo BpeMsl ILIsi-
COK, 51 HEOXKMJAHHO HATKHYJICA B3IVISIAOM HA 3HAKOMBIE JIMIIA.
Mockosckue noapyxku Jlonka u Henpka, npogaBumuel «be-
PE3KU», B KOMITAHUU JIBYX MYKUUKOB UTO-TO aKTUBHO OTMEYaJIn
32 CTOJIMKOM Y JaJIbHEW CTEHBI.

Hac ¢ Jhoomunoii césasvieanu Kk momy MOMEHMYy Oaumenv-
Hble NPUsSMeNbCKue OMHOWEHUS, NOOKpenasiemble 3nu3oouye-



CKUM «NOOOPYHCUBAHUEM» U 0eN08bIM COMPYOHUUecmeom. Ona
npoXMCUBANA HedaneKo om MeHs Ha yauue Tpogumosa, u nozua-
KOMUAUCL Mbl MHO20 €M HA3A0 8 00UEeCMBEHHOM MPAHCNOp-
me. CUNbHO OCAAONEHHDUIL 2YASTHbEM HAKAHYHe, 5i He CMo2 Yoep-
AHCAMbCSL U NO2AAOUN NO CNUHE CUOSUYIO NEPed0 MHOU CUMNA-
MUYHYIO NAAMUHOBYIO ONOHOUHKY 8 HAPSIOHOM U 8030YULHOM, 516-
HO UMNOPMHOM NAGMbE, HAZASIOHO OOPUCOBLIBAIOUEM BbIOAID-
uguecst oopmol. Ilpedcoe s HepeuwumenvHo KU8an eli, pezynsipHo
ecmpeuast ympom 8 12-om nomepe mpameas no 0opoze Ha CAYHc-
0y. Peaxuus mens nompscaa: «Tebe nesasxcro? Xoueutw, neuto-
Kom npozynsiemcs?!». 3a mpu npotioeHHvle OCMaHo8Ku Mvl 00-
MEHAMUCH Bcell UHpopmayueli, HeoOXOOUMOU 051 OANbHelUe20
Pa36uUmiust OMHOUEHUIL.

3adopuas u 0obpocepoeunas JIooka He uypanrace 6ceso3-
MOJICHBIX 3EMHBIX pAOOCMell, NPU AMOM OCMABASCL NPOOAGULU-
yeli 0o mozea kocmeil. B omauuue om Ooavuuncmea uzeecni-
HbIX MHe 0apbliteHv, eé 3a8emHOol Meumoli Obln0 He Yyoauroe 3a-
MYdHcecmeo, a npuodpemeHue AUUHo20 asmomparcnopma. Bcko-
pe nocae cgoeil paHHell HceHUumvObl 1 NOSHAKOMUA MOP2OBYIO
KpPAcomxky cO C8OUMU HOBbIMU NPEONPUUMUUBLIMU AOXA3CKUMU
POOCMBEHHUKAMU, AKMUBHO 3AUHIMEPECOBAHHBLIMU 8 OCMPOOe-
duyumuvix, npooasasuiuxcs 8 «bepéske» 3azpanuunbIX Mosa-
pax. Ooun u3 Hux, I'usu, desimeavHo NOCNOCOOCMBOBAN UCNONHE-
HUto JIloOKUH020 COKPOBEHHO20 JHCeNaHUs, a NO30Hee 00apun «00-
e8Yio» noopyey peOveHKOM, UMoO COBEPULEHHO He NOBAUSNO0 HA €€
«modus operandi». Coinouxka socnumwiéan JIrooun cmpoeuii na-



Na-omcmaeHUuK emecne ¢ MAamol, 3a8edyiouell 0emcKuM caoom.
A seceayuika — npooasuuua npPoooANcaNa 8 c80O0OHOe 8pems
C Y008oNLCMBUEM YNOMPEONIMb MAK AOOUMbILL €10 <UAMNY-
CUK» 8 KOMNAHUU «3A20A00UHbIX» MYMNCUUH.

Korga s moacen 3a CTONMMK MEXIyHApOOHOTO «KBapTeTa,
BBISICHAJIOCh, YTO JIBA HEMIIA-UHTYPUCTA, MOCETUBIIIUE Mara3uH
Ha PepcMaHa, «HUYTOXE CYMHSIIIECs» MPUITIACHIIN TIOHPABUB-
IMXCST PaOOTHUI] BAJIOTHOTO TMPWJIABKA COCTABUTh MM KOMIIa-
HUIO B TPEXTHEBHOM Type 1o 3osoromy Kosbny. S HacTosnbko
€CTECTBEHHO BJIWJICSA B BECEJIbIE MOCHEIKHU, UYTO COBEPILIEHHO
HE 3aMeTWJI «OKOHUYaHMs OaHKeTa» 1o ciydato [IHsa Poxnenus.
Korna B 3ajie Hauaa MeIJIeHHO TaCHYTh CBET, Mbl OOHAPYKHUIIH,
YTO OCTAJIUCh B PECTOPAHE OIHU, OCTAJIbHBIE CTOJIMKH JABHO OITY-
creu. HTYpUCTOB ¢ famMaMK OXUJAJIM JBa HOMEpa B Pacro-
JIOXKEHHOW HeMoAaNIEKy TocTuHUIle «BraauMup», s ke okaza-
Cs1 COBEPIIIEHHO OJIMH M CHJILHO He B cebe Ha MOKPOM TpOTyape
BJIAJIM OT POHOTO JIOMa.

[lepBbie MUHYT COPOK, OCTAaHABJIMBAsI BCE MPOE3KAIOIINE Ma-
IIMHBI, s 0e3 MaJedImX KojeOaHui TpeOOoBal JOBE3TH MeHS
10 13-oii ['opOonbHUIBI, KaK-TO 3allaMsATOBaB, YTO MPeObIBAIO
BO Bragumupe. K cuactbio, yxke NSTbIA NPUTOPMO3UBIINI aB-
TOMIOOUTENTh OKAa3aJIC MOCKBUYOM U, YTOYHUB Ha3BaHWE YJIH-
1Ibl, TOXOMYMBO PACTOIKOBAJ, YTO 51 HAXOXKYCh B IPYTOM TOpOJIe.
D710 ObI MEHsI He CUJIBHO PACCTPOUJIO, HO MEJIKHMI TOKJIUK BHO-
CHJI B TEKYIIlee MOJIOKEHNe HEKOTOPBIN AUCKOMQOPT.

YcunuBmmincs, nepenie i B JIETHUN JIMBEHD JI0Kb BKYTIE



¢ oOpyHIMBIIIeiCs 1ocae OypHO MPOBEAEHHOTO JTHS YCTAIOCThIO
AKTUBHO MOHYX/IAJIM UCKATh MECTO ISl Houslera. AJIpec MpUHU-
MaoITell CTOPOHBI 51 3a0bLTT HAMTPOUb, XOTS TIPU MOAXO/IE K IOMY
MMEHVHHHMIIBI 0OpaTUl BHUMaHKUE U Ha ero HoMep 1 Ha TalIny-
Ky Ha JIBepd KBapTupbl. Kak HU CTpaHHO, B COCTOSIHUM U3PSijI-
HOTO QJIKOTOJIBHOTO OTbSTHEHUS TP OcabeBIleld TeKyIien ma-
MSATH OCTaJIbHBIE OT/EJIl MO3ra HaYMHAIM PadoTaTh C HEOXKU-
JAHHOW aKTHBHOCTBIO: BO BCEX MOIPOOHOCTSX Cpazy BCIIOMHUJI-
cs1 onynsipHbIii TenedunbM «Craprmii ceie». Y ynogoOuBmmch
[JIABHOMY TepoI0, 51 PELINI TOMPOCUTHCS NIEPEHOYEBATh B TEP-
BOE JKe cBeTsleecs: OKHO. HemeyieHHO BBITUIBIBIIME U3 MO/ICO-
3HaHus1 «Mope no KojnieHo!», «Bce€ no meuy!» u gpyrue coot-
BETCTBYIOIINE TOJIOKEHHUIO TTIOCTIOBUIIBI ¥ TIOTOBOPKH YOEK1aIn
B MIPAaBMJILHOCTU BBIOpAHHOTO perieHus1. Kak Haz3mo, BOKPYT pe-
CTOpaHa B Mpejesax BUAUMOCTH IOCIOJCTBOBAJIO COHHOE Liap-
CTBO, CBET HE ropejl HU B OIHOM oOkKolike. [Ipoiinsa napy kBap-
TaJIOB MO aOCOMIOTHO OE3ITIOHON YIUIIe, 51 3aMETHJI BO BTOPOM
psijly IOMOB, B CTaHJIAPTHOW MATUITAXKE CUHEE CHUSHUE Tese-
9KpaHa B OKHE MOCJIEHEro 3Taxa. Yke coOMpasch HakaTh KHOI-
Ky 3BOHKa, 51 00paTv/l BHUMaHUe Ha CTPYSIIMNACS CBET U3 MpU-
OTKPBITOTO YEPAAYHOIO JIIOKA, K KOTOPOMY BeJjla IPAKTUUYECKU
BepTuKajibHas JiectHua. C TpyIoM NpeofosieB YeThlpe HIMPO-
KO pa3HECEHHbIE CTYNEHU, sl OKa3ajiCs B HEOXKUAAHHO YIOTHOM
Y YMCTEHBKOM XKUJIMIIE HEU3BECTHOro oouTaress. Jlaxke packia-
JyIIKa y MAJTIOCEHHKOTO MaHCAP/IHOTO OKOIITKA OblIa aKKypaTHO
3acTelieHa BIOJTHE MPWIMYHBIM ofiesisioM. He ayst rox co6oii Hor,



sl pyXHYJI B KOWKY U BBIPYOHJICSI.
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BockpecHoe yTpo pa3Oyansio ryJoM aBTOTPAHCHOPTa, JOHO-
CAIIErocs Jaxe 0 MOETro BBICOKOTro yoexuina. Mex Ty 3aaHus-
MU TPOCMATPUBAJICS IUPOKUIN MPOCHEKT ¢ OYPHBIM JBUKEHH-
€M JIETKOBYIIIEK M U3pPe/lKa BKJIMHUBAIOIINXCS PEHCOBBIX TPOJ-
neiidycoB. BcmoMHUB, 4TO HaKaHyHE OT BOK3aJ1a MBI IOOMPAJTHCH
JI0 MecTa Ha3HAYEeHHSI IMEHHO STUM TPAHCIIOPTOM, PEIIHII IPO-
KaTUThCS Haygady. Byaydu sipko BbIpakeHHBIM YpOAHUCTOM, 1
ceOs1 YBEpPEHHO OIIYINA B JIIOOOM, Jake COBEpIIEHHO He3Ha-
KOMOM TOpOjie, YeMy IOMOJHHUTENBHO CIIOCOOCTBYET HEIIoXast
opHeHTanus B rpocTpaHcTBe. [IpumMepHO mpeacTaBiisiss HanpaB-
JIeHVe JBWKEHHUS, Cell B MEepBbIA ke MOJOIIe NI TpoJuienoyc
¥ HavaJ1 10 O0JH B I71a3aX BCMATPUBATHLCS B MTPOOETAIOIIHE 32 OK-
HAMU TIEW3aKH, CTapasch 3allelUThCS XOTh 32 KaKOW-HUOYIb
OpPHEHTHUD U3 BUEPAIIIHETO THS.

U1 — BoT oHO! {] y3HAT pacmookeHHbI HEAATeKO OT BOK/IE-
JICHHOYW JIUCJIOKAIIMM MHCTUTYTCKUI CTaJMOH, HA KOTOPOM MBI
pe3Buimnch. [IpaBaa, moka 1uto OCO3HaHUE, ITPOEXal EIIE OCTa-
HOBKY, HO 3TO ye poJii He urpaio. Ha ToT MoMeHT MeHs 3a-
HHMMaJI [IPOLIECC OMO3HABAHMSI HY)KHOTO 3/1aHHsI CPE/I OAMHAKO-
BBIX «XPYIIEBOK» U, CAMOE IJIABHOE, OIPE/IE/ICHUE MTPABIIIBHOTO
noabesaa. Pacnonoxkenne KBapTUPhl Ha JIECTHUYHOU IIJIOIIAJKE
MIepBOTrO 3Taxa 51 MOMHIJI OTJIMYHO, @ BOT HOMepa MaMsITh He CO-



XpaHua.
Kak HM cTpaHHO, I0M y3HaJ cpasy, a BOT C MOIBE3OM IPH-
IIJIOCh TIOBO3UTHCA. 1 B30Opasicss Ha PUCTYIIKY, TPOXOIAIIYIO
BIOJIb Bcero (pacaja joma, 1 poOKo MOCTyYasl B peArnoaraeMoe
okHo. [orpITKa ycnexom He yBeHYaslach: U3-3a IITOPHI MOSIBU-
Jlach HEIOYMEHHO-pa3pakeHHas1 My:kcKasi puznoHomus. Pua-
CKO HE CMYTHJIO, U s IEPEBUHYJICS K COCEJHEMY MOIbE3Y.

Wzymnenue bopuca, mpopearpopasiiiero Ha Jpoob 1o pame
Y YCTaBUBIIIETOCSI MHE B JIUIIO, HE TIOJIAETCsl OMUCAHUI0. XOTS
MMEHHO OH, KaK Mo3/Hee pacckazai «CJIOHUK», HA HOUHBIE OMa-
CEHMS XO0351€B, BCTPEBOKEHHBIX MCYE3HOBEHUEM OJHOTO U3 TO-
creit, 6ompo 3aBepuit: «bpar — kpemenn! Hurge He mponanér!
He niepBbiii pas!».

[Mepebpapiicy vyepe3 MOTOKOHHUK, s HEMENJIEHHO OTIIpa-
BUJICSA B BaHHY, NIOMBIThCSI Y «IIOUMCTUTh TEPHIIIKA», BbI3BAB
OTOpOITb M HE3/IOPOBBIM BCIUIECK BECEIbsl Y «IOIMPABJISIONIe-
rocsi» xo3simHa. Ilocne mMpoOKOro yTpeHHero 3acToiibsi BTOPOU
JIeHb JI0 MeJIOUel MOBTOPSUT TIPEAbIIYIINIA, TOJHKO Oe3 moxoaa
B pectopaH. binxke K HoOuM «MoJjiofiasi» ¢ oAPYramMu, ef1Ba ciep-
’KMBasl Cie3bl, MOCauIIa HAC B TIPEATIOCIIEIHION IEKTPUYKY, U 51
e€ HuKoraa OoJIbIIIE HE BUIEIL.

Ho camoe ynuButensHOe, uto 1 Onery nocjie Haiiero BU3ura
HUKTO He Nokydasl. Kak orpesano! To nu Mbl mpousBeny Heu3-
[JIaIMMOE BIIeYaTIeHUe Ha poIuTesiel AeBYIIKH, M OHU HEe Pely-
JICh BBEPUTH CYIILOY CBOETO €MHCTBEHHOIO 4aja B PyKH Oe3-
OarlieHHOro MOCKBUYA CO ToBapuIy. Mim ke cama BUHOBHHMIIA



TOPKECTBA CJIeJIalla HajJIeXkKallye BHIBOAbI M3 HEOPIUHAPHOTO 3a-
€3/1a CTOJIMYHBIX MOJIOJIIOB.

Ha moii 3ano3oaswuii na 30 nem eonpoc 06 umenu «u3opam-
Huyvl», Onez uecmno omeemun Ppaszoii, NPUEeOESHHoLL 8 Anuzpa-
e. Xomsi u upeamepHo ynompeoNéHHblIl 60 BPeMst WAUAbIUMHBIX
NOCUOENOK ANKO201b BNONHE MO2 8b138aMb Ihpexm pempozpao-
HOU aMHe3Ul.



Boaoast. Tpueaunast ucropust J00BH

«Om  JiceHWuHbl, KAK Om CMepmu, HUKYoa
He Ylioéutv! »
M. I'opvkuii

41 BiepBble yBunen «Bo» B nepBoi nososuHe 70-X Ha OTHOM
U3 «CEHUIIIeHOB», KyJla OH OOBSBUJICS B KOMITAHUU 3HAKOMIICB
¢ Bapmasku. C nByms U3 HUX OH 00y4aJicsi B HEOE3bI3BECTHOM
«TexnnkAme» Ha ynuue HaropHoi, Ha KOTOpOU M IIPOXHBAJL.
Beuay rocnoacrBylomiero Ha BapiiaBke cieHra, TArOTEIOIErO
K MUHMMAJIU3MY, Y OOJIBIIIMHCTBA a0OPUTE€HOB MPUCYTCTBOBAIN
MPAKTUYECKU MHJENCKUe po3Buila: «Pax», «['a», «JIn», «u»,
Tak 4T0 BoBKa «B0O» OTIMYHO BIMcaics B APYKHYIO KOMIIAHMIO.
Kpenkas pabodasi ceMbsi ero pouuTesiell HeCKa3aHHO pajoBa-
JIach TIOJTy9aeMOMY CHIHOM TEXHHUYECKOMY OOpa30BaHMIO, HO X
OYeHb Oropuajia COBEpIIEHHO Oecronie3Hasi U HeMOHSATHAS TATa
BoBku k pucoBanuio. 1 korna o ¢ «TexHukAMom» paccraics,
TIO/IBBINIMBIIIMA B PACCTPOICTBE OTel] B cepaax 0003Bajl ChiHA
«HUKYBIIIHBIM Ma3WIOW», CEPbE3HO M HAAOJITO MOJOPBaB €ro
YBEPEHHOCTh B cede.

Emé 1o orurcrienrs 1o npuurMHe «BECEJOCTH HpaBa» Boio-
151 TO3HAKOMMJICSI C BTOPOKY pcHULIer I pruHOM ¢ napajijiesibHOro,
«JIEBUYBEro» (hpakyabTeTa, FOTOBSAIIETO MPOrPaMMUCTOK — Iep-
(okaprounwi. [Tponerapckasi ceMbsi N30paHHMIIBI TPOKUBAIA
B IOAMOCKOBHOM CTYIIMHO, a AEBYIIIKA KBAPTUPOBAJIA Y YIa4JIn-



BOTO JISIIW, BBIOMBILIETOCS B TIPOKYPOPBI OTHOTO U3 PAOHOB CTO-
nvibl. ['opsiyast B3auMHast IoOOBb TPOOIKAIIACE BCE TOBI 00Y-
YeHUs1 U30paHHUIIBI, TPUUEM HUYETo mpeaocyauTeabHoro Mpka
He TI03BoJIsLIa, a «Bo» He HacTauBaJl, HeB3Upast Ha CRBOOOTY Hpa-
BOB, [IApUBIIYIO B KOMITaHuU. OH TBEPAO perni, uto Mpke cyx-
JIEHO CTaTh €ro BTOPOM MOJIOBUHOM, 1 OepeT e€. Pacnmcarbes xe-
HUX [JTAHUPOBAJI MOCJIe 3aBepiiieHus MpuanHoi yuéost. Cam oH
B TOT NIEpUOA TPYAUICA 0(POPMUTETIEM HA «CBEUHOM>» 3aBOJIUKE
HeJlaIeKo OT JIoMa, MPAKTUKYs U pa3BUBasi HEIOKUHHbIE XyI0-
JKECTBEHHbBIE CIIOCOOHOCTH, SIPKO TPOSIBUBIIIUECS €IIE B PAaHHEM
JIETCTBE.

Oxonuanue «TexHukamMa» BoJogMHON CyXeHOU COBIAJIO
C OTKpPBIBIIUMCSI Y MeHs «(pmaTom?». Pomurenu pasbexanuch
IO OTITyCKaM M KOMaH/IMPOBKaM, 1 Ha JBE HEAEJIH sI CTaJl CUaCT-
JIMBBIM O0JIajIaTesieM TPEXKOMHATHOW KBapTUphl. «Bo» goBepu-
TEJIbHO TOBE/ajl JEeJIMKATHOCTh CUTYallud, U €My Ha BeChb Ie-
pHOIl «IIepBOM OpayHOW HOYM», TEPEXONsINell B «MEIOBBIC»
noyiMecsiIa, ObUla BBIIENICHA TAJbHSS, POJUTENILCKAS CIIATbHS.
[IpaBna, MOIOOBIM HEJONTO YAATIOCh HACTAIUTHCS «TAMHCTBOM»
KE€JIEWHO, BBUAY PE3KO YIUIOTHMBUIETOCS HACEIEHUs KUJIMILA.
Yerpousmmiicst Ha padoty B HOBbIH [IK 1-ro I'TI3 Henonanéky,
bopeka «Pa» moBaguicsa HoueBaTh B KOMHATE «MOJIOA0KEHOB»
Ha CKJIAHOM TMBAaHYMKE, BHIHYIUB UX BECTU Ce0sl HECIIBIITHO
B IPHUCYTCTBUU TOCTOPOHHETO U TMEepPEeHeCTH JIIOOOBHBIE WIPbI
Ha JIHEBHOE BpeMsl. DTO He moMeniano «Bo» TopkecTBeHHO 00b-
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«Pret» — cBOOORHAS OT POIUTENEH KUIIUIOMAIb — CJICHT.



SIBUTH ceOs1 ¢ VIpUHOI MykeM U KeHOW U aHOHCHPOBATh CKOPOE
OpakocodeTaHue.

BonenmnctBy  npy3en Mpka HpaBunack. IIpocroBaroe,
HO CMMIIATUYHOE BECHYIIYATOE JIMYMKO ITOJTHOCTBI0 KOMIIEHCH-
POBAJIOCh TOUEHOM (PUTYPKOUM U TOTpsIcAIONIeld KPacoThl HOra-
mu. Bonee CTpoiHBIX M MPaBUILHOW (POPMBI HOXKEK s OOJIbIIe
HE BCTpeyasl, B MOJHOM COOTBETCTBUM €O CTpokamu Ilymiku-
Ha «...Bpsija ju Haitnere Bl B Poccuu 1ienoit Tpu mapsl cTpou-
HBIX KEHCKHX HOT...». Tem Oomnee, 4To IeByIIKa OXOTHO UX Jie-
MOHCTPHUPOBaJIa, B OCHOBHOM pacceKasi 0 KBapTUpe B HAKMHY-
TOH Ha CKJIQJIHOE TeJIO BEJIMKOBATON pyOaxe KeHUXa.

[Tocnie BO3BpaleHN sl MOMX POIUTENIEN CYKEHbIE PA3bEXAIUCh
1O JIOMaM, HO YK€ 4Yepe3 HeJeJI0 OCYAaCTIMBIIEHHbI Bonoapb-
Ka M03BaJjl MoexaTb ¢ HUMU TpeTbuM B CTYNHHO, 3HAKOMUTHCS
C ponHEN HeBecThl. K Hallemy yaMBIIEHUIO, CEMEVWHBIA KPOB MBI
oOHapyXuu nycTeiM. VipuHa permia ciiesiatb poguTesisiM Crop-
IIpU3, & OHU, B CBOIO OUYEPE/Ib, HAJyMAJIN HEOKUJAHHO ITPOBE/IATh
J1oub B Mockse. Mbl pa3MUHYJIUACH, HO C YAOBOJILCTBUEM IIPOBE-
JIM YUK-9H] B MAJIOrabapuTHOM, OUYeHb YIOTHOW JIByXKOMHATHOMN
KBapTupe B LEHTpe HeOoJbIoro ropoaka. s komnanuu Mp-
Ka BBI3BOHMJIA OBIBIIYIO OJHOKJIACCHUILY, «IIECTPYIIKY — HEBO3-
MOXHHILY» BECbMa O30pHOTO HPaBa, U BpeMsl MPOJIETeNI0 He3a-
MeTHO. O6a AHSI TIEIIKOM «II0 XOJIOIKY> MbI IIPOTyJTUBAJIUCH MH-
HYT Tpuauath 10 MpkuHo nauun-gaszeHnpl, rae «Ha IpUpome,
OrPaHMYEHHOW YETHIPbMS COTKAMU, YCTPAaUBAJIM ITUKHUK «CYX0€
¢ ppykramu». B KauecTBe nepBoro MHrpeJueHTa BbICTyNaJl na-



NIVH CIIMPT, PUIIMYHBIE 3a11aChl KOTOPOro OOHAPYKUIIUCH B MO~
BaJIe JOMHKA, a SIOJIOKM PaHHUX COPTOB OTIMYHO IILTA Kak 3a-
KYyCKa.

["'pom rpsiHyJ1 mpUMepHO Yepes3 MoJITopa MecsIa nocje «oopy-
yeHus». K ToMy BpemeHU napa «rojiyOKoB» 3acenuiach K «Ma-
JIBIILY>», BOCIIOJIB30BABIIMCH OTHE3[IOM €TI0 «IIPEJKOB» Ha Jady.
B onun u3 et ipuHa, BEpHYBIIUCH CJIETKa HABECENE OT «BbI-
COKOIOCTABJIEHHBIX» CTOJIMYHBIX POACTBEHHUKOB, BO BCEYCIIbI-
maHve oObSIBIIIA, YTO MEepeayMalia BHIXOOUTh 32 BOBKY BBHUIY
€ro MOoJTHOM OecnepcneKTUBHOCTH. Ha mpucyTCTBYIONMX MHOTO-
YHCJIEHHBIX TOCTEW THpaja MPOU3BENa BIIEYATJIECHHE pa30pBaB-
niericsl rpaHatsl. Mbl ¢ «HuabcoHOM» e/1Ba ycrenu nepexBaTuTh
«Bo», MeTHYBIIIerocst K 6aJJKOHHBIM MepHIaM — ITOJIET C YETBEP-
TOTO 3TaXa «CTAJTMHCKOTO» JI0Ma HUYETro XOPOIIEero He CYJIMIL
OnemmBimii «Kpekc» akTUBHO NMPUHSIICS yTElIaTh OTBEPrHY-
Toro PomMeo, CHOBa 1 CHOBa HAaIoJHSAS €r0 CTAKaH YTOJIAILIUM
6omp nymm nopteeiiHOM «Tpu cemépku». Beponomuast JIxy-
JIbeTTa, YTOOBI Mpeceyb MOMBITKM YTOBOPOB M HAIMISTHO JIOKa-
3aTh HEBO3MOKHOCTh BO3Bpara K CTapoMy, YBJIEKJA «Cl1aboro
Ha TIepe/IoK» U BIOOYMBOrO XO35IMHA KBAPTUPBI B BaHHYIO, OT-
Ky/la TOP’KECTBEHHO BbIIIUIA B OJIA)KEHHOW MCTOME MUHYT Yepes
copok. K 3Tomy BpeMeHr OTBEPrHYTHIM KEHUX YK€ HE MOTI CKa-
3aTh «MaMa», HO U3 MOCJIEIHUX CUJI OCYLIECTBUJ MONBITKY yAa-
BUTb HEBEPHYI0, OKOHUMBUIYIOCS IIOJIHBIM (pracko. HeoxnganHo
CTOPOHY M3MEHIIUIIbI puHsI bopbka «Pa», Bo-nepBbiX, 03BY-
MBI TE3WC O «IIPaBe Ha caMOOMpeesieHrne» To0or ocoou,



a BO-BTOPbIX, Nojjiepkasiinid VIpKuHy Teopuio 0 HUKYEMHOCTH
oOwIBIIIETO JXeHnxa. Y bopuca ¢ Bomozeit taBHO mpoucxoauim ce-
PbE3HBIE TPEHUS HA MOYBE Pa3/IM4Usl B3MJISAJOB HA POK-MY3bIKY
Y U300pa3UTEIbHOE MCKYCCTBO, B KOTOpbIX 00a cuMTaiu ceods
HETIPEB30MAEHHBIMU CIIELMATUCTAMU.

Hcropus noenmusina Ha «Bo» HeoObyHBIM 0Opa3zoM. Bmecto
TOro, YTOOBI YCTUTHCS BO BCE TSKKHUE, OH, HAOOOPOT, HayaI 11a-
paxaTbCsl OT JIIOObIX MPeCTABUTENIBHUL] MPEKpacHoro nosa. Pe-
TYJISIPHO MIPUBOAMMBIX ISl HEr0 OaphblllieHb, OH 0e3 BCAYECKUX
IIPUYMH CMELIABAT C TPA3BI0, U MBI CEPBE3HO OMACAINCH ETO TIe-
PEPOXKICHUS B SIPOTO KEHOHEHABUCTHHUKA.

% %k ok

OO0pa3 mpepaTepHULBI CHIIBHO 3anail BoBke B gymry. Ilpu-
MEPHO 4Yepe3 Iof M0cje TParnyeckoro pa3pblBa OH MO3BaJl Me-
Hs B «OroHEK», HIEHTPAJIbHBIN ABTO3aBOACKUM pecTopaH. 1 tam
HE3aMETHO YKa3aJl Ha HETOPOIUIMBO (PIIAHUPYIOLIYIO MEXY CTO-
JIMKaMHA COBCEM IOHYIO IPAKTUKAHTKY, Pa3UTEIBHO ITOXOXKYIO
Ha ObUTyI0 JTI00OBB: «Kak mymaernb, Takas ke cyka?!». [Ipose-
PATH HE CTAJIM U yIIUIA BOCBOSICH.

Cnycrs emi€ ron Bonoas, HakoHen, nosiBuwiics y «Masblima»
He onuH. Ero compoBoxkjana BecbMa CUMIIATMYHASA MOJIOas
ocoba, oTnajeHHo HanomuHaBIas Mpky, HO 3amMeTHO purypu-
CTeH U CyLIECTBEHHO MHTEpecHeu BHelnHe. Ha cierka ckynacrtom
BBIPA3UTEJIbHOM JIMLIE CPa3y MPUBJIEKAJIN BHUMAHUE OTPOMHBIE



Kapue 04, [IarKa KPYIMHbIMU BOJIHAMU BBIOIIUXCS TEMHBIX JIO-
KOHOB [0 IUIEY AOIOJHSJIA BECbMA MPUATHYIO IJ1a3y KApTUHY.
«WpaHal!», — npeacrasui ciytauily «Bo». K atomy Bpemenu on
OKOHYATEJIbHO YTBEPAWJICS B KEJIAHUM CTaTh MPO(ECCUOHANb-
HBIM WJUTIOCTPATOPOM; JKAHPOBBIE 3APUCOBKY U HEOOJBIIINE TIeH-
3aKM HAYMHAIOUIETO XyHAOKHHMKA [1aXe HareyaTajd HEKOTOpbIe
BTOPOCTETIEHHBIE U3/1aHUS], TAK YTO CTETIEHb YBEPEHHOCTH B Ce-
0e ¥ caMOOIIeHKa CyIIeCTBEHHO BbIpociu. [leByiika cmoTpena
Ha CIyTHHKA BO BCE I71a3a U JIOBUJIA KaXk/JI0€ CIOBO, TaK YTO MBI
NEPECTaIM TPEBOKUTHCS 3a APYyra, B KOHIUE KOHIIOB, BCTPETUB-
IIIEr0 HACTOSIITYIO JTIOOOBb.

B nauane 78-ro Ha Hamy ¢ ['ankoii cBanpOy BoBka mosiBusics
¢ MpaHoii, 3akpernuB TakiuM 00pa3oM e€ CTaTyC «OpUIMaIbHON»
MOJPYTH.

UYepe3 monroga o3abovyeHHbld Bomoas mnepexBaTtuia MeHs
0 JIOPOTe CO CITYKObl X CPOYHO YBJIEK B PAOHHYIO PIOMOYHYIO
JU1s1 cepbe3HOro pasropopa: «Mpanka 3anerena! Yto nenarb?!».
BBISICHWIIOCH, UTO «CTPOTrME pOJUTEI CYKEHOM MOCTOSTHHO MTPO-
’KMBAIOT Ha POJIMHE OTIIa, B [ py3un, rae OyayIimii TeCTh 3aHUMa-
€T OTBETCTBEHHYIO JOJIKHOCTh MacTepa 1iexa Ha Kyraucckom aB-
TOMOOWJILHOM 3aBojie. MHOTO JIeT Ha3ajl, MPOXO/sl CTAKUPOBKY
Ha 3uJle, OH MO3HAKOMUJICS C IOHOM MOCKBUYKOW, HEMEJIJICHHO
KeHWIcA U yBE3 K cebe Ha Ponuny. Tam y mMonoasix poausiachk
J04b, HO B IIIKOJIy €€ OTIPaBWIU yke B MOCKBY, 11O PUCMOTP
6a0ymku. JIeByIiKa IeuT NPIINIHYIO IBYIIKY ¢ 6a0ysei Hero-
Janéky, y metpo «IIponerapckas». BepHeli npuHimnam «Bo»



BbIBakMBa MpaHy BoceMb MecsIeB, 1a0bl YOeOUThCS B MPOY-
HOCTH YyBCTB, ITOTOM CJIYYMJICSI OYeHb OOJIE3HEHHBIH, MEpPBBIi
Y €IMHCTBEHHBIN «aKT JIIOOBU M HEXXHOCTU», M TENepb HEBeCTa
«B TIOJIO)KEHUU». « TAMHCTBO» OCYIIECTBIISU, TIPEIBAPUTETHLHO
3apsiuBIIICh «bensiv Mensenem»® 1 Ha CKOPYIO PyKY, YTOOBI
yCTIEThb IO BO3BpalleHust 6aOyIIKy OT OAPYTH, U TOJIKOM OH HHU-
4ero He MOMHUT. Ho pe3ysibTaT Hanuio: y AeBYIIKH «IIPEeKpaTH-
JICh «KPACKW», HaOyXJ1a Tpy/b, BBIPOC allleTUT, U e€ MPET, Kak
Ha JPOXKKAX !».

Kenutbcsi BoBKa He OTKa3bIBACTCS, HO «IIOTy4aeTCsi OUCHb
HEKpacuBo, U 110 cioBaM M paHbl — namna 0671a1aeT 04eHb BCITbLUTb-
YMBBIM HPAaBOM U B THEBe CTpailieH!». Moii COBET — OTKPBIThCS
6a0yse He npuiencs: «Bo» 1o BKycy, HO OOIIeHNe ¢ TIOTEHIH-
QJIBHBIM TECTEM ITyTajio eme OoJbIIie.

N3Bectre 0 6epeMeHHOCTH BHYYKH MPOU3BENIO Ha MOKUITYIO
namy 3dekt oopyIieHns: Mupa. «34Th MeHsI YObET!», — yBe-
PEHHO 3asiBWJIa CTapyliKa. «3a To, YTO He COXPaHUJIA HAIIly Jie-
BOUKY, 3ap3KeT, He MOPrHyB riiazoM!». Ho, Tem He MeHee, ITycT-
PO U JISJIOBUTO OPraHU30BaJIa BU3UT K 3HAKOMOMY THHEKOJIOTY.

Wtorm ocMoTpa noTpsiciu Bcex, HO keHnxa ocooeHHo. Mpana
OKazaJsiach JIEBYIIKOW, a OepeMEeHHOCTh — JIOKHOU. «[larmenTka
HACTOJIbKO yYBEpOBAJIa B MPOU3OIIE/INee OIIONOTBOPEHHE, UTO
OpraHu3M TOBEN ceOs1 COOTBETCTBYIONMM 00pa3oM!», — TOKTOP
oueHb Becenwics: «Takue ciydad M3BECTHBI, HO MPOUCXOIAT
KpaiHe pefiKko!».

3 «Bewiit MenBenb» — KOKTERIb U3 BOJKH C IIAMITAHCKUM.



[Tocemenue Bpaua npousBeso Ha BOBKY COBEpIIEHHO yrHe-
Tajomiee gercreue. Ilocne nzsectusa o npousomenmemM (puacko
HaJl HUM HE U3JeBaJICS TOJIBKO JIeHUBBIN ! « TpeHupyiics Ha KO-
Kax!» n «CHavasia Teopuio u3yun!», — camoe 6€3001aHOE U3 TO-
ro, yto «Bo» gosenock ycasimare. Ot MpsHBI €ro oTBpaTHiio
TIOJTHOCTBIO, ¥ OH HAIJTyXO 3aMKHYJICS B ce0e.

VYcnokouBmasicsi 6a0yIika rnoexaua BOCCTAHABIMBATH HEPB-
HYIO CUCTEMY K JIOUEPU C MYXKEM, a BHyUYKa IIyCTHJIaCh BO BCE
TsokkKe. CKIlaiblBajioch BIIEYATIEHUE, YTO TOCIE MPOU3OLIEA-
1Iero appoHTa OHa JKENaeT yIOCTOBEPUTHCS B COOCTBEHHOM CEK-
CYaJIbHOM TIOJIHOLIEHHOCTH IyTEM ITPOBEPKHU MOrOJIOBHO Ha BCEX
3HAKOMBIX MOJIOABIX JIOAsAX. B kBapTupe MpaHbl crosu1 Hempe-
KPAILAOIINNACA «JbIM KOPOMBICJIOM» U OUYEPE/lb NIPUBEYAEMBIX
MOKJIOHHUKOB. JINU30AWYECKU MNpuchuiaBmmnca u3 Kyraucu
M JI0 TOTO HEMPUKOCHOBEHHO XPAaHWMBIA 0a0ysiell KOHbSIIHBIHA
CIIUPT TeNepb aKTUBHO YMOTPEOISIICS TECTUPYEMBIMHU, BbI3bIBASI
M3BECTHBIN KaXJJOMY BBIITMBAIOIIEMY «3(P(PEKT CyxoCcTos», K 3a-
METHOMY YAOBOJILCTBHIO BOIIIEIIIEH BO BKYC OapBIIITHH.

EcrecTBeHHO, U3BECTHUSI O HEMOTPEOCTBAX B XOPOIIO U3BECT-
HOM KBApPTUPKE HE YIy4lIAJM MOPAJIBHOIO COCTOSIHUS «Bo»,
¥ JPY3bs1 OMACAIMCh IOBTOPEHM s OMBITKY cyuimaa. Ho cyapoa
Bosnomio Geperna: oH Hamén 3a0BeHMe B JIIOOMMOM TBOPUYECTBE.
VIMeHHO B TOT nepro II0JamMu yIIOPHOTO TpyJa, HaKOHELl, 3a-
MHTEPECOBAJIOCh OJHO U3 JIEHMHIpaJICKUX U3JATEIbCTB.



B ouepennoii Hail ¢ T'asnikoil BU3UT B «OroHEK» 3HaKOMast
ocurnmanTka Jliobamma (cectpa apyra A€TCTBa), 3arOBOPLIUIKH
KHMBHYJIa B CTOPOHY MOJIOJICHbKOW HallapHUIIbL: «A TBOWU-TO Jpy-
KOK 3adactuil. CUOUT, MOIYUT U CMOTPUT. Toro u risau — Ha-
KUHETCs !». BoMbIIoN crienuanuct no cBsA3bIBAaHUIO APY3€id U 3Ha-
KOMBIX y3aMu Opaka, [‘annHa akTHMBHO B3sIach 32 YCTPOWCTBO
BonopuHoit cynpObl. U yke depe3 mapy MecsieB Mbl TOpxke-
CTBEHHO CBUJIETEIbCTBOBAIY BO JIBOpLie Bpakocoyeranuii B Top-
1Ie OrPOMHOTr0 JoMa Ha BapinaBckom 1iocce, a 3aTeM, Nocle 3a-
€37]a Ha CMOTPOBYIO IUIOINAKY Ha JIBHUHCKUX Tropax, Mpas3jiHo-
BaJIM B pecropane «IIpara».

Cama cBagp0a HUUEM OCOOBIM HE 3alTOMHUJIACH, KPOME «TO-
BapUILIECKOro HeZopa3yMeHus» Mexay «HuibCoHOM» U OTIOM
HEBECThI, K KOTOPOMY MHuIllKa IpUpeBHOBA CBOKO AamMy. Mbl
¢ [askoit, Onaronony4yHo OTOBUIA JOMOW U HE MOeXal MPOBO-
’KaTb MOJIOAIbIX Ha BOK3aJ B cBaieOHOE TypHe B JIeHHHIpa/1 BMe-
cTe ¢ OOJIBIIMHCTBOM TOCTEH.

O «mponomkennn Oanketa» nosenan Urops «bamouna», 3a-
CKOYMBILMI «Ha OTOHEK» Yepe3 HeJleTIo M0CIe TOPKECTBA 110 J10-
pore K ouepeJHOM Iaccuu, MPOJABUIMIIE HAIIETO «YHUBEpPMa-
ra». YTpoM B ClIaJIbHOM BaroHe 0OHapy:KWJIOCh OIMHHAIIATH TO-
CTeid, KOTopble OypHO, BKJIIOYAsI 1BA TIOCEIIEHNS] MUIUIIAH, CO-
IIPOBOXKJAJIM MOJIOIOKEHOB B ropojie Ha HeBe Bo BpeMs UX «me-



JIOBOTO» YUK-9H[A. SIpKre KpacouHble MOAPOOHOCTH, TPUBE/IEH-
Hble ropem, BriosiHe noareepskaann npossuiie «Cekper Benu-
KOT'0 pacCKa3uMKa», HO Ha HEeMOArOTOBJIEHHOIO CIyIaresisi po-
W3BO/IAJIM IIOKOBOE BIIEYATIEHUE.

CrycTst HEKOTOpOe BpeMsl BbISICHAJIOCh, 4YTO Jliogmuiia BbI-
6opom npodeccun 0ds13aHa MaTepu, HA TOT MOMEHT 3aHUMaB-
1Iell OTBETCTBEHHBIM IMOCT METPAOTENs B morviaBke «CoKom»
okono Bonbioro Kpacnoxonmvckoro mocra Ha Taranke. OnuH
U3 TPEX CTOSIIMX Ha MPUKOJIE MOCKOBCKUX IUIABYYHX PECTOPA-
HOB, «COKOJT» BBIIEISICS OOMJIMEM IMOCEIIABIINX ero odulie-
POB U3 PacHONOKEeHHBIX TOOIM30CcTH BOoeHHBIX AKageMuii u crie-
KYJITHTOB — «KOJUIEKIIMOHEPOB» OT HeOE3bI3BECTHOI'O Mara3uHa
«Hymmsmar». [Tocneanue 6ypHO OTMEYaM B TUTEHHOM 3aBejie-
HUK 0CO0O0 YAaYHbIE C/IEIKY TIO]T MY3bIKY PECTOPAHHBIX JIAOYXOB.
Bceil komnaHuei Mbl 3a4aCTUIA B CTaBIIUNA «POAHBIM JOMOM»
Kabak, TeM Oosee, 4To B OTJIMYME OT ABTO3aBOICKOrO «OroHb-
Ka» «TOBapullecKue HeaopasyMeHusi» B «Cokose» ciydasnch
KpaHE PEeKO M3-32 PACHOJIOKEHHOIO MPAKTUYECKU HAIPOTUB
37-10 OTAEIEHUS MUAIULIAH.

«Pectopannasi» T€mia 35170 04eHb O1aroBoOJIMIIA, HO POJa €ro
3aHATUN He MoHuMasa: «4Yrto 310 3a KapruHku?! Ha Hux passe
KaK CJlelyeT IpOKUBELIb? | 3akaHuMBal Kypchl O(PULIMAHTOB, U S
TeOss MUTOM B JTIOY BbiBey! MATpoM CTaHellb B MPUIMYHOM
Mecte! Y MeHs KOHIBI — Ha caMbli BepX UayT!». Bosomio oueHp
paznpaxana Oa3zapHasi HAMOPUCTOCTh M MOXBayIbObI JlIomKuHOM
MaTtepy, HO U3-3a ropsiuel JIIOBY K KeHe OH CTOMYECKH TepIIe.



V Hac ¢ lNankoii poaunack 104b, U s BCELIEIO YB3 B IOMalll-
HUX JIeJiaX 1 3a00Tax ¥ Ha MTPOIOJKUTEILHBIN MEPUOJT HECKOJIBKO
OTCTPAHWJICS OT KoMIaHuu Apy3en. Korga ke s cHoBa BEpHYJI-
Csl B IPUBBIYHBIN KPYT OOIIEHUS, TO C U3YMJIEHUEM y3HAJ, 4TO
«Bo» pe3ko nopsai ¢ JIIoaKoil, OMHOMOMEHTHO Pa3BENCS U XO-
JIOCTSIKYeT y ponutene. [IpuunH KOJUIM3UY HUKTO U3 3HAKOMBIX
TOYHO Ha3BaTh HE MOT, HO XOJAWJIM HESICHbIE CIyXU 00 M3MEHE
MOJIOZION KEHBI C KPacaBLEM MACHHUKOM, 3aBcerjartaeM «OroHb-
Ka», MMOATBEPXK/IaeMble IKOObI OPOITICHHOM B cep/iiax ObIBIIUM
My:kem (ppaszout: «Bce OHM CyKHM U3 OIHOTO TecTal».

JlionMuna, aNU30MYECKU BCTpeyaemasi BO BpeMsl peryisip-
HBIX 3aX0/10B B «OroHEK», Bena cedsi MPUBETIIMBO M OTHOCUIIACH
K «CBOMM» KJIMEHTaM C IMpeXHUM TereToM. [IpaBaa, e€ ObIB-
11asi HacTaBHUIIA, JIoOara, Mo cekpery menHyna: « Y4eHua to
MOS$1 TIEPEKMBAET OYeHb! 3aKyaaplBaTh 32 BOPOTHUK Hauasa!».
Ho Ha pabote 310, BUIUMO, HE CKa3bIBaJIOCh, M CKOpO Jloamuny
TIOBBICUJIH /IO cTapiiieil cMenbl. OHu ¢ JloGareit Hauanm pado-
TaTh B «IPOTUBO(DA3E», TAK UTO B JIIOOOW BU3UT S IMOMAAAI K OfI-
HOU U3 «CBOUX» O(PUIIMAHTOK.

BoBka 1o Tpaguiuu yien B ce0si U JKUBOIHCh.

MapiipyThl ero )KU3HEHHBIX CTPAHCTBHIA OOJIbIIIE HE MpOJie-
rajim yepe3 ABTO3aBOJCKYIO, Y MeHs Ha HaropHon HUKakux aein
He ObLJI0, ¥ KM3Hb Pa3Belia OKOHYATEBHO.



Yorce 6 nepeoii nonosune 90-x, pabomas é cunoukame cma-
purHHo20 Opyea Ilemposuua, Mol ¢ HANAPHUKOM «3AMOLL» HEOOHO-
KPamuo nOCMAaBAsNU AH2AULICKULL 3e1EHbII 20POULEK 8 KOMMED-
ueckuli mazasun «IIpodyxmol» 6 camom konye HazopHoti yauypl,
20e 00NIHCHOCHIL 3aM. OUPEKMOPA 3AHUMAN MOU CMAPUHHBLI 3HA-
Komely, no «cmpumy» u I'ypsydy Baaoumup «Ocmawxa». B oue-
PEOHOIL paz noayuus OeHv2u 3a moeap, 51 OCMAGUN «3AMY» 6bl-
nueamse ¢ Boekoii. A cam, npebvias 6 mom nepuoo 8 «Cyxom»
peodicume, pacnpouancs ¢ NPUSMeNsimMu, cea Ha asmooyc 44-zo
Mapupyma 8 HanpaseaeHuu 0oMa U Yymkuyacs 6 knuey. Yepes na-
DY OCMAHOBOK KMO-MO 8€COMO XAONHYA MeHs no naeuy: «lIpu-
eéem! Cmo naem, cmo 3um!». A noousn 2onosy. Haoo muoti cmo-
1 «Bo», wyecmeumenvHo pazooopesiuuli, ¢ U3PsiOHO nopedesulel
utegentopoli, Ho enoame yznasaemvlii. Ilpuces psoom, Boexa na-
Uan NOOCUUMBIBAMb CKOABLKO e He BUOeAUCH, 3a0pocan 80npo-
camu 0 cmapvlx 0OuUX OpY3bsIX, MEKYULELt HCU3HU, MAMPUMOHU-
anvHom cmamyce, demsix u npoueii ecsiuure. O cede 20p0o nose-
oan: npursm 6 Coroz Xyooxcnuxoe 8 noocekuyuro «OmKpolimku»,
acenam Ha epauuxe. Aemoodyc doexan 0o naamgpopmol «3uJl»
6 camom Hauane Bapwaeku, u Boaoos copsancsi Ha 6b1xo0. Mol
oadice He ycnenu 0OMEHMbCsl meneghoHaAMIU.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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