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Аннотация
Не было ничего особенного в блюде, которое висело на стене

в комнате Андрея. Да, вещь, конечно, старинная, но не более чем
ширпотреб – так сказали специалисты. Не серебро и не золото. Но
почему тогда вокруг этой вещи завязывается какая-то не то что
странная, а и вовсе неправдоподобная возня?..
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Дождь барабанил по корпусу «москвича» с таким остер-

венением, словно хотел изрешетить его, добраться до меня
и вырвать-таки долгожданное согласие. Дождь лил неспро-
ста, дождь был орудием врагов, поразившим меня при воз-
вращении в город. Лобовое стекло уцелело, хотя «москвич»
перевернулся раза три, не меньше, а вот стекла обеих зад-
них дверей были разбиты. Кувыркаясь вниз по склону вместе
с автомобилем, я слышал их хруст о прибрежные камни. Ни-
чего, могло быть хуже. Гораздо хуже. И не только «москви-
чу». Впрочем, каждое мое движение отдавалось резкой бо-
лью в боку, а левую ногу нельзя было повернуть – похоже,
там был даже не вывих, а перелом…

Я, привалившись к дверце, полулежал на переднем сиде-
нье, смотрел в темноту, сдавившую мой «москвич», и слу-
шал, как беснуется дождь. Мне ничего не хотелось. Я готов
был сидеть так до скончания веков – что такое боль? К бо-



 
 
 

ли можно привыкнуть, сжиться с ней, перестать ее замечать.
К другому нельзя привыкнуть… Я чувствовал себя беспре-
дельно уставшим. Ни разу в жизни, ни разу за все тридцать
с лишним лет своего существования на земле я так не уста-
вал. Я был бы рад навсегда слиться с этой темнотой и этим
дождем…

И  всего-то, наверное, не  больше часа провел я здесь,
в своем разбитом «москвиче», превратившемся после ава-
рии в простое укрытие от непогоды. Но казалось, что уйма
времени прошла с тех пор, как я, ни на мгновение не забы-
вая о необходимости быть предельно осторожным, тащился
со своего «садово-огородного» участка по знакомой до каж-
дой колдобинки проселочной дороге. Лучше было бы, конеч-
но, вообще не садиться за руль – но садово-огородные дела
надо делать в срок, их не отложишь на зиму.

Так и тащился я со скоростью катафалка мимо пригород-
ных полей, прямо навстречу заходящему солнцу, и, выехав
на очередной холм, уже разглядел вдалеке, в низине, зеле-
ные сады и  домики городской окраииы, когда у  «москви-
ча» вдруг заглох мотор. Поломка была не из самых серьез-
ных, но все-таки я провозился до сумерек, изрядно покопав-
шись во внутренностях своего давно достигшего пенсион-
ного возраста и чиненого уже перечиненого средства пере-
движения. (Автомобиль достался мне от отца, и сосед мой
по лестничной площадке величал его за дряхлость «Агасфе-
ром». ) А потом вдруг налетел ветер, и оказалось, что полне-



 
 
 

ба закрыла незаметно подползшая сизо-черная туча – и на-
чало лить, сперва потоками, потом потише, но с таким са-
моупоением, что можно было смело утверждать: это на всю
ночь. С натужным гулом проплыл мимо, расплескивая жи-
жу, последний рейсовый автобус, битком набитый возвра-
щающимися в город садово-огородниками, и я потихонечку
тронулся следом, стараясь не допускать ни малейшей доли
риска.

Но ни разу не посещали меня вещие сны, и не было у ме-
ня никаких зачатков ясновидения. И я совершенно не был
готов к тому, что целый участок дороги над откосом, спус-
кавшимся к заросшей камышами речушке, участок, по кото-
рому только что успешно прокатил переполненный автобус,
вдруг провалится под колесами моего «Агасфера». Дождь ли
был в этом виноват или что-то другое? Я был уверен, что де-
ло тут отнюдь не в дожде…

Ничего не успел я сообразить, когда мокрая земля в пол-
ном смысле слова разверзлась под колесами, и «москвич»
нырнул носом в образовавшуюся промоину. Выскочить я то-
же не успел, и ни о чем не думал, оцепенев в скользящем
к откосу автомобиле.

Отделался я все-таки сравнительно легко, и теперь сидел
поздним июньским вечером в помятом своем труженике до-
рог, который после этих кувырков въехал в речушку и за-
стрял передними колесами в илистом дне.

Звать на помощь было бессмысленно – некого было звать



 
 
 

на помощь в этой дождливой темноте. Пробираться вдоль
речки к городу тоже не имело смысла, потому что чуть даль-
ше, в излучине, берег превращался в болото. Да и мог ли я
пускаться в путь с этой своей то ли вывихнутой, то ли сло-
манной ногой? Я ведь не Маресьев… Выбраться на дорогу я
тоже вряд ли бы сумел. В общем, оставалось коротать ночь
вдвоем с «Агасфером» и уповать на то, что все-таки наста-
нет утро и кто-нибудь поедет по этой дороге.

Могло быть хуже, продолжал утешать я себя. Хотя
не знаю, можно ли придумать что-нибудь хуже того положе-
ния, в котором я находился с недавних пор. С очень недав-
них пор…

* * *
В тот день мне на работу позвонила Алена. Было уже око-

ло пяти, производственная деятельность в отделе потихонь-
ку затухала, а я так и вообще закрыл программу и осваи-
вал новую компьютерную игру, добытую по бартеру у сосе-
дей-конкурентов.

– Привет, Дрюня! – сказал телефонный голос Алены. –
Не утомился от своих компьютеров?

Ничего такого особенного в ее словах не было. Это были
обычные слова, но только их всегда произносил я.

«Привет, Алена,  – говорил я, позвонив в  ее лаборато-
рию. – Не устала от возни с пробирками?»

И мы договаривались о встрече.



 
 
 

А теперь вдруг позвонила она.
– Могу угостить шампанским, – заговорщически продол-

жала Алена.  – Если пригласишь, конечно. Или у  тебя ка-
кие-то планы?

– Жалованье, наконец, выдали, что ли? – сообразил я.
– Ага, – подтвердила Алена.
– Счастливая! – позавидовал я. – А в нашей конторе жа-

лованьем пока и не пахнет, так что угостить не могу. А твое
распивать… Я же не сутенер какой-нибудь. И не альфонс. Я
простой «котяга». («Котяга» – это наше производное от на-
шего же определения собственной специальности: «компью-
терный работяга». )

–  Дурак ты, Андрюша, а  не  сутенер,  – ласково сказала
Алена. – С получки отдашь. Ну так что?

В общем, мы договорились, и по окончании рабочего дня,
заскочив в магазин за хлебом, я поехал забирать Алену. Об-
гоняя меня, с презрительным шелестом проносились мимо
изящные мощные «иномарки» с мордастыми парнями за ру-
лем и их златовласыми спутницами. Я не испытывал зави-
сти. У меня был мой «Агасфер» и меня ждала очарователь-
ная Алена.

Уж не знаю, что такое неотразимое нашла Алена в давно
пережившем сезон молодости и к тому же разведенном «ко-
тяге». Ситуация, в которой мы познакомились, не отлича-
лась необычностью. Я не вытаскивал ее из морских глубин,
и не спасал от пьяных хулиганов, и не вызволял с балкона



 
 
 

пятого этажа охваченного пламенем дома. Мы просто одна-
жды оказались соседями по купе, как в старом кинофиль-
ме. Ничего необычного. Необычным для меня было то, что
Алена, кажется, не собиралась упускать меня из виду, и на-
мерения у нее, по-моему, были самые серьезные. Минова-
ла зима, и миновала весна, а мы продолжали встречаться,
и совсем неплохо проводили время в моей квартире. Это бы-
ло уже нечто большее, чем рядовая развлекаловка, я все ча-
ще ловил себя на том, что мне как будто бы уже и не хва-
тает Алены… И все-таки не решался переступить черту пе-
ремен – имел уже печальные уроки и побаивался их повто-
рения. Алена тоже не форсировала события, наверняка по-
нимая все женским своим чутьем. Так пока что и шли мы
с ней – вроде бы и рядышком, но вроде бы и не вместе…

Я затормозил возле скверика, не доезжая до автобусной
остановки, и начал высматривать Алену. Толпа там собра-
лась порядочная, но Алена выскочила откуда-то сбоку, из-
за буйно разросшихся кустов. И быстро забралась в маши-
ну, проскользнув в предусмотрительно открытую мною пе-
реднюю дверцу.

– Привет, – сказал я и поцеловал ее. От ее щеки слабо по-
веяло незнакомыми духами. – За тобой гонятся поклонни-
ки?

– Ага, целая орава, – подтвердила Алена, перебрасывая
на заднее сиденье довольно плотно загруженный полиэтиле-
новый пакет.



 
 
 

– Духи зачем-то поменяла, – ворчливо сказал я, вырули-
вая от тротуара. – Бережешь, что ли?

– Почему берегу? – не поняла Алена.
Я взглянул на нее. Она была чертовски привлекательна,

за ней действительно не грех было погнаться не то что сквозь
кусты, но и по болотищу нехоженому: светлые, в меру под-
крашенные чем-то золотистым волосы, серо-зеленые глаза,
умеющие смотреть с какой-то особенной нежностью… Жел-
тая полупрозрачная блузка в обтяжку давала возможность
убедиться в прелести линий тела, а вот брюки Алена, по-мо-
ему, носила совсем зря – с ее-то ножками! («Я от ног твоих,
Алена, делаюсь умалишенным», – сам сочинил!)

– Я подарил – потому и бережешь, – ответил я, мимолетно
удивившись ее непонятливости, и тут же забыв об этом.

– Ой, берегу, Дрюнечка! – улыбнулась Алена. – Кто знает,
когда еще подаришь, и подаришь ли?

Ничему я тогда, конечно, не  придавал значения, да
и  не  мог придавать. Неожиданный Аленин звонок. Наша
встреча не возле ее работы, как обычно, а у совсем другой
остановки. Чуть ли не спринтерский рывок из сквера в ма-
шину. Эти новые духи. А  до  того  – визит сухощавой ле-
ди по поводу анкетирования для «Вечернего вестника». Ни
о чем я не подозревал, и только потом… Случалось, я мог
прервать неприятный или просто страшный сон, но как вы-
нырнуть из вот этого затянувшегося сна – я не знал.

Перебрасываясь фразами о том, о сем, мы оставили по-



 
 
 

зади оживленный центр, прокатили по мосту, и «Агасфер»,
кряхтя, полез в гору, упорно сокращая расстояние до моего
жилища, доставшегося мне от родителей. Бывшая моя жена
ни словом не обмолвилась о дележе и размене жилплоща-
ди, и еще до развода, забрав дочку, ушла к своей маме, в та-
кую же двухкомнатную квартиру.

Результатом активной получасовой деятельности Алены
на кухне оказался очень даже неплохой ужин. По телевизо-
ру шла очередная серия чего-то латиноамериканского, мы
попивали шампанское – и вдруг одновременно посмотрели
на мой широкий, уже хорошо знакомый Алене диван…

* * *
До сумерек было еще далеко, из раскрытого окна доноси-

лись со двора крики резвящейся малышни и идиотский гогот
подростков, ежевечерне оккупировавших ими же искалечен-
ную и заплеванную беседку. Я лежал на диване. На паласе
рядом с диваном белели Аленины трусики, а сама Алена го-
лышом прохаживалась по комнате, оправляя свои длинные
волосы цвета летнего солнца. Я любовался ее стройной фи-
гурой и накапливал силы для нового штурма.

Алена остановилась у письменного стола (за этим столом
отец всегда писал и просматривал свои конспекты, готовясь
к лекциям), принялась водить пальцем по корешкам книг,
которыми была битком набита полка над столом. Я продол-
жал смотреть на нее, на ее оттопыренную попку, на белые



 
 
 

мячики грудей. Их упругость до сих пор словно бы ощуща-
ли мои пальцы. Алена передвинулась вдоль стола, притрону-
лась к висевшему на стене небольшому темно-зеленому блю-
ду (это уже осталось от мамы) и, кажется, слегка вздрогнула,
как будто блюдо было наэлектризовано. Обернулась, увиде-
ла, что я смотрю на нее – и, улыбнувшись, направилась к сто-
лу с остатками нашего незатейливого пиршества.

– Ты неплохо устроился, – заявила она, подходя к дивану
с двумя наполненными фужерами в руках. – Рыбка золотая
желания его выполняет, шампанское в постельку подает…

– На то и рыбка, чтобы попасться в сети, – многозначи-
тельно изрек я, принимая фужер. – По-моему, рыбкам без
сетей было бы просто неинтересно.

Она присела рядом, и мне, конечно же, сразу захотелось ее
обнять, и я слегка сжал кончиками пальцев ее сосок. Но все-
таки выпил свое шампанское – а вот она свое допить не успе-
ла…

Потом мы лежали рядом, и я перебирал ее волосы и вне-
запно понял, только после второго раза понял, что у меня
с ней сегодня как-то не так. Не то чтобы хуже или лучше –
а просто чуть-чуть по-другому. Впрочем, подумал я об этом
вскользь, мимоходом, не утруждая себя анализом собствен-
ных ощущений. Потому что и «чуть-чуть по-другому»

было более чем хорошо.
– Сережа, домой! – раздался зычный голос моей соседки

со второго этажа.



 
 
 

Это она с балкона звала свое малолетнее чадо, которое
обычно по вечерам так носилось и прыгало по квартире над
моей головой, играя то ли в войну, то ли в индейцев, что
у меня с потолка сыпалась побелка.

Побелка давно уже нуждалась в замене. Да и вообще квар-
тиру желательно было привести в более-менее божеский вид
(ремонт мы с  Людмилой делали на  заре супружества, ко-
гда еще была жива моя мама), и я вспомнил, что собирал-
ся вечером позвонить насчет относительно дешевой обли-
цовочной плитки  – дали мне один телефончик. Дело бы-
ло неотложным, потому что плитка могла подорожать (как
чуть ли не ежедневно дорожало все вокруг), поэтому я чмок-
нул утомленную расслабленную Алену в ямочку под горлом
и направился в прихожую, к телефону.

Но  телефонная трубка не  подавала никаких признаков
жизни. С полминуты я тщетно хлопал по рычагам и теребил
шнур, а потом вернулся к Алене. Разлил по фужерам остат-
ки шампанского и устроился на диване возле нее.

– Теперь бутылка с меня, – напомнил я и поцеловал ее
в шею. – Или даже две. А телефон, зараза, вырубился. Про-
вожу тебя и придется звонить от соседей, не то идея ремонта
погибнет в самом зародыше.

– Мр-р… – разнеженно мурлыкнула Алена. – Ты меня уже
выгоняешь?

– Что ты, Алечка! Оставайся хоть до утра.
Я всегда отвозил ее домой не позже одиннадцати. Але-



 
 
 

на давным-давно была совершеннолетней, но ее папа и мама
имели свое мнение относительно времени возвращения до-
чери с вечерних прогулок. И представляю, что они бы мне
устроили, если бы узнали, чем мы с Аленой занимаемся в ча-
сы досуга…

– Мр-р… – вновь промурлыкала Алена. – А шампанское
считай моим подарком.

– Мерси. – Я погладил ее по бедру. – Значит, за мной от-
ветный подарок.

– Да? – Алена заинтересованно распахнула глаза. Повер-
нулась ко мне, обняла, прижавшись всем телом. – А если я
попрошу не духи, а что-нибудь другое?

– Но только в пределах разумного, – улыбнулся я.
Алена разжала руки, легонько оттолкнула меня и отодви-

нулась к краю дивана. Сказала со вздохом:
– Вот наконец ты и показал свое истинное лицо.
Все это, конечно, было шуткой, но я вдруг почувствовал

себя жлобом и скрягой. И ведь даже цветы, сукин сын эта-
кий, дарил уже не при каждой встрече. Эх, рыцарь и кавалер
наших дней, «котяга» занюханный – лишь бы потрахаться
ему! Не «котяга», а котяра…

Я притянул ее к себе, забормотал, зарывшись носом в ее
волосы:

– Прости дурака, Аленушка! Это мне шампанское по моз-
гам вдарило, а они у меня и так набекрень… Подарю все что
пожелаешь.



 
 
 

–  Ты это серьезно?  – Голос Алены внезапно прозвучал
очень строго.

Но  я все-таки надеялся, что она просто развлекается
и не будет требовать луны с небес и прочих недоступных ве-
щей.

– Серьезно, Алечка. Говори, чего твоя душа желает?
–  Хорошо,  – быстро ответила Алена, и  я по-прежнему

не уловил даже намека на игривую интонацию.
Она подняла руку и показала на стену:
– Тогда подари мне свое блюдо.
Я замер. Слова Алены оказались для меня полнейшей

неожиданностью.
Блюдо было семейной реликвией. Я помнил его с детства,

с тех еще времен, когда мы жили в старом доме с высоки-
ми потолками, сырыми стенами и очень холодными полами.
Тогда оно стояло в кухонном буфете, подпертое горкой та-
релок. Иногда я вынимал его оттуда и рассматривал причуд-
ливые узоры, покрывавшие слегка вогнутую поверхность.
По словам мамы, блюдо переходило из поколения в поколе-
ние в ее роду, и его всегда передавали последнему наследни-
ку. Или наследнице. Откуда оно взялось и в чем, собствен-
но, заключалась его ценность, мама не знала. Никаких пре-
даний на сей счет до наших времен не дошло, но от своего
отца (моего деда, умершего, когда я еще не появился на свет)
мама слышала, что за сохранность реликвии можно не бес-
покоиться. Были в прошлом случаи, когда блюдо похищали



 
 
 

вместе с другими вещами, но потом оно непременно возвра-
щалось к владельцу.

Все это, конечно, являлось устным народным творче-
ством чистой воды, но нисколько не уменьшало значимость
реликвии  – ведь не  зря  же мои прапрадедушки и  прапра-
бабушки завещали своему младшему сыну или своей млад-
шей дочери не продавать и не отдавать блюдо. То же самое
говорила мне и мама… Конечно, никакой такой особенной
ценности блюдо не имело (показывал я его разбиравшимся
в этих делах людям), и было оно, скорее всего, самым обык-
новенным ширпотребом восемнадцатого или девятнадцато-
го века – но чем измеряется ценность вещи? Что более цен-
но: новенький «мерседес» в твоем гараже – или чудом сохра-
нившийся плюшевый медведь с оторванным ухом, без ко-
торого ты в детстве не ложился спать?.. Реликвия есть ре-
ликвия – и кто знает, не хранит ли она частицы душ пред-
ков, не приносит ли счастье в дом? Хотя какое там счастье…
Отец умер от сердечного приступа, не дожив до пятидесяти,
мама болела долго, угасала мучительно… И угасла… Дочка
моя единственная больше не живет со мной в этой кварти-
ре…

Алена ничего о блюде не знала. Она вообще никогда им
не  интересовалась, принимая, наверное, за  простое укра-
шение, этакую декорацию, призванную хоть как-то оживить
неприглядный вид давно нуждавшихся в замене обоев. И на-
до же такому случиться, что именно сегодня она случайно



 
 
 

обратила на него внимание, а тут как раз получился у нас
этот разговор…

– Понимаешь, Аленушка, – смущенно начал я, – это у ме-
ня от мамы сохранилось. Оно должно всегда оставаться в на-
шем роду…

Алена внезапно обхватила меня за шею обеими руками,
привлекла к себе, и моя голова оказалась на ее груди.

– А разве я против, Андрей? – Она опять говорила очень
серьезно. – Тут ведь многое и от тебя зависит.

Намек был, как говорится, налицо. Не намек даже – толь-
ко последний идиот не догадался бы, что имеет в виду Але-
на, а я себя идиотом не считал. Во всяком случае, послед-
ним. И было бы совершенно неуместно отделаться здесь ка-
кой-нибудь шуточкой.

Да, действительно я мог подарить это блюдо Алене и все-
таки потом оставить его у себя. У нас с ней. Для этого нужно
было сделать Алене предложение – срок, отпущенный мне
на сомнения и раздумья, кажется, истекал…

Она молча лежала и ждала моего ответа.
Я поднял голову, сел. Разыскал свои трусы под скомкан-

ной простыней, надел и подошел к письменному столу. Але-
на продолжала молчать. Что ж, она свое сказала. Теперь дело
было за мной.

Я снял блюдо с гвоздя и в который раз всмотрелся в его
узоры и бегущие по кругу полустертые знаки-закорючки –
то ли орнамент, то ли буквы неведомого мне языка. Однако



 
 
 

в комнате уже сгущались сумерки, и я направился к распах-
нутому окну, как будто именно в этот раз должно было от-
крыться мне значение этих узоров и закорючек. Пора, пора
было решаться…

Держа прохладное блюдо на ладони, я отодвинул штору
и машинально бросил взгляд во двор – как там мой «Ага-
сфер»?

И чуть не выронил реликвию. В следующее мгновение я
по пояс высунулся из окна, уставившись на ту, что направля-
лась к ступенькам подъезда и замедлила шаги, увидев меня.
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