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Аннотация
«Валентин отламывал фокачча, стрясая сухие личинки

розмарина обратно в соломенную корзинку. Он уже вдвое
увеличил поголовье личинок в корзинке и нескольких высеял на
столе…»
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* * *

 
Валентин отламывал фокачча, стрясая сухие личинки

розмарина обратно в соломенную корзинку. Он уже вдвое
увеличил поголовье личинок в корзинке и нескольких высе-
ял на столе.

– Я голоден! – объяснил сеятель свое нетерпение. – Де-
вушка! А нельзя ли пошустрей? – крикнул он в аппетитную
спину официантки.

– Минутку! Я узнаю! – обернулась она.
– Шевелить их надо! – снова объяснил он свои действия,

тронув редеющую макушку, словно ища там чего-нибудь
съестного.

Редеющую макушку дополняли растрепанные брови и го-



 
 
 

лодные серые глаза. Румянец на худых щеках выдавал в нем
некоторое волнение, тонкие губы – расчетливость, а две за-
лысины над высоким лбом, словно бухты, окруженные се-
деющим леском – занятие изнуряющим интеллектуальным
трудом. Над застегнутым воротничком рубашки поплавком
болтался кадык. Или это уровнемер внутреннего наполне-
ния? Наполнения чем? Надеюсь, это я и узнаю за сегодняш-
нюю встречу.

– Они будут до второго пришествия нести, если их не ше-
велить! – развил мысль Валентин. – А люди с работы!

– Правда есть хочется! – согласилась я. – Но у повара всего
две руки.

– А на эту тему есть хороший анекдот. Про однорукого
повара. Не знаете?

– Нет, наверно.
– Да вы что! Он известный!
– Ну, рассказывайте уже!
– Посетитель заказал в ресторане тефтели. Принесли, а

они волосатые. Он спрашивает у официанта – в чем дело?
Почему тефтели волосатые? Вы извините, – объясняет офи-
циант, – у нас очень хороший повар, но он однорукий и ка-
тает тефтели по груди. Это еще хорошо, что вы не заказали
фаршированный перец! – Валентин сдвинул вставшие бро-
ви, чтобы не расхохотаться. – Я всегда этот анекдот расска-
зываю, когда хочу аппетит перебить!

– К сожалению, время приготовления вашего блюда трид-



 
 
 

цать – тридцать пять минут! – вернулась с отчетом офици-
антка, спереди тоже вкусная.

– Как? Так долго? – вытаращил голодные глаза Валентин.
– Мы не делаем заготовки, все готовится при вас, только

из свежих продуктов, без использования полуфабрикатов! –
оттараторила девушка.

–  Да…?  – поскреб макушку Валентин.  – А что можно
очень быстро принести? Я страшно голоден!

– Нарезочки, пожалуйста, мясная, рыбная, овощные за-
куски. Посмотрите меню?

– Тебю? – пошутил он. – Не, тебю не хочу! А водку быстро
принесете?

– Моментально! – улыбнулась девушка.
– Давайте! Водочку! Сто пятьдесят! Нет, триста! Мясную

нарезочку и чего-нибудь солененькое! Начнем с классиче-
ской разминки!

– Вам огурчики маринованные? Соленые? Малосольные?
– Ну, конечно, соленые, девушка! Это же классика!
– Секундочку! – удалилась официантка, дразня съедобной

спиной.
– Женщины – странные существа! – пустился в рассужде-

ния Валентин. – Вот разве не надо было предупредить сразу,
сколько времени придется ждать заказ! Люди же с работы!

– Вы же могли сами уточнить, как долго будет готовиться
ваше седло ягненка.

– А почему я должен уточнять? Самой нельзя догадаться?



 
 
 

Люди с работы! Она не понимает этого, что ли?
– Вы слишком многого хотите.
–  Да, наверно,  – поскреб макушку Валентин.  – У меня

всегда были завышенные требования к представительницам
противоположного пола! Нет, я совсем не женоненавист-
ник! – заверил он. – Я бы сказал, даже наоборот! Все в жизни
ради женщин, все, что делается мужчиной! И это правильно!
Но так сложно порой понять их, этих женщин…

На слове «женщин» уже появилась водка и закуска. Гра-
фин и тарелка. Как начало романса – графин и тарелка…
Мой свежевымученный сок был из другого жанра.

– О! – потер ладони Валентин. – Вот это другое дело! Те-
перь можно спокойно ждать седлышко ягненка! Ну, за встре-
чу!

Он заправил в себя две рюмки подряд, закусил пластом
холодного мяса, соленой попой огурца и ломтем фокачча,
и откинулся на стуле, заблестев лбом и залысинами, словно
проделал тяжелую работу.

– Так что такого непонятного в женщинах? – напомнила я.
– Вы наверно, удивитесь! – охотно ответил он. – Хотя, ду-

маю, вас трудно чем-либо удивить. Не то, что меня, женив-
шегося в глубокой молодости, так сказать «разобранного по-
родистым щенком», и пребывающего в том же самом браке
по сию пору!

– Ну почему… Я тоже удивляться не перестаю. Людям,
чувствам, мотивам поступков.



 
 
 

– Чувствам… да…, – задумчиво согласился мужчина.
– Так вырос породистый щенок в хорошего кобеля?
– Не знаю, на альфа-самца точно не тяну: ни рожи, ни ко-

жи всю жизнь, сами видите. Что во мне женщины находят –
ума не приложу! Жена – красавица, в студенчестве моделью
подрабатывала, с двумя «верхними»! Был муж-красавец-ум-
ница, преподавал в институте, и на тебе: попался я – раздол-
бай-геолог. И с тех пор тридцать три года вместе! Причем
утверждает, что со мной, как в Чечне – год за три, до сих пор!
Да еще ревнует к каждому телеграфному столбу, хотя самой
физически практически ничего не надо. Она очень серьезно
болела, сражались, победили, но лечение убойное, получи-
ли, что получили… Так что насчет кобеля – хороший он или
нет, – не мне судить. Но женщины любят! Скажу без ложной
скромности. За что – сам не пойму!

– Это вас в них удивляет?
– И это, конечно. Но больше… касательно сферы секса….

У меня есть одна история… о моем, скажем так, друге. На-
зовем его Владимир. Это даже рассказик, но он не опублико-
ван, и вряд ли при жизни жены будет опубликован. Я, знаете
ли, балуюсь иногда литературкой. Но в рассказах о периоде
до жены мне пришлось убрать всю эротику, во всяком слу-
чае, с моим участием. Пришлось даже вводить вымышлен-
ных персонажей, хотя я бы назвал жанр, в котором творю –
«художественная документалистика». Я мог бы вам его пе-
ресказать… Интересно Ваше мнение.



 
 
 

– С удовольствием!
– Да… Только Вы меня останавливайте. Я и так-то болт-

лив не в меру, а когда выпью, совсем берегов не вижу. Я это
сам знаю о себе.

– Хорошо, я вам посигналю с берега.
Валентин забросил в рот кружок огурца, построил поду-

шечкой среднего пальца разбредшихся личинок розмарина,
поскреб макушку и слегка откашлялся.

– Это можно сказать – полуслужебный роман. Я бы так его
назвал. Началось это уже прилично тому. Перестройка наби-
рала обороты, жизнь вокруг менялась, как в детском калей-
доскопе, вот только совсем не в лучшую сторону. Организа-
ции стали сокращать своих сотрудников, а многие и вовсе
закрылись. Не минула чаша сия и предприятия Владимира
и его жены. До перестройки они работали в Москве инжене-
рами в строительных организациях, но в одночасье оба оста-
лись без работы, за бортом этой самой хваленой перестрой-
ки. Пережили много лихого, но в этой лотерее им с женой
повезло больше чем, многим другим согражданам: «челноч-
ный» бизнес позволил им скопить хоть какие-то деньги, и
в самом конце перестройки купить собственную квартиру в
одном из новых районов Москвы. Они вздохнули свободнее
и подумали, было, что жизнь, наконец-то налаживается…

Рассказчик взглянул мне в лицо, проверяя, догадываюсь
ли я, кто скрывается под персонажем «Владимир». Нет, не
догадываюсь, конечно!



 
 
 

– Ой! Мне уже интересно! Вы блестящий рассказчик, Ва-
лентин! – скользнула я взглядом по блестящим залысинам. –
Наладилась жизнь у Владимира с супругой?

–  Да нет… Крупные «акулы капитализма», смачно по-
хрустывая, проглотили мелких. Мелкооптовый бизнес окон-
чательно изжил себя. Поезд российских преобразований с
мгновенно обогатившимися нуворишами умчался далеко
вперед, а Владимир с женой и подавляющим большинством
сограждан, в очередной раз остались на погруженном в пол-
ную тьму полустанке, растерянно размышляя, как же им вы-
живать в создавшейся обстановке. В свои уже не очень-то
молодые годы – им было за сорок лет – дипломированные
специалисты с высшим образованием и большим опытом ра-
боты всерьез занялись поиском хоть какой-нибудь работы.
Работу по своей профессии Владимир искал не один месяц,
но так и не нашел. Небольшой запас семейных денег исчезал,
несмотря на жесточайшую экономию. Между тем, кушать,
пользоваться транспортом, и производить другие необходи-
мые траты нужно было каждый день. Пришлось устраивать-
ся на любую подвернувшуюся работу. Владимир устроился
менеджером-логистом, в переводе на русский язык – экспе-
дитором – грузчиком в фирму по продаже газированной во-
ды, чипсов, орешков и тому подобного. В его обязанности
входило развозить товар по пятнадцати киоскам. Работа бы-
ла далеко не самой высокооплачиваемой, однако Владими-
ру выбирать не приходилось, и он начал осваивать премуд-



 
 
 

рости новой профессии, к которой его душа не лежала со-
всем. В киосках работали в основном женщины в возрасте,
из разных уголков бывшего СССР, но были и среднего воз-
раста и москвички. Если между экспедитором и продавцами
не было разногласий, таких как нечестности в поставках то-
вара со стороны экспедитора или недодачи выручки со сто-
роны продавца, то между ними складывались и дружеские
отношения.

С продавцом одного из киосков, невысокой хрупкой ми-
ловидной женщиной лет тридцати пяти, назовем ее Анной,
у Владимира установились подобные отношения.

Она работала в киоске одна, без сменщицы и без выход-
ных. У нее были тонкие черты лица – небольшой прямой нос,
кожа с аристократической бледностью, вызванной постоян-
ным пребыванием в киоске, высокий лоб с челкой и корот-
кие, пепельные волосы. Она выглядела типичной москвич-
кой, большую часть времени проводящей на работе. Взгляд
ее зеленых глаз при первой же встрече показался ему стран-
ным: немного отрешенным, грустным, и совершенно непо-
нятным! Анну считали легкомысленной, ну дурочкой не ду-
рочкой, а уж простушкой. Она была учителем истории по об-
разованию, и имела на все свое мнение – своеобразное и ори-
гинальное. Это придавало особого интереса беседам с ней.
Шутливые высказывания Владимира она серьезно анализи-
ровала, иногда «откапывая» их древнее происхождение. На-
пример, на ее вопрос, что делать, если отсутствуют какие-то



 
 
 

товары в ассортименте киоска, он обычно шутил: «Курить
бамбук!» Так она в словарях нашла, что, оказывается, негры
на американских плантациях при временном отсутствии ра-
боты курили набитые табаком сухие стебли бамбука! После
окончания института Анна некоторое время работала в шко-
ле, затем вынуждена была уйти из-за низкой зарплаты и от-
сутствия свободного времени для занятия сыном. Семейная
жизнь ее не сложилась. После развода остался сын Кирилл.
Со своими родителями она общалась мало, на их помощь не
рассчитывала и растила сына одна. Работа продавцом в ки-
оске оказалась единственно возможным вариантом в смысле
сочетания зарплаты и свободного времени. Устраивалась сю-
да Анна временно, предполагая вернуться в школу, но оста-
лась надолго. Сначала работала со сменщицей, неделя через
неделю, когда сын подрос, отказалась от сменщицы, взамен
за вдвое большую зарплату. Владимиру импонировало, что
Анна учитель, его родители тоже были учителями, и что она
бросает на него изучающие взгляды, которые казались ему
заинтересованными, оценивающими взорами одинокой жен-
щины, уставшей без мужского внимания.

Валентин нырнул рукой в соломенную корзинку. Выловил
фокачча, потряс об край, и отгрыз кусок, высеяв на столе
еще пару личинок розмарина. Проглотил, скакнув кадыком,
и продолжил:



 
 
 

–  Владимир был среднего роста, худощавый, темново-
лосый, со светлыми глазами и порывистыми движениями,
как подшучивали друзья «с шилом в одном месте». Всегда
немного насмешливый ко всему и вся в окружающем его ми-
ре, в том числе, и к самому себе. Знакомые считали его че-
ловеком, наделенным искрометным чувством юмора! – гор-
до дорисовал портрет своего персонажа Валентин. – Красав-
цем он не считал себя никогда. Однако, женским внимани-
ем в жизни не был обделен. Даже наоборот, непонятно за
какие заслуги и достоинства, получал его с избытком. Прав-
да, практической пользы из этого не извлекал, так как был
примерным семьянином. Владимир окончил институт тогда,
когда это было еще очень престижно. Сам понимал толк в
юморе и ценил его наличие у других, имел большие требо-
вания к человеку, с которым он общался, особенно к лицам
противоположного пола! Думаю, что в этом он не был ори-
гинален, просто эти требования бывают разными. Высокую
планку требований к особям женского пола оставим на его
совести, в конце концов, он имел право желать такого обще-
ния, которое бы его устраивало. В общем, спустя некоторое
время он заметил, что посещать киоск Анны ему становится
все интереснее. И что это время от положенных пятнадца-
ти минут порой растягивалось до целого часа! Все продавцы
два раза в месяц приезжали в бухгалтерию для получения
зарплаты. Работавшие на участке Владимира женщины в эти
дни подходили к нему для обсуждения текущих проблем и



 
 
 

просто ради бесед на всевозможные темы. Во время одной
из таких встреч, к группе продавцов, окруживших Владими-
ра, подошла и Анна.

Рассказчик глотнул из рюмки, закусил пластом холодной
говядины с обломком фокачча, и поскреб макушку.

– Вам интересно?
– Да! Очень!
Валентин заблестелв самодовольной улыбке.
– В общем, это был один из первых весенних солнечных

дней. Стоять на ярком свету было приятно. Настроение у
всех присутствующих было приподнятое. Беседа шла непри-
нужденно, оживленно и весело. Они подшучивали друг над
другом, над фирмой, позволили себе расслабиться и на вре-
мя отвлечься от бесконечных обыденных производствен-
ных проблем. Просто радовались хорошей погоде, весенне-
му дню и встрече с хорошими знакомыми. Анна сдержан-
но поздоровалась и незаметно проскользнула мимо компа-
нии, не ввязываясь в общий разговор. Ее не в меру замкну-
тое поведение прозвучало диссонансом общему приподня-
тому настроению, поэтому запомнилось Владимиру. На сле-
дующий день в киоске, он спросил ее: «Аня, а почему Вы
вчера так быстро ушли?». Та ответила, смущенно улыбнув-
шись: «Вы стояли в окружении женщин, в светлой рубашке и
черных брюках, в темных очках, освещенный солнцем, шу-
тили. И были таким же светлым, как падающий на Вас сол-



 
 
 

нечный луч! Таким веселым, остроумным, красивым! От-
крытым, общительным, доступным для всех, и таким недо-
сягаемым! Я постеснялась заговорить с Вами». Ее ответ по-
забавил его, но и только. Он воспринял его как насмешли-
вый комплимент, но не рассердился, а шутливо поблагода-
рил Аню, и их дружеское общение продолжилось. Анна жда-
ла его посещений, это становилось похожим на любовные
свидания. Беседовали они обо всем, но тема интимных от-
ношений по взаимной негласной договоренности не затра-
гивалась. Однако постепенно тематика разговоров все чаще
стала смещаться в опасную сторону личных отношений. Он
обратил внимание на то, что она стала тщательнее относить-
ся к своему внешнему виду. У Анны был вкус, одевалась
она всегда хорошо, но сейчас стала выглядеть просто изыс-
кано. Какая-нибудь необычно завязанная цветная косынка
на шее, тщательно подобранные очки в тонкой золотой опра-
ве способствовали усилению ее шарма. Владимир тоже стал
следить за своим внешним видом, хотя раньше не придавал
ему особого значения. С удивлением отмечая это, он посме-
ивался над собой: «Уж не роман ли Вы затеяли завести, друг
мой!». Наконец, и он ясно осознал, что Аня ему нравится, и
что встречи с ней приносят ему радость. В душе временами
стало появляться странное, щемящее чувство грядущих пе-
ремен, захватывающее дух предвкушение полета в заоблач-
ные выси или падения в бездонную пропасть. Владимир на-
чал чувствовать, что земля уходит из-под его ног, и он все



 
 
 

больше оказывается в какой-то невесомости. Оно напомина-
ло ему детское ощущение на качелях при быстром движении
вниз, но из детского возраста он давно вышел, и прочно сто-
ял на твердой земле! Разговоры давно приобрели фриволь-
ный оттенок и опасную раскрепощенность, поэтому Влади-
мир как-то раз, совершенно органично предложил: «Аня!
А давайте встретимся как-нибудь после работы? Посидим в
уютном кафе, или сходим в другое место. Наконец – просто
погуляем. Немного отвлечетесь от мыслей о работе, от про-
блем с сыном, развеетесь, нельзя же все время сидеть в ки-
оске или дома и думать о своей несчастной жизни! Погряз-
нем с Вами в роскоши и наслаждениях!» Однако Аня мгно-
венно напряглась, и, после затянувшейся неловкой паузы от-
ветила сухо, почти официально: «Спасибо за приглашение,
Володя, но Вы же знаете, что у меня весь день заполнен ра-
ботой в киоске. Домой я заглядываю только поесть, да пере-
кинуться парой слов с Кириллом. Даже вникнуть в его дела
не успеваю, если только он не натворит чего-нибудь в шко-
ле и мне не нужно срочно решать его проблемы». Однако
Владимир тонко чувствовал ее душевное состояние. Он ин-
туитивно безошибочно почувствовал ее полуправду, за ко-
торой стояло банальное опасение продолжения отношений.
Гораздо позже он понял, что испугалась-то она себя! Но в тот
день Владимир почувствовал себя оскорбленным и больше
месяца не посещал ее киоск. Однако вынужден был общать-
ся с Анной по долгу работы, так как развозил товар. Анна,



 
 
 

как человек тонкий, поняла его настроение. Некоторое вре-
мя она вела себя ровно и сдержанно, не показывая ни хоро-
шего, ни плохого отношения к нему, она затаилась в своем
внутреннем мирке и сознательно выжидала, пытаясь поточ-
нее определить свое отношение к Владимиру в изменивших-
ся условиях их общения. Можно только гадать, какие мысли
роились в ее красивой маленькой головке во время этого ме-
сячного перерыва в их отношениях, взятого Анной в одно-
стороннем порядке. В разговорах с Владимиром она стара-
тельно обходила эпизод их недавней встречи. Наконец, она,
по-видимому, разобралась со своими чувствами и довела до
Владимира результат своих размышлений в виде следующе-
го умозаключения: «Володя! У меня, без всяких отговорок,
действительно нет свободного времени! Я была бы искренне
рада встретиться с Вами и хочу этого! Прошу Вас, пожалуй-
ста, не обижайтесь! Обещаю, что когда-нибудь мы с Вами
обязательно встретимся за пределами киоска, погуляем, по-
сидим где-нибудь. А может быть…» После этого наступила
многозначительная пауза, во время которой она с подчерк-
нутой внимательностью изучала давно проверенные наклад-
ные. Затем задумчиво, как бы пробуя смысл фразы на вкус,
негромко добавила: «… и-и-и еще что-нибудь придумаем!».

Владимир был человеком вспыльчивым, но отходчивым.
Он сразу все простил ей, да собственно, и прощать было
нечего, и все «вернулось на круги своя». Более того, полу-
прозрачные намеки Анны в одно мгновенье вернули его на



 
 
 

их общую эмоциональную волну, окрылили и позволили на-
яву воспарить над грешной землей! Это вовсе не означало
начала грубой прямой атаки по совращению Анны и пося-
гательства на ее соблазнительное тело. Владимир с удоволь-
ствием купался в приятном общении с умной красивой, бла-
говолящей к нему женщиной. Он не заглядывал вперед и не
строил никаких планов на развитие этих отношений, даже в
самом отдаленном будущем. Его вполне устраивали тонкие
нити духовной эмоциональной связи, он блаженствовал в со-
стоянии платонической любви к обворожительной женщи-
не, вскружившей ему голову. Подспудно он, конечно, чув-
ствовал, что вечно так продолжаться не может. В глубине
души Владимир понимал, что их взаимное эмоциональное
притяжение мужчины и женщины, крепнет и развивается. В
один прекрасный миг эти отношения должны будут перейти
на качественно другой уровень, и тогда они неизбежно по-
ставят его перед трудным выбором, любое решение в кото-
ром ранит душу его самого и двух близких женщин. Одна-
ко он решительно отметал эту простую логическую цепочку,
не желал думать о ее неизбежности, а просто плыл по тече-
нию. Ему нравился этот романтический, самый начальный
этап «конфетно – букетного» периода, когда он, Владимир,
еще не перешел границ дозволенного, не совершил физиче-
ской измены жене. Он грелся в лучах расположения Анны,
намереваясь по возможности продлить это зыбкое равнове-
сие их отношений. А уж если ее женская любовь сама упадет



 
 
 

ему в руки, как созревший плод к столу гурмана, вот тогда
он и начнет решать, что с ее страстью делать. Может быть,
он разорвет сразу и навсегда все отношения, а может быть и
прыгнет в любовное увлечение, как в омут головой. Но это,
если и случится, то в неопределенно отдаленном будущем.
Так зачем же он будет отравлять себе жизнь мыслями о чем-
то эфемерном, чего, может, и вовсе не случится! С такими
мыслями Владимир окунулся в легкий флирт с Анной, по-
лучая от этого полувоздушного романа истинное наслажде-
ние. Он окутывал его душу мягким облаком неги и покоя.
В свободный от развоза день, Владимир с усиленным рвени-
ем стал посещать киоск Анны, он с нетерпением любовника
ожидал этих встреч, хотя реально в их отношениях ничего
не изменилось. Как бы то ни было, их затяжные беседы про-
должились.

Валентин воткнул вилку как гарпун в распластанный ку-
сок говядины, насадив ему в пару толстую попу огурца, и за-
нес добычу в заранее открытый рот. На его щеках ходуном
заходил румянец.

–  Валентин, а откуда в вашем распоряжении такие по-
дробности из жизни вашего друга Владимира?  – ехидно
спросила я.

– Перестройка прошла по людям нашего возраста, Влади-
миру перепало больше, чем мне, – жуя, пояснил он. – Мы
стали с ним больше, чем просто приятелями. Во всяком слу-
чае, хорошо понимали друг друга. Их с Анной роман разви-



 
 
 

вался на моих глазах. Когда об этих отношениях заходила
речь, я ему всегда говорил: «Дорогой Володя. Тебе-то это
зачем нужно? Кроме головной боли и кучи неприятностей,
что ты надеешься вынести из этого водоворота страстей?»
Он же отвечал примерно следующее: «Я же не корову поку-
паю! Интересно, в каких единицах можно измерить то, что
люди выносят из романов? И как определить, прогадал ты
или нет?»«Зная твою эмоциональность, хочу предостеречь
от излишних нервных встрясок и даже, возможно, трагедий.
Сто раз подумай, а нужны они тебе?» Он возражал: «Что бы
ни случилось, я точно знаю, что нити человеческих взаимо-
отношений бесценны! Несмотря на неосязаемость никакими
органами чувств. Это и есть, то единственное, что останется
в наших бессмертных душах. Это наше настоящее богатство!
А вот все материальное – как раз эфемерно» «А ты уверен,
что сможешь заплатить за это богатство? Силенок-то хватит?
Смотри, не надорвись! – с легкой иронией говорил я ему. –
Ну, была бы просто красивая женщина, понравилась, встре-
тились, развлеклись и разбежались. Так ведь нет! Ты хочешь
внеземных страстей. А шутить с душой – опасно, особенно
своей. Она может отплатить за легкомыслие многократно.
Земля покажется с комнату и небо с овчинку!».

Не находя аргументов, или не желая продолжать спор, он
обычно переводил все в шутку: «Значит, буду меньше дви-
гаться, стану толстым и красивым!».



 
 
 

Через некоторое время Владимира перевели на другой
участок. Он считался в фирме одним из лучших менедже-
ров-логистов. Зарплата на новом участке была больше. Но-
вые продавцы встретили его настороженно. Однажды, даже
не вернули оставленный в киоске пакет с выручкой. Сумма
была небольшая, но факт неприятный. Деньги он выплатил
из зарплаты. На его бывшем участке такого не могло слу-
читься. Там любили его, как родного. «Не пойму причину
нелюбви! Никаких грехов за мной нет!» – недоуменно гово-
рил он мне. Скоро открылась и причина охлаждения. Оказы-
вается, продавцы бывшего участка написали коллективное
письмо руководству фирмы с требованием вернуть Влади-
мира. Подписали письмо больше половины продавцов, два-
дцать пять человек из сорока! Некоторые пригрозили даже
уволиться в случае отказа в их просьбе. При общей инертно-
сти людей в наше время – это была значительная акция! Ком-
мерческий директор вернул Владимира на прежний участок.
Хоть и с некоторой потерей в зарплате, но возвращался он с
чувством облегчения. И снова встретился с Анной. В ее гла-
зах была такая нескрываемая радость, что ему приятно было
смотреть. Она вся светилась! «Если бы Вы не вернулись, я
бы перешла на Ваш новый участок, я уже в принципе догово-
рилась с руководством!» – сказала она ему. Слышать эти ее
слова, да еще без рисовки, от души произнесенные, ему было
очень приятно! Но обойтись без добродушного подшучива-
ния было выше его сил! Хитровато улыбнувшись, он спро-



 
 
 

сил: «Никак Вы любите меня, Анна Ярославовна!». Она, с
легкой усмешкой протянула: «О-о-о, в этом я не оригиналь-
на! Вас любят все продавцы нашего участка!» Разговоры с
Анной продолжились, но делались все более опасными, ка-
саясь личного. Она даже призналась, что много лет не встре-
чалась с мужчинами «была очень разборчива в связях». Он
ей верил. Через месяц после возращения, Владимир нашел
работу по своей основной специальности – инженером. По
участку моментально прошел слух, что «папа» уходит. Так
его называли за глаза – за заботу о людях, за защиту от про-
ходимцев-экспедиторов, работавших до меня, за понимание
их проблем! Продавцы даже предложили ежемесячную до-
плату из своих денег, вдвое большую основной зарплаты, ес-
ли я останусь работать с ними! Если он останется! – попра-
вился Валентин. – Владимир был тронут таким выражением
симпатии, дело здесь было не столько в деньгах, сколько в
профессии! Ему давно хотелось работать по специальности,
особенно учитывая возраст, далекий от пенсионного. Я тоже
расстроился из-за его ухода, – отделил себя Валентин от сво-
его персонажа. – Так и сказал ему: «После тебя на участок
никого не поставишь. Все будут плохими для продавцов».
Мне было искренне жаль расставаться с ним, да и сработа-
лись мы уже, привыкли друг к другу.

Валентин поохотился с вилкой в лежбище холодного мя-
са, добрал рядок, и, вздохнув, продолжил рассказ:



 
 
 

– В последний рабочий день Владимира Анна была вы-
ходная. Однако когда он подъехал к киоску, где работала ее
сменщица, Анна была там, празднично одетая и очень взвол-
нованная. Она встретила его и тихо произнесла: «Здрав-
ствуйте, Владимир!» Пока шла выдача товара, Анна, не про-
изнесла ни слова. Когда он собрался уезжать, пожелав ей вся-
ческих благ, она вышла с ним из киоска и подала сложен-
ный вчетверо тетрадный лист, на котором было написано:
«служебная записка». Анна сказала, глядя в сторону: «Я ни-
чего не буду говорить Вам, ничего не буду сейчас желать.
Все, что хотела Вам сказать, я написала. Сейчас не смотри-
те, Вы потом прочитаете, что там написано. Написано от ду-
ши, и если что не так, то извините и не судите строго. Про-
щайте!» Она вложила свернутый лист в руку Владимира, ко-
торый совершенно растерялся от неожиданности, и, чтобы
избежать неловкости, тут же повернулась и почти побежала
прочь. Владимир был заинтригован. Его «глодали смутные
сомнения», что это не простая служебная записка, а любов-
ное послание. Он физически, кожей через материал брюк,
ощущал эту записку в своем кармане. Он незаметно про-
скользнул мимо товарищей в раздевалке, хотя обычно по-
сле маршрута всегда останавливался переброситься с ними
несколькими фразами. Оставшись, наконец, в одиночестве,
он развернул послание и, сначала бегло, а потом вдумчиво
прочитал его. Письмо взволновало его до глубины души. Бы-
ло от чего разволноваться! Такие послания получают далеко



 
 
 

не все мужчины! Даже фавориты Эрота, любимцы женщин
и крутые мачо! Служебная записка же была следующего со-
держания…

Рассказчик поскреб макушку, вызволив из глубин памяти
нужный файл, и задекламировал с выражением:

– На протяжении последнего года Вы для меня – един-
ственный желанный мужчина. И никогда Вы для меня не бы-
ли ни иконой, ни идеалом. И недостатки у Вас есть и слабо-
сти. И душу дьяволу отдашь не за ночь с Вами, нет, за пово-
рот головы, за то, чтобы слышать Ваш голос, видеть Вас, за
фигуру, за руки, за волосы. Вы мне понравились просто так,
ни за что, такой, какой Вы есть. Вы, конечно, умный, но дело
не в этом. И все это началось у меня, когда я не знала какое
у Вас образование, кем Вы работали и т. д. Вы мне понра-
вились как мужчина. И кружусь год вокруг Вас как планет-
ка, в своем роде я Ваш Пигмалион. Но опять же не потому,
что я так чувствую, Вы сами по себе такой, можете влиять
на женщину. Я не синий чулок и не старая дева, но, очевид-
но тогда, весной, был во мне запрет, табу, на определенно-
го рода отношения. Но я его пережила, переборола. Я чело-
век совершенно искренний, и игры никакой не было. Читать
это, конечно, забавно, но мне не стыдно. Суть вопроса. Если
вам когда-нибудь, ну, не сейчас, а через год, а может и че-
рез пять лет, захочется развлечься, когда угодно, где угодно,
зачем угодно, то буду ждать. Год я так чувствую. И хочется
стать перед вами на колени, но не как перед иконой, а, как



 
 
 

перед мужчиной (ну, Вы понимаете, что я имею в виду). А
если на прощание, то спасибо, что Вы есть на свете, что я
Вас знала, Вы – целая эпоха в моей жизни, как мужчина.
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