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Аннотация
Когда мне было пятнадцать, я убил маму. Не то чтобы я был

на неё обижен или зол – я почти не знал её. До сих пор я собираю
её образ из осколков воспоминаний, и он всё ещё не полный.
В тот вечер всё вышло случайно: эмоциональное напряжение,
спонтанное решение, вера всем сердцем и доля сомнения – всё
смешалось в один опасный коктейль. Все были уверены, что она
сама «загнала себя в гроб», и никто даже мысли не допускал, что я
причастен к её смерти. До сегодняшнего дня. Сегодня вы узнаете
правду.
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Когда мне было пятнадцать, я убил маму. Не то, чтобы я

был на неё обижен или зол – я почти не знал её. До сих пор
я собираю её образ из осколков воспоминаний, и он всё ещё
не полный. В тот вечер всё вышло случайно: эмоциональное
напряжение, спонтанное решение, вера всем сердцем и до-
ля сомнения – всё смешалось в один опасный коктейль. Все
были уверены, что она сама «загнала себя в гроб», и никто
даже мысли не допускал, что я причастен к её смерти. До се-
годняшнего дня. Сегодня вы узнаете правду.
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Я помню, что она была хорошей хозяйкой. Прекрасно го-

товила манку, суп со шкварками и жареную картошку. В на-
чальной школе я с гордостью писал в анкетах, что моя мама –
домохозяйка. Хотя с каждым годом она всё больше походила
на безработную. Но всё же самое незапятнанное воспомина-
ние о ней связано с приготовлением пищи.

Мне – пять, и мы живём в коммунальной квартире в Ста-
ром городе. Наша комната ближе всех к  входной двери,
но дальше от кухни. Очень длинный, полутёмный коридор я
старался пройти как можно спокойней, но как можно быст-
рей. Особенно ту его часть, где, свернув за угол, я уже не ви-
дел двери комнаты, но видел свет, горящий в кухне. «Свет
в конце туннеля» будет представляться мне именно так, ко-
гда я годы спустя впервые услышу эту фразу,

Я любил молочную манную кашу с расплавленным кусоч-
ком сливочного масла в  центре тарелки и  кусочками хле-
ба, накрошенными в неё, «чтобы сытней было». Но однажды
мы переехали к бабушке, и мама перестала готовить. Зато я
узнал, в чём ещё моя мама хороша.
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– Стоять! – услышал я грубый мужской голос за спиной

и почувствовал, как мама слегка сжала мою руку.
Мы остановились и обернулись. К нам подошли двое пат-

рульных.
– Здравствуйте, – с непонятной ухмылкой произнёс тот,

что пониже. Его голос был не  таким грубым, как тот, что
окликнул нас. Он был похож на голос лисы из мультфильма –
доброжелательный, но очень страшный. – И что это вы тут
делаете?

Его вопрос заставил меня засомневаться в правомерности
наших действий, хотя мы с мамой просто гуляли.

–  Здравствуйте,  – улыбнулась мама.  – А  мы в  посадку
идём на шашлыки.

Сказать, что я был удивлён, это ничего не сказать. Я был
просто счастлив! Я очень любил, когда мы с родителями, их
друзьями и детьми их друзей выбирались в узкую лесополо-
су за городом на шашлыки. Она казалась мне настоящим ле-
сом, в котором почти невозможно заблудиться. Ведь запах
шашлыков невидимой нитью всегда приводил обратно к по-
ляне, на которой были все свои. Но патрульные маме, кажет-
ся, не поверили.

Маловато принадлежностей! – рявкнул тот, что повыше.
Так нам и не нужно ничего, – не растерялась мама. – У нас



 
 
 

там всё уже есть: мясо, картошка, дрова. Мы за солью ходи-
ли, а то печёная картошка без соли – не очень.

Честно говоря, на какое-то мгновение, и я засомневался
в маминых словах. Мы не ходили за солью, она просто по-
дозвала меня во дворе и предложила пройтись с ней. Сей-
час мы шли в сторону лесополосы через огромный гаражный
кооператив, всегда пугавший меня сворой шумных дворняг.
Но в той же стороне находилось печально известное одесское
«Палермо», где торговали маковой соломкой и готовым рас-
твором из неё.

Мама жестом фокусника достала из кармана спичечный
коробок и потрясла им, чтобы показать, что там не спички.
Мы всегда брали с собой соль в спичечном коробке. Судя
по звуку, там были не спички, и для меня это было стопро-
центным доказательством истинности маминых слов.

– Покажите содержимое карманов… пожалуйста, – сказал
патрульный-лис.

– Ему тоже? – спросила мама, указывая на меня.
– Нет, только ваших.
– Беги, отнеси папе, – сказала мама, отдавая мне коробок

с солью. – Скажи, что я сейчас приду.
И я побежал в сторону лесополосы, уверенный, что без

труда найду дорогу по невидимой ниточке запаха шашлыков.
Оглядываясь назад, я видел, как мама достаёт что-то из кар-
манов, показывает патрульным, затем они прощаются, и она
быстрым шагом идёт за мной. Патрульные медленно следу-



 
 
 

ют за ней, что-то обсуждая и указывая в мою сторону.
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