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Gaston Leroux
Le mystere de la
chambre jaune

I
Ou lon commence a ne pas comprendre

Ce nest pas sans une certaine émotion que je commence a
raconter ici les aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille.
Celui- ci, jusqua ce jour, sy était si formellement opposé que
javais fini par désespérer de ne publier jamais lhistoire policiere
la plus curieuse de ces quinze dernieres années.

Jimagine méme que le public naurait jamais connu toute la
vérité sur la prodigieuse affaire dite de la «Chambre Jaune»,
génératrice de tant de mystérieux et cruels et sensationnels
drames, et a laquelle mon ami fut si intimement mélé, si, a propos
de la nomination récente de lillustre Stangerson au grade de
grand- croix de la Légion dhonneur, un journal du soir, dans
un article misérable dignorance ou daudacieuse perfidie, navait
ressuscité une terrible aventure que Joseph Rouletabille etit voulu
savoir, me disait-il, oubliée pour toujours.

La «Chambre Jaune»! Qui donc se souvenait de cette affaire



qui fit couler tant dencre, il y a une quinzaine dannées? On oublie
si vite a Paris.

Na-t-on pas oublié le nom méme du proces de Nayves et
la tragique histoire de la mort du petit Menaldo? Et cependant
lattention publique était a cette époque si tendue vers les débats,
quune crise ministérielle, qui éclata sur ces entrefaites, passa
completement inapercue. Or, le proces de la «Chambre Jaune»,
qui précéda laffaire de Nayves de quelques années, eut plus de
retentissement encore. Le monde entier fut penché pendant des
mois sur ce probleéme obscur, — le plus obscur a ma connaissance
qui ait jamais été proposé a la perspicacité de notre police, qui
ait jamais été posé a la conscience de nos juges. La solution
de ce probleme affolant, chacun la chercha. Ce fut comme un
dramatique rébus sur lequel sacharnerent la vieille Europe et la
jeune Amérique. Cest quen vérité — il mest permis de le dire
«puisquil ne saurait y avoir en tout ceci aucun amour-propre
dauteur» et que je ne fais que transcrire des faits sur lesquels une
documentation exceptionnelle me permet dapporter une lumiere
nouvelle — cest quen vérité, je ne sache pas que, dans le domaine
de la réalité ou de limagination, méme chez lauteur du double
assassinat, rue morgue, méme dans les inventions des sous-Edgar
Poe et des truculents Conan-Doyle, on puisse retenir quelque
chose de comparable, QUANT AU MYSTERE, «au naturel
mystere de la Chambre Jaune».

Ce que personne ne put découvrir, le jeune Joseph
Rouletabille, agé de dix-huit ans, alors petit reporter dans un



grand journal, le trouva! Mais, lorsquen cour dassises il apporta
la clef de toute laffaire, il ne dit pas toute la vérité. Il nen laissa
apparaitre que ce quil fallait pour expliquer linexplicable et pour
faire acquitter un innocent. Les raisons quil avait de se taire ont
disparu aujourdhui. Bien mieux, mon ami doit parler. Vous allez
donc tout savoir; et, sans plus ample préambule, je vais poser
devant vos yeux le probleme de la «Chambre Jaune», tel quil le
fut aux yeux du monde entier, au lendemain du drame du chateau
du Glandier.

Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait en derniere
heure du Temps: «Un crime affreux vient détre commis au
Glandier, sur la lisiere de la forét de Sainte-Genevieve, au-
dessus dEpinay-sur-Orge, chez le professeur Stangerson. Cette
nuit, pendant que le maitre travaillait dans son laboratoire, on a
tenté dassassiner Mlle Stangerson, qui reposait dans une chambre
attenante a ce laboratoire. Les médecins ne répondent pas de la
vie de Mlle Stangerson.» Vous imaginez lémotion qui sempara
de Paris. Déja, a cette époque, le monde savant était extrémement
intéressé par les travaux du professeur Stangerson et de sa fille.
Ces travaux, les premiers qui furent tentés sur la radiographie,
devaient conduire plus tard M. et MmeClurie a la découverte du
radium.

On était, du reste, dans lattente dun mémoire sensationnel que
le professeur Stangerson allait lire, a lacadémie des sciences, sur
sa nouvelle théorie: La Dissociation_ de la Matiére. Théorie
destinée a ébranler sur sa base toute la science officielle qui



repose depuis si longtemps sur le principe: rien ne se perd, rien
ne se crée._

Le lendemain, les journaux du matin étaient pleins de ce
drame. Le matin, entre autres, publiait larticle suivant, intitulé:
«Un crime surnaturel»:

«Voici les seuls détails — écrit le rédacteur anonyme du
matin — que nous ayons pu obtenir sur le crime du chateau
du Glandier. Létat de désespoir dans lequel se trouve le
professeur Stangerson, limpossibilité ot lon est de recueillir un
renseignement quelconque de la bouche de la victime ont rendu
nos investigations et celles de la justice tellement difficiles quon
ne saurait, a cette heure, se faire la moindre idée de ce qui sest
passé dans la «Chambre Jaune», ou lon a trouvé Mlle Stangerson,
en toilette de nuit, ralant sur le plancher. Nous avons pu, du
moins, interviewer le pere Jacques — comme on lappelle dans
le pays — un vieux serviteur de la famille Stangerson. Le pere
Jacques est entré dans la «Chambre Jaune» en mé€me temps
que le professeur. Cette chambre est attenante au laboratoire.
Laboratoire et «Chambre Jaune» se trouvent dans un pavillon,
au fond du parc, a trois cents metres environ du chateau.

«— 1l était minuit et demi, nous a raconté ce brave homme
(7), et je me trouvais dans le laboratoire ou travaillait encore
M. Stangerson quand laffaire est arrivée. Javais rangé, nettoyé
des instruments toute la soirée, et jattendais le départ de M.
Stangerson pour aller me coucher. Mlle Mathilde avait travaillé
avec son pere jusqua minuit; les douze coups de minuit sonnés



au coucou du laboratoire, elle sétait levée, avait embrassé M.
Stangerson, lui souhaitant une bonne nuit. Elle mavait dit:
«Bonsoir, pere Jacques!» et avait poussé la porte de la «Chambre
Jaune». Nous lavions entendue qui fermait la porte a clef et
poussait le verrou, si bien que je navais pu mempécher den rire
et que javais dit 2 monsieur: «Voila mademoiselle qui senferme
adouble tour. Bien sir quelle a peur de la Béte du Bon Dieu!»
Monsieur ne mavait méme pas entendu tant il était absorbé.
Mais un miaulement abominable me répondit au dehors et je
reconnus justement le cri de la «Béte du Bon Dieu»! ... que
ca vous en donnait le frisson...«Est-ce quelle va encore nous
empécher de dormir, cette nuit?» pensai-je, car il faut que je
vous dise, monsieur, que, jusqua fin octobre, jhabite dans le
grenier du pavillon, au-dessus de la «Chambre Jaune», a seule
fin que mademoiselle ne reste pas seule toute la nuit au fond du
parc. Cest une idée de mademoiselle de passer la bonne saison
dans le pavillon; elle le trouve sans doute plus gai que le chateau
et, depuis quatre ans quil est construit, elle ne manque jamais de
sy installer des le printemps. Quand revient lhiver, mademoiselle
retourne au chateau, car dans la «Chambre Jaune», il ny a point
de cheminée.

«Nous étions donc restés, M. Stangerson et moi, dans le
pavillon. Nous ne faisions aucun bruit. II était, lui, a son bureau.
Quant a moi, assis sur une chaise, ayant terminé ma besogne, je
le regardais et je me disais: «Quel homme! Quelle intelligence!
Quel savoir!» Jattache de limportance a ceci que nous ne faisions



aucun bruit, car «a cause de cela, lassassin a cru certainement
que nous étions partis». Et tout a coup, pendant que le coucou
faisait entendre la demie passé minuit, une clameur désespérée
partit de la «Chambre Jaune». Cétait la voix de mademoiselle
qui criait: « A lassassin! A lassassin! Au secours!» Aussitot des
coups de revolver retentirent et il y eut un grand bruit de tables,
de meubles renversés, jetés par terre, comme au cours dune lutte,
et encore la voix de mademoiselle qui criait: «A lassassin! ... Au
secours! ... Papa!Papa!»

«Vous pensez si nous avons bondi et si M. Stangerson et
moi nous nous sommes rués sur la porte. Mais, hélas! Elle
était fermée et bien fermée «a lintérieur» par les soins de
mademoiselle, comme je vous lai dit, a clef et au verrou. Nous
essayames de lébranler, mais elle était solide. M. Stangerson était
comme fou, et vraiment il y avait de quoi le devenir, car on
entendait mademoiselle qui ralait: «Au secours! ... Ausecours!»
Et M. Stangerson frappait des coups terribles contre la porte, et
il pleurait de rage et il sanglotait de désespoir et dimpuissance.

«Cest alors que jai eu une inspiration.» Lassassin se sera
introduit par la fenétre,mécriai-je, je vais a la fenétre!» Et je suis
sorti du pavillon, courant comme un insensé!

«Le malheur était que la fenétre de la «Chambre Jaune» donne
sur la campagne, de sorte que le mur du parc qui vient aboutir
au pavillon mempéchait de parvenir tout de suite a cette fenétre.
Pour y arriver, il fallait dabord sortir du parc. Je courus du coté
de la grille et, en route, je rencontrai Bernier et sa femme, les



concierges, qui venaient, attirés par les détonations et par nos
cris. Je les mis, en deux mots, au courant de la situation; je
dis au concierge daller rejoindre tout de suite M. Stangerson
et jordonnai a sa femme de venir avec moi pour mouvrir la
grille du parc. Cinq minutes plus tard, nous étions, la concierge
et moi, devant la fenétre de la «Chambre Jaune». Il faisait un
beau clair de lune et je vis bien quon navait pas touché a la
fenétre. Non seulement les barreaux étaient intacts, mais encore
les volets, derriere les barreaux, étaient fermés, comme je les
avais fermés moi-méme, la veille au soir, comme tous les soirs,
bien que mademoiselle, qui me savait tres fatigué et surchargé de
besogne, melt dit de ne point me déranger, quelle les fermerait
elle- méme; et ils étaient restés tels quels, assujettis, comme jen
avais pris le soin, par un loquet de fer, «a lintérieur». Lassassin
navait donc pas pass€ par la et ne pouvait se sauver par la; mais
moi non plus, je ne pouvais entrer par la!

«Cétait le malheur! On aurait perdu la téte a moins. La porte
de la chambre fermée a clef «a lintérieur», les volets de lunique
fenétre fermés, eux aussi, «a lintérieur», et, par-dessus les volets,
les barreaux intacts, des barreaux a travers lesquels vous nauriez
pas passé le bras... Et mademoiselle qui appelait au secours!
... Ou plutot non, on ne lentendait plus... Elle était peut-étre
morte... Mais jentendais encore, au fond du pavillon, monsieur
qui essayait débranler la porte. ..

«Nous avons repris notre course, la concierge et moi, et nous
sommes revenus au pavillon. La porte tenait toujours, malgré les



coups furieux de M. Stangerson et de Bernier. Enfin elle céda
sous nos efforts enragés et, alors, quest-ce que nous avons vu?«Il
faut vous dire que, derriere nous, la concierge tenait la lampe du
laboratoire, une lampe puissante qui illuminait toute la chambre.

«Il faut vous dire encore, monsieur, que la «Chambre Jaune»
est toute petite. Mademoiselle lavait meublée dun lit en fer
assez large, dune petite table, dune table de nuit, dune toilette
et de deux chaises. Aussi, a la clarté de la grande lampe que
tenait la concierge, nous avons tout vu du premier coup doeil.
Mademoiselle, dans sa chemise de nuit, était par terre, au milieu
dun désordre incroyable. Tables et chaises avaient été renversées
montrant quil y avait eu 1a une sérieuse «batterie». On avait
certainement arraché mademoiselle de son lit; elle était pleine
de sang avec des marques dongles terribles au cou — la chair
du cou avait été quasi arrachée par les ongles — et un trou a la
tempe droite par lequel coulait un filet de sang qui avait fait une
petite mare sur le plancher. Quand M. Stangerson apercut sa fille
dans un pareil état, il se précipita sur elle en poussant un cri
de désespoir que c¢a faisait pitié a entendre. Il constata que la
malheureuse respirait encore et ne soccupa que delle. Quant a
nous, nous cherchions lassassin, le misérable qui avait voulu tuer
notre maitresse, et je vous jure, monsieur, que, si nous lavions
trouvé, nous lui aurions fait un mauvais parti. Mais comment
expliquer quil nétait pas la, quil sétait déja enfui? ... Cela dépasse
toute imagination. Personne sous le lit, personne derriere les
meubles, personne! Nous navons retrouvé que ses traces; les



marques ensanglantées dune large main dhomme sur les murs
et sur la porte, un grand mouchoir rouge de sang, sans aucune
initiale, un vieux béret et la marque fraiche, sur le plancher, de
nombreux pas dhomme. Lhomme qui avait marché la avait un
grand pied et les semelles laissaient derriere elles une espece de
suie noiratre. Par ol cet homme était-il passé? Par ou sétait-il
évanoui? Noubliez pas, monsieur, quil ny a pas de cheminée dans
la «Chambre Jaune». Il ne pouvait sétre échappé par la porte, qui
est tres étroite et sur le seuil de laquelle la concierge est entrée
avec sa lampe, tandis que le concierge et moi nous cherchions
lassassin dans ce petit carré de chambre ou il est impossible de
se cacher et ou, du reste, nous ne trouvions personne. La porte
défoncée et rabattue sur le mur ne pouvait rien dissimuler, et nous
nous en sommes assurés. Par la fenétre restée fermée avec ses
volets clos et ses barreaux auxquels on navait pas touché, aucune
fuite navait été possible. Alors? Alors... je commengais a croire
au diable.

«Mais voila que nous avons découvert, par terre, «mon
revolver». Oui, mon propre revolver... Ca, ¢ca ma ramené au
sentiment de la réalité! Le diable naurait pas eu besoin de me
voler mon revolver pour tuer mademoiselle. Lhomme qui avait
passé la était dabord monté dans mon grenier, mavait pris mon
revolver dans mon tiroir et sen était servi pour ses mauvais
desseins. Cest alors que nous avons constaté, en examinant les
cartouches, que lassassin avait tiré deux coups de revolver. Tout
de méme, monsieur, jai eu de la veine, dans un pareil malheur,



que M. Stangerson se soit trouvé 1a, dans son laboratoire, quand
laffaire est arrivée et quil ait constaté de ses propres yeux que je
my trouvais moi aussi, car, avec cette histoire de revolver, je ne
sais pas ol nous serions allés; pour moi, je serais déja sous les
verrous. Il nen faut pas davantage a la justice pour faire monter
un homme sur léchafaud!»

Le rédacteur du matin fait suivre cette interview des lignes
suivantes:

«Nous avons laissé, sans linterrompre, le pere Jacques nous
raconter grossierement ce quil sait du crime de la «Chambre
Jaune». Nous avons reproduit les termes mémes dont il sest
servi; nous avons fait seulement grace au lecteur des lamentations
continuelles dont il émaillait sa narration. Cest entendu, pere
Jacques! Cest entendu, vous aimez bien vos maitres! Vous avez
besoin quon le sache, et vous ne cessez de le répéter, surtout
depuis la découverte du revolver. Cest votre droit et nous ny
voyons aucun inconvénient! Nous aurions voulu poser bien des
questions encore au pere Jacques — Jacques-Louis Moustier —
mais on est venu justement le chercher de la part du juge
dinstruction qui poursuivait son enquéte dans la grande salle du
chateau. Il nous a été impossible de pénétrer au Glandier, — et,
quant a la Chénaie, elle est gardée, dans un large cercle, par
quelques policiers qui veillent jalousement sur toutes les traces
qui peuvent conduire au pavillon et peut-&tre a la découverte de
lassassin.

«Nous aurions voulu également interroger les concierges, mais



ils sont invisibles. Enfin nous avons attendu dans une auberge,
non loin de la grille du chateau, la sortie de M. de Marquet, le
juge dinstruction de Corbeil. A cing heures et demie, nous lavons
apercu avec son greffier. Avant quil ne montat en voiture, nous
avons pu lui poser la question suivante:

«— Pouvez-vous, Monsieur De Marquet, nous donner quelque
renseignement sur cette affaire, sans que cela géne votre
instruction?

«— 11 nous est impossible, nous répondit M. de Marquet, de
dire quoi que ce soit. Du reste, cest bien laffaire la plus étrange
que je connaisse. Plus nous croyons savoir quelque chose, plus
nous ne savons rien!

«Nous demandames a M. de Marquet de bien vouloir nous
expliquer ces dernieres paroles. Et voici ce quil nous dit, dont
limportance néchappera a personne:

«— Sirien ne vient sajouter aux constatations matérielles faites
aujourdhui par le parquet, je crains bien que le mystere qui
entoure labominable attentat dont Mlle Stangerson a été victime
ne soit pas pres de séclaircir; mais il faut espérer, pour la raison
humaine, que les sondages des murs, du plafond et du plancher
de la «Chambre Jaune», sondages auxquels je vais me livrer des
demain avec lentrepreneur qui a construit le pavillon il y a quatre
ans, nous apporteront la preuve quil ne faut jamais désespérer
de la logique des choses. Car le probleme est 1a: nous savons
par ou lassassin sest introduit, — il est entré par la porte et sest
caché sous le lit en attendant Mlle Stangerson; mais par ou est-il



sorti? Comment a-t-il pu senfuir? Si lon ne trouve ni trappe, ni
porte secrete, ni réduit, ni ouverture daucune sorte, si lexamen
des murs et méme leur démolition — car je suis décidé, et M.
Stangerson est décidé a aller jusqua la démolition du pavillon
— ne viennent révéler aucun passage praticable, non seulement
pour un étre humain, mais encore pour un étre quel quil soit, si le
plafond na pas de trou, si le plancher ne cache pas de souterrain,
«il faudra bien croire au diable», comme dit le pere Jacques!»

Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans cet article —
article que jai choisi comme étant le plus intéressant de tous ceux
qui furent publiés ce jour-1a sur la méme affaire — que le juge
dinstruction semblait mettre une certaine intention dans cette
derniere phrase: il faudra bien croire au diable, comme dit le pere
Jacques.

Larticle se termine sur ces lignes: «nous avons voulu savoir
ce que le pere Jacques entendait par: «le cri de la Béte du
Bon Dieu». On appelle ainsi le cri particulicrement sinistre,
nous a expliqué le propriétaire de lauberge du Donjon, que
pousse, quelquefois, la nuit, le chat dune vieille femme, la mere
«Agenoux», comme on lappelle dans le pays. La mere «Agenoux
«est une sorte de sainte qui habite une cabane, au coeur de la
forét, non loin de la «grotte de Sainte-Genevieve».

«La «Chambre Jaune», la «Béte du Bon Dieu», la mere
Agenoux, le diable, sainte Genevieve, le pere Jacques, voila
un crime bien embrouillé, quun coup de pioche dans les murs
nous débrouillera demain; espérons-le, du moins, pour la raison



humaine, comme dit le juge dinstruction. En attendant, on croit
que Mlle Stangerson, qui na cessé de délirer et qui ne prononce
distinctement que ce mot: «Assassin! Assassin! Assassin! ...» ne
passera pas la nuit...»

Enfin, en derniere heure, le méme journal annongait que le
chef de la Stireté avait télégraphié au fameux inspecteur Frédéric
Larsan, qui avait été envoyé a Londres pour une affaire de titres
volés, de revenir immédiatement a Paris.



II
Ou apparait pour la premiere
fois Joseph Rouletabille

Je me souviens, comme si la chose sétait passée hier, de
lentrée du jeune Rouletabille, dans ma chambre, ce matin-la. Il
était environ huit heures, et jétais encore au lit, lisant larticle du
matin, relatif au crime du Glandier.

Mais, avant toute autre chose, le moment est venu de vous
présenter mon ami.

Jai connu Joseph Rouletabille quand il était petit reporter. A
cette époque, je débutais au barreau et javais souvent loccasion
de le rencontrer dans les couloirs des juges dinstruction, quand
jallais demander un «permis de communiquer»pour Mazas ou
pour Saint-Lazare. Il avait, comme on dit, «une bonne balle». Sa
tete était ronde comme un boulet, et cest a cause de cela, pensai-
je, que ses camarades de la presse lui avaient donné ce surnom
qui devait lui rester et quil devait illustrer.«Rouletabille!» _ As-
tu vu Rouletabille? — Tiens! Voila ce «sacré»Rouletabille!» 11
était toujours rouge comme une tomate, tantdét gai comme un
pinson, et tantdt sérieux comme un pape. Comment, si jeune —
il avait, quand je le vis pour la premiere fois, seize ans et demi
— gagnait-il déja sa vie dans la presse? Voila ce quon efit pu se
demander si tous ceux qui lapprochaient navaient été au courant



de ses débuts. Lors de laffaire de la femme coupée en morceaux
de la rue Oberkampf — encore une histoire bien oubliée — il avait
apporté au rédacteur en chef de [Epoque, journal qui était alors en
rivalité dinformations avec Le Matin, le pied gauche qui manquait
dans le panier ou furent découverts les lugubres débris. Ce pied
gauche, la police le cherchait en vain depuis huit jours, et le jeune
Rouletabille lavait trouvé dans un égout ou personne navait eu
lidée de ly aller chercher. Il lui avait fallu, pour cela, sengager
dans une équipe dégoutiers doccasion que ladministration de la
ville de Paris avait réquisitionnée a la suite des dégats causés par
une exceptionnelle crue de la Seine.

Quand le rédacteur en chef fut en possession du précieux
pied et quil eut compris par quelle suite dintelligentes déductions
un enfant avait été amené a le découvrir, il fut partagé entre
ladmiration que lui causait tant dastuce policiere dans un cerveau
de seize ans, et lallégresse de pouvoir exhiber, a la «morgue-
vitrine»du journal, «le pied gauche de la rue Oberkampf>.

«Avec ce pied, sécria-t-il, je ferai un article de téte.»

Puis, quand il eut confié le sinistre colis au médecin légiste
attaché a la rédaction de LEpoque, il demanda 2 celui qui allait
étre bientot Rouletabille ce quil voulait gagner pour faire partie,
en qualité de petit reporter, du service des «faits divers».

«Deux cents francs par mois», fit modestement le jeune
homme, surpris jusqua la suffocation dune pareille proposition.

«Vous en aurez deux cent cinquante, repartit le rédacteur en
chef; seulement vous déclarerez a tout le monde que vous faites



partie de la rédaction depuis un mois. Quil soit bien entendu
que ce nest pas vous qui avez découvert «le pied gauche de la
rue Oberkampf», mais le journal LEpogue. Ici, mon petit ami,
lindividu nest rien; le journal est tout!»

Sur quoi il pria le nouveau rédacteur de se retirer. Sur le seuil
de la porte, il le retint cependant pour lui demander son nom.
Lautre répondit:

«Joseph Joséphin.

— Canest pas un nom, ¢a, fit le rédacteur en chef, mais puisque
vous ne signez pas, ¢a na pas dimportance...»

Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit beaucoup damis, car
il était serviable et doué dune bonne humeur qui enchantait les
plus grognons, et désarma les plus jaloux. Au café du Barreau ou
les reporters de faits divers se réunissaient alors avant de monter
au parquet ou a la préfecture chercher leur crime quotidien, il
commenca de se faire une réputation de débrouillard qui franchit
bientot les portes mémes du cabinet du chef de la Stireté! Quand
une affaire en valait la peine et que Rouletabille —il était déja en
possession de son surnom — avait été€ lancé sur la piste de guerre
par son rédacteur en chef, il lui arrivait souvent de «damer le
pion»aux inspecteurs les plus renommés.

Cest au café du Barreau que je fis avec lui plus ample
connaissance. Avocats, criminels et journalistes ne sont point
ennemis, les uns ayant besoin de réclame et les autres de
renseignements. Nous causames et jéprouvai tout de suite une
grande sympathie pour ce brave petit bonhomme de Rouletabille.



I1 était dune intelligence si éveillée et si originale! Et il avait une
qualité de pensée que je nai jamais retrouvée ailleurs.

A quelque temps de 13, je fus chargé de la chronique judiciaire
au Cri du Boulevard. Mon entrée dans le journalisme ne pouvait
que resserrer les liens damitié qui, déja, sétaient noués entre
Rouletabille et moi. Enfin, mon nouvel ami ayant eu lidée
dune petite correspondance judiciaire quon lui faisait signer
«Business» a son journal LEpoque, je fus 2 méme de lui fournir
souvent les renseignements de droit dont il avait besoin.

Prés de deux années se passerent ainsi, et plus japprenais a
le connaitre, plus je laimais, car, sous ses dehors de joyeuse
extravagance, je lavais découvert extraordinairement sérieux
pour son age. Enfin, plusieurs fois, moi qui étais habitué a le voir
trés gai et souvent trop gai, je le trouvai plongé dans une tristesse
profonde. Je voulus le questionner sur la cause de ce changement
dhumeur, mais chaque fois il se reprit a rire et ne répondit point.
Un jour, layant interrogé sur ses parents, dont il ne parlait jamais,
il me quitta, faisant celui qui ne mavait pas entendu.

Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de la «Chambre
Jaune», qui devait non seulement le classer le premier des
reporters, mais encore en faire le premier policier du monde,
double qualité quon ne saurait sétonner de trouver chez la méme
personne, attendu que la presse quotidienne commencait déja a
se transformer et a devenir ce quelle est a peu pres aujourdhui:
la gazette du crime. Des esprits moroses pourront sen plaindre;
moi jestime quil faut sen féliciter. On naura jamais assez darmes,



publiques ou privées, contre le criminel. A quoi ces esprits
moroses répliquent qua force de parler de crimes, la presse finit
par les inspirer. Mais il y a des gens, nest-ce pas? Avec lesquels
on na jamais raison...

Voici donc Rouletabille dans ma chambre, ce matin-la, 26
octobre 1892. 11 était encore plus rouge que de coutume; les yeux
lui sortaient de la t€te, comme on dit, et il paraissait en proie a
une sérieuse exaltation. Il agitait Le Matin dune main fébrile. Il
me cria:

— Eh bien, mon cher Sainclair... Vous avez lu? ...

— Le crime du Glandier?

— Oui; la «Chambre Jaune!»Quest-ce que vous en pensez?

— Dame, je pense que cest le «diable» ou la «Béte du Bon
Dieu» qui a commis le crime.

— Soyez sérieux.

— Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas beaucoup aux
assassins qui senfuient a travers les murs. Le pere Jacques,
pour moi, a eu tort de laisser derriere lui larme du crime et,
comme 1l habite au-dessus de la chambre de Mlle Stangerson,
lopération architecturale a laquelle le juge dinstruction doit se
livrer aujourdhui va nous donner la clef de lénigme, et nous
ne tarderons pas a savoir par quelle trappe naturelle ou par
quelle porte secrete le bonhomme a pu se glisser pour revenir
immédiatement dans le laboratoire, aupres de M. Stangerson
qui ne se sera apercu de rien. Que vous dirais-je? Cest une
hypothese! ...»



Rouletabille sassit dans un fauteuil, alluma sa pipe, qui ne le
quittait jamais, fuma quelques instants en silence, le temps sans
doute de calmer cette fievre qui, visiblement, le dominait, et puis
il me méprisa:

— Jeune homme! Fit-il, sur un ton dont je nessaierai point de
rendre la regrettable ironie, jeune homme... vous étes avocat, et
je ne doute pas de votre talent a faire acquitter les coupables;
mais, si vous €tes un jour magistrat instructeur, combien vous
sera-t-il facile de faire condamner les innocents!... Vous étes
vraiment doué, jeune homme.»

Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit:

«On ne trouvera aucune trappe, et le mystere de la «Chambre
Jaune» deviendra de plus, plus en plus mystérieux. Voila
pourquoi il mintéresse. Le juge dinstruction a raison: on naura
jamais vu quelque chose de plus étrange que ce crime-la...

— Avez-vous quelque idée du chemin que lassassin a pu
prendre pour senfuir? demandai-je.

— Aucune, me répondit Rouletabille, aucune pour le
moment... Mais jai déja mon idée faite sur le revolver, par
exemple... Le revolver na pas servi a lassassin...

— Et a qui donc a-t-il servi, mon Dieu? ...

— Eh bien, mais... «a Mlle Stangerson...»

— Je ne comprends plus, fis-je... Ou mieux je nai jamais
compris...»

Rouletabille haussa les épaules:

«Rien ne vous a particulierement frappé dans larticle du



Matin?

— Ma foi non... jai trouvé tout ce quil raconte également
bizarre...

— Eh bien, mais... et la porte fermée a clef?

— Cest la seule chose naturelle du récit. ..

— Vraiment! ... Et le verrou? ...

— Le verrou?

— Le verrou poussé a lintérieur? ... Voila bien des précautions
prises par Mlle Stangerson... «Mlle Stangerson, quant a moi,
savait quelle avait a craindre quelquun; elle avait pris ses
précautions; «elle avait méme pris le revolver du pere Jacques»,
sans lui en parler. Sans doute, elle ne voulait effrayer personne;
elle ne voulait surtout pas effrayer son pere... «Ce que Mlle
Stangerson redoutait est arrivé...» et elle sest défendue, etil y a
eu bataille et elle sest servie assez adroitement de son revolver
pour blesser lassassin a la main — ainsi sexplique limpression de
la large main dhomme ensanglantée sur le mur et sur la porte,
de lThomme qui cherchait presque a titons une issue pour fuir —
mais elle na pas tiré assez vite pour échapper au coup terrible qui
venait la frapper a la tempe droite.

— Ce nest donc point le revolver qui a blessé Mlle Stangerson
a la tempe?

— Le journal ne le dit pas, et, quant a moi, je ne le pense pas;
toujours parce quil mapparait logique que le revolver a servi a
Mlle Stangerson contre lassassin. Maintenant, quelle était larme
de lassassin? Ce coup a la tempe semblerait attester que lassassin



a voulu assommer Mlle Stangerson... Apres avoir vainement
essayé de létrangler. .. Lassassin devait savoir que le grenier était
habité par le pere Jacques, et cest une des raisons pour lesquelles,
je pense, il a voulu opérer avec une «arme de silence», une
matraque peut-étre, ou un marteau. ..

— Tout cela ne nous explique pas, fis-je, comment notre
assassin est sorti de la «Chambre Jaune» !

— Evidemment, répondit Rouletabille en se levant, et, comme
il faut lexpliquer, je vais au chiteau du Glandier, et je viens vous
chercher pour que vous y veniez avec moi...

— Moi!

— Oui, cher ami, jai besoin de vous. LEpogue ma chargé
définitivement de cette affaire, et il faut que je léclaircisse au
plus vite.

— Mais en quoi puis-je vous servir?

— M. Robert Darzac est au chateau du Glandier.

— Cest vrai... son désespoir doit étre sans bornes!

— 11 faut que je lui parle...»

Rouletabille prononga cette phrase sur un ton qui me surprit:

«Est-ce que... Est-ce que vous croyez a quelque chose
dintéressant de ce c6té? ... demandai-je.

— Oui.»

Et il ne voulut pas en dire davantage. Il passa dans mon salon
en me priant de hater ma toilette.

Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir rendu un
tres gros service judiciaire dans un proces civil, alors que jétais



secrétaire de maitre Barbet-Delatour. M. Robert Darzac, qui
avait, a cette époque, une quarantaine dannées, était professeur
de physique a la Sorbonne. Il était intimement lié avec les
Stangerson, puisque apres sept ans dune cour assidue, il se
trouvait enfin sur le point de se marier avec Mlle Stangerson,
personne dun certain age (elle devait avoir dans les trente-cing
ans), mais encore remarquablement jolie.

Pendant que je mhabillais, je criai a Rouletabille qui
simpatientait dans mon salon:

«Est-ce que vous avez une idée sur la condition de lassassin?

— Oui, répondit-il, je le crois sinon un homme du monde,
du moins dune classe assez élevée... Ce nest encore quune
impression. ..

— Et quest-ce qui vous la donne, cette impression?

— Eh bien, mais, répliqua le jeune homme, le béret crasseux,
le mouchoir vulgaire et les traces de la chaussure grossiere sur
le plancher...

— Je comprends, fis-je; on ne laisse pas tant de traces derriere
soi, «quand elles sont lexpression de la vérité!»

— On fera quelque chose de vous, mon cher Sainclair!» conclut
Rouletabille.



111
«Un homme a passé comme
une ombre a travers les volets»

Une demi-heure plus tard, nous étions, Rouletabille et moi, sur
le quai de la gare dOrléans, attendant le départ du train qui allait
nous déposer 4 Epinay-sur-Orge. Nous vimes arriver le parquet
de Corbeil, représenté par M. de Marquet et son greffier. M.
de Marquet avait passé€ la nuit a Paris avec son greffier pour
assister, a la Scala, a la répétition générale dune revuette dont
il était lauteur masqué et quil avait signé simplement:«Castigat
Ridendo.»

M. de Marquet commengait détre un noble vieillard. Il était,
a lordinaire, plein de politesse et de «galantise», et navait eu,
toute sa vie, quune passion: celle de lart dramatique. Dans sa
carriere de magistrat, il ne sétait véritablement intéressé quaux
affaires susceptibles de lui fournir au moins la nature dun acte.
Bien que, décemment apparenté, il elit pu aspirer aux plus hautes
situations judiciaires, il navait jamais travaillé, en réalité, que
pour «arriver»a la romantique Porte Saint-Martin ou a 10déon
pensif. Un tel idéal lavait conduit, sur le tard, a €tre juge
dinstruction a Corbeil, et a signer «Castigat Ridendo» un petit
acte indécent a la Scala.

Laffaire de la «Chambre Jaune», par son coté inexplicable,



devait séduire un esprit aussi... littéraire. Elle lintéressa
prodigieusement; et M. de Marquet sy jeta moins comme un
magistrat avide de connaitre la vérité que comme un amateur
dimbroglios dramatiques dont toutes les facultés sont tendues
vers le mystere de lintrigue, et qui ne redoute cependant rien tant
que darriver a la fin du dernier acte, ou tout sexplique.

Ainsi, dans le moment que nous le rencontrames, jentendis
M. de Marquet dire avec un soupir a son greffier:

«Pourvu, mon cher monsieur Maleine, pourvu que cet
entrepreneur, avec sa pioche, ne nous démolisse pas un aussi beau
mystere!

— Nayez crainte, répondit M. Maleine, sa pioche démolira
peut- étre le pavillon, mais elle laissera notre affaire intacte. Jai
taté les murs et étudié plafond et plancher, et je my connais.
On ne me trompe pas. Nous pouvons étre tranquilles. Nous ne
saurons rien.

Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous désigna dun
mouvement de téte discret a M. de Marquet. La figure de celui-
ci se renfrogna et, comme il vit venir a lui Rouletabille qui, déja,
se découvrait, il se précipita sur une portiere et sauta dans le train
en jetant a mi-voix a son greffier: «surtout, pas de journalistes!»

M. Maleine répliqua: «Compris!», arréta Rouletabille dans
sa course et eut la prétention de lempécher de monter dans le
compartiment du juge dinstruction.

«Pardon, messieurs! Ce compartiment est réservé. ..

— Je suis journaliste, monsieur, rédacteur a IEpoque, fit



mon jeune ami avec une grande dépense de salutations et de
politesses, et jai un petit mot a dire a M. de Marquet.

— M. de Marquet est tres occupé par son enquéte. ..

— Oh! Son enquéte mest absolument indifférente, veuillez le
croire... Je ne suis pas, moi, un rédacteur de chiens écrasés,
déclara le jeune Rouletabille dont la levre inférieure exprimait
alors un mépris infini pour la littérature des «faits diversiers» ; je
suis courri€riste des théatres... Et comme je dois faire, ce soir,
un petit compte rendu de la revue de la Scala. ..

— Montez, monsieur, je vous en prie...», fit le greffier
seffacant.

Rouletabille était déja dans le compartiment. Je ly suivis. Je
massis a ses cOtés; le greffier monta et ferma la portiere.

M. de Marquet regardait son greffier.

— Oh! Monsieur, débuta Rouletabille, nen veuillez pas «a
ce brave homme»si jai forcé la consigne; ce nest pas a M.
de Marquet que je veux avoir lhonneur de parler: cest a M.
«Castigat Ridendo»! ... Permettez-moi de vous féliciter, en tant
que courriériste théatral a [Epoque. ..»

Et Rouletabille, mayant présenté dabord, se présenta ensuite.

M. de Marquet, dun geste inquiet, caressait sa barbe en
pointe. Il exprima en quelques mots a Rouletabille quil était trop
modeste auteur pour désirer que le voile de son pseudonyme
fit publiquement levé, et il espérait bien que lenthousiasme
du journaliste pour loeuvre du dramaturge nirait point jusqua
apprendre aux populations que M. «Castigat Ridendo» nétait



autre que le juge dinstruction de Corbeil.

«Loeuvre de lauteur dramatique pourrait nuire, ajouta-t-il,
apres une légere hésitation, a loeuvre du magistrat... surtout en
province ou lon est resté un peu routinier. ..

— Oh! Comptez sur ma discrétion!» sécria Rouletabille en
levant des mains qui attestaient le Ciel.

Le train sébranlait alors. ..

«Nous partons! fit le juge dinstruction, surpris de nous voir
faire le voyage avec lui.

— Oui, monsieur, la vérité se met en marche... dit en
souriant aimablement le reporter. .. en marche vers le chateau du
Glandier. .. Belle affaire, monsieur De Marquet, belle affaire! ...

— Obscure affaire! Incroyable, insondable, inexplicable
affaire... et je ne crains quune chose, monsieur Rouletabille...
cest que les journalistes se mélent de la vouloir expliquer...»

Mon ami sentit le coup droit.

«Oui, fit-il simplement, il faut le craindre... Ils se mélent de
tout... Quant 2 moi, je ne vous parle que parce que le hasard,
monsieur le juge dinstruction, le pur hasard, ma mis sur votre
chemin et presque dans votre compartiment.

— Ot allez-vous donc, demanda M. de Marquet.

— Au chateau du Glandier», fit sans broncher Rouletabille.

M. de Marquet sursauta.

«Vous ny entrerez pas, monsieur Rouletabille! ...

— Vous vous y opposerez? fit mon ami, déja prét a la bataille.

— Que non pas! Jaime trop la presse et les journalistes pour



leur étre désagréable en quoi que ce soit, mais M. Stangerson a
consigné sa porte a tout le monde. Et elle est bien gardée. Pas un
journaliste, hier, na pu franchir la grille du Glandier.

— Tant mieux, répliqua Rouletabille, jarrive bien.»

M. de Marquet se pinca les levres et parut prét a conserver un
obstiné silence. Il ne se détendit un peu que lorsque Rouletabille
ne lui eut pas laissé ignorer plus longtemps que nous nous
rendions au Glandier pour y serrer la main «dun vieil ami
intime», déclara-t-il, en parlant de M. Robert Darzac, quil avait
peut-&tre vu une fois dans sa vie.

«Ce pauvre Robert! continua le jeune reporter... Ce pauvre
Robert! il est capable den mourir... Il aimait tant Mlle
Stangerson. ..

— La douleur de M. Robert Darzac fait, il est vrai, peine a voir

.. laissa échapper comme a regret M. de Marquet. ..

— Mais il faut espérer que Mlle Stangerson sera sauvée. ..

— Espérons-le... son pere me disait hier que, si elle devait
succomber, il ne tarderait point, quant a lui, a laller rejoindre
dans la tombe... Quelle perte incalculable pour la science!

— La blessure a la tempe est grave, nest-ce pas? ...

— Evidemment! Mais cest une chance inouie quelle nait pas
été mortelle... Le coup a été donné avec une force! ...

— Ce nest donc pas le revolver qui a blessé Mlle Stangerson»,
fit Rouletabille... en me jetant un regard de triomphe...

M. de Marquet parut fort embarrassé.

«Je nai rien dit, je ne veux rien dire, et je ne dirai rien!»



Et il se tourna vers son greffier, comme sil ne nous connaissait
plus...

Mais on ne se débarrassait pas ainsi de Rouletabille. Celui-ci
sapprocha du juge dinstruction, et, montrant le Matin, quil tira
de sa poche, il lui dit:

«Il y a une chose, monsieur le juge dinstruction, que je puis
vous demander sans commettre dindiscrétion. Vous avez lu le
récit du Matin? 11 est absurde, nest-ce pas?

— Pas le moins du monde, monsieur. ..

— Eh quoi! La «Chambre Jaune» na quune fenétre grillée
«dont les barreaux nont pas été descellés, et une porte que lon
défonce...» et lon ny trouve pas lassassin!

— Cest ainsi, monsieur! Cest ainsi! ... Cest ainsi que la
question se pose! ...»

Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des pensers
inconnus... Un quart dheure ainsi sécoula.

Quant il revint a nous, il dit, sadressant encore au juge
dinstruction:

— Comment était, ce soir-1a, la coiffure de Mlle Stangerson?

— Je ne saisis pas, fit M. de Marquet.

— Ceci est de la derniere importance, répliqua Rouletabille.
Les cheveux en bandeaux, nest-ce pas? Je suis siir quelle portait
ce soir-la, le soir du drame, les cheveux en bandeaux!

— Eh bien, monsieur Rouletabille, vous étes dans lerreur,
répondit le juge dinstruction; Mlle Stangerson était coiffée,
ce soir-1a, les cheveux relevés entierement en torsade sur la



téte... Ce doit étre sa coiffure habituelle... Le front entierement
découvert..., je puis vous laffirmer, car nous avons examiné
longuement la blessure. Il ny avait pas de sang aux cheveux... et
lon navait pas touché a la coiffure depuis lattentat.

— Vous étes shr! Vous étes stir que Mlle Stangerson, la nuit de
lattentat, navait pas «la coiffure en bandeaux»? ...

— Tout a fait certain, continua le juge en souriant...
car, justement, jentends encore le docteur me dire pendant
que jexaminais la blessure: «Cest grand dommage que Mlle
Stangerson ait lhabitude de se coiffer les cheveux relevés sur le
front. Si elle avait porté la coiffure en bandeaux, le coup quelle a
recu a la tempe aurait été amorti.» Maintenant, je vous dirai quil
est étrange que vous attachiez de limportance. ..

— Oh! Si elle navait pas les cheveux en bandeaux! gémit
Rouletabille, ou allons-nous? ou allons-nous? Il faudra que je me
renseigne.

Et il eut un geste désolé.

«Et la blessure a la tempe est terrible? demanda-t-il encore.

— Terrible.

— Enfin, par quelle arme a-t-elle été faite?

— Ceci, monsieur, est le secret de linstruction.

— Avez-vous retrouvé cette arme?»

Le juge dinstruction ne répondit pas.

«Et la blessure a la gorge?»

Ici, le juge dinstruction voulut bien nous confier que la
blessure a la gorge était telle que lon pouvait affirmer, de lavis



méme des médecins, que, «si lassassin avait serré cette gorge
quelques secondes de plus, Mlle Stangerson mourait étranglée».

«Laffaire, telle que la rapporte Le Matin, reprit Rouletabille,
acharné, me parait de plus en plus inexplicable. Pouvez-vous me
dire, monsieur le juge, quelles sont les ouvertures du pavillon,
portes et fenétres?

— Il y en a cinq, répondit M. de Marquet, apres avoir toussé
deux ou trois fois, mais ne résistant plus au désir quil avait détaler
tout lincroyable mystere de laffaire quil instruisait. Il y en a
cing, dont la porte du vestibule qui est la seule porte dentrée du
pavillon, porte toujours automatiquement fermée, et ne pouvant
souvrir, soit de lintérieur, soit de lextérieur, que par deux clefs
spéciales qui ne quittent jamais le pere Jacques et M. Stangerson.
Mlle Stangerson nen a point besoin puisque le pere Jacques est
a demeure dans le pavillon et que, dans la journée, elle ne quitte
point son pere. Quand ils se sont précipités tous les quatre dans la
«Chambre Jaune» dont ils avaient enfin défoncé la porte, la porte
dentrée du vestibule, elle, était restée fermée comme toujours,
et les deux clefs de cette porte €taient lune dans la poche de
M. Stangerson, lautre dans la poche du pere Jacques. Quant
aux fenétres du pavillon, elles sont quatre:lunique fenétre de la
«Chambre Jaune», les deux fenétres du laboratoire et la fenétre
du vestibule. La fenétre de la «Chambre Jaune» et celles du
laboratoire donnent sur la campagne; seule la fenétre du vestibule
donne dans le parc.

— Cest par cette fenétre-la quil sest sauvé du pavillon! sécria



Rouletabille.

— Comment le savez-vous? fit M. de Marquet en fixant sur
mon ami un étrange regard.

— Nous verrons plus tard comment lassassin sest enfui de la
«Chambre Jaune», répliqua Rouletabille, mais il a dii quitter le
pavillon par la fenétre du vestibule. ..

— Encore une fois, comment le savez-vous?

— Eh! mon Dieu! cest bien simple. Du moment qu«il» ne peut
senfuir par la porte du pavillon, il faut bien quil passe par une
fenétre, et il faut quil y ait au moins, pour quil passe, une fenétre
qui ne soit pas grillée. La fenétre de la «Chambre Jaune» est
grillée, parce quelle donne sur la campagne; les deux fenétres
du laboratoire doivent Iétre certainement pour la méme raison.
«Puisque lassassin sest enfui», jimagine quil a trouvé une fenétre
sans barreaux, et ce sera celle du vestibule qui donne sur le parc,
cest-a-dire a lintérieur de la propriété. Cela nest pas sorcier! ...

— Oui, fit M. de Marquet, mais ce que vous ne pourriez
deviner, cest que cette fenétre du vestibule, qui est la seule, en
effet, a navoir point de barreaux, possede de solides volets de
fer. Or, ces volets de fer sont restés fermés a lintérieur par leur
loquet de fer, et cependant nous avons la preuve que lassassin
sest, en effet, enfui du pavillon par cette méme fenétre! Des traces
de sang sur le mur a lintérieur et sur les volets et des pas sur la
terre, des pas enticrement semblables a ceux dont jai relevé la
mesure dans la «Chambre Jaune», attestent bien que lassassin
sest enfui par la! Mais alors! Comment a-t-il fait, puisque les



volets sont restés fermés a lintérieur? 11 a passé comme une ombre
a travers les volets. Et, enfin, le plus affolant de tout, nest-ce point
la trace retrouvée de lassassin au moment ou il fuit du pavillon,
quand il est impossible de se faire la moindre idée de la facon
dont lassassin est sorti de la «Chambre Jaune», ni comment il a
traversé forcément le laboratoire pour arriver au vestibule! Ah!
oui, monsieur Rouletabille, cette affaire est hallucinante... Cest
une belle affaire, allez! Et dont on ne trouvera pas la clef dici
longtemps, je lespere bien! ...

— Vous espérez quoi, monsieur le juge dinstruction? ...»

M. de Marquet rectifia:

— «... Je ne lespere pas... Je le crois. ..

— On aurait donc refermé la fenétre, a lintérieur, apres la fuite
de lassassin? demanda Rouletabille. ..

— Evidemment, voila ce qui me semble, pour le moment,
naturel quoique inexplicable... car il faudrait un complice ou des
complices... et je ne les vois pas...»

Apres un silence, il ajouta:

«Ah! Si Mlle Stangerson pouvait aller assez bien aujourdhui
pour quon linterrogeat. ..»

Rouletabille, poursuivant sa pensée, demanda:

«Et le grenier? Il doit y avoir une ouverture au grenier?

— Oui, je ne lavais pas comptée, en effet; cela fait six
ouvertures; il y a la-haut une petite fenétre, plutdt une lucarne, et,
comme elle donne sur lextérieur de la propriété, M. Stangerson
la fait également garnir de barreaux. A cette lucarne, comme aux



fenétres du rez-de-chaussée, les barreaux sont restés intacts et les
volets, qui souvrent naturellement en dedans, sont restés fermés
en dedans. Du reste, nous navons rien découvert qui puisse nous
faire soupgonner le passage de lassassin dans le grenier.

— Pour vous, donc, il nest point douteux, monsieur le juge
dinstruction, que lassassin sest enfui — sans que lon sache
comment — par la fenétre du vestibule!

— Tout le prouve...

Je le crois aussi», obtempéra gravement Rouletabille.

Puis un silence, et il reprit:

— Si vous navez trouvé aucune trace de lassassin dans le
grenier, comme par exemple, ces pas noiratres que lon releve
sur le parquet de la «Chambre Jaune», vous devez €tre amené
a croire que ce nest point lui qui a volé le revolver du pere
Jacques...

— Il ny a de traces, au grenier, que celles du pere Jacques», fit
le juge avec un haussement de téte significatif...

Et il se décida a compléter sa pensée:

«Le pere Jacques était avec M. Stangerson... Cest heureux
pour lui...

— Alors, quid du role du revolver du pere Jacques dans le
drame? Il semble bien démontré que cette arme a moins blessé
Mlle Stangerson quelle na blessé lassassin...»

Sans répondre a cette question, qui sans doute lembarrassait,
M. de Marquet nous apprit quon avait retrouvé les deux balles
dans la «Chambre Jaune», lune dans un mur, le mur ot sétalait la



main rouge — une main rouge dhomme — lautre dans le plafond.

«Oh! oh! dans le plafond! répéta a mi-voix Rouletabille...
Vraiment... dans le plafond! Voila qui est fort curieux... dans
le plafond! ...

Il se mit a fumer en silence, sentourant de tabagie. Quand
nous arrivames a Epinay-sur-Orge, je dus lui donner un coup sur
Iépaule pour le faire descendre de son réve et sur le quai.

La, le magistrat et son greffier nous saluérent, nous faisant
comprendre quils nous avaient assez vus; puis ils monterent
rapidement dans un cabriolet qui les attendait.

«Combien de temps faut-il pour aller a pied dici au chateau du
Glandier? demanda Rouletabille a un employé de chemin de fer.

— Une heure et demie, une heure trois quarts, sans se presser»,
répondit lhomme.

Rouletabille regarda le ciel, le trouva a sa convenance et, sans
doute, a la mienne, car il me prit sous le bras et me dit:

«Allons! ... Jai besoin de marcher.

— Eh bien! Iui demandai-je. Ca se débrouille? ...

— Oh! fit-il, oh! il ny a rien de débrouillé du tout! ... Cest
encore plus embrouillé quavant! 11 est vrai que jai une idée. ..

— Dites-la.

— Oh! Je ne peux rien dire pour le moment... Mon idée est
une question de vie ou de mort pour deux personnes au moins. ...

— Croyez-vous a des complices?

— Je ny crois pas...»

Nous gardames un instant le silence, puis il reprit:



«Cest une veine davoir rencontré ce juge dinstruction et son
greffier... Hein! que vous avais-je dit pour le revolver? ...

Il avait le front penché vers la route, les mains dans les poches,
et il sifflotait. Au bout dun instant, je lentendis murmurer:

«Pauvre femme'! ...

— Cest Mlle Stangerson que vous plaignez? ...

— Oui, cest une tres noble femme, et tout a fait digne de piti€!
... Cest un tres grand, un tres grand caractere... jimagine...
jimagine...

— Vous connaissez donc Mlle Stangerson?

— Mo, pas du tout... Je ne lai vue quune fois. ..

— Pourquoi dites-vous: cest un tres grand caractere? ...

— Parce quelle a su tenir téte a lassassin, parce quelle sest
défendue avec courage, et surtout, surtout, a cause de la balle dans
le plafond.»

Je regardai Rouletabille, me demandant in petto sil ne se
modquait pas tout a fait de moi ou sil nétait pas devenu subitement
fou. Mais je vis bien que le jeune homme navait jamais eu moins
envie de rire, et léclat intelligent de ses petits yeux ronds me
rassura sur létat de sa raison. Et puis, jétais un peu habitué a
S€S propos rompus... rompus pour moi qui ny trouvais souvent
quincohérence et mysteére jusquau moment ol, en quelques
phrases rapides et nettes, il me livrait le fil de sa pensée. Alors,
tout séclairait soudain; les mots quil avait dits, et qui mavaient
paru vides de sens, se reliaient avec une facilité et une logique
telles «que je ne pouvais comprendre comment je navais pas



compris plus tot».



IV
«Au sein dune nature sauvage»

Le chateau du Glandier est un des plus vieux chateaux de
ce pays dile-de-France, ot se dressent encore tant dillustres
pierres de lépoque féodale. Bati au coeur des foréts, sous
Philippe le Bel, il apparait a quelques centaines de metres de
la route qui conduit du village de Sainte-Genevieve-des-Bois a
Montlhéry. Amas de constructions disparates, il est dominé par
un donjon. Quand le visiteur a gravi les marches branlantes de
cet antique donjon et quil débouche sur la petite plate-forme
ou, au XVIle siecle, Georges-Philibert de Séquigny, seigneur
du Glandier, Maisons- Neuves et autres liecux, a fait édifier
la lanterne actuelle, dun abominable style rococo, on apergoit,
a trois lieues de 1a, au- dessus de la vallée et de la plaine,
lorgueilleuse tour de Montlhéry. Donjon et tour se regardent
encore, apres tant de siecles, et semblent se raconter, au-dessus
des foréts verdoyantes ou des bois morts, les plus vieilles 1égendes
de lhistoire de France. On dit que le donjon du Glandier veille
sur une ombre héroique et sainte, celle de la bonne patronne
de Paris, devant qui recula Attila. Sainte Genevieve dort 1a son
dernier sommeil dans les vieilles douves du chateau. Lété, les
amoureux, balan¢ant dune main distraite le panier des déjeuners
sur lherbe, viennent réver ou échanger des serments devant la



tombe de la sainte, pieusement fleurie de myosotis. Non loin de
cette tombe est un puits qui contient, dit-on, une eau miraculeuse.
La reconnaissance des meres a élevé en cet endroit une statue a
sainte Genevieve et suspendu sous ses pieds les petits chaussons
ou les bonnets des enfants sauvés par cette onde sacrée.

Cest dans ce lieu qui semblait devoir appartenir tout entier
au passé que le professeur Stangerson et sa fille étaient venus
sinstaller pour préparer la science de lavenir. Sa solitude au fond
des bois leur avait plu tout de suite. Ils nauraient la, comme
témoins de leurs travaux et de leurs espoirs, que de vieilles pierres
et de grands chénes. Le Glandier, autrefois «Glandierum»,
sappelait ainsi du grand nombre de glands que, de tout temps, on
avait recueillis en cet endroit. Cette terre, aujourdhui tristement
célebre, avait reconquis, grace a la négligence ou a labandon des
propriétaires, laspect sauvage dune nature primitive; seuls, les
batiments qui sy cachaient avaient conservé la trace détranges
métamorphoses. Chaque siecle y avait laissé son empreinte: un
morceau darchitecture auquel se reliait le souvenir de quelque
événement terrible, de quelque rouge aventure; et, tel quel, ce
chateau, ou allait se réfugier la science, semblait tout désigné a
servir de théatre a des mysteres dépouvante et de mort.

Ceci dit, je ne puis me défendre dune réflexion. La voici:

Si je me suis attardé quelque peu a cette triste peinture du
Glandier, ce nest point que jaie trouvé ici loccasion dramatique
de «créer» latmospherenécessaire aux drames qui vont se
dérouler sous les yeux du lecteur et, en vérité, mon premier soin,



dans toute cette affaire, sera détre aussi simple que possible.
Je nai point la prétention détre un auteur. Qui dit: auteur, dit
toujours un peu: romancier, et, Dieu merci! Le mystere de
la «Chambre Jaune» est assez plein de tragique horreur réelle
pour se passer de littérature. Je ne suis et ne veux €tre quun
fidele «rapporteur». Je dois rapporter lévénement; je situe cet
événement dans son cadre, voila tout. Il est tout naturel que vous
sachiez ou les choses se passent.

Je reviens a M. Stangerson. Quand il acheta le domaine, une
quinzaine dannées environ avant le drame qui nous occupe, le
Glandier nétait plus habité depuis longtemps. Un autre vieux
chateau, dans les environs, construit au XIVe siecle par Jean
de Belmont, était également abandonné, de telle sorte que le
pays était a peu pres inhabité. Quelques maisonnettes au bord
de la route qui conduit a Corbeil, une auberge, lauberge du
«Donjon», qui offrait une passagere hospitalité aux rouliers;
cétait la a peu pres tout ce qui rappelait la civilisation dans cet
endroit délaissé quon ne sattendait guere a rencontrer a quelques
lieues de la capitale. Mais ce parfait délaissement avait été la
raison déterminante du choix de M. Stangerson et de sa fille.
M. Stangerson était déja célebre; il revenait dAmérique ou ses
travaux avaient eu un retentissement considérable. Le livre quil
avait publié a Philadelphie sur la «Dissociation de la matiere
par les actions électriques» avait soulevé la protestation de tout
le monde savant. M. Stangerson était francgais, mais dorigine
américaine. De treés importantes affaires dhéritage lavaient fixé



pendant plusieurs années aux Etats-Unis. Il avait continué, 1a-
bas, une oeuvre commencée en France, et il était revenu en
France ly achever, apres avoir réalisé une grosse fortune, tous
ses proces sétant heureusement terminés soit par des jugements
qui lui donnaient gain de cause, soit par des transactions. Cette
fortune fut la bienvenue. M. Stangerson, qui elit pu, sil lavait
voulu, gagner des millions de dollars en exploitant ou en faisant
exploiter deux ou trois de ses découvertes chimiques relatives a
de nouveaux procédés de teinture, avait toujours répugné a faire
servir a son intérét propre le don merveilleux d«inventer» quil
avait recu de la nature; mais il ne pensait point que son génie
lui appartint. Il le devait aux hommes, et tout ce que son génie
mettait au monde tombait, de par cette volonté philanthropique,
dans le domaine public. Sil nessaya point de dissimuler la
satisfaction que lui causait la mise en possession de cette fortune
inespérée qui allait lui permettre de se livrer jusqua sa derniere
heure a sa passion pour la science pure, le professeur dut sen
réjouir également, «semblait-il», pour une autre cause. Mlle
Stangerson avait, au moment ou son pere revint dAmérique et
acheta le Glandier, vingt ans. Elle était plus jolie quon ne saurait
limaginer, tenant a la fois toute la grace parisienne de sa mere,
morte en lui donnant le jour, et toute la splendeur, toute la
richesse du jeune sang américain de son grand-pere paternel,
William Stangerson. Celui-ci, citoyen de Philadelphie, avait dii
se faire naturaliser frangais pour obéir a des exigences de famille,
au moment de son mariage avec une francaise, celle qui devait



étre la mere de lillustre Stangerson. Ainsi sexplique la nationalité
francaise du professeur Stangerson.

Vingt ans, adorablement blonde, des yeux bleus, un teint de
lait, rayonnante, dune santé divine, Mathilde Stangerson était
lune des plus belles filles a marier de lancien et du nouveau
continent. Il était du devoir de son pere, malgré la douleur prévue
dune inévitable séparation, de songer a ce mariage, et il ne dut
pas étre faché de voir arriver la dot. Quoi quil en soit, il ne sen
enterra pas moins, avec son enfant, au Glandier, dans le moment
ou ses amis sattendaient a ce quil produisit Mlle Mathilde dans le
monde. Certains vinrent le voir et manifesterent leur étonnement.
Aux questions qui lui furent posées, le professeur répondit: «Cest
la volonté de ma fille. Je ne sais rien lui refuser. Cest elle
qui a choisi le Glandier.» Interrogé a son tour, la jeune fille
répliqua avec sérénité: «Ou aurions- nous mieux travaillé que
dans cette solitude?» Car Mlle Mathilde Stangerson collaborait
déja a loeuvre de son pere, mais on ne pouvait imaginer alors
que sa passion pour la science irait jusqua lui faire repousser
tous les partis qui se présenteraient a elle, pendant plus de quinze
ans. Si retirés vivaient-ils, le pere et la fille durent se montrer
dans quelques réceptions officielles, et, a certaines époques de
lannée, dans deux ou trois salons amis ou la gloire du professeur
et la beauté de Mathilde firent sensation. Lextréme froideur de
la jeune fille ne découragea pas tout dabord les soupirants; mais,
au bout de quelques années, ils se lasserent. Un seul persista
avec une douce ténacité et mérita ce nom «déternel fiancé», quil



accepta avec mélancolie; cétait M. Robert Darzac. Maintenant
Mlle Stangerson nétait plus jeune, et il semblait bien que, nayant
point trouvé de raisons pour se marier, jusqua lage de trente-cing
ans, elle nen découvrirait jamais. Un tel argument apparaissait
sans valeur, évidemment, a M. Robert Darzac, puisque celui-
ci ne cessait point sa cour, si tant est quon peut encore appeler
«cour»les soins délicats et tendres dont on ne cesse dentourer une
femme de trente-cinq ans, restée fille et qui a déclaré quelle ne
se marierait point.

Soudain, quelques semaines avant les événements qui nous
occupent, un bruit auquel on nattacha pas dabord dimportance
— tant on le trouvait incroyable — se répandit dans Paris; Mlle
Stangerson consentait enfin a «couronnerlinextinguible flamme
de M. Robert Darzac!» 1l fallut que M. Robert Darzac lui-méme
ne démentit point ces propos matrimoniaux pour quon se dit
enfin quil pouvait y avoir un peu de vérité dans une rumeur aussi
invraisemblable. Enfin M. Stangerson voulut bien annoncer, en
sortant un jour de lAcadémie des sciences, que le mariage de
sa fille et de M. Robert Darzac serait célébré dans lintimité,
au chateau du Glandier, sit6t que sa fille et lui auraient mis la
derniere main au rapport qui allait résumer tous leurs travaux sur
la «Dissociation de la matiere», cest-a-dire sur le retour de la
matiere a léther. Le nouveau ménage sinstallerait au Glandier et
le gendre apporterait sa collaboration a loeuvre a laquelle le pere
et la fille avaient consacré leur vie.

Le monde scientifique navait pas encore eu le temps de



se remettre de cette nouvelle que lon apprenait lassassinat de
Mlle Stangerson dans les conditions fantastiques que nous avons
énumérées et que notre visite au chateau va nous permettre de
préciser davantage encore.

Je nai point hésité a fournir au lecteur tous ces détails
rétrospectifs que je connaissais par suite de mes rapports
daffaires avec M. Robert Darzac, pour quen franchissant le seuil
de la «Chambre Jaune», il fit aussi documenté que moi.



V Ou Joseph Rouletabille
adresse a M. Robert Darzac une
phrase qui produit son petit effet

Nous marchions depuis quelques minutes, Rouletabille et moi,
le long dun mur qui bordait la vaste propriété de M. Stangerson,
et nous apercevions déja la grille dentrée, quand notre attention
fut attirée par un personnage qui, a demi courbé sur la terre,
semblait tellement préoccupé quil ne nous vit pas venir. Tant6t il
se penchait, se couchait presque sur le sol, tantot il se redressait et
considérait attentivement le mur; tantot il regardait dans le creux
de sa main, puis faisait de grands pas, puis se mettait a courir
et regardait encore dans le creux de sa main droite. Rouletabille
mavait arrété dun geste:

«Chut! Frédéric Larsan qui travaille! ... Ne le dérangeons
pas!

Joseph Rouletabille avait une grande admiration pour le
célebre policier. Je navais jamais vu, moi, Frédéric Larsan, mais
je le connaissais beaucoup de réputation.

Laffaire des lingots dor de lhotel de la Monnaie, quil
débrouilla quand tout le monde jetait sa langue aux chiens,
et larrestation des forceurs de coffres-forts du Crédit universel
avaient rendu son nom presque populaire. Il passait alors, a
cette époque ou Joseph Rouletabille navait pas encore donné



les preuves admirables dun talent unique, pour lesprit le plus
apte a déméler lécheveau embrouillé des plus mystérieux et
plus obscurs crimes. Sa réputation sétait étendue dans le monde
entier et souvent les polices de Londres ou de Berlin, ou
méme dAmérique lappelaient a laide quand les inspecteurs et
les détectives nationaux savouaient a bout dimagination et de
ressources. On ne sétonnera donc point que, des le début du
mystere de la «Chambre Jaune», le chef de la Streté ait songé a
télégraphier a son précieux subordonné, a Londres, ou Frédéric
Larsan avait été envoyé pour une grosse affaire de titres volés:
«Revenez vite.» Frédéric, que lon appelait, a la Streté, le grand
Fred, avait fait diligence, sachant sans doute par expérience que,
si on le dérangeait, cest quon avait bien besoin de ses services, et,
cest ainsi que Rouletabille et moi, ce matin-la, nous le trouvions
déja ala besogne. Nous comprimes bientdt en quoi elle consistait.

Ce quil ne cessait de regarder dans le creux de sa main droite
nétait autre chose que sa montre et il paraissait fort occupé a
compter des minutes. Puis il rebroussa chemin, reprit une fois
encore sa course, ne larréta qua la grille du parc, reconsulta
sa montre, la mit dans sa poche, haussa les épaules dun geste
découragé, poussa la grille, pénétra dans le parc, referma la
grille a clef, leva la téte et, a travers les barreaux, nous apergut.
Rouletabille courut et je le suivis. Frédéric Larsan nous attendait.

«Monsieur Fred», dit Rouletabille en se découvrant et en
montrant les marques dun profond respect basé sur la réelle
admiration que le jeune reporter avait pour le célebre policier,



«pourriez-vous nous dire si M. Robert Darzac est au chateau
en ce moment? Voici un de ses amis, du barreau de Paris, qui
désirerait lui parler.

— Je nen sais rien, monsieur Rouletabille, répliqua Fred
en serrant la main de mon ami, car il avait eu loccasion de
le rencontrer plusieurs fois au cours de ses enquétes les plus
difficiles... Je ne lai pas vu.

— Les concierges nous renseigneront sans doute? fit
Rouletabille en désignant une maisonnette de briques dont porte
et fenétres étaient closes et qui devait inévitablement abriter ces
fideles gardiens de la propriété.

«Les concierges ne vous renseigneront point, monsieur
Rouletabille.

— Et pourquoi donc?

— Parce que, depuis une demi-heure, ils sont arrétés! ...

— Arrétés! sécria Rouletabille. .. Ce sont eux les assassins! ...

Frédéric Larsan haussa les épaules.

«Quand on ne peut pas, dit-il, dun air de supréme ironie,
arréter lassassin, on peut toujours se payer le luxe de découvrir
les complices!

— Cest vous qui les avez fait arréter, monsieur Fred?

— Ah! non! par exemple! je ne les ai pas fait arréter, dabord
parce que je suis a peu pres sir quils ne sont pour rien dans
laffaire, et puis parce que...

— Parce que quoi? interrogea anxieusement Rouletabille.

— Parce que... rien... fit Larsan en secouant la téte.



— «Parce quil ny a pas de complices!»souffla Rouletabille.

Frédéric Larsan sarréta net, regardant le reporter avec intérét.

«Ah! Ah! Vous avez donc une idée sur laffaire... Pourtant
vous navez rien vu, jeune homme... vous navez pas encore
pénétré ici. ..

— Jy pénétrerai.

—Jen doute... la consigne est formelle.

— Jy pénétrerai si vous me faites voir M. Robert Darzac...
Faites cela pour moi... Vous savez que nous sommes de vieux
amis... Monsieur Fred... je vous en prie... Rappelez-vous le bel
article que je vous ai fait a propos des «Lingots dor». Un petit
mot a M. Robert Darzac, sil vous plait?»

La figure de Rouletabille €tait vraiment comique a voir en
ce moment. Elle reflétait un désir si irrésistible de franchir ce
seuil au-dela duquel il se passait quelque prodigieux mystere; elle
suppliait avec une telle éloquence non seulement de la bouche et
des yeux, mais encore de tous les traits, que je ne pus mempécher
déclater de rire. Frédéric Larsan, pas plus que moi, ne garda son
sérieux.

Cependant, derricre la grille, Frédéric Larsan remettait
tranquillement la clef dans sa poche. Je lexaminai.

Cétait un homme qui pouvait avoir une cinquantaine dannées.
Sa téte était belle, aux cheveux grisonnants, au teint mat, au
profil dur; le front était proéminent; le menton et les joues
étaient rasés avec soin; la levre, sans moustache, était finement
dessinée; les yeux, un peu petits et ronds, fixaient les gens bien



en face dun regard fouilleur qui étonnait et inquiétait. Il était
de taille moyenne et bien prise; lallure générale était élégante et
sympathique. Rien du policier vulgaire. Cétait un grand artiste
en son genre, et il le savait, et lon sentait quil avait une haute idée
de lui-méme. Le ton de sa conversation était dun sceptique et
dun désabusé. Son étrange profession lui avait fait cotoyer tant
de crimes et de vilenies quil elit été€ inexplicable quelle ne lui elt
point un peu «durci les sentiments», selon la curieuse expression
de Rouletabille.

Larsan tourna la téte au bruit dune voiture qui arrivait derricre
lui. Nous reconnfimes le cabriolet qui, en gare dEpinay, avait
emporté le juge dinstruction et son greffier.

«Tenez! fit Frédéric Larsan, vous vouliez parler a M. Robert
Darzac; le voila!»

Le cabriolet était déja a la grille et Robert Darzac priait
Frédéric Larsan de lui ouvrir lentrée du parc, lui disant quil
était trés pressé et quil navait que le temps darriver 2 Epinay
pour prendre le prochain train pour Paris, quand il me reconnut.
Pendant que Larsan ouvrait la grille, M. Darzac me demanda
ce qui pouvait mamener au Glandier dans un moment aussi
tragique. Je remarquai alors quil était atrocement pale et quune
douleur infinie était peinte sur son visage.

«Mlle  Stangerson  va-t-elle  mieux?  demandai-je
immédiatement.

— Oui, fit-il. On la sauvera peut-étre. Il faut quon la sauve.»

I1 najouta pas «ou jen mourrai», mais on sentait trembler la



fin de la phrase au bout de ses levres exsangues.

Rouletabille intervint alors:

«Monsieur, vous étes pressé. Il faut cependant que je vous
parle. Jai quelque chose de la derniere importance a vous dire.»

Frédéric Larsan interrompit:

«Je peux vous laisser? demanda-t-il a Robert Darzac. Vous
avez une clef ou voulez-vous que je vous donne celle-ci?

— Oui, merci, jai une clef. Je fermerai la grille.»

Larsan séloigna rapidement dans la direction du chateau
dont on apercevait, a quelques centaines de metres, la masse
imposante.

Robert Darzac, le sourcil froncé, montrait déja de
limpatience. Je présentai Rouletabille comme un excellent ami;
mais, dés quil sut que ce jeune homme était journaliste, M.
Darzac me regarda dun air de grand reproche, sexcusa sur la
nécessité ot il était datteindre Epinay en vingt minutes, salua
et fouetta son cheval. Mais déja Rouletabille avait saisi, 2 ma
profonde stupéfaction, la bride, arrété le petit équipage dun poing
vigoureux, cependant quil pronongait cette phrase dépourvue
pour moi du moindre sens:

«Le presbytére na rien perdu de son charme ni le jardin de son
éclat.»

Ces mots ne furent pas plutét sortis de la bouche de
Rouletabille que je vis Robert Darzac chanceler; si pale quil fiit,
il palit encore; ses yeux fixerent le jeune homme avec épouvante
et il descendit immédiatement de sa voiture dans un désordre



desprit inexprimable.

«Allons! Allons!» dit-il en balbutiant.

Et puis, tout a coup, il reprit avec une sorte de fureur:

«Allons! monsieur! Allons!»

Et il refit le chemin qui conduisait au chateau, sans plus dire
un mot, cependant que Rouletabille suivait, tenant toujours le
cheval. Jadressai quelques paroles a M. Darzac... mais il ne me
répondit pas. Jinterrogeai de loeil Rouletabille, qui ne me vit pas.



VI
Au fond de la chénaie

Nous arrivimes au chateau. Le vieux donjon se reliait a
la partie du batiment entierement refaite sous Louis XIV par
un autre corps de batiment moderne, style Viollet-le-Duc, ou
se trouvait lentrée principale. Je navais encore rien vu daussi
original, ni peut- étre daussi laid, ni surtout daussi étrange en
architecture que cet assemblage bizarre de styles disparates.
Cétait monstrueux et captivant. En approchant, nous vimes deux
gendarmes qui se promenaient devant une petite porte ouvrant
sur le rez-de-chaussée du donjon. Nous apprimes bient6t que,
dans ce rez-de-chaussée, qui était autrefois une prison et qui
servait maintenant de chambre de débarras, on avait enfermé les
concierges, M. et MmeBernier.

M. Robert Darzac nous fit entrer dans la partie moderne
du chateau par une vaste porte que protégeait une «marquise».
Rouletabille, qui avait abandonné le cheval et le cabriolet aux
soins dun domestique, ne quittait pas des yeux M. Darzac; je
suivis son regard, et je mapercus que celui-ci était uniquement
dirigé vers les mains gantées du professeur a la Sorbonne. Quand
nous flimes dans un petit salonet garni de meubles vieillots,
M. Darzac se tourna vers Rouletabille et assez brusquement lui
demanda:



«Parlez! Que me voulez-vous?»

Le reporter répondit avec la méme brusquerie:

«Vous serrer la main!»

Darzac se recula:

«Que signifie?»

Evidemment, il avait compris ce que je comprenais alors: que
mon ami le soupgonnait de labominable attentat. La trace de
la main ensanglantée sur les murs de la «Chambre Jaune» lui
apparut... Je regardai cet homme a la physionomie si hautaine,
au regard si droit dordinaire et qui se troublait en ce moment si
étrangement. Il tendit sa main droite, et, me désignant:

«Vous étes lami de M. Sainclair qui ma rendu un service
inespéré dans une juste cause, monsieur, et je ne vois pas
pourquoi je vous refuserais la main...»

Rouletabille ne prit pas cette main. Il dit, mentant avec une
audace sans pareille:

«Monsieur, jai vécu quelques années en Russie, dou jai
rapporté cet usage de ne jamais serrer la main a quiconque ne
se dégante pas.»

Je crus que le professeur en Sorbonne allait donner un libre
cours a la fureur qui commencait a lagiter, mais au contraire,
dun violent effort visible, il se calma, se déganta et présenta ses
mains. Elles étaient nettes de toute cicatrice.

«Etes-vous satisfait?

— Non! répliqua Rouletabille. Mon cher ami, fit-il en se
tournant vers moi, je suis obligé de vous demander de nous



laisser seuls un instant.»

Je saluai et me retirai, stupéfait de ce que je venais de voir
et dentendre, et ne comprenant pas que M. Robert Darzac nelt
point déja jeté a la porte mon impertinent, mon injurieux, mon
stupide ami... Car, a cette minute, jen voulais a Rouletabille de
ses soupgons qui avaient abouti a cette scéne inouie des gants. ..

Je me promenai environ vingt minutes devant le chateau,
essayant de relier entre eux les différents événements de cette
matinée, et ny parvenant pas. Quelle était lidée de Rouletabille?
Etait-il possible que M. Robert Darzac lui apparit comme
lassassin? Comment penser que cet homme, qui devait se marier
dans quelques jours avec Mlle Stangerson, sétait introduit dans
la «Chambre Jaune» pour assassiner sa fiancée? Enfin, rien
nétait venu mapprendre comment lassassin avait pu sortir de
la «Chambre Jaune»; et, tant que ce mystere qui me paraissait
inexplicable ne me serait pas expliqué, jestimais, moi, quil
était du devoir de tous de ne soupgonner personne. Enfin, que
signifiait cette phrase insensée qui sonnait encore a mes oreilles:
le presbytére na rien perdu de son charme ni le jardin de son
_éclat!_Javais hate de me retrouver seul avec Rouletabille pour
le lui demander.

A ce moment, le jeune homme sortit du chiteau avec M.
Robert Darzac. Chose extraordinaire, je vis au premier coup
doeil quils étaient les meilleurs amis du monde.

«Nous allons a la «Chambre Jaune», me dit Rouletabille,
venez avec nous. Dites-donc, cher ami, vous savez que je vous



garde toute la journée. Nous déjeunons ensemble dans le pays. ..

— Vous déjeunerez avec moi, ici, messieurs. ..

— Non, merci, répliqua le jeune homme. Nous déjeunerons a
lauberge du «Donjon» ...

— Vous y serez trés mal... Vous ny trouverez rien.

— Croyez-vous? ... Moi jespere y trouver quelque chose,
répliqua Rouletabille. Apres déjeuner, nous retravaillerons, je
ferai mon article, vous serez assez aimable pour me le porter a
la rédaction. ..

— Et vous? Vous ne revenez pas avec moi?

— Non; je couche ici...»

Je me retournai vers Rouletabille. Il parlait sérieusement, et
M. Robert Darzac ne parut nullement étonné...

Nous passions alors devant le donjon et nous entendimes des
gémissements. Rouletabille demanda:

«Pourquoi a-t-on arrété ces gens-la?

— Cest un peu de ma faute, dit M. Darzac. Jai fait remarquer
hier au juge dinstruction quil est inexplicable que les concierges
aient eu le temps dentendre les coups de revolver, «de shabiller»,
de parcourir lespace assez grand qui sépare leur loge du pavillon,
tout cela en deux minutes; car il ne sest pas écoulé plus de deux
minutes entre les coups de revolver et le moment ou ils ont été
rencontrés par le pere Jacques.

— Evidemment, cest louche, acquiesca Rouletabille... Et ils
étaient habillés...?

— Voila ce qui est incroyable... ils étaient habillés...



«entierement», solidement et chaudement... Il ne manquait
aucune piece a leur costume. La femme était en sabots, mais
lhomme avait «ses souliers lacés». Or, ils ont déclaré sétre
couchés comme tous les soirs a neuf heures. En arrivant, ce
matin, le juge dinstruction, qui sétait muni, a Paris, dun revolver
de méme calibre que celui du crime (car il ne veut pas toucher au
revolver-piece a conviction), a fait tirer deux coups de revolver
par son greffier dans la «Chambre Jaune», fenétre et porte
fermées. Nous étions avec lui dans la loge des concierges; nous
navons rien entendu... on ne peut rien entendre. Les concierges
ont donc menti, cela ne fait point de doute... Ils étaient préts; ils
étaient déja dehors non loin du pavillon; ils attendaient quelque
chose. Certes, on ne les accuse point détre les auteurs de lattentat,
mais leur complicité nest pas improbable... M. de Marquet les
a fait arréter aussitot.

— Sils avaient été complices, dit Rouletabille, ils seraient
arrivés débraillés, ou plutdt ils ne seraient pas arrivés du tout.
Quand on se précipite dans les bras de la justice, avec sur soi
tant de preuves de complicité, cest quon nest pas complice. Je ne
crois pas aux complices dans cette affaire.

— Alors, pourquoi étaient-ils dehors a minuit? Quils le disent!

— IlIs ont certainement un intérét a se taire. Il sagit de savoir
lequel... Méme sils ne sont pas complices, cela peut avoir
quelque importance. Tout est important de ce qui se passe dans
une nuit pareille...»



Nous venions de traverser un vieux pont jeté sur la Douve et
nous entrions dans cette partie du parc appelée «la Chénaie».
Il y avait 1a des chénes centenaires. Lautomne avait déja
recroquevillé leurs feuilles jaunies et leurs hautes branches noires
et serpentines semblaient daffreuses chevelures, des noeuds de
reptiles géants entremélés comme le sculpteur antique en a tordu
sur sa téte de Méduse. Ce lieu, que Mlle Stangerson habitait 1été
parce quelle le trouvait gai, nous apparut, en cette saison, triste et
funebre. Le sol était noir, tout fangeux des pluies récentes et de
la bourbe des feuilles mortes, les troncs des arbres étaient noirs,
le ciel lui-méme, au-dessus de nos tétes, €tait en deuil, charriait
de gros nuages lourds. Et, dans cette retraite sombre et désolée,
nous aper¢iimes les murs blancs du pavillon. Etrange btisse,
sans une fenétre visible du point ou elle nous apparaissait. Seule
une petite porte en marquait lentrée. On elt dit un tombeau, un
vaste mausolée au fond dune forét abandonnée. .. A mesure que
nous approchions, nous en devinions la disposition. Ce batiment
prenait toute la lumiere dont il avait besoin, au midi, cest-a-
dire de lautre coté de la propriété, du coté de la campagne. La
petite porte refermée sur le parc, M. et Mlle Stangerson devaient
trouver 1a une prison idéale pour y vivre avec leurs travaux et
leur réve.

Je vais donner tout de suite, du reste, le plan de ce pavillon.
Il navait quun rez-de-chaussée, ou lon accédait par quelques
marches, et un grenier assez €levé qui ne nous occupera en
aucune facon». Cest donc le plan du rez-de-chaussée dans toute



sa simplicité que je soumets au lecteur.

Il a été tracé par Rouletabille lui-méme, et jai constaté quil
ny manquait pas une ligne, pas une indication susceptible daider
a la solution du probleme qui se posait alors devant la justice.
Avec la légende et le plan, les lecteurs en sauront tout autant,
pour arriver a la vérité, quen savait Rouletabille quand il pénétra
dans le pavillon pour la premiere fois et que chacun se demandait:
«Par ou lassassin a-t-il pu fuir de la Chambre Jaune?»

_1. __Chambre Jaune, avec son unique fenétre grillée et son
unique porte donnant sur le laboratoire._ _2. __Laboratoire, avec
ses deux grandes fenétres grillées et ses portes; donnant lune sur
le vestibule, lautre sur la Chambre Jaune._ 3. Vestibule, avec
sa fenétre non grillée et sa porte dentrée donnant sur le parc._
_4. _ Lavatory._ _5. __ Escalier conduisant au grenier._ _6.
__Vaste et unique cheminée du pavillon servant aux expériences
de laboratoire.

Avant de gravir les trois marches de la porte du pavillon,
Rouletabille nous arréta et demanda a brile-pourpoint a M.
Darzac:

«Eh bien! Et le mobile du crime?

— Pour moi, monsieur, il ny a aucun doute a avoir a ce sujet,
fit le fiancé de Mlle Stangerson avec une grande tristesse. Les
traces de doigts, les profondes écorchures sur la poitrine et au
cou de Mlle Stangerson attestent que le misérable qui était 1a
avait essayé un affreux attentat. Les médecins experts, qui ont
examiné hier ces traces, affirment quelles ont été faites par la



méme main dont limage ensanglantée est restée sur le mur; une
main énorme, monsieur, et qui ne tiendrait point dans mon gant,
ajouta-t-il avec un amer et indéfinissable sourire...

— Cette main rouge, interrompis-je, ne pourrait donc pas étre
la trace des doigts ensanglantés de Mlle Stangerson, qui, au
moment de sabattre, aurait rencontré le mur et y aurait laissé, en
glissant, une image élargie de sa main pleine de sang?

— il ny avait pas une goutte de sang aux mains de Mlle
Stangerson quand on la relevée, répondit M. Darzac.

— On est donc sir, maintenant, fis-je, que cest bien Mlle
Stangerson qui sétait armée du revolver du pere Jacques,
puisquelle a blessé la main de lassassin. Elle redoutait donc
quelque chose ou quelquun? __ — Cest probable...

— Vous ne soupgonnez personne?

— Non...», répondit M. Darzac, en regardant Rouletabille.

Rouletabille, alors, me dit:

— II faut que vous sachiez, mon ami, que linstruction est un
peu plus avancée que na voulu nous le confier ce petit cachottier
de M. de Marquet. Non seulement linstruction sait maintenant
que le revolver fut larme dont se servit, pour se défendre, Mlle
Stangerson, mais elle connait, mais elle a connu tout de suite
larme qui a servi a attaquer, a frapper Mlle Stangerson. Cest,
ma dit M. Darzac, un «os de mouton». Pourquoi M. de Marquet
entoure-t-il cet os de mouton de tant de mystere? Dans le dessein
de faciliter les recherches des agents de la Streté? Sans doute.
Il imagine peut-&tre quon va retrouver son propriétaire parmi



ceux qui sont bien connus, dans la basse pegre de Paris, pour se
servir de cet instrument de crime, le plus terrible que la nature ait
inventé... Et puis, est-ce quon sait jamais ce qui peut se passer
dans une cervelle de juge dinstruction?» ajouta Rouletabille avec
une ironie méprisante.

Jinterrogeai:

«On a donc trouvé un «os de mouton» dans la «Chambre
Jaune»?

— Oui, monsieur, fit Robert Darzac, au pied du lit; mais je
vous en prie: nen parlez point. M. de Marquet nous a demandé
le secret. (Je fis un geste de protestation.) Cest un énorme os de
mouton dont la téte, ou, pour mieux dire, dont larticulation était
encore toute rouge du sang de laffreuse blessure quil avait faite
a Mlle Stangerson. Cest un vieil os de mouton qui a dii servir
déja a quelques crimes, suivant les apparences. Ainsi pense M.
de Marquet, qui la fait porter a Paris, au laboratoire municipal,
pour quil fiit analysé. 1l croit, en effet, avoir relevé sur cet os non
seulement le sang frais de la derniere victime, mais encore des
traces roussatres qui ne seraient autres que des taches de sang
séché, témoignages de crimes antérieurs.

— un os de mouton, dans la main dun «assassin exercé», est
une arme effroyable, dit Rouletabille, une arme «plus utile» et
plus stire quun lourd marteau.

— «Le misérable» la dailleurs prouvé, fit douloureusement
M. Robert Darzac. Los de mouton a terriblement frappé Mlle
Stangerson au front. Larticulation de los de mouton sadapte



parfaitement a la blessure. Pour moi, cette blessure elit été
mortelle si lassassin navait été a demi arrété, dans le coup quil
donnait, par le revolver de Mlle Stangerson. Blessé a la main,
il lachait son os de mouton et senfuyait. Malheureusement, le
coup de los de mouton était parti et était déja arrivé... et Mlle
Stangerson était quasi assommée, apres avoir failli étre étranglée.
Si Mlle Stangerson avait réussi a blesser lhomme de son premier
coup de revolver, elle efit, sans doute, échappé a los de mouton. ..
Mais elle a saisi certainement son revolver trop tard; puis, le
premier coup, dans la lutte, a dévié, et la balle est allée se loger
dans le plafond; ce nest que le second coup qui a porté...»

Ayant ainsi parlé, M. Darzac frappa a la porte du pavillon.
Vous avouerai-je mon impatience de pénétrer dans le lieu méme
du crime? Jen tremblais, et, malgré tout limmense intérét que
comportait lhistoire de los de mouton, je bouillais de voir que
notre conversation se prolongeait et que la porte du pavillon ne
souvrait pas.

Enfin, elle souvrit.

Un homme, que je reconnus pour €tre le pere Jacques, était
sur le seuil.

Il me parut avoir la soixantaine bien sonnée. Une longue barbe
blanche, des cheveux blancs sur lesquels il avait posé un béret
basque, un complet de velours marron a cotes usé, des sabots;
lair bougon, une figure assez rébarbative qui séclaira cependant
des quil eut apercu M. Robert Darzac.

«Des amis, fit simplement notre guide. Il ny a personne au



pavillon, pere Jacques?

— Je ne dois laisser entrer personne, monsieur Robert, mais
bien siir la consigne nest pas pour vous. .. Et pourquoi? Ils ont vu
tout ce quil y avait a voir, ces messieurs de la justice. Ils en ont
fait assez des dessins et des proces-verbaux. ..

— Pardon, monsieur Jacques, une question avant toute autre
chose, fit Rouletabille.

— Dites, jeune homme, et, si je puis y répondre. ..

— Votre maitresse portait-elle, ce soir-la, les cheveux en
bandeaux, vous savez bien, les cheveux en bandeaux sur le front?

— Non, mon ptit monsieur. Ma maitresse na jamais porté les
cheveux en bandeaux comme vous dites, ni ce soir-la, ni les
autres jours. Elle avait, comme toujours, les cheveux relevés de
fagon a ce quon pouvait voir son beau front, pur comme celui de
lenfant qui vient de naitre! ...»

Rouletabille grogna, et se mit aussitot a inspecter la porte. Il se
rendit compte de la fermeture automatique. Il constata que cette
porte ne pouvait jamais rester ouverte et quil fallait une clef pour
louvrir. Puis nous entrames dans le vestibule, petite piece assez
claire, pavée de carreaux rouges.

«Ah! voici la fenétre, dit Rouletabille, par laquelle lassassin
sest sauve. ..

— Quils disent! monsieur, quils disent! Mais, sil sétait sauvé
par 1a, nous laurions bien vu, pour slir! Sommes pas aveugles! ni
M. Stangerson, ni moi, ni les concierges qui-z-ont mis en prison!
Pourquoi qui ne my mettent pas en prison, moi aussi, a cause de



mon revolver?»

Rouletabille avait déja ouvert la fenétre et examiné les volets.

«Ils étaient fermés, a lheure du crime?

— Au loquet de fer, en dedans, fit le pere Jacques... et moi
jsuis bien slir que lassassin a passé au travers. ..

— 11y a des taches de sang? ...

— Oui, tenez, 13, sur la pierre, en dehors... Mais du sang de
quoi? ...

— Ah! fit Rouletabille, on voit les pas... 1a, sur le chemin...
la terre était trés détrempée... nous examinerons cela tout a
lheure. ..

— Des bétises! Interrompit le pere Jacques... Lassassin na pas
passé par 1a! ...

— Eh bien, par ou? ...

— Est-ce que je sais! ...»

Rouletabille voyait tout, flairait tout. Il se mit a genoux et
passa rapidement en revue les carreaux maculés du vestibule. Le
pere Jacques continuait:

«Ah! vous ne trouverez rien, mon ptit monsieur. Y nont rien
trouvé... Et puis maintenant, cest trop sale... Il est entré trop de
gens! Ils veulent point que je lave le carreau... mais, le jour du
crime, javais lavé tout ca a grande eau, moi, pere Jacques... et,
si lassassin avait passé par la avec ses «ripatons», on laurait bien
vu; il a assez laissé la marque de ses godillots dans la chambre
de mademoiselle! ...»

Rouletabille se releva et demanda:



«Quand avez-vous lavé ces dalles pour la derniere fois?»

Et il fixait le pere Jacques dun oeil auquel rien néchappe.

«Mais dans la journée méme du crime, jvous dis! Vers les
cinq heures et demie... pendant que mademoiselle et son pere
faisaient un tour de promenade avant de diner ici méme, car
ils ont diné dans le laboratoire. Le lendemain, quand le juge
est venu, il a pu voir toutes les traces des pas par terre comme
qui dirait de lencre sur du papier blanc... Eh bien, ni dans le
laboratoire, ni dans le vestibule quétaient propres comme un
sou neuf, on na retrouvé ses pas... a lhomme! ... Puisquon les
retrouve aupres de la fenétre, dehors, il faudrait donc quil ait
troué le plafond de la «Chambre Jaune», quil ait passé par le
grenier, quil ait troué le toit, et quil soit redescendu juste a la
fenétre du vestibule, en se laissant tomber... Eh bien, mais, y ny
a pas de trou au plafond de la «Chambre Jaune»... ni dans mon
grenier, bien shir! ... Alors, vous voyez bien quon ne sait rien...
mais rien de rien! ... et quon ne saura, ma foi, jamais rien! ...
Cest un mystere du diable!

Rouletabille se rejeta soudain a genoux, presque en face de la
porte dun petit lavatory qui souvrait au fond du vestibule. Il resta
dans cette position au moins une minute.

«Eh bien? lui demandai-je quand il se releva.

— Oh! rien de bien important; une goutte de sang.

Le jeune homme se retourna vers le pere Jacques.

«Quand vous vous étes mis a laver le laboratoire et le
vestibule, la fenétre du vestibule était ouverte?



— Je venais de louvrir parce que javais allumé du charbon de
bois pour monsieur, sur le fourneau du laboratoire; et, comme je
lavais allumé avec des journaux, il y a eu de la fumée; jai ouvert
les fenétres du laboratoire et celle du vestibule pour faire courant
dair; puis jai refermé celles du laboratoire et laissé ouverte celle
du vestibule, et puis je suis sorti un instant pour aller chercher
une lavette au chateau et cest en rentrant, comme je vous ai dit,
vers cing heures et demie que je me suis mis a laver les dalles;
apres avoir lavé, je suis reparti, laissant toujours la fenétre du
vestibule ouverte. Enfin pour la derniére fois, quand je suis rentré
au pavillon, la fenétre était fermée et monsieur et mademoiselle
travaillaient déja dans le laboratoire.

— M. ou Mlle Stangerson avaient sans doute fermé la fenétre
en entrant?

— Sans doute.

— Vous ne leur avez pas demandé?

—Non! ...»

Apres un coup doeil assidu au petit lavatory et a la cage de
lescalier qui conduisait au grenier, Rouletabille, pour qui nous
semblions ne plus exister, pénétra dans le laboratoire. Cest, je
lavoue, avec une forte émotion que je ly suivis. Robert Darzac
ne perdait pas un geste de mon ami... Quant 2 moi, mes yeux
allerent tout de suite a la porte de la «Chambre Jaune». Elle était
refermée, ou plutot poussée sur le laboratoire, car je constatai
immédiatement quelle était a moitié défoncée et hors dusage...
les efforts de ceux qui sétaient rués sur elle, au moment du drame,



lavaient brisée. ..

Mon jeune ami, qui menait sa besogne avec méthode,
considérait, sans dire un mot, la piece dans laquelle nous nous
trouvions... Elle était vaste et bien éclairée. Deux grandes
fenétres, presque des baies, garnies de barreaux, prenaient jour
sur limmense campagne. Une trouée dans la forét; une vue
merveilleuse sur toute la vallée, sur la plaine, jusqua la grande
ville qui devait apparaitre, la-bas, tout au bout, les jours de soleil.
Mais, aujourdhui, il ny a que de la boue sur la terre, de la suie au
ciel... et du sang dans cette chambre...

Tout un coOté du laboratoire était occupé par une vaste
cheminée, par des creusets, par des fours propres a toutes
expériences de chimie. Des cornues, des instruments de physique
un peu partout; des tables surchargées de fioles, de papiers, de
dossiers, une machine électrique... des piles... un appareil, me
dit M. Robert Darzac, employé par le professeur Stangerson
«pour démontrer la dissociation de la matiere sous laction de la
lumiere solaire», etc.

Et, tout le long des murs, des armoires, armoires pleines
ou armoires-vitrines, laissant apercevoir des microscopes, des
appareils photographiques spéciaux, une quantité incroyable de
cristaux...

Rouletabille avait le nez fourré dans la cheminée. Du bout du
doigt, il fouillait dans les creusets. .. Tout dun coup, il se redressa,
tenant un petit morceau de papier a moiti€ consumé... Il vint a
nous qui causions aupres dune fenétre, et il dit:



«Conservez-nous cela, Monsieur Darzac.»

Je me penchai sur le bout de papier roussi que M. Darzac
venait de prendre des mains de Rouletabille. Et je lus,
distinctement, ces seuls mots qui restaient lisibles:

presbytére rien perdu charme, ni le jar de son éclat.

Et, au-dessous: «23 octobre.»

Deux fois, depuis ce matin, ces mémes mots insensés venaient
me frapper, et, pour la deuxieme fois, je vis quils produisaient
sur le professeur en Sorbonne le méme effet foudroyant. Le
premier soin de M. Darzac fut de regarder du coté du pere
Jacques. Mais celui-ci ne nous avait pas vus, occupé quil était
a lautre fenétre... Alors, le fiancé de Mlle Stangerson ouvrit
son portefeuille en tremblant, y serra le papier, et soupira:
«Mon Dieu!» Pendant ce temps, Rouletabille était monté
dans la cheminée; cest-a-dire que, debout sur les briques dun
fourneau, il considérait attentivement cette cheminée qui allait
se rétrécissant, et qui, a cinquante centimetres au-dessus de sa
téte, se fermait entierement par des plaques de fer scellées dans la
brique, laissant passer trois tuyaux dune quinzaine de centimetres
de diametre chacun.

«Impossible de passer par 1a, énonga le jeune homme en
sautant dans le laboratoire. Du reste, s«il» lavait méme tenté,
toute cette ferraille serait par terre. Non! Non! ce nest pas de ce
coté quil faut chercher...

Rouletabille examina ensuite les meubles et ouvrit des
portes darmoires. Puis, ce fut le tour des fenétres quil déclara



infranchissables et «infranchies». A la seconde fenétre, il trouva
le pere Jacques en contemplation.

«Eh bien, pere Jacques, quest-ce que vous regardez par 1a?

— Je rgarde lhomme de la police qui ne cesse point de faire
le tour de létang... Encore un malin qui nen verra pas plus long
qules autres!

— Vous ne connaissez pas Frédéric Larsan, pere Jacques! dit
Rouletabille, en secouant la téte avec mélancolie, sans cela vous
ne parleriez pas comme ¢a... Sil y en a un ici qui trouve lassassin,
ce sera lui, faut croire!»

Et Rouletabille poussa un soupir.

«Avant quon le retrouve, faudrait savoir comment on la perdu!

. répliqua le pere Jacques, tétu.

Enfin, nous arrivimes a la porte de la «Chambre Jaune».

«Voila la porte derriere laquelle il se passait quelque
chose!» fit Rouletabille avec une solennité qui, en toute autre
circonstance, elit été comique.



VII
Ou Rouletabille part
en expédition sous le lit

Rouletabille ayant poussé la porte de la «Chambre Jaune»
sarréta sur le seuil, disant avec une émotion que je ne devais
comprendre que plus tard: «Oh! Le parfum de la dame en noir!»
La chambre était obscure; le pere Jacques voulut ouvrir les volets,
mais Rouletabille larréta:

«Est-ce que, dit-il, le drame sest passé en pleine obscurité?

— Non, jeune homme, je ne pense point. Mamzelle tenait
beaucoup a avoir une veilleuse sur sa table, et cest moi qui la lui
allumais tous les soirs avant quelle aille se coucher... Jétais quasi
sa femme de chambre, quoi! quand vnait le soir! La vraie femme
de chambre ne vnait guere que le matin. Mamzelle travaille si
tard... la nuit!

— Ou était cette table qui supportait la veilleuse? Loin du lit?

— Loin du lit.

— Pouvez-vous, maintenant, allumer la veilleuse?

— La veilleuse est brisée, et lhuile sen est répandue quand la
table est tombée. Du reste, tout est resté dans le méme €tat. Je
nai qua ouvrir les volets et vous allez voir...

— Attendez!»

Rouletabille rentrant dans le laboratoire, alla fermer les



volets des deux fenétres et la porte du vestibule. Quand nous
fimes dans la nuit noire, il alluma une allumette-bougie, la
donna au pere Jacques, dit a celui-ci de se diriger avec son
allumette vers le milieu de la «Chambre Jaune», a lendroit ou
brilait, cette nuit- 13, la veilleuse. Le pere Jacques, qui était en
chaussons (il laissait a lordinaire ses sabots dans le vestibule),
entra dans la «Chambre Jaune» avec son bout dallumette, et
nous distingudmes vaguement, mal éclairés par la petite flamme
mourante, des objets renversés sur le carreau, un lit dans le coin,
et, en face de nous, a gauche, le reflet dune glace, pendue au mur,
pres du lit. Ce fut rapide.

Rouletabille dit: «Cest assez! Vous pouvez ouvrir les volets.

— Surtout navancez pas, pria le pere Jacques; vous pourriez
faire des marques avec vos souliers. .. et il ne faut rien déranger. ..
Cest une idée du juge, une idée comme c¢a, bien que son affaire
soit déja faite...»

Et il poussa les volets. Le jour livide du dehors entra, éclairant
un désordre sinistre, entre des murs de safran. Le plancher —
car si le vestibule et le laboratoire étaient carrelés, la «Chambre
Jaune» était planchéiée — était recouvert dune natte jaune, dun
seul morceau, qui tenait presque toute la piece, allant sous le
lit et sous la table-toilette, seuls meubles qui, avec le lit, fussent
encore sur leurs pieds. La table ronde du milieu, la table de nuit
et deux chaises étaient renversées. Elles nempéchaient point de
voir, sur la natte, une large tache de sang qui provenait, nous dit
le pere Jacques, de la blessure au front de Mlle Stangerson. En



outre, des gouttelettes de sang étaient répandues un peu partout et
suivaient, en quelque sorte, la trace tres visible des pas, des larges
pas noirs, de lassassin. Tout faisait présumer que ces gouttes de
sang venaient de la blessure de lhomme qui avait, un moment,
imprimé sa main rouge sur le mur. Il y avait dautres traces de
cette main sur le mur, mais beaucoup moins distinctes. Cest bien
la la trace dune rude main dhomme ensanglantée.

Je ne pus mempécher de mécrier:

«Voyez! ... voyez ce sang sur le mur... Lhomme qui a
appliqué si fermement sa main ici était alors dans lobscurité et
croyait certainement tenir une porte. Il croyait la pousser! Cest
pourquoi il a fortement appuyé, laissant sur le papier jaune un
dessin terriblement accusateur, car je ne sache point quil y ait
beaucoup de mains au monde de cette sorte-la. Elle est grande et
forte, et les doigts sont presque aussi longs les uns que les autres!
Quant au pouce, il manque! Nous navons que la marque de la
paume. Et si nous suivons la «trace» de cette main, continuai- je,
nous la voyons, qui, apres sétre appuyée au mur, le tate, cherche
la porte, la trouve, cherche la serrure...

— Sans doute, interrompit Rouletabille en ricanant, mais il ny
a pas de sang a la serrure, ni au verrou! ...

— Quest-ce que cela prouve? Répliquai-je avec un bon sens
dont jétais fier, «il» aura ouvert serrure et verrou de la main
gauche, ce qui est tout naturel puisque la main droite est
blessée. ..

— Il na rien ouvert du tout! sexclama encore le pere Jacques.



Nous ne sommes pas fous, peut-étre! Et nous étions quatre quand
nous avons fait sauter la porte!»

Je repris:

«Quelle drdle de main! Regardez-moi cette drole de main!

— Cest une main fort naturelle, répliqua Rouletabille, dont le
dessin a été déformé par le glissement sur le mur. Lhomme a
_essuy€ sa main blessée sur le mur! _Cet homme doit mesurer
un metre quatre-vingt.

— A quoi voyez-vous cela?

— A la hauteur de la main sur le mur...»

Mon ami soccupa ensuite de la trace de la balle dans le mur.

Cette trace €tait un trou rond.

«La balle, dit Rouletabille, est arrivée de face: ni den haut, par
conséquent, ni den bas.

Et 1l nous fit observer encore quelle était de quelques
centimetres plus bas sur le mur que le stigmate laissé par la main.

Rouletabille, retournant a la porte, avait le nez, maintenant,
sur la serrure et le verrou. Il constata «quon avait bien fait sauter
la porte, du dehors, serrure et verrou étant encore, sur cette porte
défoncée, lune fermée, lautre poussé, et, sur le mur, les deux
gaches étant quasi arrachées, pendantes, retenues encore par une
Vis.

Le jeune rédacteur de LEpoque les considéra avec attention,
reprit la porte, la regarda des deux cotés, sassura quil ny avait
aucune possibilité de fermeture ou douverture du verrou «de
lextérieur», et sassura quon avait retrouvé la clef dans la serrure,



«a lintérieur». Il sassura encore quune fois la clef dans la serrure
a lintérieur, on ne pouvait ouvrir cette serrure de lintérieur
avec une autre clef. Enfin, ayant constaté quil ny avait, a cette
porte, «aucune fermeture automatique, bref, quelle était la plus
naturelle de toutes les portes, munie dune serrure et dun verrou
tres solides qui étaient restés fermés», il laissa tomber ces
mots: «¢a va mieux!» Puis, sasseyant par terre, il se déchaussa
hativement.

Et, sur ses chaussettes, il savanca dans la chambre. La
premiere chose quil fit fut de se pencher sur les meubles
renversés et de les examiner avec un soin extréme. Nous le
regardions en silence. Le pere Jacques lui disait, de plus en plus
ironique:

«Oh! mon ptit! Oh! mon ptit! Vous vous donnez bien du mal!

L

Mais Rouletabille redressa la téte:

«Vous avez dit la pure vérité, pere Jacques, votre maitresse
navait pas, ce soir-1a, ses cheveux en bandeaux; cest moi qui étais
une vieille béte de croire cela! ...»

Et, souple comme un serpent, il se glissa sous le lit.

Et le pere Jacques reprit:

«Etdire, monsieur, et dire que lassassin était caché la-dessous!
I1y était quand je suis entré a dix heures, pour fermer les volets et
allumer la veilleuse, puisque ni M. Stangerson, ni Mlle Mathilde,
ni moi, navons plus quitté le laboratoire jusquau moment du
crime.»



On entendait la voix de Rouletabille, sous le lit:

«A quelle heure, monsieur Jacques, M. et Mlle Stangerson
sont-ils arrivés dans le laboratoire pour ne plus le quitter?

— A six heures!»

La voix de Rouletabille continuait:

«Oui, il est venu 1a-dessous. .. cest certain... Du reste, il ny a
que la quil pouvait se cacher... Quand vous étes entrés, tous les
quatre, vous avez regardé sous le lit?

— Tout de suite... Nous avons méme entierement bousculé le
lit avant de le remettre a sa place.

— Et entre les matelas?

— Il ny avait, a ce lit, quun matelas sur lequel on a posé Mlle
Mathilde. Et le concierge et M. Stangerson ont transporté ce
matelas immédiatement dans le laboratoire. Sous le matelas, il
ny avait que le sommier métallique qui ne saurait dissimuler rien,
ni personne. Enfin, monsieur, songez que nous étions quatre, et
que rien ne pouvait nous échapper, la chambre étant si petite,
dégarnie de meubles, et tout étant fermé derriere nous, dans le
pavillon.»

Josai une hypothese:

«Il est peut-étre sorti avec le matelas! Dans le matelas,
peut- étre... Tout est possible devant un pareil mystere! Dans
leur trouble, M. Stangerson et le concierge ne se seront
pas apercus quils transportaient double poids... et puis, si le
concierge est complice! ... Je vous donne cette hypothese pour
ce quelle vaut, mais voila qui expliquerait bien des choses... et,



particulierement, le fait que le laboratoire et le vestibule sont
restés vierges des traces de pas qui se trouvent dans la chambre.
Quand on a transporté mademoiselle du laboratoire au chateau,
le matelas, arrété un instant pres de la fenétre, aurait pu permettre
a lhomme de se sauver...

— Et puis quoi encore? Et puis quoi encore? Et puis quoi
encore?» me lanca Rouletabille, en riant délibérément, sous le
lit...

Jétais un peu vexé:

«Vraiment on ne sait plus... Tout parait possible...»

Le pere Jacques fit:

«Cest une idée qua eue le juge dinstruction, monsieur, et il a
fait examiner sérieusement le matelas. Il a été obligé de rire de
son idée, monsieur, comme votre ami rit en ce moment, car ¢a
nétait bien str pas un matelas a double fond! ... Et puis, quot! sil
y avait eu un homme dans le matelas on laurait vu! ...»

Je dus rire moi-méme, et, en effet, jeus la preuve, depuis,
que javais dit quelque chose dabsurde. Mais ol commengait, ou
finissait labsurde dans une affaire pareille!

Mon ami, seul, était capable de le dire, et encore! ...

«Dites donc! sécria le reporter, toujours sous le lit, elle a été
bien remuée, cette carpette-1a?

— Par nous, monsieur, expliqua le pere Jacques. Quand nous
navons pas trouvé lassassin, nous nous sommes demandé sil ny
avait pas un trou dans le plancher...

— Il ny en a pas, répondit Rouletabille. Avez-vous une cave?



— Non, il ny a pas de cave... Mais cela na pas arrété nos
recherches et ¢a na pas empéché M le juge dinstruction, et
surtout son greffier, détudier le plancher planche a planche,
comme sil y avait eu une cave dessous...»

Le reporter, alors, réapparut. Ses yeux brillaient, ses narines
palpitaient; on efit dit un jeune animal au retour dun heureux
affat... Il resta a quatre pattes. En vérité, je ne pouvais mieux
le comparer dans ma pensée qua une admirable béte de chasse
sur la piste de quelque surprenant gibier... Et il flaira les pas de
lhomme, de lhomme quil sétait juré de rapporter a son maitre,
M le directeur de LEpoque, car il ne faut pas oublier que notre
Joseph Rouletabille était journaliste!

Ainsi, a quatre pattes, il sen fut aux quatre coins de la piece,
reniflant tout, faisant le tour de tout, de tout ce que nous voyions,
ce qui était peu de chose, et de tout ce que nous ne voyions pas
et qui était, parait-il, immense.

La table-toilette était une simple tablette sur quatre pieds;
impossible de la transformer en une cachette passagere... Pas
une armoire. .. Mlle Stangerson avait sa garde-robe au chateau.

Le nez, les mains de Rouletabille montaient le long des
murs, qui étaient partout de brique épaisse. Quand il eut fini
avec les murs et passé ses doigts agiles sur toute la surface du
papier jaune, atteignant ainsi le plafond auquel il put toucher, en
montant sur une chaise quil avait placée sur la table-toilette, et en
faisant glisser autour de la piece cet ingénieux escabeau; quand il
eut fini avec le plafond ot il examina soigneusement la trace de



lautre balle, il sapprocha de la fenétre et ce fut encore le tour des
barreaux et celui des volets, tous bien solides et intacts. Enfin,
il poussa un ouf! «de satisfaction» et déclara que, «maintenant,
il était tranquille!»

«Eh bien, croyez-vous quelle était enfermée, la pauvre chere
mademoiselle quand on nous lassassinait! Quand elle nous
appelait a son secours! ... gémit le pere Jacques.

— Oui, fit le jeune reporter, en sessuyant le front... la
_Chambre Jaune___ était, ma foi, fermée comme un coffre-fort. ..

— De fait, observai-je, voila bien pourquoi ce mystere est
le plus surprenant que je connaisse, méme dans le domaine de
limagination. Dans le_Double Assassinat de la rue Morgue_,
Edgar Poe na rien inventé de semblable. Le lieu du crime était
assez fermé pour ne pas laisser échapper un homme, mais il y
avait encore cette fenétre par laquelle pouvait se glisser lauteur
des assassinats qui était un singe! ... Mais ici, il ne saurait étre
question daucune ouverture daucune sorte. La porte close et les
volets fermés comme ils 1€taient, et la fenétre fermée comme elle
1était, une mouche ne pouvait entrer ni sortir!

— En vérité! En vérité! acquiesca Rouletabille, qui sépongeait
toujours le front, semblant suer moins de son récent effort
corporel que de lagitation de ses pensées. En vérité! Cest un tres
grand et tres beau et trés curieux mystere! ...

— La «Béte du Bon Dieu», bougonna le pere Jacques, la «Béte
du Bon Dieu» elle-méme, si elle avait commis le crime, naurait



pas pu séchapper... Ecoutez! ... Lentendez-vous? ... Silence!
L

Le pere Jacques nous faisait signe de nous taire et, le bras
tendu vers le mur, vers la prochaine forét, écoutait quelque chose
que nous nentendions point.

«Elle est partie, finit-il par dire. Il faudra que je la tue... Elle
est trop sinistre, cette béte-1a. .. mais cest la «Béte du Bon Dieu»;
elle va prier toutes les nuits sur la tombe de sainte Genevieve, et
personne nose y toucher de peur que la mere Agenoux jette un
mauvais sort...

— Comment est-elle grosse, la «Béte du Bon Dieu»?

— Quasiment comme un gros chien basset... cest un monstre
que je vous dis. Ah! Je me suis demandé plus dune fois si ca nétait
pas elle qui avait pris de ses griffes notre pauvre mademoiselle
a la gorge... Mais «la Béte du Bon Dieu» ne porte pas des
godillots, ne tire pas des coups de revolver, na pas une main
pareille! ... sexclama le pere Jacques en nous montrant encore
la main rouge sur le mur. Et puis, on laurait vue aussi bien quun
homme, et elle aurait été enfermée dans la chambre et dans le
pavillon, aussi bien quun homme! ...

— Evidemment, fis- je. De loin, avant davoir vu la «Chambre
Jaune», je métais, moi aussi, demandé€ si le chat de la mere
Agenoux...

— Vous aussi! sécria Rouletabille.

— Et vous? demandai-je.

— Moi non, pas une minute... depuis que jai lu larticle du



Matin, je sais quil ne sagit pas dune béte! Maintenant, je jure quil
sest passé 1a une tragédie effroyable... Mais vous ne parlez pas
du béret retrouvé, ni du mouchoir, pere Jacques?

— Le magistrat les a pris, bien entendu», fit lautre avec
hésitation.

Le reporter lui dit, tres grave:

«Je nai vu, moi, ni le mouchoir, ni le béret, mais je peux
cependant vous dire comment ils sont faits.

— Ah! vous étes bien malin...», et le pére Jacques toussa,
embarrassé.

«Le mouchoir est un gros mouchoir bleu a raies rouges,
et le béret, est un vieux béret basque, comme celui-1a, ajouta
Rouletabille en montrant la coiffure de lhomme.

— Cest pourtant vrai... vous &tes sorcier...»

Et le pere Jacques essaya de rire, mais ny parvint pas.

«Comment quvous savez que le mouchoir est bleu a raies
rouges?

— Parce que, sil navait pas été bleu a raies rouges, on naurait
pas trouvé de mouchoir du tout!»

Sans plus soccuper du pere Jacques, mon ami prit dans sa
poche un morceau de papier blanc, ouvrit une paire de ciseaux,
se pencha sur les traces de pas, appliqua son papier sur lune des
traces et commencga a découper. Il eut ainsi une semelle de papier
dun contour tres net, et me la donna en me priant de ne pas la
perdre.

Il se retourna ensuite vers la fenétre et, montrant au pere



Jacques, Frédéric Larsan qui navait pas quitté les bords de 1étang,
il sinquiéta de savoir si le policier nétait point venu, lui aussi,
«travailler dans la Chambre Jaune».

«Non! répondit M. Robert Darzac, qui, depuis que
Rouletabille lui avait passé le petit bout de papier roussi, navait
pas prononcé un mot. Il prétend quil na point besoin de voir la
«Chambre Jaune», que lassassin est sorti de la «Chambre Jaune»
dune facon tres naturelle, et quil sen expliquera ce soir!

En entendant M. Robert Darzac parler ainsi, Rouletabille —
chose extraordinaire — palit.

«Frédéric Larsan posséderait-il la vérit€é que je ne fais
que pressentir! murmura-t-il. Frédéric Larsan est tres fort...
tres fort... et je ladmire... Mais aujourdhui, il sagit de faire
mieux quune oeuvre de policier... _mieux que ce quenseigne
lexpérience! ... il sagit détre logique, _mais logique, entendez-
moi bien, comme le bon Dieu a été logique quand il a dit: 2 + 2
=4...! IL SAGIT DE PRENDRE LA RAISON PAR LE BON
BOUT!»

Et le reporter se précipita dehors, éperdu a cette idée que le
grand, le fameux Fred pouvait apporter avant lui la solution du
probleme de la «Chambre Jaune!»

Je parvins a le rejoindre sur le seuil du pavillon.

«Allons! lui dis-je, calmez-vous... vous nétes donc pas
content?

— Oui, mavoua-t-il avec un grand soupir_. Je suis tres
content_. Jai découvert bien des choses. ..



— De lordre moral ou de lordre matériel?

— Quelques-unes de lordre moral et une de lordre matériel.
Tenez, ceci, par exemple.»

Et, rapidement, il sortit de la poche de son gilet une feuille de
papier quil avait di y serrer pendant son expédition sous le lit, et
dans le pli de laquelle il avait déposé un cheveu blond de femme.



VIII
Le juge dinstruction
interroge Mlle Stangerson

Cinq minutes plus tard, Joseph Rouletabille se penchait sur
les empreintes de pas découvertes dans le parc, sous la fenétre
méme du vestibule, quand un homme, qui devait étre un serviteur
du chateau, vint a nous a grandes enjambées, et cria a M. Robert
Darzac qui descendait du pavillon:

«Vous savez, monsieur Robert, que le juge dinstruction est en
train dinterroger mademoiselle.»

M. Robert Darzac nous jeta aussitot une vague excuse et se
prit a courir dans la direction du chateau; lhomme courut derriere
lui.

«Si le cadavre parle, fis-je, cela va devenir intéressant.

— Il faut savoir, dit mon ami. Allons au chateau.»

Et il mentraina. Mais, au chateau, un gendarme placé dans le
vestibule nous interdit lacces de lescalier du premier étage. Nous
dlimes attendre.

Pendant ce temps-la, voici ce qui se passait dans la chambre
de la victime. Le médecin de la famille, trouvant que Mlle
Stangerson allait beaucoup mieux, mais craignant une rechute
fatale qui ne permettrait plus de linterroger, avait cru de
son devoir davertir le juge dinstruction... et celui-ci avait



résolu de procéder immédiatement & un bref interrogatoire. A
cet interrogatoire assisterent M. de Marquet, le greffier, M.
Stangerson, le médecin. Je me suis procuré plus tard, au moment
du proces, le texte de cet interrogatoire. Le voici, dans toute sa
sécheresse juridique:

Demande. — Sans trop vous fatiguer, €tes-vous capable,
mademoiselle, de nous donner quelques détails nécessaires sur
laffreux attentat dont vous avez été victime?

Réponse. — Je me sens beaucoup mieux, monsieur, et je vais
vous dire ce que je sais. Quand jai pénétré dans ma chambre, je
ne me suis apercue de rien danormal.

D. — Pardon, mademoiselle, si vous me le permettez, je vais
vous poser des questions et vous y répondrez. Cela vous fatiguera
moins quun long récit.

R. — Faites, monsieur.

D. — Quel fut ce jour-la lemploi de votre journée? Je
le désirerais aussi précis, aussi méticuleux que possible. Je
voudrais, mademoiselle, suivre tous vos gestes, ce jour-la, si ce
nest point trop vous demander.

R. — Je me suis levée tard, a dix heures, car mon pere et
moi nous étions rentrés tard dans la nuit, ayant assisté au diner
et a la réception offerts par le président de la République, en
lhonneur des délégués de lacadémie des sciences de Philadelphie.
Quand je suis sortie de ma chambre, a dix heures et demie,
mon pere était déja au travail dans le laboratoire. Nous avons
travaillé ensemble jusqua midi; nous avons fait une promenade



dune demi-heure dans le parc; nous avons déjeuné au chateau.
Une demi-heure de promenade, jusqua une heure et demie,
comme tous les jours. Puis, mon pere et moi, nous retournons
au laboratoire. La, nous trouvons ma femme de chambre qui
vient de faire ma chambre. Jentre dans la «Chambre Jaune» pour
donner quelques ordres sans importance a cette domestique qui
quitte le pavillon aussitot et je me remets au travail avec mon
pere. A cing heures, nous quittons le pavillon pour une nouvelle
promenade et le thé.

D. — Aumoment de sortir, a cinq heures, &tes-vous entrée dans
votre chambre?

R. — Non, monsieur, cest mon pere qui est entré dans ma
chambre, pour y chercher, sur ma priere, mon chapeau.

D. — Etil ny a rien vu de suspect?

M. STANGERSON. — Evidemment non, monsieur.

D. — Du reste, il est a peu pres slir que lassassin nétait pas
encore sous le lit, a ce moment-la. Quand vous €tes partie, la
porte de la chambre navait pas été fermée a clef?

Mlle STANGERSON. — Non. Nous navions aucune raison
pour cela. ..

D. — Vous avez été combien de temps partis du pavillon a ce
moment-la, M. Stangerson et vous?

R. — Une heure environ.

D. — Cest pendant cette heure-la, sans doute, que lassassin sest
introduit dans le pavillon. Mais comment? On ne le sait pas. On
trouve bien, dans le parc, des traces de pas qui sen vont de la



fenétre du vestibule, on nen trouve point qui y viennent. Aviez-
vous remarqué que la fenétre du vestibule fiit ouverte quand vous
étes sortie avec votre pere?

R. — Je ne men souviens pas.

M. STANGERSON. - Elle était fermée.

D. — Et quand vous étes rentrés?

Mlle STANGERSON. - Je nai pas fait attention.

M. STANGERSON. - Elle était encore fermée..., je men
souviens tres bien, car, en rentrant, jai dit tout haut: «Vraiment,
pendant notre absence, le pere Jacques aurait pu ouvrir! ...»

D. — Etrange!Etrange! Rappelez-vous, monsieur Stangerson,
que le pere Jacques, en votre absence, et avant de sortir, lavait
ouverte. Vous €tes donc rentrés a six heures dans le laboratoire
et vous vous €tes remis au travail?

Mlle STANGERSON. — Oui, monsieur.

D. — Et vous navez plus quitté le laboratoire depuis cette
heure-1a jusquau moment ou vous é&tes entrée dans votre
chambre?

M. STANGERSON. — Ni ma fille, ni moi, monsieur. Nous
avions un travail tellement pressé que nous ne perdions pas une
minute. Cest a ce point que nous négligions toute autre chose.

D. — Vous avez diné dans le laboratoire?

R. — Oui, pour la méme raison.

D. — Avez-vous coutume de diner dans le laboratoire?

R. — Nous y dinons rarement.

D. — Lassassin ne pouvait pas savoir que vous dineriez, ce soir-



la, dans le laboratoire?

M. STANGERSON. — Mon Dieu,monsieur, je ne pense pas...
Cest dans le temps que nous revenions, vers six heures, au
pavillon, que je pris cette résolution de diner dans le laboratoire,
ma fille et moi. A ce moment, je fus abordé par mon garde qui
me retint un instant pour me demander de laccompagner dans
une tournée urgente du coté des bois dont javais décidé la coupe.
Je ne le pouvais point et remis au lendemain cette besogne, et
je priai alors le garde, puisquil passait par le chateau, davertir le
maitre dhotel que nous dinerions dans le laboratoire. Le garde
me quitta, allant faire ma commission, et je rejoignis ma fille a
laquelle javais remis la clef du pavillon et qui lavait laissée sur la
porte a lextérieur. Ma fille était déja au travail.

D. — A quelle heure, mademoiselle, avez-vous pénétré dans
votre chambre pendant que votre pere continuait a travailler?

Mlle STANGERSON. — A minuit.

D. — Le pere Jacques était entré dans le courant de la soirée
dans la «Chambre Jaune»?

R. — Pour fermer les volets et allumer la veilleuse, comme
chaque soir...

D. — Il na rien remarqué de suspect?

R. — Il nous laurait dit. Le pere Jacques est un brave homme
qui maime beaucoup.

Demande. -vous affirmez, Monsieur Stangerson, que le pere
Jacques, ensuite, na pas quitté le laboratoire?

D. — Vous affirmez, monsieur Stangerson, que le pére Jacques,



ensuite, na pas quitté le laboratoire? Quil est resté tout le temps
avec vous?

M. STANGERSON. — Jen suis sir. Je nai aucun soupgon de
ce cOté.

D. — Mademoiselle, quand vous avez pénétré dans votre
chambre, vous avez immédiatement fermé votre porte a clef et
au verrou?

Voila bien des précautions, sachant que votre pere et votre
serviteur sont la. Vous craigniez donc quelque chose?

R. — Mon pere nallait pas tarder a rentrer au chateau, et le
pere Jacques, a aller se coucher. Et puis, en effet, je craignais
quelque chose.

D. — Vous craigniez si bien quelque chose que vous avez
emprunté le revolver du pere Jacques sans le lui dire?

R. — Cest vrai, je ne voulais effrayer personne, dautant plus
que mes craintes pouvaient étre tout a fait puériles.

D. — Et que craigniez-vous donc?

R. — Je ne saurais au juste vous le dire; depuis plusieurs
nuits, il me semblait entendre dans le parc et hors du parc,
autour du pavillon, des bruits insolites, quelquefois des pas, des
craquements de branches. La nuit qui a précédé lattentat, nuit ou
je ne me suis pas couchée avant trois heures du matin, a notre
retour de I€lysée, je suis restée un instant 2 ma fenétre et jai bien
cru voir des ombres. ..

D. — Combien dombres?

R. — Deux ombres qui tournaient autour de létang... puis la



lune sest cachée et je nai plus rien vu. A cette époque de la saison,
tous les ans, jai déja réintégré mon appartement du chateau ou
je reprends mes habitudes dhiver; mais, cette année, je métais
dit que je ne quitterais le pavillon que lorsque mon pere aurait
terminé, pour lacadémie des sciences, le résumé de ses travaux
sur«la Dissociation de la matiere». Je ne voulais pas que cette
oeuvre considérable, qui allait étre achevée dans quelques jours,
fht troublée par un changement quelconque dans nos habitudes
immeédiates. Vous comprendrez que je naie point voulu parler a
mon pere de mes craintes enfantines et que je les aie tues au pere
Jacques qui naurait pu tenir sa langue. Quoi quil en soit, comme
je savais que le pere Jacques avait un revolver dans le tiroir de sa
table de nuit, je profitai dun moment ol le bonhomme sabsenta
dans la journée pour monter rapidement dans son grenier et
emporter son arme que je glissai dans le tiroir de ma table de
nuit, a moi.

D. — Vous ne vous connaissez pas dennemis?

R. — Aucun.

D. — Vous comprendrez, mademoiselle, que ces précautions
exceptionnelles sont faites pour surprendre.

M. STANGERSON. — Evidemment, mon enfant, voila des
précautions bien surprenantes.

R. — Non; je vous dis que, depuis deux nuits, je nétais pas
tranquille, mais pas tranquille du tout.

M. STANGERSON. — Tu aurais dii me parler de cela. Tu es
impardonnable. Nous aurions évité un malheur!



D. — La porte de la «Chambre Jaune» fermée, mademoiselle,
vous vous couchez?
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