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Gaston Leroux
Les etranges noces de Rouletabille

I
LA GRANDE TRAITRISE D'IVANA

C'était le 21 octobre 1913, en plein Balkan, dans les sombres défilés de I'Istrandja-Dagh... le
soir tombait. ..

Précédant les premiers détachements bulgares qui, a la premiere heure de la premiere guerre
des Balkans, envahissaient le nord de la Thrace et avaient mission d'occuper Almadjik, quelle est
cette petite troupe de cavaliers qui filent comme le vent et ne connaissent aucun obstacle?... Ils sont
si curieusement placés entre les premiers soldats de I'envahisseur et les derniers fuyards turcs que 1'on
ne saurait dire exactement s'ils fuient ou s'ils poursuivent.

La vérité est qu'ils font les deux choses a la fois. Ils veulent atteindre avant d'étre atteints!...

—En avant! en avant! crie Rouletabille.

Que fait donc, «entre deux feux», le jeune reporter de I'Epoque et quelle est cette sorte de rage
qui I'anime? C'est par des paroles sans suite qu'il encourage ses compagnons a le suivre; et sa bouche
est pleine de malédictions.

On n'a jamais vu chez Joseph Rouletabille une fureur pareille! Eh! en vérité, elle est bien
excusable chez un jeune homme qui est connu dans le monde entier pour avoir pénétré les plus obscurs
mysteres, pour avoir démélé les intrigues criminelles les plus compliquées, et qui se trouve tout a
coup, et pour la premiere fois de sa vie, devant le mystére du coeur féminin auquel il ne comprend
rien du tout!

Le «bon bout de sa raison» qui, jusqu'a ce jour, l'avait soutenu dans les pires épreuves en le
conduisant irrésistiblement sur le chemin de la vérité, ne lui est plus bon a rien. C'est en vain qu'il I'a
appelé a son secours... quelle défaite! «L.e bon bout» de la raison 1'a laissé en route; ni plus ni moins
que s'il avait été le mauvais... Et la cause d'une pareille catastrophe?... Une femme! une simple jeune
fille que Joseph Rouletabille aimait naguere de tout son coeur et qu'il prétend détester maintenant
de toute son ame: Ivana Vilitchkov!...

C'est elle qu'il poursuit en cette fin de jour tragique... c'est derriere elle qu'il court... quelle
aventure!

Pour essayer de la comprendre, faisons comme Rouletabille qui, dans sa triste cervelle en
feu, cherche, dans les événements passés a Sofia et au sinistre Chdteau Noir[Le Chdteau Noir est le
premier épisode de Rouletabille i la guerre, dont les Etranges Noces de Rouletabille sont le second.
Le Chateau Noir, Editions Pierre Lafitte 3 fr. 50.], le fil de cet insondable mystere... Résumons les
faits: Envoyé par son journal dans la capitale de la Bulgarie, pour y étudier de pres les événements
qui s'y préparaient, Rouletabille avait retrouvé a Sofia une jeune fille, la niece du général Vilitchkov,
qu'il avait connue a Paris ou elle était venue commencer ses études de médecine et pour laquelle il
avait ressenti tout de suite un sentiment des plus tendres.

A Sofia, Rouletabille est recu chez 1'oncle d'Ivana et il ne cache pas a la jeune fille qu'il 'aime
et que son désir le plus ardent est de 1'épouser. Celle-ci, qui semble nourrir également des sentiments
assez vifs pour le jeune homme, lui répond cependant en tentant de le détourner de son dessein. Ivana
se prétend vouée, comme son pere et sa mere et sa petite soeur [rene, morts tous trois assassinés par
un ennemi de la famille, a une destinée tragique. Cet ennemi s'appelle Gaulow, un Bulgare chassé
de Bulgarie et qui s'est fait turc, mahométan, pomak, ce qui est tout dire. Il habite dans une sorte de
forteresse extraordinaire, au coeur des montagnes du nord de la Thrace, dans 1'Istrandja-Dagh, et de
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la, vient de temps a autre, pour de mystérieuses et cruelles besognes, en Bulgarie. Nul n'a encore pu
l'atteindre! Gaulow brave le genre humain dans son redoutable Chdteau Noir(Karakoulé)!. ..

Toute cette affaire n'est point, comme bien I'on pense, pour refroidir I'amour de Rouletabille.
Il arrivera, bien, lui, a débarrasser la famille Vilitchkov, de 1'affreux Gaulow qui s'appelle aussi en
Turquie Kara-Selim.

Il demande seulement a la jeune fille de bien vouloir lui accorder sa main. Celle-ci ne dit
pas non, mais elle ne dit pas oui. «Seriez-vous promise?» demande le reporter anxieux et Ivana de
répondre: «Nul ici-bas n'a le droit de se dire mon fiancé.»

Voila de nouveau Rouletabille plein d'espoir, quand pendant la nuit suivante, nuit atroce qui
rappelle les horreurs de la tragédie historique du Konak de Belgrade, Gaulow et sa bande font irruption
dans I'hotel du général Vilitchkov, assassinent le général et ses serviteurs et emmenent Ivana en
captivité dans le Chdteau Noir.

Rouletabille jure de venger tant de malheurs et de sauver Ivana; il tentera de reprendre aussi,
par la méme occasion, certain «coffret byzantin» dans le tiroir secret duquel se trouvent les plans
précieux de la mobilisation bulgare. Cela, il le promet formellement au général-major Stanislawoff,
I'une des gloires les plus pures de son pays, ami de la France, et célebre depuis pour avoir mis son
épée au service de la Russie lors du prodigieux conflit qui devait, 1'année suivante, embraser 1'Europe
et déshonorer la Bulgarie. Et le voila parti en expédition.

Il emmene avec lui son fidele reporter La Candeur et un jeune Slave treés débrouillard mais
d'une moralité assez relachée qui s'appelle Vladimir. Un cousin d'Ivana les accompagne également:
C'est Athanase Khetew qui, lui aussi, voudrait bien sauver sa cousine qu'il aime au moins autant que
peut I'aimer Rouletabille et pour I'amour de laquelle il voudrait bien aussi tuer 1'affreux Gaulow.
Quant a Rouletabille et a Athanase, ils ne s'aiment guére mais sont assez sages pour contenir leur
animosité réciproque.

Toute la bande arrive au Chdteau Noir, ou les attendent les aventures les plus extraordinaires,
dans le moment que Kara-Selim célebre ses noces avec sa captive Ivana. Ils se donnent pour des
journalistes égarés et se mettent immédiatement a 1'ouvrage. Ils n'ont pas une heure a perdre. Ivana
consent a étre la femme de Gaulow, 1'assassin de ses parents, pour rentrer en possession du coffret
de famille dans lequel se trouvent les plans de mobilisation. Il faut donc que les jeunes gens sauvent,
a la fois, Ivana et ravissent le coffret.

Au milieu des fétes somptueuses qui sont données a la Karakoulé, Rouletabille accomplit
des exploits surhumains. Il réussit 2 emporter Ivana jusqu'au fond du donjon ou les reporters se
barricadent. Entre temps, bien qu'il n'ait pas pu s'approprier le coffret byzantin, Rouletabille en a
deviné le secret et a pu constater que les plis précieux y sont toujours et que nul encore n'y a touché;
aucun pomak n'en soup¢onne méme la présence. Athanase recoit de Rouletabille la mission d'aller
porter cette formidable nouvelle aux armées du général Stanislawoff, lesquelles, des lors, pourront
descendre, en toute sécurité, a travers les montagnes de 1'Istrandja, sur Kirk-Kilissé.

Athanase jure de réussir dans sa difficile entreprise et de revenir, avec ses compagnons
d'armes, délivrer Ivana et les journalistes francais. Avant de se sauver du donjon ou les reporters sont
retranchés, il est parvenu a capturer Gaulow qu'il a remis aux bons soins d'Ivana, laquelle a fait le
serment sur les manes de ses parents de le tuer de sa propre main.

Les jeunes gens subissent un siege des plus violents, aux péripéties tragico-comiques et qui se
termine de la facon la plus singuliere du monde. Ivana non seulement n'a pas tué Gaulow, qu'elle
prétend garder comme otage, mais Rouletabille la surprend au moment o elle fait évader le monstre...
et cela, a la minute méme ou Gaulow allait recevoir le chatiment de ses crimes, ou les armées conduites
par Athanase Khetew apparaissent a I'horizon!...

Quel est donc cet affreux mystere?... Rouletabille ne peut imaginer qu'lvana aime cet homme
qui a assassiné les siens et qui avait juré la perte de son pays?... Alors?... Alors?... Alors, il faut
agir... on réfléchira en agissant... Les bandits de la Karakoulé, a 'approche des armées, se sont
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enfuis, Gaulow, lui aussi, s'est enfui. .. Ivana, sous prétexte de rattraper Gaulow, a enfourché un cheval
et court derriere Gaulow... Ivana ne se doute pas que Rouletabille a été témoin de son infamie, 1'a
vue dérouler elle-méme la corde au bout de laquelle se balancait Gaulow, délivré par elle!...

Rouletabille se jette a son tour a cheval et court derriere Ivana. Les reporters et leur
domestique Tondor courent derriere Rouletabille... telle est la situation trés nette et cependant treés
incompréhensible pour qui a connu Ivana, dans le moment que nous tombons en plein dans la
chevauchée des reporters.

Rouletabille grince entre ces dents: «Elle court rejoindre Gaulow!... «...Ah! tu as beau aller
vite, va, traitresse, je ne te lacherai pas!... Moi aussi, je serai au rendez-vous... Et je verrai bien de
mes yeux ce que tu vas en faire, de ton Gaulow!»

Ce qu'elle en ferait? Elle le lui avait dit; oui, avant d'enfourcher son cheval, elle avait eu
l'effronterie de lui crier, a lui, a Iui qui avait vu la chose énorme, elle avait eu le cynisme de lui jurer
qu'elle voulait, de sa propre main, offrir a sa patrie, comme premiere victime expiatoire, la té€te de
Gaulow!... Comment ne lui avait-il pas éclaté de rire au nez? Comment n'avait-il pas craché au visage
de cette petite fille barbare, sanguinaire et menteuse. ..

Comment avait-il eu le courage de retenir la généreuse fureur qui gonflait ses veines de jeune
amant bafoué et d'ami trahi jusqu'a la mort, car de cette trahison ils avaient failli tous mourir!...
Comment?... Pourquoi ne lui avait-il pas dit: «J'ai vu!... Tais-toi!... J'ai vu!l... je t'ai vu le sauver
de tes mains, et si tu cours apres lui c'est pour tomber dans ses bras?» Oh! d'abord simplement parce
qu'elle ne lui en avait pas laissé le temps; ensuite parce qu'il était vraiment curieux de voir jusqu'ou
pouvait aller Ivana dans le mensonge et dans le crime!... Et puis aussi, parce que, le coeur plein de
rage, il révait a son tour d'une vengeance ou tout au moins de quelque juste chatiment!...

C'est que peut-étre encore, au plus obscur de lui-méme, commencaient a se poser les termes du
probléme psychologique le plus curieux qu'il eut jamais a déméler et aussi le plus mystérieux en méme
temps que le plus bizarre.

Enfin, s'il I'avait suivie dans cette course insensée vers le Sud, c'est qu'il se souvenait qu'il était
correspondant de guerre et qu'il avait grand'héte de trouver, maintenant qu'il était délivré, un bureau
de poste avant de tomber sous la censure féroce des Bulgares!... Entre les deux armées, toujours!...
ni dans l'une ni dans l'autre..., est-ce que telle n'était pas sa formule, celle qu'il avait toujours pronée
a Vladimir et a La Candeur?... Est-ce que, dés Sofia, tel n'avait pas été son plan? Plan dangereux
sans doute, mais qui ne 1'en séduisait que davantage!... Aussi quand, dans cette fuite insensée de la
Karakoulé, La Candeur, qui avait par miracle retrouvé son mecklembourgeois, lui demandait derriere
lui, secoué sur sa selle: «Ou allons-nous?» avait-il pu lui répondre: «Faire du reportage!...»

Ainsi ils n'avaient méme pas attendu les troupes!... La félonie d'Ivana les tralnait en trombe
derriere elle. ..

Oui, félonie! félonie!... C'est a cela que Rouletabille revenait sans cesse, bien que son esprit
cherchdt ailleurs... mais il était trop irrité pour ne plus retomber a cela: félonie! Il ne voulait plus
douter que l'amour dont il n'avait jamais encore jusqu'a ce jour mesuré la force, elit accompli
I'abominable miracle de transformer une héroine en une pauvre fille, capable de tout pour satisfaire
sa folle passion.

Cette ignoble conversion avait dii se produire pendant ces moments d'absence que le reporter
avait trouvés souvent inexplicables: Ivana les passait certainement aupres du prisonnier, dans le cachot
du souterrain! Que de fois ne s'était-il pas étonné de ne point la voir a son c6té, au plus fort du combat!
et avec quelle singuliere figure elle réapparaissait tout a coup, racontant qu'elle avait pris la garde
pour laisser reposer le katerdjibaschi. Enfin, elle ne sortait pas de ce souterrain, sous un prétexte ou
sous un autre!... Et Rouletabille, qui avait redouté que ce fiit pour s'y livrer a quelque abominable
torture, se reprochait de s'étre laissé tromper comme un enfant!
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Il se rappelait la phrase turque prononcée en dernier par Kara-Selim délivré, et adressée par
lui (avec quel hideux sourire de remerciement!) a Ivana surprise, sans qu'elle s'en flit apercue, par
Rouletabille sur la tour. Le reporter se retourna sur sa selle et demanda a Vladimir:

—Que signifient ces mots: Benem ilé guel!

—Cela veut dire, répondit Vladimir: «Viens avec moi!... Viens me rejoindre!»

—Parbleu! gronda Rouletabille!... moi aussi, je vais avec elle!... je vais avec eux! et si Dieu est
juste, il me permettra de leur faire expier leur crime!

% %k %k ok ok

Il pouvait étre cinq heures du soir quand ils virent poindre les toits d'un gros village en avant
d'Almadjik. ..

La route qu'ils avaient prise commencait de montrer certaines particularités qui les étonna tout
d'abord mais auxquelles, par la suite, ils devaient facilement s'habituer chaque fois qu'ils eurent a
pénétrer dans un village, bourg ou bourgade, enfin dans ce qui avait été, a un titre quelconque une
«agglomération»: sur les cotés du chemin tout était dévasté. Les cabanes des paysans paraissaient
avoir été éventrées par quelque cataclysme qui s'était acharné a défoncer portes et fenétres et avait
ca et 1a allumé des incendies.

Sur le seuil de ces sinistres chaumieres, il n'était point rare d'apercevoir des cadavres de femmes
et d'enfants qui gisaient parmi des mares de sang et dans le plus pitoyable état.

D'autres corps privés de vie jonchaient également la route et faisaient trébucher a chaque instant
les chevaux; de telle sorte qu'en fait «d'agglomération», il y avait surtout la agglomération de cadavres.

Et toutes ces dépouilles toutes fraiches étaient celles des paysans d'origine bulgare, bien
reconnaissables a leurs costumes. Certains avaient dii se réfugier chez eux pour attendre I'arrivée des
troupes du Nord, dont la venue avait été signalée; d'autres étaient sortis du village pour courir au-
devant d'elles, mais les uns et les autres avaient été rejoints et atteints par les Turcs du village méme
et de la contrée environnante, lesquels, avant de se retirer devant 1'envahisseur, faisaient place nette
et passaient au fil de I'épée ou du pal tout ce qui appartenait a la race ennemie. ..

Un petit ruisseau roulait, en chantant joyeusement, des troncs sans téte. ..

Mais ce fut en entrant dans le village méme que nos jeunes gens qui, a chaque instant, laissaient
échapper des cris d'horreur, purent juger de I'importance du massacre et de I'ampleur prise par le
sacrifice que MM. les Turcs avaient offert, en guise d'adieu, au Dieu de la guerre! Tétes abattues,
troncs empalés, femmes éventrées, enfants embrochés, mamelles coupées, rien n'avait manqué a cette
féte du sang.

—C'est horrible!... c'est abominable!... hurlait La Candeur, derriere Rouletabille qui ne disait
rien et qui avait été préparé a toutes ces horreurs par ce qu'il avait vu de pres, au Maroc et au Caucase,
particulicrement a Bakou et a Balakani, lors des massacres entre Tatares et Arméniens.

Il n'avait d'yeux que pour une silhouette cavaliere qui venait de surgir au coin d'une ruelle. ..
Ivana!... C'était elle!... Il ne pouvait en douter, c'était elle!... Les avait-elle vus? Elle était soudain
partie dans un galop de folie et avait enlevé son cheval par-dessus un monceau de décombres et de
cadavres fumants...

En méme temps elle avait jeté un grand cri sauvage, tiré son sabre du fourreau et, le brandissant
dans un moulinet stupéfiant au-dessus de sa téte, avait disparu au coin d'une autre ruelle qui conduisait
a la place de la Mosquée, dont on apercevait le haut minaret enveloppé de flammes.

Rouletabille demanda un supréme effort a son cheval qui, depuis quelques instants, montrait
des signes de fatigue... Il voulut I'enlever, lui aussi; mais la béte buta au milieu des décombres et
le reporter roula sur le sol avec sa monture, contre laquelle vinrent donner La Candeur, Vladimir et
Tondor. Ce fut une chute générale et fort brutale dont les reporters, ainsi que leur domestique, se
releverent assez éclopés.
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Rouletabille néanmoins se mit a courir dans la direction suivie par Ivana.

Ses camarades le suivirent cahin-caha.

On entendit alors des coups de feu et un certain tumulte du c6té de la place du village. Ils
allaient déboucher sur celle-ci quand ils ne furent pas peu surpris d'étre arrétés par Ivana elle-méme
qui se trouvait a pied comme eux tous. Sa béte fumante tombée aupres d'elle, au milieu de la rue,
ruait des quatre fers, en agonie, le poitrail frappé d'une balle. Un bruit de bataille, le crépitement de
la mousqueterie éclatait a quelques pas et des projectiles vinrent siffler a leurs oreilles.

Ivana était dans une agitation extraordinaire.

Elle leur ordonna, les bras étendus, de ne pas aller plus loin!

—Les Turcs massacrent tout! Ils n'ont pas encore abandonné le village; méfions-nous... ils ne
nous épargneraient pas!

—Et Gaulow? demanda Rouletabille.

—II a rejoint les Turcs! répondit-elle d'une voix sombre. Il s'en est fallu de quelques minutes
que je ne le rattrape...

—Gaulow s'est donc échappé! gronda une voix bien connue. Tous se retournerent. Athanase
Khetew venait d'arriver derriere eux, tout juste pour entendre la phrase d'Ivana. Il eut un geste de
malédiction sur sa béte fumante et regarda avec mépris les reporters.

—Je vous l'avais confié... dit-il simplement.

Ivana prit la parole:

—Nous avons été trahis au dernier moment par le Katerdjibaschi (chef des muletiers)... C'est
lui qui lui a procuré la corde pour s'échapper du donjon. Aussitdt que nous nous en sommes apercus,
nous ne vous avons méme pas attendu, Athanase Khetew! malgré tout le désir que nous avions de
vous revoir et de vous féliciter (ici une voix étrangement douce et caline) et nous avons couru apres
le monstre!...

—C'est donc une revanche a prendre! fit Athanase qui était devenu singulierement rouge en
regardant Ivana Vilitchkov...

—Et une partie a recommencer! déclara-t-elle avec désinvolture.

—Vous devez regretter de ne point lui avoir coupé la téte quand je vous 1'ai amené!... continua
Athanase d'une voix sourde. ..

—Evidemment, mon cher!

Etelle lui tourna le dos pour s'intéresser a autre chose. Athanase semblait treés occupé a dompter
une irritation peu ordinaire. Rouletabille écoutait et regardait. Le cynisme incroyable d'Ivana le
mettait, lui aussi, en fureur. Les regards du reporter et du Bulgare se croiserent. Les deux hommes
se comprirent-ils? Athanase dit:

—Nous retrouverons Gaulow!...

—Oui, fit Rouletabille. .. et, cette fois, nous nous arrangerons pour ne pas le laisser échapper!

Ivana tressaillit. Cependant elle demanda sur un ton qu'elle voulait rendre indifférent:

—Qu'allons-nous faire?...

—Vous allez me suivre! dit Athanase. Ordre du général commandant la division. Il ne veut point
qu'on le précede et il craint qu'une imprudence annonce vos mouvements... j'ai répondu de vous...
Vous irez ou je vous conduirai, ou plutdt il m'a ordonné de vous conduire...

—Mon cher Athanase, je vous suivrai au bout du monde! dit trés vivement

Ivana. Rouletabille palit, mais elle ne s'occupait point du reporter...

—Et ou irons-nous, monsieur?... demanda Rouletabille d'une voix glacée.

—Tenez! nous allons faire une petite excursion par dela ces monts, fit Athanase en désignant
I'horizon vers 1'Est, puis nous descendrons, tout doucement vers le Sud, sans étre génés par les
troupes. ..

—Je vous crois! nous ne les verrons méme pas. ..
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—Que vous importe? répliqua Athanase, si je vous donne ma parole d'honneur que je vous ferai
déboucher sur le champ de bataille au moment le plus intéressant!

—Ca va! cria Vladimir.

—Ne nous faites pas «déboucher» dans un endroit trop dangereux, exprima

La Candeur avec une certaine mélancolie.

Rouletabille dit:

—C'est bien, monsieur, nous vous obéissons. Nous sommes maintenant vos prisonniers, ou a
peu pres.

Derriere Athanase, il venait d'apercevoir une petite troupe de cavaliers, que conduisait un sous-
officier.

—Vous é€tes mes amis! répondit simplement Athanase, je me suis arrangé pour que vous
retrouviez vos tentes, vos mules et tous vos impedimenta que j'ai trouvés en passant a la Karakoulé.
Enfin, vous allez avoir des bétes fraiches...

—Vous pensez a tout, monsieur!...

—C'est un type épatant! proclama Vladimir.

IIs rebrousserent chemin et atteignirent avant la nuit la créte des monts a I'Ouest. Avant de
descendre dans la vallée, les reporters purent apercevoir 1'armée bulgare et méme 1'entendre, car
elle chantait. Qu'elle était belle, cette journée du 21 octobre 1913 ou les soldats du général Radko
Dimitrief pénétraient enfin en Turquie sur un front de plus de vingt kilometres, dans un pays qui
n'était connu que des muletiers et des bergers! ou les colonnes de la cinquieme division, ne sentant
méme pas la fatigue d'un pareil effort, sans s'accorder une heure de repos, continuaient leur route en
chantant, vers les champs de bataille d'Estri-Polos, Pitra, Kara-Kof, glorieuses étapes avant le coup
de foudre: Kirk-Kilissé! Cette armée, fait mémorable en ce siecle de chemin de fer, de téléphone, et
de télégraphie sans fil, on n'en avait méme pas soupconné la présence! Elle avancait, se sentant pleine
de force et de mystere... On la croyait vers la Maritza, a I'Est!.. Et de cime en cime, cependant, c'était
encore la chanson de la «Maritza», riviere ou se mélerent pendant des siecles le sang des Bulgares et
des Osmanlis que les bataillons se renvoyaient! Alors, cette chanson-1a n'avait pas encore été chantée
par des traitres a leur race et a leur destin:

Coule Maritza

Ensanglantée,

Pleure la veuve

Cruellement blessée.

Marche, marche, notre général!

Un, deux, trois, marchez, soldats!

La trompette sonne dans la forét,

En avant marchons, marchons, hourrah!
Hourrah! Marchons en avant!...

Qu'elle était belle, cette premiere aurore ou il n'y avait sous le soleil que des jeunes gens pleins
de vie et slrs de la victoire, ou le sang n'avait pas encore été versé, ou la rage du massacre n'avait
pas encore ouvert ses gueules sauvages, ou I'espoir sacré de délivrer des freres opprimés gonflait les
poitrines, ou chacun se tendait la main du Balkan au Rhodope et plus loin encore, tout la-bas jusqu'au
fond de l'Epire et de la douce Thessalie! Pour ce beau jour, des races ennemies s'étaient réconciliées
et étaient parties ensemble, dans le bruit des trompettes, d'un tel élan que le monde a pu croire un
instant que rien ne les séparerait plus!... Hélas! le monde avait oublié qu'il y avait a Sofia un Cobourg
qui veillait sur d'autres intéréts que ceux de sa patrie d'un jour!...
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Cette vision disparut bientot aux regards des reporters, qui, derricre Athanase s'enfoncerent
dans un pays coupé de pics, de rochers, de ravins abrupts, rappelant véritablement une zone alpestre
mais beaucoup plus désolée. Le Bulgare et les reporters se firent part en peu de mots de leurs
mutuelles aventures. Chacun pensait a Gaulow.

Les tentes furent dressées; on soupa, car Athanase Khetew avait apporté des provisions. Apres
souper, Ivana se retira, sur un bonsoir bref, sous sa tente, et Rouletabille dicta un article a La Candeur.
Ce dernier, les articles terminés, les glissait dans de grandes enveloppes sur lesquelles il inscrivait
le titre et la date de l'article; puis il mettait le tout dans une serviette de maroquin qui ne le quittait
jamais. Ainsi faisait-il, depuis que les jeunes gens avaient quitté Sofia et qu'ils étaient entrés dans
|'Istrandja-Dagh.

Quand I'article fut achevé, Vladimir s'écria:

—Je vois d'ici le nez de Marko le Valaque, quand «notre journal» publiera la série des
«correspondances» de Rouletabille! Ce pauvre Marko en fera certainement une maladie!...

Nous avons déja eu l'occasion de dire [Dans le premier épisode de Rouletabille a la guerre: Le
Chateau Noir.] que Marko le Valaque était un journaliste d'occasion, comme il en surgit toujours
dans les moments troubles; fort méprisé—avec raison—des professionnels, ayant fait tous les métiers
et ayant montré dans chacun une bien petite conscience. Son role, dans le moment, lui paraissait
immense. Il ne manquait point en effet d'importance. En attendant I'arrivée de 1'envoyé spécial de la
Nouvelle Presse de Paris, grand quotidien dont le tirage rivalisait avec celui de I'"Epoque, il restait le
maitre d'expédier les télégrammes les plus saugrenus a une feuille qui était lue dans le monde entier.
Connaissant la réputation de Rouletabille et ayant recu de Paris des instructions pour ne point se laisser
distancer par le reporter de I'Epoque, il n'avait point manqué, a Sofia, de surveiller celui-ci et n'avait
pas cessé d'inventer des bruits sensationnels, des nouvelles de la derniere heure qui bouleversaient la
Bourse. 1 était la béte noire de Vladimir Petrovitch, qui I'accusait de manquer de moralité!

—Fiche-nous la paix, avec ton Marko! gronda La Candeur; on dirait que tu ne penses qu'a lui. ..

—Croyez-vous toujours qu'il nous a suivis dans 1'Istrandja?... demanda Rouletabille sur un ton
assez ironique.

—Monsieur, vous avez tort de vous moquer de moi! répliqua Vladimir.

—Quand je pense, reprit La Candeur, que, dans les premiers jours de notre voyage, Vladimir
regardait a chaque instant derriere lui pour voir s'il n'apercevait pas a 1'horizon le nez de Marko!

Et il se mit a rire.

—Ne «blague» pas!... protesta Vladimir, je t'en supplie, ne «blague» pas... Tu ne sais pas ce
que peut entreprendre un Valaque qui s'est fait journaliste!...

—Enfin, qu'est-ce qu'il pourrait nous faire?

—Est-ce qu'on sait? je vous assure que le dernier soir qui a précédé notre arrivée dans le pays
de Gaulow, quand nous avons eu cette vision d'une ombre qui s'enfuyait de la tente de La Candeur,
et que La Candeur s'est écrié qu'on lui avait volé sa serviette en maroquin, j'aurais mis ma main a
briiler que nous avions affaire a Marko!...

—Cette ombre, répliqua La Candeur sur un ton assez méprisant, n'a jamais existé que dans
lI'imagination de Vladimir... et quant 2 ma serviette que je croyais avoir mise dans ma cantine, je l'ai
trouvée au pied de mon lit, ol je l'avais certainement déposée moi-méme avant de me coucher...

—Et mes articles étaient toujours dedans? demanda Rouletabille en maniere de plaisanterie.

—Oui, oui, Rouletabille, tes articles sont la!

—Remettez-vous donc, Vladimir Petrovitch!... et cessez de médire de la Valachie. ..

—Ah! monsieur, si vous connaissiez Marko!... Je vous dis, je vous répete qu'il est capable de
tout... Rien ne m'étonnerait de lui, c'est un type qui vendrait son pere et sa mere pour un morceau
de pain et qui a eu de vilaines histoires avec les femmes!... Je vous affirme, monsieur, que c'est un
garcon qui n'a aucune moralité!...

—Au lit, au lit tout le monde! c'est a moi la garde commanda Rouletabille.
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Et il prit la garde. Aucun bruit ne venait des tentes. La campagne paraissait abandonnée.
De-ci, de-la, sur de lointaines cimes des feux apparaissaient puis disparaissaient presque aussitot.
Rouletabille, le menton sur le canon de sa carabine, regardait le mur de toile derriere lequel reposait
Ivana. Reposait-elle? Révait-elle?... A qui?... Enigme!...

12



['. Jlepy. «Les etranges noces de Rouletabille»

II
VLADIMIR RACONTE UNE ETRANGE
HISTOIRE A ROULETABILLE

Relevé de sa garde par Tondor (le domestique transylvain de Vladimir, le seul qui restat a la
petite troupe depuis la mort héroique de Modeste et du Katerdjibaschi), Rouletabille rentra dans sa
tente, qu'il partageait avec Athanase Khetew.

Le Bulgare dormait profondément, enveloppé dans son manteau qui lui servait de couverture.
A la lueur de la bougie plantée dans le goulot d'une bouteille, Rouletabille considéra assez longtemps
ce rude visage. Pendant le sommelil, il était vraiment apaisé, c'était 1a une figure d'honnéte homme
qui ne reflétait aucun remords et qui se reposait de tous les tourments des jours mauvais, lesquels
depuis plus de dix ans avaient creusé leurs sillons terribles dans cette chair encore jeune. «Il est digne
d'étre aimé!» se dit Rouletabille, mais il pensa qu'lvana ne l'aimait pas et que c'était une traitresse
qui avait trompé tout le monde. La-dessus, il se déshabilla, fit ses ablutions comme chez lui, éteignit
le fourneau a pétrole et se glissa sous les couvertures de son lit de camp. A tout hasard, sur la tablette,
il avait mis une carabine toute chargée a portée de sa main. Il s'endormit en pensant a sainte Sophie
et il réva qu'il se noyait dans une cataracte [Voir Le Chateau Noir.].

Depuis une heure, il somnolait ainsi quand il se dressa tout a coup sur son sé€ant, I'oreille au guet.

Il entendait, derriere sa toile, a quelques pas de 1a, des voix, un chuchotement rapide, puis de
sourdes exclamations; et il reconnut ces voix: tantot ¢'était celle de Vladimir Petrovitch et tantot celle
de La Candeur; celle de Vladimir marquait la plus farouche mauvaise humeur, et celle de La Candeur
une extraordinaire satisfaction.

—A toi! disait 1'un.

—Non, c'est a toi! répondait l'autre et puis il y avait un silence, et puis encore des exclamations.

Rouletabille se glissa dans sa culotte. Il voulait savoir ce qui se passait a coté, et pourquoi ces
deux hommes ne dormaient pas, eux qui avaient affecté une telle fatigue.

Sans faire de bruit et sans éveiller Athanase, qui ronflait doucement, il sortit de sa tente et
s'approcha de celle de La Candeur et de Vladimir, qui laissait passer, par les interstices de la toile
mal jointe, des rais de lumiere.

Rouletabille dénoua fort adroitement les ficelles qui rattachaient la porte flottante et apparut
tout a coup aux regards médusés du bon La Candeur et du triste Vladimir. Rouletabille remarqua
que La Candeur était écarlate, tout en sueur et dans un état d'exaltation peu ordinaire, tandis que
Vladimir était fort pale.

—Ah ca, mais est-ce que vous vous fichez du monde? souffla le reporter, vous jouez?...

Il y avait, en effet, entre les deux jeunes gens une petite table portative, et sur cette table un jeu
de cartes et un morceau de papier, sur lequel quelques notes €taient écrites au crayon.

Rouletabille bondit sur le jeu de cartes. Il leur en avait déja confisqué deux des le début du
voyage et il pensait bien qu'ils n'avaient plus de cartes. Cette passion du jeu les empéchait de prendre
un repos nécessaire.

—Vous jouez au lieu de dormir?... Vous n'€tes pas enragés, dites?... Vous n'avez pas honte?...
je vous l'ai pourtant assez défendu! Des le premier soir il a été entendu que je ne verrais plus entre
vos mains un jeu de cartes!... M'avez-vous juré que vous ne joueriez plus, oui ou non?...

—Rouletabille, ne te fache pas, émit La Candeur, conciliant, je vais te dire: nous avons essayé
de dormir, mais le sommeil n'est pas venu!...

—Tas de menteurs! Vous ne vous €tes méme pas déshabillés et votre couchette n'est pas défaite!
... Mais vous n'aviez plus de cartes! Ou donc avez-vous trouvé ce sale jeu-la? Il est ignoble!...
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—C'est le sous-off qui accompagnait m'sieur Athanase, murmura La Candeur en baissant la
téte, qui I'a laissé tomber de sa poche!...

—Tu le lui as acheté, oui, bandit! ou Vladimir le lui a volé!

—Monsieur! monsieur! pour qui me prenez-vous?...

-Et a quoi jouiez-vous?...

—Mais, fit La Candeur, a ce petit jeu russe dont je t'ai parlé autrefois et qui est si amusant...

—Et qu'est-ce que vous jouez? fit le reporter en saisissant le papier qui était sur la table et sur
lequel il lut: «Bon pour cinq cents francs». Signé: «Vladimir Petrovitch».

Il arracha le billet et, furieux:

—Tu es encore plus béte que je ne croyais, dit-il a La Candeur... Que tu joues de I'argent contre
de I'argent, passe encore, mais contre la signature de Vladimir Petrovitch...

—Je n'ai pas o0sé «faire Charlemagne», expliqua La Candeur.

—Je joue sur signature parce qu'il m'a gagné tout mon argent, dit Vladimir qui n'avait point
une bonne mine.

—Tu en avais beaucoup?

—Demandez-le a La Candeur.

—Voila... dit La Candeur en rougissant. Voila comment les choses se sont passées... Au
commencement, c'est moi qui n'avais pas d'argent et je savais que Vladimir en avait. C'est triste de
voyager sans argent. J'ai proposé a Vladimir de lui jouer mon épingle de cravate qui est le dernier
souvenir qui me reste de ma soeur morte en me maudissant.

—Pourquoi ta soeur t'a-t-elle maudit, La Candeur?

—Parce que je m'étais fait journaliste! Tu comprends que je ne tenais pas énormément a ce
souvenir-la. Je m'étais débarrassé de tous les autres. Je jugeais 'occasion bonne pour mon épingle de
cravate. Mais ce sera pour une autre fois, car comme tu le vois, je ne 1'ai pas perdue!

—Et avec elle tu as gagné tout 1'argent de Vladimir? Dis-moi, combien...

—Je vais te dire... je vais te dire... on a commencé d'abord par jouer petit jeu... tout petit jeu...
Mon épingle vaut bien soixante-quinze francs... Vladimir me I'a jouée contre vingt-cinq!... ca n'était
guere... le malheur, pour Vladimir, est que de vingt-cing, en cinquante, en cent... (car Vladimir a le
tort de poursuivre son argent, je le lui ai assez dit) je lui ai gagné tout ce qu'il avait dans sa poche...
Maintenant, comme je ne suis pas un mufle, je lui joue des billets qu'il me fait. A ce qu'il parait qu'il
a encore de I'argent a toucher sur l'invention de sa cuirasse!

—La Candeur, tu vas me dire combien tu as gagné a Vladimir!

—Qu'est-ce que ¢a peut te faire?

—Cela me fait que j'ignore d'ol vient cet argent-la...

—Puisqu'il vient de la cuirasse!... [Voir Le Chdteau Noir].

—Assez, combien?. ..

La Candeur, de plus en plus écarlate, fit:

—Je ne sais plus au juste... et il se décida a fouiller dans I'une de ses poches d'ou il tira trois
ou quatre billets de banque de cent levas (francs).

—Ce n'est pas tout! fit Rouletabille.

—Non, grogna La Candeur, en voila encore. ..

Et il tira, cette fois, cinq billets de cinq cents levas.

—Fichtre! tu te mets bien! c'est tout?

—Je crois que c'est tout, susurra le bon géant en détournant la téte.

Mais Rouletabille se précipita sur lui, le fouilla et le vida d'une quantité incroyable de billets
de banque qu'il avait entassés au petit bonheur dans la fievre du jeu et qu'il se laissait enlever avec
des soupirs de soufflets de forge...

Rouletabille compta:

Il y avait la quarante mille levas (quarante mille francs)!
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Rouletabille regardait L.a Candeur, mais La Candeur n'osait pas regarder Rouletabille.

—C'est la premiere fois que j'ai eu de la veine! balbutia-t-il.

—Attends! dit Rouletabille, d'une voix légerement oppressée, car il ne s'attendait point au
déballage de cette petite fortune, attends. Nous en parlerons tout a I'heure de ta veine.

Et il ajouta:

—C'est donc cela que tu proposais toujours a ces messieurs du Chateau Noir, une rangon de
quarante mille francs!...

—Mais oui, gémit La Candeur; j'ai bon coeur, moi!...

—Avec l'argent des autres c'est facile d'avoir bon coeur, émit Vladimir.

A ce moment-la, j'avais encore presque tout mon argent dans ma poche, mais La Candeur
n'hésitait pas a en disposer comme s'il était déja dans la sienne!...

—C'était pour le bien de la communauté, répliqua La Candeur...

—Tu as bon coeur, gronda Rouletabille, mais je me demande si, au fond, tu n'es pas aussi crapule
que Vladimir!...

—Monsieur, dit Vladimir en se levant, j'affirme que vous me faites beaucoup de peine!...

Et il voulut s'esquiver, mais, Rouletabille le retint et lui demanda sur un ton sec, qui fit palir
le jeune Slave:

—D'ot vient I'argent?

—Monsieur, je vous assure qu'il vient fort honnétement de la vente de l'invention de ma
cuirasse... je tiens cette cuirasse d'un de mes amis de Kiew, qui a passé plus de dix ans de sa vie a
l'inventer, a la perfectionner, enfin a en faire un véritable objet d'art militaire pour lequel il a dépensé
une véritable fortune. Désespéré, lors de la derniere guerre de la Russie avec le Japon, de n'avoir pu
vendre sa cuirasse au gouvernement russe, il est entré dans les bureaux de la censure, a Odessa, et m'a
fait cadeau du fruit de ses veilles et de la cause de tous ses malheurs. Plus favorisé que lui, monsieur. ..

Rouletabille I'interrompit.

—Assez, Vladimir Petrovitch!... Je te jure que si tu ne me dis pas comment tu as eu tout cet
argent, je te livre aux autorités bulgares pieds et poings liés! Tu leur raconteras, a elles, 1'histoire de
ta cuirasse.

Vladimir vit que c'était fini de rire et commenga, en soupirant comme un enfant malade:

—Eh bien, je vais vous dire la vérité!... Elle est beaucoup moins grave que vous ne croyez, et
toute cette affaire est arrivée, mon Dieu! presque sans que je m'en apergoive.

—Val...

Rouletabille pensait: «Il est capable de tout! Pourvu qu'il n'ait assassiné personne!»

La Candeur, avec une désolante mélancolie et une grandissante inquiétude, regardait du coin
de 1'oeil ces beaux billets dont la possession lui avait causé tant de joie et qui étaient maintenant la
cause d'une explication difficile dont, certes! il se serait tres bien passé.

Vladimir commengait:

—Rappelez-vous, monsieur, ce jour ou, a Sofia, en sortant de 1'hdtel Vilitchkov, vous nous
trouvates, La Candeur et moi, enveloppés, a cause du froid, en des vétements de fortune. La Candeur
avait une couverture et moi, monsieur, j'avais une fourrure, une fourrure magnifique, une fourrure
que vous avez admirée, monsieur. ..

—Qui, la fourrure d'une amie a vous, m'avez-vous dit, la fourrure d'une princesse... je me
rappelle tres bien, fit Rouletabille, qui frongait terriblement les sourcils... Apres?

Vladimir s'épouvanta tout a fait.

—Oh! monsieur, s'écria-t-il, vous n'allez pas croire que je l'ai vendue!...

—Ah! tu ne I'as pas vendue?...

—Monsieur, pour qui me prenez-vous?

—Qu'en as-tu donc fait?
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—Remarquez, reprit Vladimir, en clignotant de ses lourdes paupieres et en roucoulant de sa plus
douce voix, car il se remettait peu a peu et, ayant fait un rapide examen de conscience, il en était
sans doute arrivé a se demander pourquoi il avait essayé de dissimuler un acte qui ne lui apparaissait
point si répréhensible. .. Remarquez, monsieur, que j'aurais pu la vendre! Ne vous récriez pas! Vous
connaissez la princesse?

—Oui... heu!... je I'ai entr'apercue...

—Oh! vous lui avez parlé. ..

—C'est elle qui m'a parlé... je me rappelle m'étre heurté sur votre palier contre une grande
dégingandée vieille dame aux cheveux couleur de feu qui paraissait un peu folle et qui sortait de chez
vous sans manteau, et le chapeau en bataille sur son postiche qui avait perdu tout équilibre.

—Oh! monsieur Rouletabille, que vous a fait la princesse pour que vous la traitiez de la sorte?...

—Elle m'a dit tout simplement ceci, mon cher monsieur Vladimir: «C'est bien a monsieur
Rouletabille que j'ai le plaisir de parler?... Vladimir m'a beaucoup parlé de vous. Je vous prie!
permettez-moi de me présenter a vous! Je suis une vieille amie de la famille de Vladimir et je
m'intéresse 2 ce garcon qui a beaucoup de talent et qui envoie au journal I'’Epoque de Paris de si jolis
articles, ma parole!»

—La princesse vous a dit cela? fit Vladimir qui, cette fois avait rougi jusqu'a la racine des
cheveux.

—Naturellement. .. je lui ai méme répondu: «Mais parfaitement, madame... c'est Vladimir qui
écrit mes articles et c'est moi qui porte a la poste les articles de Vladimir!»

—Dieu, que c'est drole! exprima assez nonchalamment Vladimir.

—Pour savoir si c'est drole, j'attendrai la suite de I'histoire... déclara, d'une voix menagante,
Rouletabille.

Rappelé a l'ordre, Vladimir toussa et continua:

—Je vous disais donc, a propos de cette fourrure, qu'il n'edit tenu qu'a moi de la vendre, car enfin
la princesse—Ia princesse Kochkaref... de la fameuse famille Kochkaref de Kiew... les Kochkaref
sont bien connus. ..

—Allez!... mais allez donc...

—... Car enfin la princesse, qui est une vieille amie de ma famille et qui me veut beaucoup de
bien, m'a dit plus d'une fois, cependant que j'admirais ce magnifique manteau: «Vladimir, s'il vous
fait envie, mon ami, il est a vous!»

—Petit misérable! jeta Rouletabille. ..

—Ah! monsieur, calmez-vous, je ne mange pas de ce pain-la! interrompit Vladimir avec une
admirable expression de dégoiit! C'est ce que, chaque fois qu'elle parlait ainsi, j'ai fait comprendre a
la princesse qui, voyant qu'elle me froissait dans mes sentiments naturels, voulut bien ne pas insister.
Mais voici ce qui arriva. Ce manteau était I'objet de la jalousie de quelques amies de la princesse
qui en discutaient le prix de facon fort déplaisante et qui ne voulaient point croire qu'elle 1'elit payé
cinquante mille roubles 2 un marchand de Moscou... a cause de quoi la princesse m'avait dit:

«—Vladimir, pour les faire taire, ces péronnelles, vous devriez un jour ou l'autre porter ma
fourrure au clou, la faire estimer, refuser bien entendu le prix que 1'on vous en offrirait, et revenir
avec mon manteau en proclamant la somme que 1'on était prét a vous avancer dessus!...»

«Voila ce que m'avait dit la princesse, et voila ce que j'ai fait, monsieur, pas autre chose!...
jele jure!...

—Et moi, je jure que je ne comprends pas tres bien, dit Rouletabille.

—Vous allez comprendre, monsieur, et vous auriez déja compris si votre impatience ne vous
faisait m'interrompre tout le temps... Voila la chose... Elle est simple... Le jour méme de notre
départ de Sofia, quand vous nous elites annoncé que nous partions pour une grande et longue
expédition, quel a été mon premier mouvement?... Mon premier mouvement a été de courir chez la
princesse pour me débarrasser de ce précieux manteau, que je ne voulais pas conserver plus longtemps
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sous ma responsabilité; le hasard fit que je pris justement par la rue ou se trouve le Mont-de-Piété,
et que, me trouvant en face de cette institution dont il avait été si souvent question entre la princesse
et moi, je me suis mis a penser: «Tiens! voila 1'occasion de faire estimer le manteau!» J'entrai. On
m'offrit de me préter dessus la valeur de 43.000 francs!...

—Et vous avez accepté?...

—Non, monsieur, j'ai refusé. J'ai dit: Non!

—Alors?

—Alors, je ne sais par quelle fatalité, I'employé, qui était sans doute distrait, comprit que je
lui répondais: Oui. Et voila comment on m'allongea 43.000 levas sans que j'aie eu méme le temps
de protester!

—Mais vous avez eu le temps de les ramasser!...

—Ne me jugez pas mal, monsieur. En sortant du Mont-de-Piété, mon premier soin a été de
renvoyer a la princesse sa «reconnaissance!»

—Ah! ah! vous lui avez renvoyé€ sa «reconnaissance»... répéta Rouletabille, stupide devant un
si prodigieux toupet...

—Oui, monsieur, c'est comme je vous le dis! Je lui ai renvoyé sa «reconnaissance», et ainsi elle
pourra retirer son manteau quand elle le voudra!

—Oui-da! j'espere que la bonne dame vous sera reconnaissante d'une aussi délicate attention!...

—Elle n'y manquera point, monsieur, je la connais..

—Et qu'elle vous remerciera d'avoir pensé a un aussi infime détail...

—Monsieur, entre nous, je lui devais bien ca!...

—Mais vous lui devez aussi les 43.000 francs!

—Qui est-ce qui le nie? monsieur. En méme temps que je lui faisais parvenir sa
«reconnaissance», qu'elle pourra montrer a ses amis, ce qui lui sera, comme elle le désirait, un motif
de triomphe, je la prévenais que, partant le soir méme, je n'avais pas le temps de passer chez elle,
mais que je lui rapporterais cet argent dés mon retour a Sofia!

—Brigand! Vous avez usé de cet argent comme s'il vous appartenait!

—Eh! monsieur, la premiere chose que j'ai faite a été, a cause de mon bon coeur, de préter
quinze cents levas a La Candeur puis d'en distraire quinze cents pour moi, ce qui nous a permis a
tous deux de nous présenter devant vous avec un équipement convenable.

—Non content de payer vos effets avec de 1'argent qui ne vous appartenait pas, vous avez joué
le reste et vous l'avez perdu!...

—Eh, monsieur, voila pourquoi vous me voyez si ennuyé! Perdre son argent n'est rien, mais celui
des autres peut vous causer bien des désagréments!. ..

Rouletabille se retourna vers La Candeur.

—Tu ne voudrais pas conserver cet argent volé? lui dit-il.

—Et pourquoi donc? répondit La Candeur avec des larmes dans la voix, je ne 1'ai pas volé, moi,
cet argent! je I'ai honnétement gagné, il est a moi!...

Rouletabille ne répondit a cette parole égoiste et peu scrupuleuse que par un regard de mépris
qui fit courber la téte a La Candeur. Finalement, le chef de 1'expédition fit disparaitre la liasse de
billets dans sa poche.

—Ah! mon Dieu! gémit le géant, je ne les reverrai plus.

—Non, tu ne les reverras plus, fais-en ton deuil!... Je les remettrai moi-méme a la princesse
Kochkaref, a notre retour a Sofia!

Vladimir déclara a son tour d'une voix plaintive et non dénuée d'amertume:

—Du moment, monsieur, que vous trouvez que j'ai mal fait, c'est encore la meilleure solution.
Au fond, que I'argent de cette dame soit dans votre poche ou dans celle de La Candeur, le résultat
n'est-il pas le méme pour moi?
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—Mais pour moi, canaille! crois-tu que c'est la méme chose, glapit La Candeur en sautant sur
Vladimir.

Rouletabille dut les séparer.

—Excuse-moi, Rouletabille, fit le pauvre La Candeur, en se laissant tomber sur son lit de camp
qui, illico, s'effondra, c'était la premiere fois que je gagnais!...

Rouletabille, sortit sans répondre, raide comme la justice. En rentrant sous sa tente, il trouva
Athanase Khetew, éveillé, qui avait tout entendu.

—Vous avez bien fait, lui dit le Bulgare, de leur prendre tout cet argent. Il pourra nous servir
par les temps qui courent!

Et il se retourna du c6té de la toile pour continuer son somme, interrompu.

Rouletabille en resta les bras ballants, puis il se remit, se coucha et s'endormit en se disant:

—Décidément, je n'ai encore rien compris a 1'ame slave!
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I
LES COMITADJIS

Le lendemain matin, la petite troupe continua de s'enfoncer vers le Sud-Est.

—I1 me semble que nous nous €éloignons bien de 'armée, dit Rouletabille.

—Je vous a1 donné ma parole que nous la retrouverons a temps, répliqua Athanase.

—Et Gaulow! lui cria la voix gutturale d'Ivana.

—Nous le retrouverons aussi, Ivana!... mes cavaliers m'ont quitté pour faire de la bonne
besogne... Quand ils auront des nouvelles siires de Kara-Sélim, ils me les feront savoir. .. tranquillisez-
vous!...

Elle cingla sa béte et prit de I'avance, sans répondre.

Athanase marchait tantdt tres en avant de la bande et tant0t en arriere.

Il paraissait encore plus sombre et préoccupé qu'a l'ordinaire.

Soudain l'attention de Rouletabille fut attirée par une figure qu'il n'avait pas encore vue. Ce
nouveau personnage avait di rejoindre les muletiers a la premiere heure du jour. C'était un vieillard
qui frappait par un certain air de majesté, bien qu'il fit habillé de haillons et qu'il marchat la téte
basse et comme plongé dans un réve...

Rouletabille se rapprocha d'Athanase:

—Qui est-ce? demanda-t-il.

—C'est le bonhomme Cyrille, célebre pour ses malheurs.

—I1 a I'air, en effet, tres malheureux, dit Rouletabille.

—Non, maintenant, la joie 'habite... Il a pu s'échapper des prisons d'Anatolie, et est revenu
dans le pays qu'il n'avait point revu depuis la guerre de 1'Indépendance.

—Et pourquoi vient-il avec nous?

—Parce que, répliqua d'une facon assez mystérieuse Athanase... parce qu'il y a des raisons pour
qu'il vienne avec moi. ..

Mais il ne s'attarda pas a l'effet produit par ces dernieres paroles et continua:

—Voila un homme!... On peut le dire: un homme qui a vu le monde dans sa jeunesse, qui a
vécu en Bessarabie, a Odessa, a Galatz, a Bucarest, enfin a I'étranger et qui est revenu dans sa patrie
quand il a eu compris pour quoi I'homme est né, c'est-a-dire pour la liberté. Il a travaillé jadis avec
Levisky a l'organisation d'un comité révolutionnaire et, pour étre libre dans ses actions, il a tué sa
femme qui s'opposait a ses manifestations patriotiques. Enfin, il a connu mon pere, qui, lui aussi,
était un de ces hommes. ..

—Vous devriez le faire monter sur une de nos mules. ..

—Non, les mules sont déja trop chargées, et puis, du reste, nous voici arrivés. ..

-0u?...

Athanase répondit singulierement:

—Dans un endroit qui vous intéressera. .. vous pourrez faire ensuite un bel article. .. N'étes-vous
pas venu chez nous pour cela?...

Et, comme on débouchait dans une clairiere, au bord d'une sombre forét de pins, un geste
d'Athanase arréta les muletiers. ..

Et voici ce que vit Rouletabille:

Le bonhomme Cyrille était tombé a genoux, a l'aspect d'un village, que 1'on apercevait, en
contre-bas, a travers les branches. Avec quelle émotion il semblait revoir, apres tant d'années de
prisons turques, cet amas de pauvres masures aux soubassements de pierre jaunatre, aux clayonnages
enduits de chaux, aux toits en terrasse! Un peu plus loin, il y avait un misérable pont de bois jeté au
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travers du torrent. Soudain, il s'arracha a cette contemplation et se leva, en apercevant un vieillard
courbé par les ans comme lui-méme et qui gravissait péniblement la cote un fusil sur I'épaule.

—Ivan! s'écria-t-il.

A cette voix, l'autre s'approcha avec précaution. Il ne reconnaissait point cette figure, mais
Cyrille se nomma et les deux vieillards tomberent dans les bras I'un de I'autre.

—Celui-1a, fit Athanase, est Ivan, le charron, qui a connu aussi mon pere.

Et il donna des détails sur Ivan avec une grande volubilité et une jubilation évidente.

La caractéristique d'Athanase, que commencgait a déméler Rouletabille, était dans cette
opposition continuelle d'une sournoiserie qui lui venait de son long métier d'espion et d'une franchise
soudaine ou se manifestaient avec éclat ses sentiments jusqu'alors les plus cachés. Ensuite, Athanase
conversa a voix basse avec les deux vieillards qui saluerent les voyageurs et disparurent bient6t
derriere les troncs noirs de la forét desséchée. Athanase attendit quelques minutes, puis il dit aux
jeunes gens:

—Maintenant, suivez-moi en silence et vous n'aurez pas perdu votre temps si vous avez de vrais
coeurs d'homme.

La singularité avec laquelle Athanase s'exprimait, la lumiere qui brillait dans ses yeux et sur
son front avaient frappé le reporter.

—Que veut-il dire? Nous ne 1'avons jamais vu ainsi... faisait La Candeur, peu rassuré.

—On dirait un apétre, dit Rouletabille.

—Moi, je n'aime pas les apotres, répliqua l'autre.

—Je parie qu'on va voir quelque chose de rigolo, dit Vladimir.

Ivana se taisait.

IIs suivirent Athanase au plus profond de la forét, en s'éloignant sur la gauche du village que
l'on apercevait encore par instant au bas du coteau.

Quand ils furent arrivés dans une sorte de ravin, Athanase les fit se tenir tranquilles, immobiles
et muets. Ils n'attendirent pas longtemps. D'abord se montrérent une demi-douzaine de chasseurs
bulgares qui paraissaient équipés pour aller tuer le gros animal. Au milieu d'eux, il y avait un jeune
homme aux joues écarlates qui semblait fort timide et entre les mains de qui on avait mis un drapeau
brodé de mots slaves qui signifiaient: «La liberté ou la mort!!»

L'un des chasseurs, apres avoir parlé a Athanase, monta sur un roc et siffla d'une certaine
facon. Tous garderent des lors le plus grand silence, jusqu'au moment ou une sorte de pope parut,
sortant d'un buisson. Athanase s'inclina et tous s'inclinerent devant le pope qui considéra quelque
temps Rouletabille et sa troupe, et qui finit par sourire en montrant des dents éclatantes. Ce pope
avait a sa ceinture pastorale un crucifix et deux énormes pistolets et un magnifique cimeterre qui
datait au moins du sultan Selim. Il s'appelait Goio. Vladimir traduisait & Rouletabille tous les propos
échangés, d'ou il résultait qu'une grande joie s'était déja répandue dans le village a la nouvelle que
les armées avaient passé la frontiere. Entre les comitadjis, il était aussi question d'un certain Dotchov
dont le nom semblait faire bouillir toutes les cervelles et aussi d'un certain «pré des porchers» dont
les termes: svinartka lenki, revenaient a chaque instant dans la conversation comme un leit-motiv.

La petite troupe grossissait sans cesse; il arrivait des Bulgares de partout, on aurait dit qu'ils
sortaient de terre, qu'ils tombaient des arbres.

Le pope Goio s'agitait au milieu d'eux et, pour mieux se faire entendre, parlait en agitant le
crucifix d'une main et I'un de ses pistolets de I'autre.

Ce brave ecclésiastique avait une facon spéciale de catéchiser les fideles. Il demandait au jeune
homme qui portait le drapeau et qui était un néophyte:

—Combien as-tu l'intention de tuer de Turcs? Combien as-tu fabriqué de cartouches? Si tu en
as fait moins de trois cents, tu n'auras pas la communion. As-tu bien graissé tes armes? préparé des
biscuits?

Et comme on riait autour de lui, il déclara en se tournant vers la troupe:
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—C'est comme ¢a que je confesse depuis deux mois!

—Quand nous aurons affranchi la Thrace, nous te ferons exarque! s'écria Ivan le Charron.

—I1 y en a déja un a Constantinople! répliqua-t-il. Deux soleils ne peuvent exister en méme
temps. Mais que le diable emporte celui qui m'a fait pope!

La-dessus, il tira de sa poche un morceau d'étoffe blanche qu'il suspendit a son cou, a quoi on
reconnut que c'était un rabat; il prit le sabre du sultan Selim d'une main, montra le Christ de I'autre,
cependant qu'il avait encore un pistolet sous un bras et expliqua d'une voix tonnante, au néophyte, la
sainteté du serment. Le néophyte jura. Tous jurerent et s'écrierent:

—Enfin le sang versé en Thrace va étre vengé!

Apres cela Athanase prononca quelques paroles qui obtinrent un gros succes et il dit:

—Maintenant, allons au pré des porchers!

Tous répéterent dans leur langue: «Allons au pré des porchers!»

Toute la bande se mit en branle en agitant des armes. Seul, Athanase, qui venait le dernier,
affectait un grand recueillement.

—A quelle comédie, allons-nous? se demandait Rouletabille.

Ivana suivait les événements, avec une trompeuse indifférence.

Vladimir répétait:

—Vous allez voir que ¢a va étre rigolo!

La Candeur tirait prudemment son cheval par la bride, car on passait par des chemins peu
ordinaires pour arriver au «pré des porchers». Enfin on l'atteignit, ce fameux pré. Il était assez éloigné
du village et dans un endroit sauvage et lugubre, dominé par des collines abruptes. Un torrent faisait
entendre sa méchante musique entre une double rangée d'arbres qui, penchés au-dessus de la riviere,
I'un vers l'autre, avaient l'air, de se raconter des histoires épouvantables qui les faisaient frissonner.
Un pont était 1a que tous traverserent en silence et I'on s'arréta sur l'autre rive, sous les arbres.

—Nous camperons ici, dit Athanase a Rouletabille. C'est 1a que j'ai affaire.

—Quelle affaire et pourquoi tous ces gens-la nous ont-ils accompagnés?. ..

—C'est parce qu'ils veulent nous offrir a souper et se réjouir avec nous de la bonne besogne
qui se prépare.

Et il se tourna vers les autres et cria avec exaltation et dans la langue bulgare:

—Regardez, voila les femmes qui arrivent avec les agneaux, et les porchers avec les porcs...
Mais voici le maitre du pré des porchers, le nommé Dotchov lui-méme, qui est, ma foi, comme vous
voyez, un vieillard tres respectable. Encore un qui a vu la guerre de 1'Indépendance et qui a connu mon
brave homme de pere. Dotchov est accompagné de son bon ami Ivan le Charron. Ils ont combattu
autrefois ensemble, se préparent a de nouvelles batailles et peuvent se réjouir de compagnie avec
nous. Avancez, avancez, vieillards respectables!. ..

Vladimir, en traduisant les discours bulgares d'Athanase, ne pouvait s'empécher de répéter a
Rouletabille:

—Qu'est-ce qu'il prépare? Ca ne va pas €tre ordinaire, cette affaire-la! Le plus fou me parait
Athanase... Regardez, regardez comme il est aimable avec ce vieux Dotchov, qu'il met au centre, a
la place d'honneur et cependant il le regarde avec des yeux qui tuent.

Pendant ce temps, on avait allumé les feux et les agneaux étaient préparés a la heidouk, c'est-a-
dire avec leur peau, tout entiers, dans les trous chauffés comme un four de boulanger. Et les femmes
venues du village, commencaient de danser le choro, au son de la gaida.

—Tu vois, mon vieux camarade, comme nous sommes gais, disait Ivan le Charron au vieillard
Dotchov, lequel, assis a la turque, au centre de la bande, semblait présider a la féte.

—Pourquoi ne tue-t-on point mes cochons? fit Dotchov; je les ai fait amener par mes porchers
pour qu'ils engraissent la féte.

—C'est Athanase qui ne veut pas, répondit Ivan le Charron. Je lui en ai demandé la raison; il
m'a répondu qu'il ne les trouvait pas encore assez gras pour une féte pareille!...
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—Mais de quelle féte, au fond, s'agit-il donc? demanda encore Dotchov!

—Demande-le a Athanase! demande-le a Athanase!...

Athanase, appelé, répliqua:

—On te le dira au raki. Mais avant tu nous raconteras une histoire du temps ou tu fabriquais
avec mon pere des canons en bois de cerisier!

—Oui, oui, fit Dotchov! Ah! nous en avons fait de toutes sortes avec ton pere. On fabriquait
des canons avec ce qu'on pouvait et on allait chanter dans les villages: «Léve-toi, léve-loi, héros du
Balkan!» Ton pere chantait bien. ..

—Et ma mere aimait la soupe aux choux! Mais les cochons préféraient les oreilles de mon pere!

—Evidemment! évidemment! acquies¢a Dotchov, troublé, 2 cause de la fagon forcenée dont cet
Athanase avait dit cela. .. évidemment, c'est grand dommage que les cochons aient mangé les oreilles
de ton pere!... Mais tu ne devrais pas me regarder comme ¢a. Tu sais bien que je ne pouvais rien faire
pour les en empécher!... Et puis, apres tout, reprit Dotchov, en secouant sa noble téte de vieillard,
et en levant les bras au ciel, je ne sais pas pourquoi on me reparle de cette affaire-la!... Elle m'a
assez empéché de dormir!... et pourquoi Ivan le Charron m'a entrainé jusqu'ici!... et pourquoi vous
m'asseyez en face du pont du pré des porchers!... Tout ¢ca n'est pas gai pour quelqu'un qui a souffert
ce que j'ai souffert!... Vous pourriez bien me laisser mourir tranquille sans me rappeler tout ¢a!...
J'ai eu assez de chagrin de la mort de ton pere! Demande a Ivan le Charron! j'en ai pleuré pendant des
jours et des jours et j'en ai dit aux bachi-bouzouks!... Allons, soyons raisonnables et mangeons!...

—Nous allons manger, répondit Athanase, mais nous attendons encore un convive.

—Qui?

—Regarde la-bas, celui qui s'avance vers le pont...

—C'est un vieux mendiant qui n'est pas du pays, je ne le connais pas...

—Si... si... tu le connais. .. mais il revient de si loin... de si loin... Heureusement que je 1'ai
trouvé sur ma route, sans quoi il n'elit point retrouvé son chemin... et je I'ai invité pour ce soir,
persuadé que nulle rencontre ne te serait aussi agréable, vieux Dotchov!...

—Sur la sainte Vierge, je ne le reconnais pas... Dis-lui qu'il approche.

Alors Athanase s'en va chercher le mendiant et le ramene par la main, jusqu'au vieux pont du
pré aux porchers. Certainement, au fond des prisons d'Anatolie, le mendiant avait pensé ne plus le
revoir, ce pont mémorable, fait de deux planches et d'une traverse pourrie. Par la main, Athanase
amene donc le vieillard en haillons devant 1'aimable et vénéré Dotchov, qui cligne des yeux:

—Non, non, je ne le reconnais pas!

—Tu ne reconnais pas le bon Cyrille, célebre pour ses malheurs?

Dotchov, a ces mots, se leva terriblement pale; cependant il eut la force de serrer sur son coeur
le loqueteux avec la joie d'un pere retrouvant son enfant.

—Dieu soit loué, Cyrille, je te retrouve. On te croyait mort! Et je t'ai pleuré longtemps, fidele
compagnon de ma jeunesse!...

Dotchov se rassied, car ses vieilles jambes n'ont plus la force de le supporter aprés une émotion
semblable!

—Mais parle! parle! dit-il a Cyrille. Raconte-nous ton histoire. Tu as donc échappé, toi aussi,
aux bachi-bouzouks? Je croyais qu'ils t'avaient fusillé, ce jour maudit...

—Est-ce le moment de parler? demanda Cyrille, a Athanase.

—Apres le mouton... dit Athanase.

Alors Athanase fait servir le mouton. Le pope Goio s'est tranché un morceau avec le cimeterre
du sultan, et le dévore apres un rapide signe de croix orthodoxe. Dotchov a fait une place pres de lui
a Cyrille, célebre pour ses malheurs. Et, en dépecant la viande odoriférante, avec leurs doigts, ils se
renvoient vingt anecdotes du temps qu'ils couraient les grands bois du Balkan et de 1'Istrandja pour
échapper aux bachi-bouzouks.
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Enfin, il y eut une distribution de raki; les filles qui dansaient le choro s'arréterent et le gaida
se tut.

—Voila le moment! Voila le moment! disait Vladimir en poussant Rouletabille au premier
plan...

Rouletabille s'étonnait:

—Ces Bulgares paraissent tout a fait chez eux. Ou sont les autorités turques du village? Ils ne
les craignent donc pas?

—Non, répliqua hativement Vladimir, les autorités sont mortes. Ils ont tué hier le kouet, et cinq
zaptiés. Ils sont maintenant chez eux, entre eux, et tous préts, hommes, femmes, enfants, a prendre
la montagne. Ce soir, avant de quitter le village, ils doivent le briiller pour ne pas laisser cette besogne
aux Turcs... du moins c'est ce que j'ai compris, car j'ai voulu savoir pourquoi ils étaient si gais...
Mais écoutez!... écoutez!... c'est maintenant que l'affaire d'Athanase commence!... Oh! regardez
Athanase!...

En effet, debout derriere le pope, Athanase, qui regardait le vieillard Dotchov, était
épouvantable a voir. Ah! c'était une belle téte d'animal qui a faim et qui surveille sa proie!

On faisait cercle autour de Cyrille qui allait raconter une histoire de la guerre de I'Indépendance
et qui s'essuyait la moustache et se libérait la bouche.

—D'abord, commenga-t-il, tu te rappelles, Dotchov, qu'un orage épouvantable s'était élevé la
nuit dans la montagne et que le vent s'était engouffré dans la masure ou Ivan le Charron et le pere
d'Athanase et moi nous nous étions réfugiés pour fuir les bachi-bouzouks apres la dispersion des
comitadjis. Ce vent s'était si bien engouffré par le trou qui donnait issue a la fumée que le foyer fut
renversé, bouleversé et que le feu prit a la masure. Il fallut I'évacuer et passer la nuit sous la pluie et la
gréle. Puis trois bergers vinrent nous trouver sous un bouleau et, aprés nous avoir nourris et réchauffés,
nous engagerent a gagner un autre chalet ot nous trouverions I'hospitalité. Nous avons suivi le lit du
torrent, tu te rappelles, et I'eau glacée nous faisait frissonner... tu te rappelles... tu te rappelles?

—Comme si c'était hier, fit I'autre vieillard en hochant la téte et en frissonnant comme s'il était
encore dans l'eau... c'est la que je suis tombé dans un trou a truites et que j'ai failli me noyer...

—Justement, mais on n'a pas toujours pu suivre le lit du torrent; et alors I'empreinte de nos pas
nous a dénoncés aux bachi-bouzouks... cela tres clairement.

—Tres clairement! c'est ce que j'ai toujours dit. ..

—Plus loin, on a fait la rencontre d'un ours.

—Ah! oui, l'ours... je vois 1'ours.

—I1 cherchait des oeufs de fourmi et il était étonné de nous voir.

—Je me rappelle... tout a fait étonné. ..

—Ah! ah! s'écria Ivan le Charron, en se rapprochant... 'ours!... je lui ai jeté un baton dans les
jambes et il a été bien attrapé... On ne pouvait pas tirer dessus, tu penses!...

—Enfin on a fini par arriver au chalet... Le berger Neia nous avait accompagnés... Rappelle-
toi... rappelle-toi, Dotchov...

—Oui, oui! Neia! le berger Neia! nous en avons souvent parlé avec Ivan.

Pauvre Neia!

—On peut le plaindre... En arrivant au chalet, Neia s'était enfoncé une épine dans le pied; ca,
il faut s'en souvenir.

—Oui, oui...

—Méme qu'il nous a dit qu'il n'avait pas de chance... que les Turcs lui avaient donné plus de
vingt-cinq fois la bastonnade, qu'ils 1'avaient fait agenouiller cinq fois, pour lui couper la téte... et
qu'ils 1'avaient dépouillé quinze fois de tout ce qu'il possédait... Mais il était surtout tourmenté d'étre
allé si peu a 1'église... et le pere d'Athanase lui dit alors: «Console-toi, Neia, aprés une telle vie tu
pourras passer aisément saint et martyr!» Et il répondit: «Surtout avec mon épine dans le pied!» Or
tu te rappelles ce qui est arrivé a cause de cette épine?
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—Ma foi, non, Cyrille...

—Eh bien! il faut t'en souvenir... C'est a cause d'elle que Neia n'a pu aller aux provisions au
village et qui est-ce qui s'est risqué du c6té du village? c'est toi, Dotchov!

—Bien sir! 1l fallait bien que quelqu'un se dévouat...

—=S{ir, ca ne pouvait €tre le pere d'Athanase dont la tete avait été mise a prix: 10.000 piastres!...

—Oh! je me rappelle, j'ai rapporté du lait, du pain et du tabac!

—Et tu étais gai et tu t'es mis a chanter en fumant ton chibouk parce que, disais-tu, le danger
était passé et que tu apportais d'heureuses nouvelles: les bachi-bouzouks avaient abandonné la
montagne et la route était libre vers le Nord-Ouest. Et puis la Serbie entrait en campagne et la Russie
arrivait. Enfin! nous avions tout pour nous!... Seulement, il fallait aller rejoindre les combattants.
Le lendemain, nous sommes partis d'un pas allegre; nous laissions le berger derriere nous, sans nous
douter de rien.

—Oui, c'est Neia qui nous a trahis, je l'ai tué de ma propre main, fit Dotchov, a la premiere
occasion.

—On doit, en effet, tuer les traitres, Dotchov... On se mit donc en marche. En téte, comme
toujours, venait le pere d'Athanase qui était un fier homme, puis Ivan le Charron, puis moi, Cyrille,
toi, Dotchov. Tu marchais le dernier, mais c'est toi qui nous disais par ou il fallait passer, et c'est ainsi
que nous arrivames devant le pré aux porchers, dont nous étions séparés par le torrent... Alors, tu as
crié¢ a Athanase, pere de 1'Athanase que voici:

—I1 faut aller de l'autre c6té si nous ne voulons plus rencontrer de bachi-bouzouks! Il faut
traverser la passerelle! Est-ce vrai?... Cette passerelle-1a du pré aux porchers! Est-ce vrai, Dotchov?

—Mais bien siir que c'est vrai!... Ivan est la pour le dire aussi bien que toi... je n'ai jamais
donné que de bons conseils. ..

—La passerelle paraissait neuve, elle était composée de deux poutres et d'une traverse; nous nous
y engageames; mais elle céda tout de suite sous nos pas, et toi, qui étais le dernier, tu pus facilement
t'en tirer, car tu t'es sauvé aussitot, d'une facon effrénée, derriere un gros tronc d'arbre qui gisait a
quelque distance.

—Certainement, je me sauvais parce qu'on tirait des coups de fusil... Est-ce vrai?...

—C'est vrai... nous n'avions pas plus t6t mis le pied sur cette passerelle que plus de vingt coups
de fusil partaient d'un bois voisin... Le commandement de feu avait été donné en langue turque.
Les bachi-bouzouks nous avaient heureusement ratés. Ivan parvint a s'enfuir; moi, j'avais glissé dans
les eaux froides; les balles sifflaient toujours. Qu'était devenu Athanase? Je ne pouvais m'en rendre
compte. Je parvins cependant a sortir de I'eau, a me jeter dans un taillis. Jamais de ma vie je n'avais
eu si peur. Je me croyais sauvé. Je fis mes prieres. Ce n'est que vingt-quatre heures plus tard que
les bachi-bouzouks m'ont remis la main dessus. Que faisais-tu pendant ce temps-la, Dotchov, que
faisais-tu?...

—Moi, je m'étais terré comme un lapin, répondit sans trouble apparent le vieillard, dans un trou
de grotte ol je me trouvais aussi bien que dans un cabaret valaque, mais d'ou, hélas! j'ai assisté a la
mort du pauvre Athanase. Ce sera le plus grand chagrin de ma vie. ..

—Raconte, Dotchov, comment Athanase est mort...

—I1 est mort comme je vais vous dire, et cela sur saint Georges et les saints, ce fut tel que voila:
Athanase, qui était tombé dans le torrent, réussit lui aussi a en sortir sans étre vu des bachi-bouzouks
et il grimpa devant moi dans un grand hétre. ..

Tous ceux qui étaient 1a montreérent le hétre sur 1'autre rive, en disant:

—Ce hétre-la... ce hétre-1a!...

—Comme vous voyez, reprit le bon Dotchov, I'arbre est treés haut! Bien caché, Athanase pouvait
attendre le moment propice a sa fuite. Les bachi-bouzouks, furieux, battaient le pré aux porchers, la
campagne, les bois, le ravin... Le malheur voulut que 1'un d'eux revint avec son chien et ce chien alla
tout de suite a l'arbre. Le chien se mit a aboyer. Les bachi-bouzouks leverent la téte et apercurent
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Athanase. IIs se mirent a tirer dessus comme sur une corneille et bient6t Athanase bascula et vint
s'écraser au pied de l'arbre. Le malheur voulut encore que I'un des porchers vint a passer avec deux
porcs. Les bachi-bouzouks couperent les oreilles d'Athanase et en donnerent une a dévorer a chaque
porc... puis, comme la nuit venait, ils s'en allerent apres avoir dépouillé le cadavre.

«Moi, je me glissai jusqu'a la dépouille de mon ami et I'enterrai comme je pus en creusant la
terre avec ma baionnette. Ainsi est mort Athanase, pere de 1'Athanase que voici!

—Dotchov, Dotchov, fit la voix grave et profonde du mendiant Cyrille. Tout cela est tout a fait
exact, car moi aussi j'ai vu comment les choses se sont passées!

—Ou étais-tu donc? demanda Dotchov, inquiet.

—J'étais dans l'arbre, avec Athanase!

Dotchov se dressa a demi sur ses coussins, comme s'il était soulevé par une force intérieure qui
le poussait vers Cyrille, dont il ne pouvait plus détourner le regard. Ses leévres tremblantes essayerent
de laisser glisser quelques paroles, mais ceux qui l'entouraient n'entendirent qu'un souffle rauque
pareil a celui qui précede le rale de la mort.

Au méme moment, le pope qui était derriere Dotchov pesa sur ses épaules et le fit retomber a
sa place; puis, mettant une main sur la té€te du lamentable vieillard, il prononca:

—Nous sommes dans la main de la mort! La mort est comme le pécheur qui, ayant pris un
poisson dans son filet, le laisse quelque temps encore dans 1'eau! Le poisson nage toujours, mais il
est dans le filet et le pécheur le saisira quand il lui plaira.

—Continue, Cyrille, fit la voix glacée d'Athanase fils.

—Qui, j'étais dans l'arbre avant qu'Athanase s'y fht lui-méme réfugié, continua Cyrille. J'avais
réussi, comme lui, a me cacher dans les branches du hétre, mais, personne n'en sut rien et quand
Athanase fut tombé, on me laissa bien tranquille et je pus voir et entendre sans danger. Or voici ce
que je vis et entendis:

«Dotchov sortit de sa cachette et rejoignit les bachi-bouzouks qui l'appelaient. Dotchov
reprocha aux bachi-bouzouks d'avoir donné a manger les oreilles d'Athanase, pere d'Athanase, aux
cochons du pré des porchers. Les autres rirent et lui demanderent:

«—Dis-nous, vieux drole, quand tu leur as dit de prendre le chemin de la passerelle, les giaours
du comité n'ont rien soupconné?»

Et Dotchov a répondu:

«—Rien du tout, ils étaient si contents qu'ils m'auraient suivi au bout du monde!»

A ces paroles de Cyrille, la foule qui entourait Dotchov fit entendre des paroles de mort et
Dotchov, voyant que tout était perdu, se mit a genoux et se cacha la téte dans les mains.

Le pope dit:

—Toute la montagne a des yeux et des oreilles pour les traitres, mais les traitres n'auront plus
ni yeux ni oreilles!

—De mon hétre a la passerelle maudite, fit Cyrille, il y a a peine cent pas. J'entendais tout ce qui
se disait. Ils se félicitaient d'avoir fait construire cette passerelle pour attirer 1'apétre dans le piege ou
il devait succomber. Dotchov est un traitre qui nous a livrés sans vergogne a nos plus cruels ennemis,
les ennemis des comités. Je suis revenu du fond des prisons d'Anatolie pour vous dire cela a tous et
le lui dire, a lui. Dotchov, prie 1'ame de saint Georges de te pardonner!

Dotchov retira alors ses mains de son visage et Rouletabille put voir qu'il était inondé des larmes
du repentir.

—Georges, pardonne-moi, pria Dotchov, j'ai péché. Prie Dieu pour mon ame noire.

Et en disant ces mots il baisait la croix que lui tendait le pope et frappait la terre de son front.
Il ne tremblait plus; sa figure s'était éclairée.

—Pendant des années sans nombre, j'ai été un homme perdu; je ne pouvais plus dormir.
Maintenant, il me semble que je me suis confessé et que j'ai communié. Battez-moi si vous voulez
et tuez-moi; je 1'ai mérité. ..
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Alors, Athanase fit un signe et les porchers amenerent les deux cochons qui avaient besoin
d'étre engraissés.

—Si tu veux mon sabre, dit le pope a Athanase, prends-le, moi je tiendrai la téte de cet homme
pendant que tu lui couperas les oreilles. ..

—Je n'ai point besoin de ton sabre, révérend pere, répondit Athanase. Les porcs mangeront les
oreilles de Dotchov «vivantes»!

—Tres bien, fils, je comprends, répliqua le pope. Ca n'est pas mal ce que tu as trouvé 1a!

Mais Dotchov aussi avait compris et il poussait des cris désespérés, se frappant la poitrine,
disant qu'il avait mérité la mort, mais pas un supplice pareil.

—Jamais, affirmait-il sur saint Georges et sainte Sophie, jamais il n'aurait livré les fugitifs si les
bachi-bouzouks ne 1'avaient supplicié lui-méme, passé les pieds au feu, ce qui lui avait fait accepter
et promettre tout, mais la mort dans 1'ame! La confession, ajoutait-il, a délivré mon ame du poids du
péché... j'ai le droit de mourir en paix!

Il eut beau dire et se débattre, Ivan le Charron d'un c6té et Cyrille le Mendiant de I'autre
l'entreprirent si bien qu'un des cochons que 1'on avait approché put lui saisir une oreille et, avec un
effroyable grognement, tirer cette oreille a Iui apres avoir refermé 1'étau de son horrible machoire.
Dotchov hurlait comme on doit hurler en enfer et Athanase, impassible, regardait.

Quant a Rouletabille et a La Candeur, ils s'étaient enfuis avec épouvante de cette scene
de sauvagerie; mais ils furent presque immédiatement arrétés dans leur retraite par des clameurs
inattendues.

La nuit était venue depuis longtemps et ils virent des ombres qui couraient follement a la lueur
des feux, autour du torrent. Ils comprirent que, grace aux ténebres, Dotchov, dans un supréme effort,
avait échappé a ses bourreaux et était allé, comme les comités de jadis, chercher un refuge du co6té
du ravin.

Alors ils se rapprocherent pour voir ce qu'il allait advenir du malheureux vieillard.

Dotchov semblait avoir pris de l'avance, et, au plus loin du camp, presque au fin fond de la nuit,
les Bulgares s'appelaient avec des cris, se donnaient des indications rapides, haletantes, entremélées
de coups de feu qui faisaient briller les eaux du torrent.

A la lueur d'un de ces coups de fusil, Rouletabille reconnut Vladimir qui paraissait 1'un des plus
acharnés poursuivants, aux cotés d'Athanase.

—Ah! il est plus Bulgare qu'eux! jeta Rouletabille avec horreur.

—Quand je te dis, Rouletabille! que nous ne comprendrons jamais ces gens-1a et que nous ferions
mieux de rentrer a Paris, bien str!...

Tout a coup, il parut que les Bulgares avaient retrouvé la piste de Dotchov... Le camp se vida;
hommes, femmes, enfants, tous se précipiterent dans la direction du village et toujours en tirant en
l'air des coups de fusil et de revolver comme pour une féte joyeuse.

Il était vrai qu'ils avaient retrouvé Dotchov presque a 1'entrée du village ou il avait sa maison,
dans laquelle il courut se barricader en appelant a 1'aide ses serviteurs.

Vain et dernier effort. Athanase pénétra lui-méme dans la maison d'ol les serviteurs avaient
fui, et, a la lueur d'un grand feu allumé sur la place, les reporters purent le voir trainer le vieillard
sanglant a une fenétre; Dotchov, dont le visage n'était plus qu'un horrible mélange de chair et de
sang, leva encore les bras au ciel, demandant grace, mais Athanase lui fit sauter le crane avec un
gros revolver, puis il jeta par la fenétre le cadavre a la foule qui le déchiqueta. [Nous devons a la
vérité de dire que les comités ne sont pas toujours aussi impitoyables dans leur vengeance et que, dans
une circonstance presque semblable, Zacharie Stoianov, qui devait devenir président de la Sobranié,
pardonna au repentir de son ancien compagnon. ]
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IV
LES POMAKS ET L'AGHA

Rouletabille et La Candeur étaient revenus en hate au pré des porchers ou ils retrouverent Ivana
assise tranquillement aupres du ruisseau. Elle avait assisté a la fameuse scene et n'en montrait pas le
moindre émoi. Elle dit encore:

—Cet Athanase Khetew est vraiment un homme! Vraiment un homme! il ira loin!

Rouletabille ne demandait qu'a quitter ce pays de sauvages. Il fit plier les tentes rapidement.

—Nous ne sommes pas venus si loin, disait-il pour nous attarder aux petites histoires de famille
de M. Athanase Khetew!...

Vladimir apparut sur ces entrefaites. Il apportait des nouvelles d'Athanase. Celui-ci priait les
jeunes gens de ne point l'attendre. Ils pouvaient reprendre tout seuls le chemin d'Almadjik; rien ne
s'y opposait plus. Ils tomberaient dans «le courant» de 1'armée bulgare et n'auraient qu'a se présenter
a 'Etat-major de la premiére brigade qu'ils rencontreraient..,

Ivana s'était rapprochée... Chose extraordinaire! elle paraissait inquicte.

—Qu'est-il donc arrivé a Athanase Khetew? demanda-t-elle.

—Tout simplement qu'un de ses cavaliers est venu le rejoindre, lui a parlé a I'oreille et qu'ils
sont partis tous deux précipitamment, apres m'avoir jeté les instructions que je vous ai transmises. . .
expliqua Vladimir.

—Quel chemin ont-il pris? questionna fiévreusement Ivana.

—A travers la forét! Et Vladimir montrait la route du Sud...

—Courons derriere lui et tachons de le rejoindre!... s'écria-t-elle en sautant d'un bond sur son
cheval.

—Et pourquoi cela, s'il vous plait?... demanda tres sechement Rouletabille.

—Eh! mon cher, parce qu'on lui aura certainement apporté des nouvelles de Gaulow! Sus a
Gaulow, Rouletabille!...

Le chemin du Sud le rapprochait des armées; Rouletabille ne vit aucun inconvénient a suivre
I'impulsion d'Ivana. «Nous verrons bien jusqu'ou ira ta traitrise», murmurait-il. Mais ils n'avaient pas
marché pendant une heure dans des chemins impossibles, qu'ils durent tous s'arréter sur la priere des
muletiers. I faisait alors une nuit tres noire. On n'y voyait goutte.

—Que se passe-t-il donc, demanda-t-il a Vladimir... mais aussitot quelques torches de résine
s'allumerent et il s'apercut que la petite troupe était entourée par toute une bande de pomaks, qui,
avec leurs longs fusils, prenaient attitude de bandits.

A leur aspect, Rouletabille avait commandé a chacun de s'armer; et, lui-méme, s'était emparé
d'une carabine. Mais Vladimir le calma d'un geste et s'entretint quelques instants avec celui qui
paraissait commander tout ce vilain monde.

—Que disent-ils? demanda Rouletabille, impatienté.

—IIs disent, expliqua Vladimir, que, prévenus de notre passage, ils sont vite descendus de leur
village, qui est au sommet de la montagne, pour nous avertir que le pays n'est pas sdr.

—Ca se voit, fit Rouletabille.

—Pour rien au monde, ils ne voudraient qu'il nous arrivat malheur, car, comme nous sommes
dans la circonscription de leur village, 1'agha les rendrait responsables du désastre toujours trop tot
survenu et apporterait la ruine a leur foyer.

—Et alors?

—Eh bien, alors ils sont venus pour nous protéger contre les voleurs si nous voulons bien leur
donner une certaine somme.

—Ouais, ca dépend de la somme, grogna Rouletabille.
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—Nous nous sommes entendus, fit Vladimir, pour 1.000 piastres!

—Mille piastres, c'est-a-dire 10 livres turques?

—Oui, cela vous fera environ 230 francs, ca n'est pas cher!

—Vous trouvez que ¢a n'est pas cher!... c'est tout de méme plus cher qu'a I'auberge. ..

—Nous ne sommes pas a l'auberge, maintenant, c'est a prendre ou a laisser.

—Et si nous le «laissons»?

—Cela nous cofitera plus cher!

—Diable!

—Maintenant, ils nous apportent des oeufs, trois poules et un mouton, et ils comptent bien que
nous leur acheterons leur marchandise. ..

—J'achete les oeufs et les poules! Mais qu'est-ce que vous voulez que nous fassions du mouton?

—C'est pour leur souper a eux, qu'ils I'ont amené jusqu'ici; si nous prenons ces hommes pour
nous garder, nous sommes obligés de les nourrir! Ils veulent nous garder jusqu'a demain matin!

—IIs ont pensé a tout!... Mais alors il va falloir que nous campions!

—Sans doute! et, du reste, les chemins sont si mauvais que nous ne pouvons guere espérer
beaucoup avancer en pleine nuit... et puis les bétes seront meilleures demain matin... c'est aussi leur
avis qu'ils m'ont prié de vous transmettre. ..

—Traitez donc avec ces braves gens, puisqu'il n'y a pas moyen de faire autrement, mon cher
Vladimir...

Le traité de paix fut vite conclu, et, sans plus se préoccuper des voyageurs, les pomaks se mirent
a confectionner leur repas, autour d'un grand feu qu'ils allumerent assez joyeusement. Leurs faces
noires riaient d'une fagon qui impressionnait faicheusement La Candeur, lequel, du reste, ne trouvait
plus aucun sujet de gaieté depuis qu'il avait été soulagé des 40.000 levas gagnés si honnétement a
Vladimir.

—Ceristi! fit-il, en considérant ces démons, je regrette la rue du Sentier, moi! Ah! j'en ai eu une
drole d'idée de venir dans ce pays de malheur!...

—La gloire t'y attend! répliqua Rouletabille. ..

—La gloire et peut-étre la fortune! ajouta Vladimir, mauvaise langue.

Ainsi les héros d'Homere évoquaient-ils les souvenirs chers de la patrie, sous la tente d'Achille,
entre deux combats, aux bords du Scamandre.

—II est temps d'aller se coucher! dit Rouletabille.

Ivana était déja sous sa tente. Elle aussi était de fort méchante humeur, mais c'était a cause de
l'arrét forcé qu'elle subissait dans sa poursuite du beau Gaulow, son mari, aprés tout. ..

Les jeunes gens et Tondor, comme la nuit précédente—plus que la nuit précédente,—devaient
veiller a tour de rdle, car, en dépit des paroles rassurantes de Vladimir, le voisinage des bandits-
gardiens paraissait inquiétant a ceux qui n'en avaient pas 1'habitude. ..

La Candeur et Vladimir déciderent de se coucher sous la méme tente que Rouletabille. Les
reporters se jeterent sur les nattes sans se déshabiller. Ils avaient entre eux une tablette surchargée
d'armes: carabines et revolvers.

Tondor, dehors, prenait la premiere garde.

Les paupieres se fermaient déja quand, tout a coup, il y eut une décharge formidable; plus de
vingt coups de fusil éclaterent a quelques pas; les reporters, vite sur pied, avaient entendu siffler les
balles si pres qu'ils avaient pu croire que la tente avait été transpercée.

Rouletabille se jetait dehors quand Tondor se présenta.

—Ne vous dérangez pas, dit-il, ce sont nos gardiens qui veillent! Ils tirent comme ¢a pour éloigner
les voleurs!

—Dites-leur qu'ils tirent un peu plus loin, répliqua Rouletabille.

Il n'avait pas achevé cette phrase qu'une nouvelle décharge leur sifflait aux oreilles. La Candeur
s'était jeté a plat ventre.
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—Bien sir! ils vont nous tuer, gémissait-il.

—C'est insupportable! dit Rouletabille.

—IIs veulent gagner leur argent, expliqua Vladimir.

Il s'en fut cependant parlementer avec les gardiens qui se déciderent a reculer de quelques pas,
mais qui ne cesserent de tirer des coups de feu, toute la nuit.

Les reporters ne purent fermer 1'oeil. Au matin, pendant qu'on levait le camp, les pomaks
exprimerent de nouvelles prétentions, affirmant qu'ils avaient eu a repousser toute une bande de
voleurs, lesquels auraient réussi, s'ils n'avaient été 1a, a se glisser jusqu'aux tentes a la faveur des
ténebres. Enfin, I'on finit par s'en débarrasser avec une nouvelle distribution de piastres.

La route que I'on suivit ce matin-la fut particulicrement fatigante. Il fallut gravir des pentes
fort ardues, descendre en zigzag au bord de véritables précipices... par des sentiers de chevre. La
nature se faisait de plus en plus hostile. Entre deux défilés, on apercevait, perché sur quelque roc, un
village dont les habitants sortaient parfois pour envoyer a tout hasard une balle dans la direction de
la caravane, sans doute pour l'avertir qu'elle était signalée et qu'on veillait toujours sur elle.

—Quel métier! s'écriait La Candeur... Quel pays!...

Il ne dit pas autre chose de toute la matinée, se jetant sur l'encolure de son cheval des qu'il
entendait une lointaine détonation, et ne consentant a se décoller de sa béte que lorsque Vladimir lui
avait juré qu'il n'y avait aucune silhouette dangereuse a I'horizon.

—Je ne l'aurais pas cru aussi rancunier, disait Rouletabille.

De fait, le paysage gris, boueux, sale, n'était point réjouissant, mais I'ame de La Candeur était
au moins aussi désolée. Il continuait de détourner la téte aux plaisanteries de Vladimir, qui prenait
un malin plaisir a le taquiner, et il répondait a peine a Rouletabille, a qui il en voulait toujours d'une
vertu qui lui cofitait si cher.

Ivana était toujours en téte. Il lui arrivait méme de devancer de beaucoup les reporters malgré
les incessantes observations de Rouletabille. Sur le coup de midi, elle avait completement disparu
quand les jeunes gens firent halte pour se dégourdir un peu les jambes et «manger un morceau».

—Mlle Vilitchkov est encore partie! Il va falloir encore courir pour la rattraper! bougonna
Vladimir.

—Oh! c'est une insupportable petite fille!... déclara La Candeur.

—Qu'est-ce que vous dites?... s'écria Rouletabille rouge comme un coq.

—Messieurs! souffla Vladimir, ne nous disputons pas et regardez devant vous!...

IIs regarderent devant, ils regarderent derriere, de tous les cotés... Ils virent qu'ils étaient
entourés de toutes parts par une bande nouvelle. Cette fois, ce n'étaient pas des pomaks aux discours
ironiques qui les encerclaient, mais des soldats irréguliers turcs aux uniformes les plus disparates qu'il
se plit imaginer et ces soldats irréguliers les mettaient régulierement en joue.

La Candeur tira aussitot de sa poche son mouchoir qui était immense, 1'agita en signe de paix
et 'on commenca de parlementer...

Il n'y avait pas a résister. Nos reporters furent conduits, non loin de 1a, au centre d'un petit camp
que I'on était en train de dresser, et ou se trouvait déja édifiée une tente fort belle, aux dessins noirs
sur la toile blanche, tente qui devait abriter le chef de cette troupe ennemie. En effet, sitot qu'ils furent
entrés, ils apercurent sur des coussins un homme pour lequel tous montraient une grande déférence.
Un turban blanc, large et haut comme une tiare, entourait sa téte. Sa veste bleue étincelait de broderies
d'argent, et sur son kilt, semblable a celui des montagnards d'Ecosse, pendait un arsenal compliqué
de petits instruments d'argent ciselé, dont les anciens se servaient pour charger leurs armes a feu.

Deux longs pistolets se perdaient dans 1'écharpe de cachemire qui lui entourait la taille et un
sabre était suspendu a son coté par une étroite cordeliere de soie rouge a glands d'or. Cet homme
avait un grand air de noblesse et fumait avec calme des herbes aromatiques dans un narghilé de grand
prix. Les prisonniers le saluerent, mais il ne daigna point répondre a leur salut. Non loin de lui se
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tenait une espece de scribe qui avait en main des sortes de tablettes et qui ordonna, en francais, aux
jeunes gens de s'avancer. C'était l'interprete.

—Messieurs, leur dit 1'interprete, notre seigneur l'agha a été chargé par les autorités de Sa
Majesté le sultan de rechercher et de ramener une petite troupe de journalistes francais qui font métier
d'espions dans 1'Istrandja-Dagh, ayant passé notre frontiere sans aucune permission.

A ces mots inattendus, Rouletabille sursauta.

Le reporter prit immédiatement la parole pour protester avec indignation contre I'accusation
qui était portée contre ses camarades et lui! Envoyés par leur journal pour faire du reportage et,
ayant terminé leur besogne en Bulgarie, ils étaient descendus dans 1'Istrandja-Dagh sans aucun esprit
de retour a Sofia; bien mieux, ils avaient décidé de suivre les opérations de guerre avec les armées
turques; ou pouvait-on voir de 1'espionnage en tout cela?

Mais, a leur grand étonnement, l'interprete répliqua que 1'agha savait parfaitement que M.
Rouletabille (il I'appela par son nom) avait recu une mission de confiance du général-major
Stanislawoff apres que celui-ci lui eut accordé une audience spéciale avant son départ!...

—Sapristi! pensait Rouletabille! Ils sont bien renseignés!. ..

IIs paraissaient si bien renseignés et si stirs de leur affaire que l'interpréte ne prenait méme point
la peine de traduire quoi ce fiit a I'agha, lequel continuait de fumer son narghilé avec un certain air
de penser a autre chose.

Rouletabille se retourna vers Vladimir et lui dit:

—Toi qui parles turc, tu devrais parler a 1'agha; peut-€tre t'écouterait-il?

—Je connais un moyen pour qu'il m'entende, sans que j'aie a lui adresser la parole. Voulez-vous
que j'essaye?

—Quel moyen?

—Donnez-moi mille levas.

—Vrai! fit Rouletabille, tu crois?

—Donnez-moi mille levas. ..

Rouletabille sortit de la poche intérieure de son gilet les mille francs demandés. Vladimir les
prit et alla les déposer pres de 1'agha sur la petite tablette qui supportait son narghilé.

—Si j'étais 'agha, pensait Rouletabille, j'allumerais ma pipe avec!

Vladimir revint pres de Rouletabille. L'agha n'avait pas bougé.

—Eh bien? demanda Rouletabille.

—Eh bien, vous voyez, il ne m'a pas entendu. Donnez-moi encore mille levas.

—En voila cing cents! c'est tout ce qui me reste de la provision que j'ai emportée de la banque
de Sofia... Ne me demande plus rien!... Vladimir alla placer les cinq cents levas pres des mille qui
se trouvaient déja sur la tablette.

L'agha ne bougea pas davantage.

L'interprete avait assisté a ce petit manege avec un grand air de sévérité. Il finit par dire aux
jeunes gens:

—Prenez-vous mon maitre pour un mendiant?

—Tu vois, dit Rouletabille a Vladimir. Tu nous fais faire des bétises.

L'agha est froissé.

—L'agha est froissé de ce que nous ne lui offrons pas une assez forte somme et parce qu'il est
persuadé qu'il nous reste encore de I'argent!

—Ma parole! je n'en ai plus! dit Rouletabille.

—Si... vous avez les quarante mille!...

—Oh! les quarante mille ne sont ni a toi, ni 2 moi! répliqua Rouletabille sans grande conviction
et en secouant la téte avec bien peu d'énergie.

—Non! répondit Vladimir, ils ne sont ni a vous, ni a moi, mais ils sont a La Candeur!...

30



['. Jlepy. «Les etranges noces de Rouletabille»

—C'est pourtant vrai! acquies¢a Rouletabille comme s'il faisait une grande découverte qui lui
libérait la conscience... Offre-lui donc ces quarante mille francs qui sont a La Candeur et qu'il nous
fiche la paix! Aussi bien, si nous ne les lui offrons pas, il les prendra bien tout de méme,... car il
doit étre aussi bien renseigné sur ce que nous avons dans nos poches que sur ce que nous avons fait
a Sofia!...

Et il passa la liasse a Vladimir, qui alla la déposer pres du narghilé.

Cette fois, 1'agha posa son bout d'ambre sur la tablette, prit les billets, les compta, sourit a ces
messieurs et leur fit savoir par le drogman qu'ils pouvaient partir, qu'ils étaient libres de continuer
leur voyage comme ils 1'entendaient et qu'il priait Allah de les garder de toute mauvaise rencontre.

Vladimir sortit de la tente en criant: «Vive La Candeur!» Rouletabille en criant: «Vive la
Turquie!». Seul La Candeur ne cria rien du tout, et tous éviterent de parler de la princesse Kochkaref,
qui avait de si belles fourrures. ..
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v
COMBAT A MORT ENTRE ATHANASE KHETEW
ET GAULOW ET DE CE QUI S'ENSUIVIT

La premiere préoccupation de Rouletabille fut de hater la marche de la petite caravane pour
rattraper Ivana qu'ils avaient tout a fait perdue de vue. Il se félicitait de la chance qui avait fait échapper
la jeune fille aux irréguliers de 1'agha, car il pensait bien que pour la fille du général Vilitchkov,
les choses ne se seraient peut-€tre point passées de la méme facgon. .. Il voulait absolument rattraper
Ivana avant le soir et se désolait de ne point voir réapparaitre sa silhouette. I bousculait La Candeur
et Vladimir. Ah! tout en détestant Ivana, il I'aimait encore!...

—Allons Vladimir! Allons! un peu plus vite! a quoi penses-tu, mon garcon!...

—Je pense, monsieur, répondait le jeune Slave, je pense que ces gens n'ont pu €tre si bien
renseignés sur ce que nous avons fait a Sofia, et sur notre arrivée dans I'Istrandja et sur mes quarante
mille francs que par Marko le Valaque!...

—Encore!... s'écria La Candeur.

—Il n'aurait pas commis une pareille infamie!... dit Rouletabille.

—Bah! ¢a le génerait!... dit Vladimir.

—II ne savait pas que tu avais une fortune sur toi, releva La Candeur.

=Si, il le savait. Il se trouvait en méme temps que moi chez «ma tante». Seulement on lui
allongea vingt levas a lui, pendant qu'on m'en comptait quarante mille, a moi!...

—Diable! fit Rouletabille... ¢a devient en effet intéressant... car, certainement, nous avons eu
quelqu'un contre nous et autour de nous, dans I'Istrandja. ..

—C'est Marko le Valaque!... Je vous dis!... Il a voulu nous faire arréter par les Turcs pour
entraver nos correspondances! et il nous a dénoncés!... Il aura envoyé une dénonciation anonyme aux
autorités d' Andrinople ou de Kirk-Kilissé qui ont fait prévenir I'agha!... C'est clair comme le jour!...

—Voila le soir qui tombe, et nous n'avons pas revu Mlle Vilitchkov... fit Rouletabille en pressant
les flancs de sa béte...

—Que le diable emporte la demoiselle! grogna La Candeur entre ses dents.

—Kara-Selim y suffira! ... fit tout bas Vladimir.

—Tais-toi!... s'il t'entendait, Rouletabille te tuerait. ..

Soudain, ils entendirent des coups de feu, un bruit de bataille... et, a I'issue d'un étroit défilé, les
reporters, Rouletabille en téte, apercurent des flammes au-dessus d'un village. Rouletabille courait,
courait; les autres suivirent... et tous trois retrouverent a 'entrée du village Ivana qui semblait les
attendre. ..

Elle leur ordonna de descendre de cheval et les fit pénétrer hativement dans une maison dont la
facade devait donner sur la place centrale, ou qui, en tout cas, n'en était pas éloignée. Ils traverserent,
derriere elle, plusieurs pieces, en courant, trouverent un escalier, s'y engagerent et furent bientot sur
une terrasse contre les garde-fous de laquelle ils s'écraserent pour ne pas €tre atteints par les balles
qui pleuvaient sur la place, du haut de la mosquée. De 1a, aplatis comme ils I'étaient, ils ne pouvaient
étre vus mais €taient placés au premier rang pour voir. Ils ne virent d'abord que ceci: Athanase aux
prises avec Gaulow!... cependant qu'autour d'eux Bulgares, et bachi-bouzouks se livraient un combat
acharné.

Disons tout de suite que l'attitude de la jeune fille, en cette occasion, comme en beaucoup
d'autres, parut de plus en plus louche a Rouletabille. Elle savait qu'Athanase €tait aux prises avec
Gaulow et la farouche guerriere, 'ardente patriote qu'elle était consentait tout a coup a n'étre que
spectatrice du combat! Elle n'allait pas aider Khetew! ... Et elle attendait les jeunes gens a 'entrée du
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village pour leur faire suivre un chemin d'ou ils pourraient voir le combat, mais gui les en éloignait,
comme si elle avait peur d'un renfort pour Khetew!...

Enfin voila un événement bien extraordinaire! Dans une des premieres rencontres que les siens,
ses freres bulgares ont avec l'oppresseur turc, Ivana Vilitchkov, se contente de regarder!... mais
comme elle regardait! Ce qu'ils voyaient, du reste, avait une véritable grandeur héroique.

Dans la nuit commencante, éclairée par les flammes du minaret comme par un gigantesque
flambeau, deux hommes, au milieu de la place, se livraient un combat furieux. Ils étaient le centre
et le pivot d'une lutte acharnée. Autour d'eux, soldats bulgares et bachi-bouzouks se fusillaient, se
déchiraient, se taillaient en pieces. Il y avait cinquante engagements partiels, mais on ne voyait que
celui-la! Les deux héros, Gaulow et Athanase, étaient montés sur des chevaux qui semblaient animés
de la méme haine que leurs maitres et qui les portaient I'un contre I'autre avec une furie sans égale.

Les deux bétes et les deux chefs se heurtaient avec une rage qui paraissait devoir, en un instant,
les anéantir. On s'attendait, apres le choc qui faisait trembler le sol de la place, a ce qu'ils roulassent
tous quatre pour ne plus se relever, et 1'esprit restait confondu de les voir se dégager pour courir autour
de cette aréne de carnage et se retrouver avec une force nouvelle!

Les sabres tournaient autour des tétes et s'abattaient pour les faucher, mais les bonds prodigieux
des montures sauvaient les cavaliers d'un coup funeste, ou un cheval se cabrait, formant bouclier, et
c'était a recommencer! On elit dit qu'ils étaient invulnérables tous deux, et tous deux ne cessaient
de se frapper.

Ivana, haletante, regardait cette joute avec une passion qui touchait au délire.

Des interjections, des mots inarticulés, des phrases incompréhensibles s'échappaient de sa gorge
ralante.

Dans son désordre, elle n'avait pas pris garde qu'elle avait saisi la main de Rouletabille et qu'elle
la lui serrait avec plus ou moins de force suivant les phases du combat.

Mais quelle ne fut pas 1'horreur dans laquelle Rouletabille fut plongé en constatant soudain que
chaque pression de cette main fiévreuse, que chaque soupir de cette gorge haletante était pour Gaulow.

Oui, alors que Rouletabille et ses compagnons suivaient les péripéties de cette terrible passe
d'armes avec une angoisse qui augmentait chaque fois qu'Athanase courait un danger plus grand, et
avec un espoir qui s'exprimait par d'encourageantes exclamations chaque fois que ce dernier semblait
prendre le dessus, Ivana, elle, partageait des émotions diamétralement opposées.

Quand Gaulow, sous un coup imprévu, semblait menacé, elle était préte a défaillir et c'est avec
peine qu'elle retenait le cri de son allégresse quand on pouvait croire que tout était fini pour Athanase.

Soudain, comme le cheval de Gaulow venait de s'abattre, entralnant dans sa chute son cavalier,
elle eut un sourd gémissement.

En un instant, Athanase, hors de selle, s'était jeté sur le pacha noir, le sabre haut.

Gaulow faisait des efforts inouis pour se dégager de sa béte, mais il n'y parvint que dans le
moment qu'Athanase 1'abattait d'un coup terrible.

Le pacha noir tomba au milieu des cris de victoire des Bulgares, qui trainerent sa dépouille au
milieu de la place, cependant que les bachi-bouzoucks, qui avaient décidément le dessous, s'enfuyaient
de toutes parts.

La Candeur, Vladimir, Tondor s'étaient levés et applaudissaient au triomphe de leur champion;
mais Rouletabille était occupé a soutenir Ivana qui, sans force, quasi mourante, s'était laissée tomber
dans les bras du reporter et tournait vers lui une figure désespérée.

—Ivana, lui dit Rouletabille, revenez a vous!... reprenez vos sens!... C'est sans doute la joie qui
vous tue! . ..

A cette parole fatale, la jeune fille eut un douloureux sourire et ne répondit rien...

Sur la place, il n'y avait plus de combat qu'autour de la mosquée, ou quelques bachi-bouzoucks
s'étaient réfugiés et risquaient d'étre briilés vifs!... Aussi s'efforcaient-ils d'en sortir, cependant que
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les Bulgares, avec des cris de joie et de victoire, et tout aussi cruels que les Turcs, les rejetaient dans
la fournaise...

—Allons féliciter Athanase!... s'écria La Candeur.

—Allez donc! fit Rouletabille: Madame est souffrante, je reste pres d'elle. ..

—Allez-vous-en tous! pria Ivana... dans un souffle... ne vous occupez pas de moi...

Or dans le moment il y eut un curieux mouvement sur la place...

On vit tout a coup courir et se grouper les Bulgares; ceux qui étaient descendus de cheval
remontaient en selle avec une hate fébrile... une sonnerie de clairon appela les retardataires. ..
quelques coups de feu furent encore tirés ca et la, puis toute la troupe, avec Athanase Khetew,
disparut... vida la place, abandonna le village pour la direction du Nord.

—Qu'est-ce que ¢a signifie? demanda La Candeur.

—Ca signifie, mon cher, que les Turcs ne doivent pas étre loin et qu'ils reviennent en nombre!

. répliqua Rouletabille... Allons! oust! sauvons-nous, s'il en est temps encore!... Un peu de
courage, madame!... ajouta-t-il en se tournant vers Ivana... Il faut vous remettre d'une émotion aussi
douloureuse!...

Elle eut encore son sourire navré; mais avec effort, elle s'était redressée. .. Il la vit pale comme
un spectre et titubante. ..

Rouletabille était bien aussi pale qu'elle et il pensait:

«Comme elle I'aimait, ce bourreau de sa famille!»

Et il la méprisait et la détestait et elit voulu lui faire du mal... Car il souffrait atrocement et
elle n'avait méme pas I'air de s'en apercevoir.

Elle ne pensait qu'au mort, qu'a ce grand corps noir ensanglanté qui avait été abattu par Athanase
et que les soldats avaient emporté comme un trophée apres 1'avoir trainé hideusement autour de la
place.

—Vite!... s'écria Vladimir... Voila les bachi-bouzoucks qui sortent de leur mosquée... Nous
n'allons plus avoir affaire qu'a des Turcs...

Mais il était trop tard pour partir...

Les Turcs étaient déja la. .. Les bachi-bouzoucks étaient revenus avec une troupe importante de
réguliers qui reprenait possession du village avec des cris, des injures a 1'adresse de 1'ennemi en fuite.

Le commandant du détachement turc, qui tenait son quartier général a Almadjik, apprenant
par les familles osmanlis qui avaient abandonné leur village, apres avoir préalablement massacré les
indigenes bulgares, que les escadrons de Stanislawoff avaient été vus dans cette région de 1'Istrandja-
Dagh et accouraient a marche forcée, avait rassuré toute la population: d'apres ses renseignements
personnels, il affirmait que toute 1'armée bulgare était descendue a 1'Ouest par la Maritza, sur
Mustapha-Pacha, et allait concentrer son effort sur Andrinople; donc les cavaliers apercus par les
populations de 1'Est ne pouvaient étre que des reconnaissances appartenant a l'extréme aile gauche
de cette armée d'investissement, et les forces dont elles disposaient ne pouvaient étre que peu
considérables.

Et il avait envoyé deux compagnies dans le village, jugeant qu'elles seraient bien suffisantes
pour faire tourner casaque a I'ennemi. Cette erreur du chef du détachement d' Almadjik fut renouvelée
vingt-quatre heures plus tard par le pacha commandant les troupes de Kirk-Kilissé, lequel devait les
faire sortir également du retranchement de la ville pour courir a un adversaire jugé sans importance. ..
car, personne, en Turquie, comme nous l'avons dit, n'attendait la troisieme armée par 1'Istrandja-
Dagh!...

Le village fut donc réoccupé, et si vite que les reporters n'eurent point le temps de sortir!...

IIs résolurent de se cacher et d'attendre la pleine nuit pour gagner la campagne; c'est ainsi
qu'ils descendirent précipitamment des terrasses, ou ils s'étaient d'abord réfugiés, dans les caves ou
ils espéraient étre plus en slreté.
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Ivana suivait Rouletabille comme une ombre... ses gestes étaient ceux d'une automate... En
vérité, depuis la mort de Gaulow, elle semblait avoir perdu la raison... Quelquefois un étrange et
désolé sourire apparaissait par instant sur cette face de morte quand Rouletabille lui parlait, et ajoutait
a l'allure générale de démence qui frappait en elle. ..

Maintenant ils étaient terrés dans cette cave... et ils pouvaient espérer y passer quelques heures
tranquilles jusqu'a l'arrivée du gros de 1'armée bulgare quand, par les soupiraux qui donnent sur
la place, ils apercurent un mouvement qui les intrigua et bientot les effraya... C'étaient toutes les
familles osmanlis qui revenaient dans le village, persuadées qu'elles n'avaient plus rien a craindre, et
se réinstallaient a domicile.

N'ayant pas trouvé de quoi se loger a Almadjik, elles s'étaient laissé facilement convaincre par
les raisonnements optimistes du chef du détachement et s'étaient remises en route pour rentrer chez
elles derriere les troupes.

La demeure abandonnée dans laquelle les reporters s'étaient réfugiés allait donc se trouver de
nouveau occupée: ils pouvaient redouter d'étre a chaque instant découverts. Or la premicre entrevue
qu'ils avaient eue avec l'agha n'était point pour les encourager a avoir une confiance illimitée dans
I'hospitalité turque, surtout depuis qu'ils savaient qu'ils avaient été dénoncés aux autorités comme des
agents de Sofia.

Si on les fouillait, ils n'avaient sur eux que des laissez-passer bulgares et ils pouvaient étre
fusillés sur-le-champ, comme espions.

Le propriétaire de la batisse, 1'une des plus importantes du village, fit bientdt son entrée dans
la cour avec sa famille, ses femmes et ses domestiques. Ces gens étaient suivis des charrettes sur
lesquelles ils avaient entassé leur mobilier... Ils passerent une partie de la nuit a les décharger,
cependant que, sur la place, les réguliers et les bachi-bouzouks devisaient en fumant et en buvant du
raki autour de grands feux.

C'est en vain que nos jeunes gens essayerent plusieurs fois de sortir... Ils n'avaient pas plus tot
risqué quelques pas dehors qu'ils étaient obligés de regagner leur retraite s'ils ne voulaient pas étre
découverts. Au fur et a mesure que les minutes s'écoulaient, leur situation devenait plus tragique: ils
n'attendaient plus I'armée bulgare avant la journée du lendemain et ils ne doutaient pas que, pour une
raison ou pour une autre, leurs hdtes ne descendissent bientot dans les caves.

—Si encore elles étaient pleines de vin! soupira La Candeur, qui ignorait les lois du Prophete et
qui, depuis le donjon ot il avait cru trouver la mort, s'efforcait, de temps a autre, a se donner des airs
de bravache et affectait, par désespoir, de rire de tout... Ca n'est pas plus désolant qu'autre chose de
passer sa vie dans une cave quand elle est bien garnie. .. Ainsi, Rouletabille, rappelle-toi, dans les Trois
Mousquetaires, rappelle-toi Athos assiégé dans une cave, et le massacre de bouteilles qu'il faisait!...

—Mon pauvre La Candeur... dit Rouletabille, tu n'as vraiment pas de veine... je t'ai conduit
dans un pays ot le massacre des bouteilles est le seul qui soit défendu!

Et comme si 1'événement voulait lui donner raison, des cris terribles monterent tout a coup dans
la nuit, au milieu d'un grand bruit de bataille.

Des coups de feu se faisaient entendre aux quatre coins du village et toute la soldatesque qui
remplissait la place disparut en un instant, fuyant dans un désordre indescriptible, abandonnant armes
et bagages.

—Ca ne peut-€tre que les Bulgares qui reviennent, s'écria Vladimir! nous voila bons!

Et il était déja prét a se jeter dehors, mais Rouletabille le pria de se tenir tranquille. ..

En effet, bien que ce fiit, comme il était a prévoir, une des colonnes de la troisieme armée qui
traversait le village, il était bien dangereux de se montrer a cette heure, ot la rage des comitadjis qui
avaient rejoint cette colonne et la fureur des soldats que leurs officiers étaient impuissants a retenir,
anéantissaient tout, tuaient tout.

Des clameurs de mort, les cris des femmes et des enfants que 1'on égorge allaient faire frissonner
les reporters au fond de leur retraite...
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Les Bulgares mettaient a sac les maisons et faisaient autant d'innocentes victimes que les Turcs
eux-mémes. Le sang payait le sang.

Sur la place de ce petit village, les reporters assistaient des la premiere heure de la lutte a toute
la guerre balkanique et a ses hideuses représailles. Du courage, de 'héroisme et des atrocités!

IIs avaient vu les pauvres paysans bulgares assassinés par les Turcs: maintenant, ils regardaient
avec horreur les familles turques massacrées par les Bulgares.

Par les soupiraux de la cave, rien ne leur échappait de ce qui se passait sur la place ou
s'étaient réfugiés, derriere la porte a demi consumée de la mosquée, des femmes et des enfants. Les
malheureuses victimes poussaient des cris déchirants et tendaient en vain des mains suppliantes. ..
Les comitadjis qui, tous, avaient quelque membre de leur famille a venger, n'en épargnaient aucune.
Longtemps Rouletabille et ses compagnons devaient étre poursuivis par le hideux cauchemar de cette
affreuse nuit. Misérable terre ou depuis des siecles s'accumulaient tant de sujets de discorde; les uns
et les autres se la disputaient au nom de la justice et de la fraternité, prétendant chacun qu'ils avaient
des populations asservies a délivrer!

—Eh bien! ils les délivrent tous! exprimait avec une amere mélancolie le brave La Candeur...
Oui, ils les délivrent de la vie!... Quand les Turcs ont passé et que les Bulgares sont partis, la
population peut étre tranquille, elle n'existe plus!...

Et il conclut, étrangement prophétique: «Au fond, ces gens-1a ont les mémes gofts. Ils doivent
étre de la méme race: ils ne sont pas faits pour se combattre, mais pour s'entendre!...»

Ivana s'était détournée pour ne point voir et Rouletabille constata méme qu'elle se bouchait les
oreilles pour ne pas entendre. Soudain, une petite fille qui avait échappé aux comitadjis fit le tour de
la place en courant, en criant et en pleurant.

La pauvre petite avait été découverte tandis qu'elle se cachait sous un amas de cadavres qui
étaient sans doute ceux de sa mere et de sa famille, et maintenant elle fuyait devant un grand diable
de Bulgare qui courait derriere elle, le sabre nu.

Rouletabille n'avait pu retenir une sourde exclamation de pitié a laquelle répondit une injure
de La Candeur a l'adresse du soldat barbare.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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