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Gaston Leroux

Les etranges noces
de Rouletabille

I
LA GRANDE TRAITRISE D'IVANA

C'était le 21 octobre 1913, en plein Balkan, dans les sombres
défilés de 1'Istrandja-Dagh... le soir tombait...

Précédant les premiers détachements bulgares qui, a la
premiere heure de la premiére guerre des Balkans, envahissaient
le nord de la Thrace et avaient mission d'occuper Almadjik,
quelle est cette petite troupe de cavaliers qui filent comme le
vent et ne connaissent aucun obstacle?... Ils sont si curieusement
placés entre les premiers soldats de 1'envahisseur et les derniers
fuyards turcs que 1'on ne saurait dire exactement s'ils fuient ou
s'ils poursuivent.

La vérité est qu'ils font les deux choses a la fois. Ils veulent
atteindre avant d'étre atteints!...

—En avant! en avant! crie Rouletabille.

Que fait donc, «entre deux feux», le jeune reporter de
I'Epoque et quelle est cette sorte de rage qui I'anime? C'est par



des paroles sans suite qu'il encourage ses compagnons a le suivre;
et sa bouche est pleine de malédictions.

On n'a jamais vu chez Joseph Rouletabille une fureur pareille!
Eh! en vérité, elle est bien excusable chez un jeune homme qui est
connu dans le monde entier pour avoir pénétré les plus obscurs
mysteres, pour avoir démélé les intrigues criminelles les plus
compliquées, et qui se trouve tout a coup, et pour la premiere
fois de sa vie, devant le mystére du coeur féminin auquel il ne
comprend rien du tout!

Le «bon bout de sa raison» qui, jusqu'a ce jour, l'avait soutenu
dans les pires épreuves en le conduisant irrésistiblement sur le
chemin de la vérité, ne lui est plus bon a rien. C'est en vain qu'il
l'a appelé a son secours... quelle défaite! «Le bon bout» de la
raison 1'a laissé en route; ni plus ni moins que s'il avait été le
mauvais. .. Etla cause d'une pareille catastrophe?... Une femme!
une simple jeune fille que Joseph Rouletabille aimait naguere de
tout son coeur et qu'il prétend détester maintenant de toute son
ame: Ivana Vilitchkov!...

C'est elle qu'il poursuit en cette fin de jour tragique... c'est
derriere elle qu'il court... quelle aventure!

Pour essayer de la comprendre, faisons comme Rouletabille
qui, dans sa triste cervelle en feu, cherche, dans les événements
passés a Sofia et au sinistre Chdteau Noir[Le Chdteau Noir est
le premier épisode de Rouletabille i la guerre, dont les Etranges
Noces de Rouletabille sont le second. Le Chdteau Noir, Editions
Pierre Lafitte 3 fr. 50.], le fil de cet insondable mystere...



Résumons les faits: Envoyé par son journal dans la capitale
de la Bulgarie, pour y étudier de pres les événements qui s'y
préparaient, Rouletabille avait retrouvé a Sofia une jeune fille,
la niece du général Vilitchkov, qu'il avait connue a Paris ot elle
était venue commencer ses études de médecine et pour laquelle
il avait ressenti tout de suite un sentiment des plus tendres.

A Sofia, Rouletabille est recu chez 1'oncle d'Ivana et il ne
cache pas a la jeune fille qu'il I'aime et que son désir le plus ardent
est de I'épouser. Celle-ci, qui semble nourrir également des
sentiments assez vifs pour le jeune homme, lui répond cependant
en tentant de le détourner de son dessein. Ivana se prétend vouée,
comme son pere et sa mere et sa petite soeur Irene, morts tous
trois assassinés par un ennemi de la famille, a une destinée
tragique. Cet ennemi s'appelle Gaulow, un Bulgare chassé de
Bulgarie et qui s'est fait turc, mahométan, pomak, ce qui est
tout dire. Il habite dans une sorte de forteresse extraordinaire,
au coeur des montagnes du nord de la Thrace, dans 1'Istrandja-
Dagh, et de 1a, vient de temps a autre, pour de mystérieuses
et cruelles besognes, en Bulgarie. Nul n'a encore pu l'atteindre!
Gaulow brave le genre humain dans son redoutable Chdteau
Noir(Karakoulé)! . ..

Toute cette affaire n'est point, comme bien 1'on pense,
pour refroidir 1'amour de Rouletabille. Il arrivera, bien, lui,
a débarrasser la famille Vilitchkov, de l'affreux Gaulow qui
s'appelle aussi en Turquie Kara-Selim.

Il demande seulement a la jeune fille de bien vouloir lui



accorder sa main. Celle-ci ne dit pas non, mais elle ne dit pas oui.
«Seriez-vous promise?» demande le reporter anxieux et [vana de
répondre: «Nul ici-bas n'a le droit de se dire mon fiancé.»

Voila de nouveau Rouletabille plein d'espoir, quand pendant
la nuit suivante, nuit atroce qui rappelle les horreurs de la
tragédie historique du Konak de Belgrade, Gaulow et sa bande
font irruption dans 1'h6tel du général Vilitchkov, assassinent le
général et ses serviteurs et emmenent Ivana en captivité dans le
Chdteau Noir.

Rouletabille jure de venger tant de malheurs et de sauver
Ivana; il tentera de reprendre aussi, par la méme occasion, certain
«coffret byzantin» dans le tiroir secret duquel se trouvent les
plans précieux de la mobilisation bulgare. Cela, il le promet
formellement au général-major Stanislawoff, 1'une des gloires
les plus pures de son pays, ami de la France, et célebre depuis
pour avoir mis son épée au service de la Russie lors du
prodigieux conflit qui devait, I'année suivante, embraser |'Europe
et déshonorer la Bulgarie. Et le voila parti en expédition.

Il emmene avec lui son fidele reporter La Candeur et un
jeune Slave tres débrouillard mais d'une moralité assez relachée
qui s'appelle Vladimir. Un cousin d'Ivana les accompagne
également: C'est Athanase Khetew qui, lui aussi, voudrait bien
sauver sa cousine qu'il aime au moins autant que peut l'aimer
Rouletabille et pour I'amour de laquelle il voudrait bien aussi
tuer 1'affreux Gaulow. Quant a Rouletabille et a Athanase, ils ne
s'aiment guere mais sont assez sages pour contenir leur animosité



réciproque.

Toute la bande arrive au Chdteau Noir, ol les attendent les
aventures les plus extraordinaires, dans le moment que Kara-
Selim célebre ses noces avec sa captive Ivana. Ils se donnent
pour des journalistes égarés et se mettent immédiatement a
I'ouvrage. IIs n'ont pas une heure a perdre. Ivana consent a étre
la femme de Gaulow, l'assassin de ses parents, pour rentrer en
possession du coffret de famille dans lequel se trouvent les plans
de mobilisation. Il faut donc que les jeunes gens sauvent, a la fois,
Ivana et ravissent le coffret.

Au milieu des fétes somptueuses qui sont données a la
Karakoulé, Rouletabille accomplit des exploits surhumains.
Il réussit a emporter Ivana jusqu'au fond du donjon ou les
reporters se barricadent. Entre temps, bien qu'il n'ait pas pu
s'approprier le coffret byzantin, Rouletabille en a deviné le
secret et a pu constater que les plis précieux y sont toujours
et que nul encore n'y a touché; aucun pomak n'en soupgonne
méme la présence. Athanase recoit de Rouletabille la mission
d'aller porter cette formidable nouvelle aux armées du général
Stanislawoff, lesquelles, des lors, pourront descendre, en toute
sécurité, a travers les montagnes de 1'Istrandja, sur Kirk-Kilissé.

Athanase jure de réussir dans sa difficile entreprise et de
revenir, avec ses compagnons d'armes, délivrer Ivana et les
journalistes frangais. Avant de se sauver du donjon ou les
reporters sont retranchés, il est parvenu a capturer Gaulow qu'il
a remis aux bons soins d'Ivana, laquelle a fait le serment sur les



manes de ses parents de le tuer de sa propre main.

Les jeunes gens subissent un siege des plus violents, aux
péripéties tragico-comiques et qui se termine de la fagon la
plus singuliecre du monde. Ivana non seulement n'a pas tué
Gaulow, qu'elle prétend garder comme otage, mais Rouletabille
la surprend au moment ou elle fait évader le monstre... et
cela, a la minute méme ou Gaulow allait recevoir le chatiment
de ses crimes, ol les armées conduites par Athanase Khetew
apparaissent a I'horizon!...

Quel est donc cet affreux mystere?... Rouletabille ne peut
imaginer qu'lvana aime cet homme qui a assassiné les siens
et qui avait juré la perte de son pays?... Alors?... Alors?...
Alors, il faut agir... on réfléchira en agissant... Les bandits de
la Karakoulé, a 1'approche des armées, se sont enfuis, Gaulow,
lui aussi, s'est enfui... Ivana, sous prétexte de rattraper Gaulow,
a enfourché un cheval et court derriere Gaulow... Ivana ne se
doute pas que Rouletabille a été témoin de son infamie, I'a vue
dérouler elle-méme la corde au bout de laquelle se balangait
Gaulow, délivré par elle!...

Rouletabille se jette a son tour a cheval et court derriere
Ivana. Les reporters et leur domestique Tondor courent derriere
Rouletabille... telle est la situation trés nette et cependant tres
incompréhensible pour qui a connu Ivana, dans le moment que
nous tombons en plein dans la chevauchée des reporters.

Rouletabille grince entre ces dents: «Elle court rejoindre
Gaulow!... «...Ah! tu as beau aller vite, va, traitresse, je ne te



lacherai pas!... Moi aussi, je serai au rendez-vous... Et je verrai
bien de mes yeux ce que tu vas en faire, de ton Gaulow!»

Ce qu'elle en ferait? Elle le lui avait dit; oui, avant d'enfourcher
son cheval, elle avait eu I'effronterie de lui crier, a lui, a lui qui
avait vu la chose énorme, elle avait eu le cynisme de lui jurer
qu'elle voulait, de sa propre main, offrir & sa patrie, comme
premiere victime expiatoire, la téte de Gaulow!... Comment ne
lui avait-il pas éclaté de rire au nez? Comment n'avait-il pas
craché au visage de cette petite fille barbare, sanguinaire et
menteuse. ..

Comment avait-il eu le courage de retenir la généreuse fureur
qui gonflait ses veines de jeune amant bafoué et d'ami trahi
jusqu'a la mort, car de cette trahison ils avaient failli tous mourir!
... Comment?... Pourquoi ne lui avait-il pas dit: «J'ai vu!...
Tais-toi!... J'ai vu!... je t'ai vu le sauver de tes mains, et si tu
cours apres lui c'est pour tomber dans ses bras?» Oh! d'abord
simplement parce qu'elle ne lui en avait pas laissé le temps;
ensuite parce qu'il était vraiment curieux de voir jusqu'ol pouvait
aller Ivana dans le mensonge et dans le crime!... Et puis aussi,
parce que, le coeur plein de rage, il révait a son tour d'une
vengeance ou tout au moins de quelque juste chatiment!...

C'est que peut-€tre encore, au plus obscur de lui-méme,
commencgaient a se poser les termes du probléme psychologique le
plus curieux qu'il eut jamais a déméler et aussi le plus mystérieux
en méme temps que le plus bizarre.

Enfin, s'il l'avait suivie dans cette course insensée vers le



Sud, c'est qu'il se souvenait qu'il était correspondant de guerre
et qu'il avait grand'hate de trouver, maintenant qu'il était délivré,
un bureau de poste avant de tomber sous la censure féroce des
Bulgares!... Entre les deux armées, toujours!... ni dans l'une
ni dans l'autre..., est-ce que telle n'était pas sa formule, celle
qu'il avait toujours pronée a Vladimir et a La Candeur?... Est-
ce que, des Sofia, tel n'avait pas ét€ son plan? Plan dangereux
sans doute, mais qui ne I'en séduisait que davantage!... Aussi
quand, dans cette fuite insensée de la Karakoulé, LLa Candeur, qui
avait par miracle retrouvé son mecklembourgeois, lui demandait
derriere lui, secoué sur sa selle: «Ou allons-nous?» avait-il pu lui
répondre: «Faire du reportage!...»

Ainsi ils n'avaient méme pas attendu les troupes!... La félonie
d'Ivana les trainait en trombe derriere elle. ..

Oui, félonie! félonie!... C'est a cela que Rouletabille revenait
sans cesse, bien que son esprit cherchat ailleurs... mais il était
trop irrit€ pour ne plus retomber a cela: félonie! Il ne voulait
plus douter que 1'amour dont il n'avait jamais encore jusqu'a
ce jour mesuré la force, elit accompli I'abominable miracle de
transformer une héroine en une pauvre fille, capable de tout pour
satisfaire sa folle passion.

Cette ignoble conversion avait dii se produire pendant
ces moments d'absence que le reporter avait trouvés souvent
inexplicables: Ivana les passait certainement aupres du
prisonnier, dans le cachot du souterrain! Que de fois ne s'était-
il pas étonné de ne point la voir a son c6té, au plus fort du



combat! et avec quelle singuliere figure elle réapparaissait tout
a coup, racontant qu'elle avait pris la garde pour laisser reposer
le katerdjibaschi. Enfin, elle ne sortait pas de ce souterrain,
sous un prétexte ou sous un autre!... Et Rouletabille, qui avait
redouté que ce flt pour s'y livrer a quelque abominable torture,
se reprochait de s'étre laissé tromper comme un enfant!

Il se rappelait la phrase turque prononcée en dernier par Kara-
Selim délivré, et adressée par lui (avec quel hideux sourire de
remerciement!) a Ivana surprise, sans qu'elle s'en fiit apercue,
par Rouletabille sur la tour. Le reporter se retourna sur sa selle
et demanda a Vladimir:

—Que signifient ces mots: Benem ilé guel!

—Cela veut dire, répondit Vladimir: «Viens avec moi!... Viens
me rejoindre!»

—Parbleu! gronda Rouletabille!... moi aussi, je vais avec elle!
... je vais avec eux! et si Dieu est juste, il me permettra de leur
faire expier leur crime!

% %k sk %k %k

I1 pouvait €tre cinq heures du soir quand ils virent poindre les
toits d'un gros village en avant d'Almadjik. ..

La route qu'ils avaient prise commengait de montrer certaines
particularités qui les étonna tout d'abord mais auxquelles, par la
suite, ils devaient facilement s'habituer chaque fois qu'ils eurent
a pénétrer dans un village, bourg ou bourgade, enfin dans ce



qui avait été, a un titre quelconque une «agglomération»: sur
les cOtés du chemin tout était dévasté. Les cabanes des paysans
paraissaient avoir été éventrées par quelque cataclysme qui s'était
acharné a défoncer portes et fenétres et avait ca et 1a allumé des
incendies.

Sur le seuil de ces sinistres chaumieres, il n'était point rare
d'apercevoir des cadavres de femmes et d'enfants qui gisaient
parmi des mares de sang et dans le plus pitoyable état.

D'autres corps privés de vie jonchaient également la route et
faisaient trébucher a chaque instant les chevaux; de telle sorte
qu'en fait «d'agglomération», il y avait surtout la agglomération
de cadavres.

Et toutes ces dépouilles toutes fraiches étaient celles des
paysans d'origine bulgare, bien reconnaissables a leurs costumes.
Certains avaient di se réfugier chez eux pour attendre 1'arrivée
des troupes du Nord, dont la venue avait été signalée; d'autres
étaient sortis du village pour courir au-devant d'elles, mais les
uns et les autres avaient été rejoints et atteints par les Turcs du
village méme et de la contrée environnante, lesquels, avant de se
retirer devant 1'envahisseur, faisaient place nette et passaient au
fil de I'épée ou du pal tout ce qui appartenait a la race ennemie. ..

Un petit ruisseau roulait, en chantant joyeusement, des troncs
sans téte. ..

Mais ce fut en entrant dans le village méme que nos jeunes
gens qui, a chaque instant, laissaient échapper des cris d'horreur,
purent juger de l'importance du massacre et de I'ampleur prise



par le sacrifice que MM. les Turcs avaient offert, en guise
d'adieu, au Dieu de la guerre! Tétes abattues, troncs empalés,
femmes éventrées, enfants embrochés, mamelles coupées, rien
n'avait manqué a cette féte du sang.

—C'est horrible!... c'est abominable!... hurlait La Candeur,
derriere Rouletabille qui ne disait rien et qui avait été préparé
a toutes ces horreurs par ce qu'il avait vu de pres, au Maroc
et au Caucase, particulicrement a Bakou et a Balakani, lors des
massacres entre Tatares et Arméniens.

I1 n'avait d'yeux que pour une silhouette cavaliere qui venait
de surgir au coin d'une ruelle... Ivana!... C'était elle!... Il ne
pouvait en douter, c'était elle!... Les avait-elle vus? Elle était
soudain partie dans un galop de folie et avait enlevé son cheval
par-dessus un monceau de décombres et de cadavres fumants. ..

En méme temps elle avait jeté un grand cri sauvage, tiré son
sabre du fourreau et, le brandissant dans un moulinet stupéfiant
au-dessus de sa téte, avait disparu au coin d'une autre ruelle qui
conduisait a la place de la Mosquée, dont on apercevait le haut
minaret enveloppé de flammes.

Rouletabille demanda un supréme effort a son cheval qui,
depuis quelques instants, montrait des signes de fatigue... 1l
voulut l'enlever, lui aussi; mais la béte buta au milieu des
décombres et le reporter roula sur le sol avec sa monture, contre
laquelle vinrent donner La Candeur, Vladimir et Tondor. Ce fut
une chute générale et fort brutale dont les reporters, ainsi que
leur domestique, se releverent assez éclopés.



Rouletabille néanmoins se mit a courir dans la direction suivie
par Ivana.

Ses camarades le suivirent cahin-caha.

On entendit alors des coups de feu et un certain tumulte du
coté de la place du village. Ils allaient déboucher sur celle-ci
quand ils ne furent pas peu surpris d'étre arrétés par Ivana elle-
méme qui se trouvait a pied comme eux tous. Sa béte fumante
tombée aupres d'elle, au milieu de la rue, ruait des quatre fers,
en agonie, le poitrail frappé d'une balle. Un bruit de bataille, le
crépitement de la mousqueterie éclatait a quelques pas et des
projectiles vinrent siffler a leurs oreilles.

Ivana était dans une agitation extraordinaire.

Elle leur ordonna, les bras étendus, de ne pas aller plus loin!

—Les Turcs massacrent tout! Ils n'ont pas encore abandonné
le village; méfions-nous... ils ne nous épargneraient pas!

—Et Gaulow? demanda Rouletabille.

—II a rejoint les Turcs! répondit-elle d'une voix sombre. Il s'en
est fallu de quelques minutes que je ne le rattrape. ..

—Gaulow s'est donc échappé! gronda une voix bien connue.
Tous se retournerent. Athanase Khetew venait d'arriver derriere
eux, tout juste pour entendre la phrase d'Ivana. Il eut un geste
de malédiction sur sa béte fumante et regarda avec mépris les
reporters.

—Je vous l'avais confié. .. dit-il simplement.

Ivana prit la parole:

—Nous avons été trahis au dernier moment par le



Katerdjibaschi (chef des muletiers)... C'est lui qui lui a procuré
la corde pour s'échapper du donjon. Aussitdt que nous nous
en sommes apergus, nous ne vous avons méme pas attendu,
Athanase Khetew! malgré tout le désir que nous avions de vous
revoir et de vous féliciter (ici une voix étrangement douce et
caline) et nous avons couru apres le monstre!...

—C'est donc une revanche a prendre! fit Athanase qui était
devenu singulierement rouge en regardant Ivana Vilitchkov...

-Et une partie a recommencer! déclara-t-elle avec
désinvolture.

—Vous devez regretter de ne point lui avoir coupé la téte quand
je vous I'ai amené!... continua Athanase d'une voix sourde. ..

—Evidemment, mon cher!

Et elle lui tourna le dos pour s'intéresser a autre chose.
Athanase semblait tres occupé a dompter une irritation
peu ordinaire. Rouletabille écoutait et regardait. Le cynisme
incroyable d'Ivana le mettait, lui aussi, en fureur. Les regards
du reporter et du Bulgare se croiserent. Les deux hommes se
comprirent-ils? Athanase dit:

—Nous retrouverons Gaulow!...

—Oui, fit Rouletabille... et, cette fois, nous nous arrangerons
pour ne pas le laisser échapper!

Ivana tressaillit. Cependant elle demanda sur un ton qu'elle
voulait rendre indifférent:

—Qu'allons-nous faire?...

—Vous allez me suivre! dit Athanase. Ordre du général



commandant la division. Il ne veut point qu'on le précede et
il craint qu'une imprudence annonce vos mouvements... j'ai
répondu de vous... Vous irez ou je vous conduirai, ou plutdt il
m'a ordonné de vous conduire. ..

—Mon cher Athanase, je vous suivrai au bout du monde! dit
tres vivement

Ivana. Rouletabille palit, mais elle ne s'occupait point du
reporter...

—Et ou irons-nous, monsieur?... demanda Rouletabille d'une
voix glacée.

—Tenez! nous allons faire une petite excursion par dela ces
monts, fit Athanase en désignant I'horizon vers 1'Est, puis nous
descendrons, tout doucement vers le Sud, sans étre génés par les
troupes. ..

—Je vous crois! nous ne les verrons méme pas. ..

—Que vous importe? répliqua Athanase, si je vous donne ma
parole d'honneur que je vous ferai déboucher sur le champ de
bataille au moment le plus intéressant!

—Ca va! cria Vladimir.

—Ne nous faites pas «déboucher» dans un endroit trop
dangereux, exprima

La Candeur avec une certaine mélancolie.

Rouletabille dit:

—C'est bien, monsieur, nous vous obéissons. Nous sommes
maintenant vos prisonniers, ou a peu pres.

Derriere Athanase, il venait d'apercevoir une petite troupe de



cavaliers, que conduisait un sous-officier.

—Vous €tes mes amis! répondit simplement Athanase, je me
suis arrangé pour que vous retrouviez vos tentes, vos mules et
tous vos impedimenta que j'ai trouvés en passant a la Karakoulé.
Enfin, vous allez avoir des bétes fraiches...

—Vous pensez a tout, monsieur!...

—C'est un type épatant! proclama Vladimir.

Ils rebrousserent chemin et atteignirent avant la nuit la créte
des monts a 1'Ouest. Avant de descendre dans la vallée, les
reporters purent apercevoir 'armée bulgare et méme 1'entendre,
car elle chantait. Qu'elle était belle, cette journée du 21 octobre
1913 ou les soldats du général Radko Dimitrief pénétraient enfin
en Turquie sur un front de plus de vingt kilometres, dans un pays
qui n'était connu que des muletiers et des bergers! ou les colonnes
de la cinquieme division, ne sentant méme pas la fatigue d'un
pareil effort, sans s'accorder une heure de repos, continuaient
leur route en chantant, vers les champs de bataille d'Estri-Polos,
Pitra, Kara-Kof, glorieuses étapes avant le coup de foudre: Kirk-
Kilissé! Cette armée, fait mémorable en ce siecle de chemin de
fer, de téléphone, et de télégraphie sans fil, on n'en avait méme
pas soupconné la présence! Elle avancait, se sentant pleine de
force et de mystere... On la croyait vers la Maritza, a 1'Est!..
Et de cime en cime, cependant, c'était encore la chanson de la
«Maritza», riviere ol se mélerent pendant des siecles le sang des
Bulgares et des Osmanlis que les bataillons se renvoyaient! Alors,
cette chanson-1a n'avait pas encore été chantée par des traitres a



leur race et a leur destin:

Coule Maritza

Ensanglantée,

Pleure la veuve

Cruellement blessée.

Marche, marche, notre général!

Un, deux, trois, marchez, soldats!

La trompette sonne dans la forét,

En avant marchons, marchons, hourrah!
Hourrah! Marchons en avant!...

Qu'elle était belle, cette premiere aurore ou il n'y avait sous
le soleil que des jeunes gens pleins de vie et strs de la victoire,
ou le sang n'avait pas encore été versé, ou la rage du massacre
n'avait pas encore ouvert ses gueules sauvages, ou l'espoir sacré
de délivrer des freres opprimés gonflait les poitrines, ou chacun
se tendait la main du Balkan au Rhodope et plus loin encore, tout
1a-bas jusqu'au fond de 1'Epire et de la douce Thessalie! Pour
ce beau jour, des races ennemies s'étaient réconciliées et étaient
parties ensemble, dans le bruit des trompettes, d'un tel élan que
le monde a pu croire un instant que rien ne les séparerait plus!...
Hélas! le monde avait oublié qu'il y avait a Sofia un Cobourg qui
veillait sur d'autres intéréts que ceux de sa patrie d'un jour!...

Cette vision disparut bientdt aux regards des reporters, qui,
derriere Athanase s'enfoncerent dans un pays coupé de pics,



de rochers, de ravins abrupts, rappelant véritablement une zone
alpestre mais beaucoup plus désolée. Le Bulgare et les reporters
se firent part en peu de mots de leurs mutuelles aventures.
Chacun pensait a Gaulow.

Les tentes furent dressées; on soupa, car Athanase Khetew
avait apporté des provisions. Apres souper, Ivana se retira, sur
un bonsoir bref, sous sa tente, et Rouletabille dicta un article a
La Candeur. Ce dernier, les articles terminés, les glissait dans de
grandes enveloppes sur lesquelles il inscrivait le titre et la date de
l'article; puis il mettait le tout dans une serviette de maroquin qui
ne le quittait jamais. Ainsi faisait-il, depuis que les jeunes gens
avaient quitté Sofia et qu'ils étaient entrés dans 1'Istrandja-Dagh.

Quand I'article fut achevé, Vladimir s'écria:

—Je vois d'ici le nez de Marko le Valaque, quand
«notre journal» publiera la série des «correspondances» de
Rouletabille! Ce pauvre Marko en fera certainement une
maladie!...

Nous avons déja eu l'occasion de dire [Dans le premier
épisode de Rouletabille a la guerre: Le Chdteau Noir.] que
Marko le Valaque était un journaliste d'occasion, comme il en
surgit toujours dans les moments troubles; fort méprisé—avec
raison—des professionnels, ayant fait tous les métiers et ayant
montré dans chacun une bien petite conscience. Son role, dans
le moment, lui paraissait immense. Il ne manquait point en
effet d'importance. En attendant l'arrivée de l'envoyé spécial
de la Nouvelle Presse de Paris, grand quotidien dont le tirage



rivalisait avec celui de I'Epogue, il restait le maitre d'expédier
les télégrammes les plus saugrenus a une feuille qui était lue
dans le monde entier. Connaissant la réputation de Rouletabille
et ayant recu de Paris des instructions pour ne point se laisser
distancer par le reporter de I'Epoque, il n'avait point manqué,
a Sofia, de surveiller celui-ci et n'avait pas cessé d'inventer
des bruits sensationnels, des nouvelles de la derniere heure qui
bouleversaient la Bourse. Il était la béte noire de Vladimir
Petrovitch, qui 1'accusait de manquer de moralité!

—Fiche-nous la paix, avec ton Marko! gronda La Candeur; on
dirait que tu ne penses qu'a lui...

—Croyez-vous toujours qu'il nous a suivis dans 1'Istrandja?...
demanda Rouletabille sur un ton assez ironique.

—Monsieur, vous avez tort de vous moquer de moi! répliqua
Vladimir.

—Quand je pense, reprit La Candeur, que, dans les premiers
jours de notre voyage, Vladimir regardait a chaque instant
derriere lui pour voir s'il n'apercevait pas a I'horizon le nez de
Marko!

Et il se mit a rire.

—Ne «blague» pas!... protesta Vladimir, je t'en supplie, ne
«blague» pas... Tu ne sais pas ce que peut entreprendre un
Valaque qui s'est fait journaliste!...

—Enfin, qu'est-ce qu'il pourrait nous faire?

—Est-ce qu'on sait? je vous assure que le dernier soir qui a
précédé notre arrivée dans le pays de Gaulow, quand nous avons



eu cette vision d'une ombre qui s'enfuyait de la tente de La
Candeur, et que La Candeur s'est écrié qu'on lui avait volé sa
serviette en maroquin, j'aurais mis ma main a briler que nous
avions affaire a Marko!...

—Cette ombre, répliqua La Candeur sur un ton assez
méprisant, n'a jamais exist¢ que dans l'imagination de
Vladimir... et quant a ma serviette que je croyais avoir mise
dans ma cantine, je 1'ai trouvée au pied de mon lit, ot je l'avais
certainement déposée moi-méme avant de me coucher...

—Et mes articles étaient toujours dedans? demanda
Rouletabille en maniere de plaisanterie.

—Oui, oui, Rouletabille, tes articles sont 1a!

—Remettez-vous donc, Vladimir Petrovitch!... et cessez de
médire de la Valachie...

—Ah! monsieur, si vous connaissiez Marko!... Je vous dis,
je vous répete qu'il est capable de tout... Rien ne m'étonnerait
de lui, c'est un type qui vendrait son pere et sa mere pour un
morceau de pain et qui a eu de vilaines histoires avec les femmes!
... Je vous affirme, monsieur, que c'est un gar¢con qui n'a aucune
moralité!...

—Au lit, au lit tout le monde! c'est a moi la garde commanda
Rouletabille.

Et il prit la garde. Aucun bruit ne venait des tentes. La
campagne paraissait abandonnée. De-ci, de-la, sur de lointaines
cimes des feux apparaissaient puis disparaissaient presque
aussitot. Rouletabille, le menton sur le canon de sa carabine,



regardait le mur de toile derriere lequel reposait Ivana. Reposait-
elle? Révait-elle?... A qui?... Enigme!...



II
VLADIMIR RACONTE
UNE ETRANGE HISTOIRE
A ROULETABILLE

Relevé de sa garde par Tondor (le domestique transylvain de
Vladimir, le seul qui restat a la petite troupe depuis la mort
héroique de Modeste et du Katerdjibaschi), Rouletabille rentra
dans sa tente, qu'il partageait avec Athanase Khetew.

Le Bulgare dormait profondément, enveloppé dans son
manteau qui lui servait de couverture. A la lueur de la bougie
plantée dans le goulot d'une bouteille, Rouletabille considéra
assez longtemps ce rude visage. Pendant le sommeil, il était
vraiment apaisé, c'était 1a une figure d'honnéte homme qui ne
reflétait aucun remords et qui se reposait de tous les tourments
des jours mauvais, lesquels depuis plus de dix ans avaient creusé
leurs sillons terribles dans cette chair encore jeune. «Il est digne
d'étre aimé!» se dit Rouletabille, mais il pensa qu'lvana ne
l'aimait pas et que c'était une traitresse qui avait trompé tout le
monde. La-dessus, il se déshabilla, fit ses ablutions comme chez
lui, éteignit le fourneau a pétrole et se glissa sous les couvertures
de son lit de camp. A tout hasard, sur la tablette, il avait mis
une carabine toute chargée a portée de sa main. Il s'endormit en



pensant a sainte Sophie et il réva qu'il se noyait dans une cataracte
[Voir Le Chateau Noir.].

Depuis une heure, il somnolait ainsi quand il se dressa tout a
coup sur son séant, 1'oreille au guet.

Il entendait, derriere sa toile, a quelques pas de la, des voix,
un chuchotement rapide, puis de sourdes exclamations; et il
reconnut ces voix: tantdt c'était celle de Vladimir Petrovitch
et tantot celle de La Candeur; celle de Vladimir marquait la
plus farouche mauvaise humeur, et celle de La Candeur une
extraordinaire satisfaction.

—A toi! disait 1'un.

—Non, c'est a toi! répondait l'autre et puis il y avait un silence,
et puis encore des exclamations.

Rouletabille se glissa dans sa culotte. 11 voulait savoir ce qui se
passait a coté, et pourquoi ces deux hommes ne dormaient pas,
eux qui avaient affecté une telle fatigue.

Sans faire de bruit et sans éveiller Athanase, qui ronflait
doucement, il sortit de sa tente et s'approcha de celle de La
Candeur et de Vladimir, qui laissait passer, par les interstices de
la toile mal jointe, des rais de lumiere.

Rouletabille dénoua fort adroitement les ficelles qui
rattachaient la porte flottante et apparut tout a coup aux regards
médusés du bon La Candeur et du triste Vladimir. Rouletabille
remarqua que La Candeur était écarlate, tout en sueur et dans
un état d'exaltation peu ordinaire, tandis que Vladimir était fort
pale.



—Ah ca, mais est-ce que vous vous fichez du monde? souffla
le reporter, vous jouez?...

Il y avait, en effet, entre les deux jeunes gens une petite table
portative, et sur cette table un jeu de cartes et un morceau de
papier, sur lequel quelques notes étaient écrites au crayon.

Rouletabille bondit sur le jeu de cartes. Il leur en avait déja
confisqué deux des le début du voyage et il pensait bien qu'ils
n'avaient plus de cartes. Cette passion du jeu les empéchait de
prendre un repos nécessaire.

—Vous jouez au lieu de dormir?... Vous n'étes pas enragés,
dites?... Vous n'avez pas honte?... je vous l'ai pourtant assez
défendu! Des le premier soir il a été entendu que je ne verrais
plus entre vos mains un jeu de cartes!... M'avez-vous juré que
vous ne joueriez plus, oui ou non?...

—Rouletabille, ne te fache pas, émit La Candeur, conciliant, je
vais te dire: nous avons essay€ de dormir, mais le sommeil n'est
pas venu!...

—Tas de menteurs! Vous ne vous étes méme pas déshabillés
et votre couchette n'est pas défaite!... Mais vous n'aviez plus de
cartes! Ol donc avez-vous trouvé ce sale jeu-la? Il est ignoble!...

—C'est le sous-off qui accompagnait m'sieur Athanase,
murmura La Candeur en baissant la téte, qui I'a laissé tomber de
sa poche!...

—Tu le lui as acheté, oui, bandit! ou Vladimir le lui a volé!

—Monsieur! monsieur! pour qui me prenez-vous?...

—Et a4 quoi jouiez-vous?...



—Mais, fit La Candeur, a ce petit jeu russe dont je t'ai parlé
autrefois et qui est si amusant...

—Et qu'est-ce que vous jouez? fit le reporter en saisissant le
papier qui était sur la table et sur lequel il lut: «Bon pour cinq
cents francs». Signé: «Vladimir Petrovitch».

I arracha le billet et, furieux:

—Tu es encore plus béte que je ne croyais, dit-il a La
Candeur... Que tu joues de l'argent contre de l'argent, passe
encore, mais contre la signature de Vladimir Petrovitch...

—Je n'ai pas osé «faire Charlemagne», expliqua La Candeur.

—Je joue sur signature parce qu'il m'a gagné tout mon argent,
dit Vladimir qui n'avait point une bonne mine.

—Tu en avais beaucoup?

—Demandez-le a La Candeur.

—Voila... dit La Candeur en rougissant. Voila comment les
choses se sont passées... Au commencement, c'est moi qui
n'avais pas d'argent et je savais que Vladimir en avait. C'est triste
de voyager sans argent. J'ai proposé a Vladimir de lui jouer mon
épingle de cravate qui est le dernier souvenir qui me reste de ma
soeur morte en me maudissant.

—Pourquoi ta soeur t'a-t-elle maudit, La Candeur?

—Parce que je m'étais fait journaliste! Tu comprends que je
ne tenais pas énormément a ce souvenir-la. Je m'étais débarrassé
de tous les autres. Je jugeais 1'occasion bonne pour mon épingle
de cravate. Mais ce sera pour une autre fois, car comme tu le
vois, je ne l'ai pas perdue!



—Et avec elle tu as gagné tout 1'argent de Vladimir? Dis-moi,
combien. ..

—Je vais te dire. .. je vais te dire... on a commencé d'abord par
jouer petit jeu... tout petit jeu... Mon épingle vaut bien soixante-
quinze francs... Vladimir me 1'a jouée contre vingt-cing!... ¢a
n'était guere... le malheur, pour Vladimir, est que de vingt-cing,
en cinquante, en cent... (car Vladimir a le tort de poursuivre son
argent, je le lui ai assez dit) je lui ai gagné tout ce qu'il avait dans
sa poche... Maintenant, comme je ne suis pas un mufle, je lui
joue des billets qu'il me fait. A ce qu'il parait qu'il a encore de
l'argent a toucher sur I'invention de sa cuirasse!

—La Candeur, tu vas me dire combien tu as gagné a Vladimir!

—Qu'est-ce que ¢a peut te faire?

—Cela me fait que j'ignore d'ou vient cet argent-la. ..

—Puisqu'il vient de la cuirasse!... [Voir Le Chateau Noir].

—Assez, combien?...

La Candeur, de plus en plus écarlate, fit:

—Je ne sais plus au juste... et il se décida a fouiller dans 1'une
de ses poches d'ou il tira trois ou quatre billets de banque de cent
levas (francs).

—Ce n'est pas tout! fit Rouletabille.

—Non, grogna La Candeur, en voila encore...

Et il tira, cette fois, cinq billets de cinq cents levas.

—Fichtre! tu te mets bien! c'est tout?

—Je crois que c'est tout, susurra le bon géant en détournant la
téte.



Mais Rouletabille se précipita sur lui, le fouilla et le vida d'une
quantité incroyable de billets de banque qu'il avait entassés au
petit bonheur dans la fievre du jeu et qu'il se laissait enlever avec
des soupirs de soufflets de forge...

Rouletabille compta:

I1 y avait la quarante mille levas (quarante mille francs)!

Rouletabille regardait La Candeur, mais La Candeur n'osait
pas regarder Rouletabille.

—C'est la premiere fois que j'ai eu de la veine! balbutia-t-il.

—Attends! dit Rouletabille, d'une voix 1égerement oppressée,
car il ne s'attendait point au déballage de cette petite fortune,
attends. Nous en parlerons tout a I'heure de ta veine.

Et il ajouta:

—C'est donc cela que tu proposais toujours a ces messieurs du
Chateau Noir, une rancon de quarante mille francs!...

—Mais oui, gémit La Candeur; j'ai bon coeur, moi!...

—Avec l'argent des autres c'est facile d'avoir bon coeur, émit
Vladimir.

A ce moment-1a, j'avais encore presque tout mon argent dans
ma poche, mais La Candeur n'hésitait pas a en disposer comme
s'il était déja dans la sienne!...

—C'était pour le bien de la communauté, répliqua La
Candeur...

—Tu as bon coeur, gronda Rouletabille, mais je me demande
si, au fond, tu n'es pas aussi crapule que Vladimir!...

—Monsieur, dit Vladimir en se levant, j'affirme que vous me



faites beaucoup de peine!...

Et il voulut s'esquiver, mais, Rouletabille le retint et lui
demanda sur un ton sec, qui fit palir le jeune Slave:

—D'ou vient I'argent?

—Monsieur, je vous assure qu'il vient fort honnétement de la
vente de l'invention de ma cuirasse... je tiens cette cuirasse d'un
de mes amis de Kiew, qui a passé plus de dix ans de sa vie a
lI'inventer, a la perfectionner, enfin a en faire un véritable objet
d'art militaire pour lequel il a dépensé une véritable fortune.
Désespéré, lors de la derniere guerre de la Russie avec le Japon,
de n'avoir pu vendre sa cuirasse au gouvernement russe, il est
entré dans les bureaux de la censure, a Odessa, et m'a fait cadeau
du fruit de ses veilles et de la cause de tous ses malheurs. Plus
favorisé que lui, monsieur...

Rouletabille 1'interrompit.

—Assez, Vladimir Petrovitch!... Je te jure que si tu ne me dis
pas comment tu as eu tout cet argent, je te livre aux autorités
bulgares pieds et poings liés! Tu leur raconteras, a elles, 1'histoire
de ta cuirasse.

Vladimir vit que c'était fini de rire et commenca, en soupirant
comme un enfant malade:

—Eh bien, je vais vous dire la vérité!... Elle est beaucoup
moins grave que vous ne croyez, et toute cette affaire est arrivée,
mon Dieu! presque sans que je m'en apercoive.

—Val...

Rouletabille pensait: «Il est capable de tout! Pourvu qu'il n'ait



assassiné personne!»

La Candeur, avec une désolante mélancolie et une
grandissante inquiétude, regardait du coin de l'oeil ces beaux
billets dont la possession lui avait causé tant de joie et qui étaient
maintenant la cause d'une explication difficile dont, certes! il se
serait tres bien passé.

Vladimir commengait:

—Rappelez-vous, monsieur, ce jour ou, a Sofia, en sortant
de 1'hotel Vilitchkov, vous nous trouvates, La Candeur et moi,
enveloppés, a cause du froid, en des vétements de fortune. La
Candeur avait une couverture et moi, monsieur, j'avais une
fourrure, une fourrure magnifique, une fourrure que vous avez
admirée, monsieur. ..

—Oui, la fourrure d'une amie a vous, m'avez-vous dit,
la fourrure d'une princesse... je me rappelle tres bien, fit
Rouletabille, qui frongait terriblement les sourcils... Apres?

Vladimir s'épouvanta tout a fait.

—Oh! monsieur, s'écria-t-il, vous n'allez pas croire que je l'ai
vendue!...

—Ah! tu ne I'as pas vendue?...

—Monsieur, pour qui me prenez-vous?

—Qu'en as-tu donc fait?

—Remarquez, reprit Vladimir, en clignotant de ses lourdes
paupieres et en roucoulant de sa plus douce voix, car il se
remettait peu a peu et, ayant fait un rapide examen de conscience,
il en était sans doute arrivé a se demander pourquoi il avait



essayé de dissimuler un acte qui ne lui apparaissait point si
répréhensible... Remarquez, monsieur, que j'aurais pu la vendre!
Ne vous récriez pas! Vous connaissez la princesse?

—Oui... heu!... je I'ai entr'apercue. ..

—Oh! vous lui avez parlé...

—C'est elle qui m'a parlé... je me rappelle m'étre heurté sur
votre palier contre une grande dégingandée vieille dame aux
cheveux couleur de feu qui paraissait un peu folle et qui sortait de
chez vous sans manteau, et le chapeau en bataille sur son postiche
qui avait perdu tout équilibre.

—Oh! monsieur Rouletabille, que vous a fait la princesse pour
que vous la traitiez de la sorte?...

—-Elle m'a dit tout simplement ceci, mon cher monsieur
Vladimir: «C'est bien a monsieur Rouletabille que j'ai le plaisir
de parler?... Vladimir m'a beaucoup parlé de vous. Je vous prie!
permettez-moi de me présenter a vous! Je suis une vieille amie
de la famille de Vladimir et je m'intéresse a ce garcon qui a
beaucoup de talent et qui envoie au journal I'Epoque de Paris de
si jolis articles, ma parole!»

—La princesse vous a dit cela? fit Vladimir qui, cette fois avait
rougi jusqu'a la racine des cheveux.

—Naturellement... je Iui ai méme répondu: «Mais
parfaitement, madame... c'est Vladimir qui écrit mes articles et
c'est moi qui porte a la poste les articles de Vladimir!»

—Dieu, que c'est drdle! exprima assez nonchalamment
Vladimir.



—Pour savoir si c'est drdle, j'attendrai la suite de I'histoire. ..
déclara, d'une voix menacante, Rouletabille.

Rappelé a I'ordre, Vladimir toussa et continua:

—Je vous disais donc, a propos de cette fourrure, qu'il n'efit
tenu qu'a moi de la vendre, car enfin la princesse—Ila princesse
Kochkaref... de la fameuse famille Kochkaref de Kiew... les
Kochkaref sont bien connus...

—Allez!... mais allez donc...

—... Car enfin la princesse, qui est une vieille amie de ma
famille et qui me veut beaucoup de bien, m'a dit plus d'une fois,
cependant que j'admirais ce magnifique manteau: «Vladimir, s'il
vous fait envie, mon ami, il est a vous!»

—Petit misérable! jeta Rouletabille. ..

—Ah! monsieur, calmez-vous, je ne mange pas de ce pain-la!
interrompit Vladimir avec une admirable expression de dégott!
C'est ce que, chaque fois qu'elle parlait ainsi, j'ai fait comprendre
ala princesse qui, voyant qu'elle me froissait dans mes sentiments
naturels, voulut bien ne pas insister. Mais voici ce qui arriva.
Ce manteau était 1'objet de la jalousie de quelques amies de la
princesse qui en discutaient le prix de facon fort déplaisante et
qui ne voulaient point croire qu'elle 1'elit payé cinquante mille
roubles a un marchand de Moscou... a cause de quoi la princesse
m'avait dit:

«—Vladimir, pour les faire taire, ces péronnelles, vous
devriez un jour ou l'autre porter ma fourrure au clou, la faire
estimer, refuser bien entendu le prix que 1'on vous en offrirait,



et revenir avec mon manteau en proclamant la somme que 1'on
était prét a vous avancer dessus!...»

«Voila ce que m'avait dit la princesse, et voila ce que j'ai fait,
monsieur, pas autre chose!... je le jure!...

—Et moi, je jure que je ne comprends pas tres bien, dit
Rouletabille.

—Vous allez comprendre, monsieur, et vous auriez déja
compris si votre impatience ne vous faisait m'interrompre tout
le temps... Voila la chose... Elle est simple... Le jour méme
de notre départ de Sofia, quand vous nous efites annoncé que
nous partions pour une grande et longue expédition, quel a été
mon premier mouvement?... Mon premier mouvement a été de
courir chez la princesse pour me débarrasser de ce précieux
manteau, que je ne voulais pas conserver plus longtemps sous ma
responsabilité; le hasard fit que je pris justement par la rue ou
se trouve le Mont-de-Piété, et que, me trouvant en face de cette
institution dont il avait été si souvent question entre la princesse
et moi, je me suis mis a penser: «Tiens! voila 1'occasion de faire
estimer le manteau!» J'entrai. On m'offrit de me préter dessus la
valeur de 43.000 francs!...

—Et vous avez accepté?...

—Non, monsieur, j'ai refusé. J'ai dit: Non!

—Alors?

—Alors, je ne sais par quelle fatalité, 1'employé, qui était
sans doute distrait, comprit que je lui répondais: Oui. Et voila
comment on m'allongea 43.000 levas sans que j'aie eu méme le



temps de protester!

—Mais vous avez eu le temps de les ramasser!...

—Ne me jugez pas mal, monsieur. En sortant du Mont-de-
Piété, mon premier soin a ét€ de renvoyer a la princesse sa
«reconnaissance!»

—Ah! ah! vous lui avez renvoyé sa «reconnaissance» ... répéta
Rouletabille, stupide devant un si prodigieux toupet. ..

—Oui, monsieur, c'est comme je vous le dis! Je lui ai renvoyé sa
«reconnaissance», et ainsi elle pourra retirer son manteau quand
elle le voudra!

—Oui-da! j'espere que la bonne dame vous sera reconnaissante
d'une aussi délicate attention!...

—Elle n'y manquera point, monsieur, je la connais..

—Et qu'elle vous remerciera d'avoir pensé a un aussi infime
détail...

—Monsieur, entre nous, je lui devais bien ¢a!...

—Mais vous lui devez aussi les 43.000 francs!

—Qui est-ce qui le nie? monsieur. En méme temps que je lui
faisais parvenir sa «reconnaissance», qu'elle pourra montrer a
ses amis, ce qui lui sera, comme elle le désirait, un motif de
triomphe, je la prévenais que, partant le soir méme, je n'avais
pas le temps de passer chez elle, mais que je lui rapporterais cet
argent des mon retour a Sofia!

—Brigand! Vous avez usé de cet argent comme s'il vous
appartenait!

—Eh! monsieur, la premiere chose que j'ai faite a été, a cause



de mon bon coeur, de préter quinze cents levas a La Candeur
puis d'en distraire quinze cents pour moi, ce qui nous a permis
a tous deux de nous présenter devant vous avec un équipement
convenable.

—Non content de payer vos effets avec de 1'argent qui ne vous
appartenait pas, vous avez joué le reste et vous l'avez perdu!...

—Eh, monsieur, voila pourquoi vous me voyez si ennuy¢!
Perdre son argent n'est rien, mais celui des autres peut vous
causer bien des désagréments!. ..

Rouletabille se retourna vers La Candeur.

—Tu ne voudrais pas conserver cet argent volé? lui dit-il.

—Et pourquoi donc? répondit La Candeur avec des larmes dans
la voix, je ne l'ai pas volé, moi, cet argent! je I'ai honnétement
gagné, il est a moi!...

Rouletabille ne répondit a cette parole égoiste et peu
scrupuleuse que par un regard de mépris qui fit courber la téte
a La Candeur. Finalement, le chef de 1'expédition fit disparaitre
la liasse de billets dans sa poche.

—Ah! mon Dieu! gémit le géant, je ne les reverrai plus.

—Non, tu ne les reverras plus, fais-en ton deuil!... Je les
remettrai moi-méme a la princesse Kochkaref, a notre retour a
Sofia!

Vladimir déclara a son tour d'une voix plaintive et non dénuée
d'amertume:

—Du moment, monsieur, que vous trouvez que j'ai mal fait,
c'est encore la meilleure solution. Au fond, que 1'argent de cette



dame soit dans votre poche ou dans celle de La Candeur, le
résultat n'est-il pas le méme pour moi?

—Mais pour moi, canaille! crois-tu que c'est la méme chose,
glapit La Candeur en sautant sur Vladimir.

Rouletabille dut les séparer.

—Excuse-moi, Rouletabille, fit le pauvre La Candeur, en se
laissant tomber sur son lit de camp qui, illico, s'effondra, c'était
la premiere fois que je gagnais!...

Rouletabille, sortit sans répondre, raide comme la justice. En
rentrant sous sa tente, il trouva Athanase Khetew, éveillé, qui
avait tout entendu.

—Vous avez bien fait, lui dit le Bulgare, de leur prendre tout
cet argent. Il pourra nous servir par les temps qui courent!

Et il se retourna du co6té de la toile pour continuer son somme,
interrompu.

Rouletabille en resta les bras ballants, puis il se remit, se
coucha et s'endormit en se disant:

—Décidément, je n'ai encore rien compris a I'ame slave!



III
LES COMITADJIS

Le lendemain matin, la petite troupe continua de s'enfoncer
vers le Sud-Est.

—I1 me semble que nous nous éloignons bien de 1'armée, dit
Rouletabille.

—Je vous ai donné ma parole que nous la retrouverons a temps,
répliqua Athanase.

—Et Gaulow! lui cria la voix gutturale d'Ivana.

—Nous le retrouverons aussi, Ivana!... mes cavaliers m'ont
quitté pour faire de la bonne besogne... Quand ils auront
des nouvelles siires de Kara-Sélim, ils me les feront savoir...
tranquillisez-vous!...

Elle cingla sa béte et prit de I'avance, sans répondre.

Athanase marchait tantdt tres en avant de la bande et tantot
en arriere.

Il paraissait encore plus sombre et préoccupé qu'a I'ordinaire.

Soudain l'attention de Rouletabille fut attirée par une figure
qu'il n'avait pas encore vue. Ce nouveau personnage avait di
rejoindre les muletiers a la premiere heure du jour. C'était un
vieillard qui frappait par un certain air de majesté, bien qu'il ft
habillé de haillons et qu'il marchat la téte basse et comme plongé
dans un réve...



Rouletabille se rapprocha d'Athanase:

—Qui est-ce? demanda-t-il.

—C'est le bonhomme Ciyrille, célebre pour ses malheurs.

—I1 a I'air, en effet, trées malheureux, dit Rouletabille.

—Non, maintenant, la joie I'habite... Il a pu s'échapper des
prisons d'Anatolie, et est revenu dans le pays qu'il n'avait point
revu depuis la guerre de 1'Indépendance.

—Et pourquoi vient-il avec nous?

—Parce que, répliqua d'une facon assez mystérieuse
Athanase... parce qu'il y a des raisons pour qu'il vienne avec
moi...

Mais il ne s'attarda pas a l'effet produit par ces dernieres
paroles et continua:

—Voila un homme!... On peut le dire: un homme qui a vu
le monde dans sa jeunesse, qui a vécu en Bessarabie, a Odessa,
a Galatz, a Bucarest, enfin a 1'étranger et qui est revenu dans
sa patrie quand il a eu compris pour quoi I'homme est né,
c'est-a-dire pour la liberté. Il a travaillé jadis avec Levisky a
I'organisation d'un comité révolutionnaire et, pour €tre libre dans
ses actions, il a tué sa femme qui s'opposait a ses manifestations
patriotiques. Enfin, il a connu mon pere, qui, lui aussi, était un
de ces hommes. ..

—Vous devriez le faire monter sur une de nos mules...

—Non, les mules sont déja trop chargées, et puis, du reste, nous
voici arrivés. ..

-Ou?...



Athanase répondit singulierement:

—Dans un endroit qui vous intéressera... vous pourrez faire
ensuite un bel article... N'étes-vous pas venu chez nous pour
cela?...

Et, comme on débouchait dans une clairiére, au bord d'une
sombre forét de pins, un geste d'Athanase arréta les muletiers. ..

Et voici ce que vit Rouletabille:

Le bonhomme Cyrille était tombé a genoux, a l'aspect d'un
village, que 1'on apercevait, en contre-bas, a travers les branches.
Avec quelle émotion il semblait revoir, apres tant d'années de
prisons turques, cet amas de pauvres masures aux soubassements
de pierre jaunatre, aux clayonnages enduits de chaux, aux toits
en terrasse! Un peu plus loin, il y avait un misérable pont de
bois jeté au travers du torrent. Soudain, il s'arracha a cette
contemplation et se leva, en apercevant un vieillard courbé par
les ans comme lui-méme et qui gravissait péniblement la cote un
fusil sur 1'épaule.

—Ivan! s'écria-t-il.

A cette voix, l'autre s'approcha avec précaution. Il ne
reconnaissait point cette figure, mais Cyrille se nomma et les
deux vieillards tomberent dans les bras 1'un de 1'autre.

—Celui-1a, fit Athanase, est Ivan, le charron, qui a connu aussi
mon pere.

Et il donna des détails sur Ivan avec une grande volubilité et
une jubilation évidente.

La caractéristique d'Athanase, que commencgait a déméler



Rouletabille, était dans cette opposition continuelle d'une
sournoiserie qui lui venait de son long métier d'espion et d'une
franchise soudaine ou se manifestaient avec éclat ses sentiments
jusqu'alors les plus cachés. Ensuite, Athanase conversa a voix
basse avec les deux vieillards qui saluerent les voyageurs et
disparurent bientdt derriere les troncs noirs de la forét desséchée.
Athanase attendit quelques minutes, puis il dit aux jeunes gens:

—Maintenant, suivez-moi en silence et vous n'aurez pas perdu
votre temps si vous avez de vrais coeurs d'homme.

La singularité avec laquelle Athanase s'exprimait, la lumiere
qui brillait dans ses yeux et sur son front avaient frappé le
reporter.

—Que veut-il dire? Nous ne I'avons jamais vu ainsi... faisait
La Candeur, peu rassuré.

—On dirait un ap6tre, dit Rouletabille.

—Moi, je n'aime pas les apétres, répliqua l'autre.

—Je parie qu'on va voir quelque chose de rigolo, dit Vladimir.

Ivana se taisait.

Ils suivirent Athanase au plus profond de la forét, en
s'éloignant sur la gauche du village que I'on apercevait encore par
instant au bas du coteau.

Quand ils furent arrivés dans une sorte de ravin, Athanase
les fit se tenir tranquilles, immobiles et muets. Ils n'attendirent
pas longtemps. D'abord se montrérent une demi-douzaine de
chasseurs bulgares qui paraissaient équipés pour aller tuer le gros
animal. Au milieu d'eux, il y avait un jeune homme aux joues



écarlates qui semblait fort timide et entre les mains de qui on
avait mis un drapeau brodé de mots slaves qui signifiaient: «La
liberté ou la mort!!»

L'un des chasseurs, apres avoir parlé a Athanase, monta sur
un roc et siffla d'une certaine facon. Tous garderent des lors le
plus grand silence, jusqu'au moment ol une sorte de pope parut,
sortant d'un buisson. Athanase s'inclina et tous s'inclinerent
devant le pope qui considéra quelque temps Rouletabille et sa
troupe, et qui finit par sourire en montrant des dents éclatantes.
Ce pope avait a sa ceinture pastorale un crucifix et deux énormes
pistolets et un magnifique cimeterre qui datait au moins du sultan
Selim. Il s'appelait Goio. Vladimir traduisait a Rouletabille tous
les propos échangés, d'ou il résultait qu'une grande joie s'était
déja répandue dans le village a 1a nouvelle que les armées avaient
passé la frontiere. Entre les comitadjis, il était aussi question d'un
certain Dotchov dont le nom semblait faire bouillir toutes les
cervelles et aussi d'un certain «pré des porchers» dont les termes:
svinartka lenki, revenaient a chaque instant dans la conversation
comme un leit-motiv.

La petite troupe grossissait sans cesse; il arrivait des Bulgares
de partout, on aurait dit qu'ils sortaient de terre, qu'ils tombaient
des arbres.

Le pope Goio s'agitait au milieu d'eux et, pour mieux se faire
entendre, parlait en agitant le crucifix d'une main et 1'un de ses
pistolets de I'autre.

Ce brave ecclésiastique avait une facon spéciale de catéchiser



les fideles. Il demandait au jeune homme qui portait le drapeau
et qui était un néophyte:

—Combien as-tu l'intention de tuer de Turcs? Combien as-tu
fabriqué de cartouches? Si tu en as fait moins de trois cents, tu
n'auras pas la communion. As-tu bien graissé tes armes? préparé
des biscuits?

Et comme on riait autour de lui, il déclara en se tournant vers
la troupe:

—C'est comme ¢a que je confesse depuis deux mois!

—Quand nous aurons affranchi la Thrace, nous te ferons
exarque! s'écria Ivan le Charron.

—Ily en a déja un a Constantinople! répliqua-t-il. Deux soleils
ne peuvent exister en méme temps. Mais que le diable emporte
celui qui m'a fait pope!

La-dessus, il tira de sa poche un morceau d'étoffe blanche qu'il
suspendit a son cou, a quoi on reconnut que c'était un rabat; il prit
le sabre du sultan Selim d'une main, montra le Christ de 1'autre,
cependant qu'il avait encore un pistolet sous un bras et expliqua
d'une voix tonnante, au néophyte, la saintet¢ du serment. Le
néophyte jura. Tous jurerent et s'écrierent:

—Enfin le sang versé en Thrace va étre vengé!

Apres cela Athanase prononca quelques paroles qui obtinrent
un gros succes et il dit:

—Maintenant, allons au pré des porchers!

Tous répéterent dans leur langue: «Allons au pré des
porchers!»



Toute la bande se mit en branle en agitant des armes. Seul,
Athanase, qui venait le dernier, affectait un grand recueillement.

—A quelle comédie, allons-nous? se demandait Rouletabille.

Ivana suivait les événements, avec une trompeuse
indifférence.

Vladimir répétait:

—Vous allez voir que ¢a va étre rigolo!

La Candeur tirait prudemment son cheval par la bride, car
on passait par des chemins peu ordinaires pour arriver au «pré
des porchers». Enfin on l'atteignit, ce fameux pré. Il était assez
éloigné du village et dans un endroit sauvage et lugubre, dominé
par des collines abruptes. Un torrent faisait entendre sa méchante
musique entre une double rangée d'arbres qui, penchés au-dessus
de la riviere, 1'un vers l'autre, avaient l'air, de se raconter des
histoires épouvantables qui les faisaient frissonner. Un pont était
la que tous traverserent en silence et 1'on s'arréta sur 1'autre rive,
sous les arbres.

—Nous camperons ici, dit Athanase a Rouletabille. C'est 1a que
j'a1 affaire.

—Quelle affaire et pourquoi tous ces gens-la nous ont-ils
accompagnés?...

—C'est parce qu'ils veulent nous offrir a souper et se réjouir
avec nous de la bonne besogne qui se prépare.

Et il se tourna vers les autres et cria avec exaltation et dans
la langue bulgare:

—Regardez, voila les femmes qui arrivent avec les agneaux,



et les porchers avec les porcs... Mais voici le maitre du pré des
porchers, le nommé Dotchov lui-méme, qui est, ma foi, comme
vous voyez, un vieillard tres respectable. Encore un qui a vu la
guerre de 1'Indépendance et qui a connu mon brave homme de
pere. Dotchov est accompagné de son bon ami Ivan le Charron.
IIs ont combattu autrefois ensemble, se préparent a de nouvelles
batailles et peuvent se réjouir de compagnie avec nous. Avancez,
avancez, vieillards respectables!...

Vladimir, en traduisant les discours bulgares d'Athanase, ne
pouvait s'empécher de répéter a Rouletabille:

—Qu'est-ce qu'il prépare? Ca ne va pas étre ordinaire, cette
affaire-1a! Le plus fou me parait Athanase... Regardez, regardez
comme il est aimable avec ce vieux Dotchov, qu'il met au centre,
a la place d'honneur et cependant il le regarde avec des yeux qui
tuent.

Pendant ce temps, on avait allumé les feux et les agneaux
étaient préparés a la heidouk, c'est-a-dire avec leur peau, tout
entiers, dans les trous chauffés comme un four de boulanger. Et
les femmes venues du village, commencaient de danser le choro,
au son de la gaida.

—Tu vois, mon vieux camarade, comme nous sommes gais,
disait Ivan le Charron au vieillard Dotchov, lequel, assis a la
turque, au centre de la bande, semblait présider a la féte.

—Pourquoi ne tue-t-on point mes cochons? fit Dotchov; je les
ai fait amener par mes porchers pour qu'ils engraissent la féte.

—C'est Athanase qui ne veut pas, répondit Ivan le Charron. Je



lui en ai demandé la raison; il m'a répondu qu'il ne les trouvait
pas encore assez gras pour une féte pareille!...

—Mais de quelle féte, au fond, s'agit-il donc? demanda encore
Dotchov!

—Demande-le a Athanase! demande-le a Athanase!...

Athanase, appelé, répliqua:

—On te le dira au raki. Mais avant tu nous raconteras une
histoire du temps ot tu fabriquais avec mon pere des canons en
bois de cerisier!

—Oui, oui, fit Dotchov! Ah! nous en avons fait de toutes sortes
avec ton pere. On fabriquait des canons avec ce qu'on pouvait
et on allait chanter dans les villages: «Léve-toi, léve-loi, héros du
Balkan!» Ton pere chantait bien. ..

—Et ma mere aimait la soupe aux choux! Mais les cochons
préféraient les oreilles de mon pere!

—Evidemment! évidemment! acquiesca Dotchov, troublé, a
cause de la facon forcenée dont cet Athanase avait dit cela...
évidemment, c'est grand dommage que les cochons aient mangé
les oreilles de ton pere!... Mais tu ne devrais pas me regarder
comme ¢a. Tu sais bien que je ne pouvais rien faire pour les
en empécher!... Et puis, apres tout, reprit Dotchov, en secouant
sa noble téte de vieillard, et en levant les bras au ciel, je ne
sais pas pourquoi on me reparle de cette affaire-1a!... Elle m'a
assez empéché de dormir!... et pourquoi Ivan le Charron m'a
entrainé jusqu'ici!... et pourquoi vous m'asseyez en face du pont
du pré des porchers!... Tout ¢a n'est pas gai pour quelqu'un qui



a souffert ce que j'ai souffert!... Vous pourriez bien me laisser
mourir tranquille sans me rappeler tout ca!... J'ai eu assez de
chagrin de la mort de ton pere! Demande a Ivan le Charron! j'en
ai pleuré pendant des jours et des jours et j'en ai dit aux bachi-
bouzouks!... Allons, soyons raisonnables et mangeons!...

—Nous allons manger, répondit Athanase, mais nous attendons
encore un convive.

—Qui?

—Regarde 1a-bas, celui qui s'avance vers le pont...

—C'est un vieux mendiant qui n'est pas du pays, je ne le connais
pas...

—Si... si... tu le connais... mais il revient de si loin... de si
loin... Heureusement que je l'ai trouvé sur ma route, sans quoi
il n'elit point retrouvé son chemin... et je l'ai invité pour ce soir,
persuadé que nulle rencontre ne te serait aussi agréable, vieux
Dotchov!...

—Sur la sainte Vierge, je ne le reconnais pas... Dis-lui qu'il
approche.

Alors Athanase s'en va chercher le mendiant et le ramene par
la main, jusqu'au vieux pont du pré aux porchers. Certainement,
au fond des prisons d'Anatolie, le mendiant avait pensé ne plus
le revoir, ce pont mémorable, fait de deux planches et d'une
traverse pourrie. Par la main, Athanase amene donc le vieillard
en haillons devant 1'aimable et vénéré Dotchov, qui cligne des
yeux:

—Non, non, je ne le reconnais pas!



—Tu ne reconnais pas le bon Cyrille, célebre pour ses
malheurs?

Dotchov, a ces mots, se leva terriblement pale; cependant il
eut la force de serrer sur son coeur le loqueteux avec la joie d'un
pere retrouvant son enfant.

—Dieu soit loué, Cyrille, je te retrouve. On te croyait mort! Et
je t'ai pleuré longtemps, fidele compagnon de ma jeunesse!...

Dotchov se rassied, car ses vieilles jambes n'ont plus la force
de le supporter apres une émotion semblable!

—Mais parle! parle! dit-il a Cyrille. Raconte-nous ton histoire.
Tu as donc échappé, toi aussi, aux bachi-bouzouks? Je croyais
qu'ils t'avaient fusillé, ce jour maudit...

—Est-ce le moment de parler? demanda Cyrille, a Athanase.

—Apres le mouton. .. dit Athanase.

Alors Athanase fait servir le mouton. Le pope Goio s'est
tranché un morceau avec le cimeterre du sultan, et le dévore apres
un rapide signe de croix orthodoxe. Dotchov a fait une place
pres de lui a Cyrille, célebre pour ses malheurs. Et, en dépecant
la viande odoriférante, avec leurs doigts, ils se renvoient vingt
anecdotes du temps qu'ils couraient les grands bois du Balkan et
de I'Istrandja pour échapper aux bachi-bouzouks.

Enfin, il y eut une distribution de raki; les filles qui dansaient
le choro s'arréterent et le gaida se tut.

—Voila le moment! Voila le moment! disait Vladimir en
poussant Rouletabille au premier plan...

Rouletabille s'étonnait:



—Ces Bulgares paraissent tout a fait chez eux. Ou sont les
autorités turques du village? Ils ne les craignent donc pas?

—Non, répliqua hativement Vladimir, les autorités sont
mortes. Ils ont tué hier le kouet, et cinq zaptiés. Ils sont
maintenant chez eux, entre eux, et tous préts, hommes, femmes,
enfants, a prendre la montagne. Ce soir, avant de quitter le
village, ils doivent le briler pour ne pas laisser cette besogne aux
Turcs... du moins c'est ce que j'ai compris, car j'ai voulu savoir
pourquoi ils étaient si gais... Mais écoutez!... écoutez!... c'est
maintenant que l'affaire d'Athanase commence!... Oh! regardez
Athanase!...

En effet, debout derricre le pope, Athanase, qui regardait le
vieillard Dotchov, était épouvantable a voir. Ah! c'était une belle
téte d'animal qui a faim et qui surveille sa proie!

On faisait cercle autour de Cyrille qui allait raconter une
histoire de la guerre de I'Indépendance et qui s'essuyait la
moustache et se libérait la bouche.

—D'abord, commenca-t-il, tu te rappelles, Dotchov, qu'un
orage épouvantable s'était €levé la nuit dans la montagne et que
le vent s'était engouffré dans la masure ou Ivan le Charron et le
pere d'Athanase et moi nous nous étions réfugiés pour fuir les
bachi-bouzouks apres la dispersion des comitadjis. Ce vent s'était
si bien engouffré par le trou qui donnait issue a la fumée que
le foyer fut renversé, bouleversé et que le feu prit a la masure.
I1 fallut 1'évacuer et passer la nuit sous la pluie et la gréle. Puis
trois bergers vinrent nous trouver sous un bouleau et, apres nous



avoir nourris et réchauffés, nous engagerent a gagner un autre
chalet ol nous trouverions 1'hospitalité. Nous avons suivi le lit du
torrent, tu te rappelles, et I'eau glacée nous faisait frissonner...
tu te rappelles... tu te rappelles?

—Comme si c'était hier, fit 1'autre vieillard en hochant la téte
et en frissonnant comme s'il était encore dans I'eau... c'est la que
je suis tombé dans un trou a truites et que j'ai failli me noyer...

—Justement, mais on n'a pas toujours pu suivre le lit du torrent;
et alors I'empreinte de nos pas nous a dénoncés aux bachi-
bouzouks... cela tres clairement.

—Tres clairement! c'est ce que j'ai toujours dit...

—Plus loin, on a fait la rencontre d'un ours.

—Ah! oui, l'ours... je vois l'ours.

—I1 cherchait des oeufs de fourmi et il était étonné de nous voir.

—Je me rappelle... tout a fait étonné. ..

—Ah! ah! s'écria Ivan le Charron, en se rapprochant... I'ours!

.. jelui ai jeté un baton dans les jambes et il a été bien attrapé..
On ne pouvait pas tirer dessus, tu penses!...

—Enfin on a fini par arriver au chalet... Le berger Neia nous
avait accompagnés. .. Rappelle-toi... rappelle-toi, Dotchov...

—Oui, oui! Neia! le berger Neia! nous en avons souvent parlé
avec Ivan.

Pauvre Neia!

—On peut le plaindre... En arrivant au chalet, Neia s'était
enfoncé une épine dans le pied; ¢a, il faut s'en souvenir.

—Oui, oui...



—Meéme qu'il nous a dit qu'il n'avait pas de chance... que les
Turcs lui avaient donné plus de vingt-cinq fois la bastonnade,
qu'ils l'avaient fait agenouiller cinq fois, pour lui couper la
tete... et qu'ils 'avaient dépouillé quinze fois de tout ce qu'il
possédait... Mais il était surtout tourmenté d'étre allé si peu a
I'église... et le pere d'Athanase lui dit alors: «Console-toi, Neia,
apres une telle vie tu pourras passer aisément saint et martyr!»
Et il répondit: «Surtout avec mon épine dans le pied!» Or tu te
rappelles ce qui est arrivé a cause de cette épine?

—Ma foi, non, Cyrille...

—Eh bien! il faut t'en souvenir... C'est a cause d'elle que Neia
n'a pu aller aux provisions au village et qui est-ce qui s'est risqué
du coté du village? c'est toi, Dotchov!

—Bien sir! I fallait bien que quelqu'un se dévouat...

—=S{r, ca ne pouvait étre le pere d'Athanase dont la tete avait
été mise a prix: 10.000 piastres!...

—Oh! je me rappelle, j'ai rapporté du lait, du pain et du tabac!

—Et tu étais gai et tu t'es mis a chanter en fumant ton chibouk
parce que, disais-tu, le danger était passé et que tu apportais
d'heureuses nouvelles: les bachi-bouzouks avaient abandonné la
montagne et la route était libre vers le Nord-Ouest. Et puis la
Serbie entrait en campagne et la Russie arrivait. Enfin! nous
avions tout pour nous!... Seulement, il fallait aller rejoindre les
combattants. Le lendemain, nous sommes partis d'un pas allegre;
nous laissions le berger derriere nous, sans nous douter de rien.

—Oui, c'est Neia qui nous a trahis, je l'ai tué de ma propre



main, fit Dotchov, a la premiere occasion.

—On doit, en effet, tuer les traitres, Dotchov... On se mit donc
en marche. En téte, comme toujours, venait le pere d'Athanase
qui était un fier homme, puis Ivan le Charron, puis moi, Cyrille,
toi, Dotchov. Tu marchais le dernier, mais c'est toi qui nous disais
par ou il fallait passer, et c'est ainsi que nous arrivames devant le
pré aux porchers, dont nous €tions séparés par le torrent. .. Alors,
tu as cri€ a Athanase, pere de 1'Athanase que voici:

—I1 faut aller de 1'autre c6té si nous ne voulons plus rencontrer
de bachi-bouzouks! Il faut traverser la passerelle! Est-ce vrai?...
Cette passerelle-1a du pré aux porchers! Est-ce vrai, Dotchov?

—Mais bien siir que c'est vrai!... Ivan est 1a pour le dire aussi
bien que toi... je n'ai jamais donné que de bons conseils. ..

—La passerelle paraissait neuve, elle était composée de deux
poutres et d'une traverse; nous nous y engageames; mais elle
céda tout de suite sous nos pas, et toi, qui étais le dernier, tu
pus facilement t'en tirer, car tu t'es sauvé aussitot, d'une facon
effrénée, derriere un gros tronc d'arbre qui gisait a quelque
distance.

—Certainement, je me sauvais parce qu'on tirait des coups de
fusil... Est-ce vrai?...

—C'est vrai... nous n'avions pas plus tot mis le pied sur cette
passerelle que plus de vingt coups de fusil partaient d'un bois
voisin... Le commandement de feu avait été donné en langue
turque. Les bachi-bouzouks nous avaient heureusement ratés.
Ivan parvint a s'enfuir; moi, j'avais glissé dans les eaux froides;



les balles sifflaient toujours. Qu'était devenu Athanase? Je ne
pouvais m'en rendre compte. Je parvins cependant a sortir de
l'eau, a me jeter dans un taillis. Jamais de ma vie je n'avais eu si
peur. Je me croyais sauvé. Je fis mes prieres. Ce n'est que vingt-
quatre heures plus tard que les bachi-bouzouks m'ont remis la
main dessus. Que faisais-tu pendant ce temps-1a, Dotchov, que
faisais-tu?...

—Moi, je m'étais terré comme un lapin, répondit sans trouble
apparent le vieillard, dans un trou de grotte ou je me trouvais
aussi bien que dans un cabaret valaque, mais d'ou, hélas! j'ai
assisté a la mort du pauvre Athanase. Ce sera le plus grand
chagrin de ma vie...

—Raconte, Dotchov, comment Athanase est mort...

—II est mort comme je vais vous dire, et cela sur saint Georges
et les saints, ce fut tel que voila: Athanase, qui était tombé dans
le torrent, réussit lui aussi a en sortir sans €tre vu des bachi-
bouzouks et il grimpa devant moi dans un grand hétre...

Tous ceux qui étaient la montrerent le hétre sur l'autre rive,
en disant:

—Ce hétre-1a... ce hétre-1a!...

—Comme vous voyez, reprit le bon Dotchov, I'arbre est tres
haut! Bien caché, Athanase pouvait attendre le moment propice
a sa fuite. Les bachi-bouzouks, furieux, battaient le pré aux
porchers, la campagne, les bois, le ravin... Le malheur voulut
que 1'un d'eux revint avec son chien et ce chien alla tout de suite
a l'arbre. Le chien se mit a aboyer. Les bachi-bouzouks leverent



la téte et apercurent Athanase. Ils se mirent a tirer dessus comme
sur une corneille et bientdt Athanase bascula et vint s'écraser au
pied de l'arbre. Le malheur voulut encore que 1'un des porchers
vint a passer avec deux porcs. Les bachi-bouzouks couperent
les oreilles d'Athanase et en donnerent une a dévorer a chaque
porc... puis, comme la nuit venait, ils s'en allerent apres avoir
dépouillé le cadavre.

«Moi, je me glissai jusqu'a la dépouille de mon ami et
l'enterrai comme je pus en creusant la terre avec ma baionnette.
Ainsi est mort Athanase, pere de I'Athanase que voici!

—Dotchov, Dotchov, fit la voix grave et profonde du mendiant
Cyrille. Tout cela est tout a fait exact, car moi aussi j'ai vu
comment les choses se sont passées!

—Ou étais-tu donc? demanda Dotchov, inquiet.

—J'étais dans l'arbre, avec Athanase!

Dotchov se dressa a demi sur ses coussins, comme S'il était
soulevé par une force intérieure qui le poussait vers Cyrille, dont
il ne pouvait plus détourner le regard. Ses levres tremblantes
essayerent de laisser glisser quelques paroles, mais ceux qui
I'entouraient n'entendirent qu'un souffle rauque pareil a celui qui
précede le rale de la mort.

Au méme moment, le pope qui était derriere Dotchov pesa sur
ses épaules et le fit retomber a sa place; puis, mettant une main
sur la téte du lamentable vieillard, il prononga:

—Nous sommes dans la main de la mort! La mort est comme le
pécheur qui, ayant pris un poisson dans son filet, le laisse quelque



temps encore dans I'eau! Le poisson nage toujours, mais il est
dans le filet et le pécheur le saisira quand il lui plaira.

—Continue, Cyrille, fit la voix glacée d'Athanase fils.

—Oui, j'étais dans l'arbre avant qu'Athanase s'y fit lui-méme
réfugié, continua Cyrille. J'avais réussi, comme lui, 2 me cacher
dans les branches du hétre, mais, personne n'en sut rien et quand
Athanase fut tombé, on me laissa bien tranquille et je pus voir et
entendre sans danger. Or voici ce que je vis et entendis:

«Dotchov sortit de sa cachette et rejoignit les bachi-bouzouks
qui l'appelaient. Dotchov reprocha aux bachi-bouzouks d'avoir
donné a manger les oreilles d'Athanase, pere d'Athanase, aux
cochons du pré des porchers. Les autres rirent et lui demanderent:

«—Dis-nous, vieux drole, quand tu leur as dit de prendre
le chemin de la passerelle, les giaours du comité n'ont rien
soupgonné ?»

Et Dotchov a répondu:

«—Rien du tout, ils étaient si contents qu'ils m'auraient suivi
au bout du monde!»

A ces paroles de Cyrille, la foule qui entourait Dotchov fit
entendre des paroles de mort et Dotchov, voyant que tout était
perdu, se mit a genoux et se cacha la téte dans les mains.

Le pope dit:

—Toute la montagne a des yeux et des oreilles pour les traitres,
mais les traitres n'auront plus ni yeux ni oreilles!

—De mon hétre a la passerelle maudite, fit Cyrille, il y a a
peine cent pas. J'entendais tout ce qui se disait. Ils se félicitaient



d'avoir fait construire cette passerelle pour attirer 1'apétre dans le
piege ou il devait succomber. Dotchov est un traitre qui nous a
livrés sans vergogne a nos plus cruels ennemis, les ennemis des
comités. Je suis revenu du fond des prisons d'Anatolie pour vous
dire cela a tous et le lui dire, a lui. Dotchov, prie 1'ame de saint
Georges de te pardonner!

Dotchov retira alors ses mains de son visage et Rouletabille
put voir qu'il était inondé des larmes du repentir.

—Georges, pardonne-moi, pria Dotchov, j'ai péché. Prie Dieu
pour mon ame noire.

Et en disant ces mots il baisait la croix que lui tendait le pope
et frappait la terre de son front. Il ne tremblait plus; sa figure
s'était éclairée.

—Pendant des années sans nombre, j'ai ét€ un homme perdu;
je ne pouvais plus dormir. Maintenant, il me semble que je me
suis confessé et que j'ai communié. Battez-moi si vous voulez et
tuez-moi; je l'ai mérité. ..

Alors, Athanase fit un signe et les porchers amenerent les deux
cochons qui avaient besoin d'étre engraissés.

—Si tu veux mon sabre, dit le pope a Athanase, prends-le, moi
je tiendrai la téte de cet homme pendant que tu lui couperas les
oreilles. ..

—Je n'ai point besoin de ton sabre, révérend pere, répondit
Athanase. Les porcs mangeront les oreilles de Dotchov
«vivantes»!

—Tres bien, fils, je comprends, répliqua le pope. Ca n'est pas



mal ce que tu as trouvé la!

Mais Dotchov aussi avait compris et il poussait des cris
désespérés, se frappant la poitrine, disant qu'il avait mérité la
mort, mais pas un supplice pareil.

—Jamais, affirmait-il sur saint Georges et sainte Sophie,
jamais il n'aurait livré les fugitifs si les bachi-bouzouks ne
I'avaient supplicié lui-méme, passé les pieds au feu, ce qui lui
avait fait accepter et promettre tout, mais la mort dans I'ame! La
confession, ajoutait-il, a délivré mon ame du poids du péché...
j'ai le droit de mourir en paix!

Il eut beau dire et se débattre, Ivan le Charron d'un coté et
Cyrille le Mendiant de l'autre I'entreprirent si bien qu'un des
cochons que 1'on avait approché put lui saisir une oreille et, avec
un effroyable grognement, tirer cette oreille a lui apres avoir
refermé 1'étau de son horrible machoire. Dotchov hurlait comme
on doit hurler en enfer et Athanase, impassible, regardait.

Quant a Rouletabille et a La Candeur, ils s'étaient enfuis avec
épouvante de cette scene de sauvagerie; mais ils furent presque
immédiatement arrétés dans leur retraite par des clameurs
inattendues.

La nuit était venue depuis longtemps et ils virent des ombres
qui couraient follement a la lueur des feux, autour du torrent. Ils
comprirent que, grace aux ténebres, Dotchov, dans un supréme
effort, avait échappé a ses bourreaux et était allé, comme les
comités de jadis, chercher un refuge du c6té du ravin.

Alors ils se rapprocherent pour voir ce qu'il allait advenir du



malheureux vieillard.

Dotchov semblait avoir pris de I'avance, et, au plus loin du
camp, presque au fin fond de la nuit, les Bulgares s'appelaient
avec des cris, se donnaient des indications rapides, haletantes,
entremélées de coups de feu qui faisaient briller les eaux du
torrent.

A la lueur d'un de ces coups de fusil, Rouletabille reconnut
Vladimir qui paraissait 1'un des plus acharnés poursuivants, aux
coOtés d'Athanase.

—Ah! il est plus Bulgare qu'eux! jeta Rouletabille avec horreur.

—Quand je te dis, Rouletabille! que nous ne comprendrons
jamais ces gens-la et que nous ferions mieux de rentrer a Paris,
bien sir!...

Tout a coup, il parut que les Bulgares avaient retrouvé la piste
de Dotchov... Le camp se vida; hommes, femmes, enfants, tous
se précipiterent dans la direction du village et toujours en tirant
en l'air des coups de fusil et de revolver comme pour une féte
joyeuse.

Il était vrai qu'ils avaient retrouvé Dotchov presque a l'entrée
du village ou il avait sa maison, dans laquelle il courut se
barricader en appelant a 1'aide ses serviteurs.

Vain et dernier effort. Athanase pénétra lui-méme dans la
maison d'ou les serviteurs avaient fui, et, a la lueur d'un grand feu
allumé sur la place, les reporters purent le voir trainer le vieillard
sanglant a une fenétre; Dotchov, dont le visage n'était plus qu'un
horrible mélange de chair et de sang, leva encore les bras au ciel,



demandant grace, mais Athanase lui fit sauter le crane avec un
gros revolver, puis il jeta par la fenétre le cadavre a la foule qui
le déchiqueta. [Nous devons a la vérité de dire que les comités ne
sont pas toujours aussi impitoyables dans leur vengeance et que,
dans une circonstance presque semblable, Zacharie Stoianov, qui
devait devenir président de la Sobranié, pardonna au repentir de
son ancien compagnon. ]



IV
LES POMAKS ET L'AGHA

Rouletabille et La Candeur étaient revenus en hate au pré des
porchers ou ils retrouverent Ivana assise tranquillement aupres
du ruisseau. Elle avait assisté a la fameuse scene et n'en montrait
pas le moindre émoi. Elle dit encore:

—Cet Athanase Khetew est vraiment un homme! Vraiment un
homme'! il ira loin!

Rouletabille ne demandait qu'a quitter ce pays de sauvages. Il
fit plier les tentes rapidement.

—Nous ne sommes pas venus si loin, disait-il pour nous
attarder aux petites histoires de famille de M. Athanase Khetew!

Vladimir apparut sur ces entrefaites. Il apportait des nouvelles
d'Athanase. Celui-ci priait les jeunes gens de ne point l'attendre.
Ils pouvaient reprendre tout seuls le chemin d'Almadjik; rien ne
s'y opposait plus. Ils tomberaient dans «le courant» de 1'armée
bulgare et n'auraient qu'a se présenter a I'Etat-major de la
premiere brigade qu'ils rencontreraient..,

Ivana s'était rapprochée... Chose extraordinaire! elle
paraissait inquicte.

—Qu'est-il donc arrivé a Athanase Khetew? demanda-t-elle.

—Tout simplement qu'un de ses cavaliers est venu le



rejoindre, lui a parlé a l'oreille et qu'ils sont partis tous deux
précipitamment, apres m'avoir jeté les instructions que je vous
ai transmises. .. expliqua Vladimir.

—Quel chemin ont-il pris? questionna fiévreusement Ivana.

—A travers la forét! Et Vladimir montrait la route du Sud...

—Courons derriere lui et tachons de le rejoindre!... s'écria-t-
elle en sautant d'un bond sur son cheval.

—Et pourquoi cela, s'il vous plait?... demanda tres sechement
Rouletabille.

—Eh! mon cher, parce qu'on lui aura certainement apporté des
nouvelles de Gaulow! Sus a Gaulow, Rouletabille!. ..

Le chemin du Sud le rapprochait des armées; Rouletabille
ne vit aucun inconvénient a suivre l'impulsion d'Ivana. «Nous
verrons bien jusqu'ol ira ta traftrise», murmurait-il. Mais ils
n'avaient pas marché pendant une heure dans des chemins
impossibles, qu'ils durent tous s'arréter sur la priere des
muletiers. Il faisait alors une nuit trés noire. On n'y voyait goutte.

—Que se passe-t-il donc, demanda-t-il a Vladimir... mais
aussitot quelques torches de résine s'allumerent et il s'apercut que
la petite troupe était entourée par toute une bande de pomaks,
qui, avec leurs longs fusils, prenaient attitude de bandits.

A leur aspect, Rouletabille avait commandé a chacun de
s'armer; et, lui-méme, s'était emparé d'une carabine. Mais
Vladimir le calma d'un geste et s'entretint quelques instants avec
celui qui paraissait commander tout ce vilain monde.

—Que disent-ils? demanda Rouletabille, impatienté.



—Ils disent, expliqua Vladimir, que, prévenus de notre passage,
ils sont vite descendus de leur village, qui est au sommet de la
montagne, pour nous avertir que le pays n'est pas sir.

—Ca se voit, fit Rouletabille.

—Pour rien au monde, ils ne voudraient qu'il nous arrivat
malheur, car, comme nous sommes dans la circonscription de
leur village, 1'agha les rendrait responsables du désastre toujours
trop tot survenu et apporterait la ruine a leur foyer.

—Et alors?

—Eh bien, alors ils sont venus pour nous protéger contre les
voleurs si nous voulons bien leur donner une certaine somme.

—Quais, ca dépend de la somme, grogna Rouletabille.

—Nous nous sommes entendus, fit Vladimir, pour 1.000
piastres!

—Mille piastres, c'est-a-dire 10 livres turques?

—Oui, cela vous fera environ 230 francs, ¢a n'est pas cher!

—Vous trouvez que ca n'est pas cher!... c'est tout de méme
plus cher qu'a l'auberge. ..

—Nous ne sommes pas a I'auberge, maintenant, c'est a prendre
ou a laisser.

—Et si nous le «laissons»?

—Cela nous cofitera plus cher!

—Diable!

—Maintenant, ils nous apportent des oeufs, trois poules et
un mouton, et ils comptent bien que nous leur acheterons leur
marchandise. ..



—J'achete les oeufs et les poules! Mais qu'est-ce que vous
voulez que nous fassions du mouton?

—C'est pour leur souper a eux, qu'ils 1'ont amené jusqu'ici;
si nous prenons ces hommes pour nous garder, nous sommes
obligés de les nourrir! Ils veulent nous garder jusqu'a demain
matin!

—IIs ont pensé a tout!... Mais alors il va falloir que nous
campions!

—Sans doute! et, du reste, les chemins sont si mauvais que nous
ne pouvons guere espérer beaucoup avancer en pleine nuit... et
puis les bétes seront meilleures demain matin... c'est aussi leur
avis qu'ils m'ont prié de vous transmettre. ..

—Traitez donc avec ces braves gens, puisqu'il n'y a pas moyen
de faire autrement, mon cher Vladimir...

Le traité de paix fut vite conclu, et, sans plus se préoccuper
des voyageurs, les pomaks se mirent a confectionner leur repas,
autour d'un grand feu qu'ils allumerent assez joyeusement. Leurs
faces noires riaient d'une fagon qui impressionnait ficheusement
La Candeur, lequel, du reste, ne trouvait plus aucun sujet de
gaieté depuis qu'il avait été soulagé des 40.000 levas gagnés si
honnétement a Vladimir.

—Cristi! fit-il, en considérant ces démons, je regrette la rue du
Sentier, moi! Ah! j'en ai eu une drdle d'idée de venir dans ce
pays de malheur!...

—La gloire t'y attend! répliqua Rouletabille. ..

—La gloire et peut-étre la fortune! ajouta Vladimir, mauvaise



langue.

Ainsi les héros d'Homere évoquaient-ils les souvenirs chers de
la patrie, sous la tente d'Achille, entre deux combats, aux bords
du Scamandre.

—I1 est temps d'aller se coucher! dit Rouletabille.

Ivana était déja sous sa tente. Elle aussi était de fort méchante
humeur, mais c'était a cause de l'arrét forcé qu'elle subissait dans
sa poursuite du beau Gaulow, son mari, apres tout. ..

Les jeunes gens et Tondor, comme la nuit précédente—plus
que la nuit précédente,—devaient veiller a tour de rdle, car,
en dépit des paroles rassurantes de Vladimir, le voisinage des
bandits-gardiens paraissait inquiétant a ceux qui n'en avaient pas
I'habitude. ..

La Candeur et Vladimir déciderent de se coucher sous la
méme tente que Rouletabille. Les reporters se jeterent sur les
nattes sans se déshabiller. Ils avaient entre eux une tablette
surchargée d'armes: carabines et revolvers.

Tondor, dehors, prenait la premiere garde.

Les paupieres se fermaient déja quand, tout a coup, il y eut
une décharge formidable; plus de vingt coups de fusil éclaterent
a quelques pas; les reporters, vite sur pied, avaient entendu siffler
les balles si pres qu'ils avaient pu croire que la tente avait été
transpercée.

Rouletabille se jetait dehors quand Tondor se présenta.

—Ne vous dérangez pas, dit-il, ce sont nos gardiens qui
veillent! IIs tirent comme ¢a pour éloigner les voleurs!



—Dites-leur qu'ils tirent un peu plus loin, répliqua Rouletabille.

Il n'avait pas achevé cette phrase qu'une nouvelle décharge
leur sifflait aux oreilles. La Candeur s'était jeté a plat ventre.

—Bien siir! ils vont nous tuer, gémissait-il.

—C'est insupportable! dit Rouletabille.

—IlIs veulent gagner leur argent, expliqua Vladimir.

Il s'en fut cependant parlementer avec les gardiens qui se
déciderent a reculer de quelques pas, mais qui ne cesserent de
tirer des coups de feu, toute la nuit.

Les reporters ne purent fermer 1'oeil. Au matin, pendant qu'on
levait le camp, les pomaks exprimerent de nouvelles prétentions,
affirmant qu'ils avaient eu a repousser toute une bande de
voleurs, lesquels auraient réussi, s'ils n'avaient été 1a, a se glisser
jusqu'aux tentes a la faveur des ténebres. Enfin, I'on finit par s'en
débarrasser avec une nouvelle distribution de piastres.

La route que l'on suivit ce matin-la fut particulierement
fatigante. 1l fallut gravir des pentes fort ardues, descendre en
zigzag au bord de véritables précipices... par des sentiers de
chevre. La nature se faisait de plus en plus hostile. Entre deux
défilés, on apercevait, perché sur quelque roc, un village dont les
habitants sortaient parfois pour envoyer a tout hasard une balle
dans la direction de la caravane, sans doute pour l'avertir qu'elle
était signalée et qu'on veillait toujours sur elle.

—Quel métier! s'écriait La Candeur... Quel pays!...

Il ne dit pas autre chose de toute la matinée, se jetant
sur l'encolure de son cheval dés qu'il entendait une lointaine



N

détonation, et ne consentant a se décoller de sa béte que
lorsque Vladimir lui avait juré qu'il n'y avait aucune silhouette
dangereuse a 1'horizon.

—Je ne 'aurais pas cru aussi rancunier, disait Rouletabille.

De fait, le paysage gris, boueux, sale, n'était point réjouissant,
mais 1'dme de La Candeur était au moins aussi désolée. Il
continuait de détourner la téte aux plaisanteries de Vladimir, qui
prenait un malin plaisir a le taquiner, et il répondait a peine a
Rouletabille, a qui il en voulait toujours d'une vertu qui lui colitait
si cher.

Ivana était toujours en téte. Il lui arrivait méme de devancer
de beaucoup les reporters malgré les incessantes observations
de Rouletabille. Sur le coup de midi, elle avait completement
disparu quand les jeunes gens firent halte pour se dégourdir un
peu les jambes et «manger un morceau.

—Mlle Vilitchkov est encore partie! Il va falloir encore courir
pour la rattraper! bougonna Vladimir.

—Oh! c'est une insupportable petite fille!... déclara La
Candeur.

—Qu'est-ce que vous dites?... s'écria Rouletabille rouge
comme un coq.

—Messieurs! souffla Vladimir, ne nous disputons pas et
regardez devant vous!...

Ils regarderent devant, ils regarderent derriere, de tous les
cotés... Ils virent qu'ils étaient entourés de toutes parts par
une bande nouvelle. Cette fois, ce n'étaient pas des pomaks



aux discours ironiques qui les encerclaient, mais des soldats
irréguliers turcs aux uniformes les plus disparates qu'il se pit
imaginer et ces soldats irréguliers les mettaient régulierement en
joue.

La Candeur tira aussitdt de sa poche son mouchoir qui
était immense, l'agita en signe de paix et 1'on commenca de
parlementer. ..

Il n'y avait pas a résister. Nos reporters furent conduits, non
loin de la, au centre d'un petit camp que I'on était en train
de dresser, et ou se trouvait déja édifiée une tente fort belle,
aux dessins noirs sur la toile blanche, tente qui devait abriter
le chef de cette troupe ennemie. En effet, sitot qu'ils furent
entrés, ils apercurent sur des coussins un homme pour lequel
tous montraient une grande déférence. Un turban blanc, large et
haut comme une tiare, entourait sa téte. Sa veste bleue étincelait
de broderies d'argent, et sur son Kkilt, semblable a celui des
montagnards d'Ecosse, pendait un arsenal compliqué de petits
instruments d'argent ciselé, dont les anciens se servaient pour
charger leurs armes a feu.

Deux longs pistolets se perdaient dans 1'écharpe de cachemire
qui lui entourait la taille et un sabre était suspendu a son coté par
une étroite cordeliere de soie rouge a glands d'or. Cet homme
avait un grand air de noblesse et fumait avec calme des herbes
aromatiques dans un narghilé de grand prix. Les prisonniers le
saluerent, mais il ne daigna point répondre a leur salut. Non
loin de lui se tenait une espece de scribe qui avait en main des



sortes de tablettes et qui ordonna, en frangais, aux jeunes gens
de s'avancer. C'était l'interprete.

—Messieurs, leur dit l'interprete, notre seigneur 1'agha a été
chargé par les autorités de Sa Majesté le sultan de rechercher
et de ramener une petite troupe de journalistes francais qui
font métier d'espions dans l'Istrandja-Dagh, ayant passé notre
frontiere sans aucune permission.

A ces mots inattendus, Rouletabille sursauta.

Le reporter prit immédiatement la parole pour protester
avec indignation contre l'accusation qui était portée contre
ses camarades et lui! Envoyés par leur journal pour faire du
reportage et, ayant terminé leur besogne en Bulgarie, ils étaient
descendus dans I'Istrandja-Dagh sans aucun esprit de retour a
Sofia; bien mieux, ils avaient décidé de suivre les opérations de
guerre avec les armées turques; ou pouvait-on voir de I'espionnage
en tout cela?

Mais, a leur grand étonnement, l'interprete répliqua que 1'agha
savait parfaitement que M. Rouletabille (il 1'appela par son
nom) avait recu une mission de confiance du général-major
Stanislawoff apres que celui-ci lui eut accordé une audience
spéciale avant son départ!...

—Sapristi! pensait Rouletabille! Ils sont bien renseignés!...

Ils paraissaient si bien renseignés et si strs de leur affaire que
l'interprete ne prenait méme point la peine de traduire quoi ce fiit
a l'agha, lequel continuait de fumer son narghilé avec un certain
air de penser a autre chose.



Rouletabille se retourna vers Vladimir et lui dit:

—Toi qui parles turc, tu devrais parler a I'agha; peut-étre
t'écouterait-il?

—Je connais un moyen pour qu'il m'entende, sans que j'aie a
lui adresser la parole. Voulez-vous que j'essaye?

—Quel moyen?

—Donnez-moi mille levas.

—Vrai! fit Rouletabille, tu crois?

—Donnez-moi mille levas. ..

Rouletabille sortit de la poche intérieure de son gilet les mille
francs demandés. Vladimir les prit et alla les déposer pres de
I'agha sur la petite tablette qui supportait son narghilé.

—Si j'étais 'agha, pensait Rouletabille, j'allumerais ma pipe
avec!

Vladimir revint pres de Rouletabille. L'agha n'avait pas bougé.

—Eh bien? demanda Rouletabille.

—Eh bien, vous voyez, il ne m'a pas entendu. Donnez-moi
encore mille levas.

—En voila cinq cents! c'est tout ce qui me reste de la provision
que j'ai emportée de la banque de Sofia... Ne me demande plus
rien!... Vladimir alla placer les cinq cents levas pres des mille
qui se trouvaient déja sur la tablette.

L'agha ne bougea pas davantage.

L'interprete avait assisté a ce petit manege avec un grand air
de sévérité. 1l finit par dire aux jeunes gens:

—Prenez-vous mon maitre pour un mendiant?



—Tu vois, dit Rouletabille a Vladimir. Tu nous fais faire des
bétises.

L'agha est froissé.

—L'agha est froissé€ de ce que nous ne lui offrons pas une assez
forte somme et parce qu'il est persuadé qu'il nous reste encore
de l'argent!

—Ma parole! je n'en ai plus! dit Rouletabille.

—Si... vous avez les quarante mille!...

—Oh! les quarante mille ne sont ni a toi, ni a moi! répliqua
Rouletabille sans grande conviction et en secouant la téte avec
bien peu d'énergie.

—Non! répondit Vladimir, ils ne sont ni a vous, ni a moi, mais
ils sont a La Candeur!...

—C'est pourtant vrai! acquiesca Rouletabille comme s'il faisait
une grande découverte qui lui libérait la conscience... Offre-lui
donc ces quarante mille francs qui sont a La Candeur et qu'il
nous fiche la paix! Aussi bien, si nous ne les lui offrons pas, il les
prendra bien tout de méme,... car il doit étre aussi bien renseigné
sur ce que nous avons dans nos poches que sur ce que nous avons
fait a Sofia!...

Et il passa la liasse a Vladimir, qui alla la déposer pres du
narghilé.

Cette fois, I'agha posa son bout d'ambre sur la tablette, prit les
billets, les compta, sourit a ces messieurs et leur fit savoir par le
drogman qu'ils pouvaient partir, qu'ils étaient libres de continuer
leur voyage comme ils I'entendaient et qu'il priait Allah de les



garder de toute mauvaise rencontre.

Vladimir sortit de la tente en criant: «Vive La Candeur!»
Rouletabille en criant: «Vive la Turquie!». Seul La Candeur
ne cria rien du tout, et tous éviterent de parler de la princesse
Kochkaref, qui avait de si belles fourrures. ..



\Y%

COMBAT A MORT ENTRE
ATHANASE KHETEW
ET GAULOW ET DE
CE QUI S'ENSUIVIT

La premiere préoccupation de Rouletabille fut de hater la
marche de la petite caravane pour rattraper Ivana qu'ils avaient
tout a fait perdue de vue. Il se félicitait de la chance qui avait
fait échapper la jeune fille aux irréguliers de 1'agha, car il pensait
bien que pour la fille du général Vilitchkov, les choses ne se
seraient peut-€tre point passées de la méme facon... Il voulait
absolument rattraper Ivana avant le soir et se désolait de ne
point voir réapparaitre sa silhouette. Il bousculait La Candeur et
Vladimir. Ah! tout en détestant Ivana, il 'aimait encore!...

—Allons Vladimir! Allons! un peu plus vite! a quoi penses-tu,
mon garcon!...

—Je pense, monsieur, répondait le jeune Slave, je pense que
ces gens n'ont pu étre si bien renseignés sur ce que nous avons fait
a Sofia, et sur notre arrivée dans 1'Istrandja et sur mes quarante
mille francs que par Marko le Valaque!...

—Encore!... s'écria La Candeur.

—Il n'aurait pas commis une pareille infamie!... dit



Rouletabille.

—Bah! ¢a le génerait!... dit Vladimir.

—II ne savait pas que tu avais une fortune sur toi, releva La
Candeur.

=Si, il le savait. Il se trouvait en méme temps que moi chez
«ma tante». Seulement on lui allongea vingt levas a lui, pendant
qu'on m'en comptait quarante mille, a mot!...

—Diable! fit Rouletabille... ¢a devient en effet intéressant...
car, certainement, nous avons eu quelqu'un contre nous et autour
de nous, dans 1'Istrandja. ..

—C'est Marko le Valaque!... Je vous dis!... Il a voulu nous
faire arréter par les Turcs pour entraver nos correspondances! et
il nous a dénoncés!... Il aura envoyé une dénonciation anonyme
aux autorités d'Andrinople ou de Kirk-Kilissé qui ont fait
prévenir l'agha!... C'est clair comme le jour!...

—Voila le soir qui tombe, et nous n'avons pas revu Mlle
Vilitchkov... fit Rouletabille en pressant les flancs de sa béte...

—Que le diable emporte la demoiselle! grogna La Candeur
entre ses dents.

—Kara-Selim y suffira!... fit tout bas Vladimir.

—Tais-toi!... s'il t'entendait, Rouletabille te tuerait. ..

Soudain, ils entendirent des coups de feu, un bruit de
bataille. .. et, a l'issue d'un étroit défilé, les reporters, Rouletabille
en teéte, apercurent des flammes au-dessus d'un village.
Rouletabille courait, courait; les autres suivirent... et tous trois
retrouverent a l'entrée du village Ivana qui semblait les attendre. ..



Elle leur ordonna de descendre de cheval et les fit pénétrer
hativement dans une maison dont la facade devait donner sur
la place centrale, ou qui, en tout cas, n'en était pas éloignée.
Ils traverserent, derriere elle, plusieurs pieces, en courant,
trouverent un escalier, s'y engagerent et furent bientot sur une
terrasse contre les garde-fous de laquelle ils s'écraserent pour
ne pas €tre atteints par les balles qui pleuvaient sur la place, du
haut de la mosquée. De la, aplatis comme ils 1'étaient, ils ne
pouvaient étre vus mais étaient placés au premier rang pour Voir.
IIs ne virent d'abord que ceci: Athanase aux prises avec Gaulow!

. cependant qu'autour d'eux Bulgares, et bachi-bouzouks se
livraient un combat acharné.

Disons tout de suite que l'attitude de la jeune fille, en cette
occasion, comme en beaucoup d'autres, parut de plus en plus
louche a Rouletabille. Elle savait qu'Athanase était aux prises
avec Gaulow et la farouche guerriere, I'ardente patriote qu'elle
était consentait tout a coup a n'étre que spectatrice du combat!
Elle n'allait pas aider Khetew! ... Et elle attendait les jeunes gens
a l'entrée du village pour leur faire suivre un chemin d'ou ils
pourraient voir le combat, mais gui les en éloignait, comme si elle
avait peur d'un renfort pour Khetew!...

Enfin voila un événement bien extraordinaire! Dans une des
premieres rencontres que les siens, ses freres bulgares ont avec
I'oppresseur turc, Ivana Vilitchkov, se contente de regarder!...
mais comme elle regardait! Ce qu'ils voyaient, du reste, avait une
véritable grandeur héroique.



Dans la nuit commencante, éclairée par les flammes du
minaret comme par un gigantesque flambeau, deux hommes,
au milieu de la place, se livraient un combat furieux. Ils étaient
le centre et le pivot d'une lutte acharnée. Autour d'eux, soldats
bulgares et bachi-bouzouks se fusillaient, se déchiraient, se
taillaient en pieces. Il y avait cinquante engagements partiels,
mais on ne voyait que celui-la! Les deux héros, Gaulow et
Athanase, étaient montés sur des chevaux qui semblaient animés
de la méme haine que leurs maitres et qui les portaient I'un contre
l'autre avec une furie sans égale.

Les deux bétes et les deux chefs se heurtaient avec une rage
qui paraissait devoir, en un instant, les anéantir. On s'attendait,
apres le choc qui faisait trembler le sol de la place, a ce qu'ils
roulassent tous quatre pour ne plus se relever, et I'esprit restait
confondu de les voir se dégager pour courir autour de cette aréne
de carnage et se retrouver avec une force nouvelle!

Les sabres tournaient autour des tétes et s'abattaient pour les
faucher, mais les bonds prodigieux des montures sauvaient les
cavaliers d'un coup funeste, ou un cheval se cabrait, formant
bouclier, et c'était a recommencer! On elt dit qu'ils étaient
invulnérables tous deux, et tous deux ne cessaient de se frapper.

Ivana, haletante, regardait cette joute avec une passion qui
touchait au délire.

Des interjections, des mots inarticulés, des phrases
incompréhensibles s'échappaient de sa gorge ralante.

Dans son désordre, elle n'avait pas pris garde qu'elle avait saisi



la main de Rouletabille et qu'elle la lui serrait avec plus ou moins
de force suivant les phases du combat.

Mais quelle ne fut pas 1'horreur dans laquelle Rouletabille fut
plongé en constatant soudain que chaque pression de cette main
fiévreuse, que chaque soupir de cette gorge haletante était pour
Gaulow.

Oui, alors que Rouletabille et ses compagnons suivaient les
péripéties de cette terrible passe d'armes avec une angoisse
qui augmentait chaque fois qu'Athanase courait un danger plus
grand, et avec un espoir qui s'exprimait par d'encourageantes
exclamations chaque fois que ce dernier semblait prendre le
dessus, Ivana, elle, partageait des émotions diamétralement
opposées.

Quand Gaulow, sous un coup imprévu, semblait menacé, elle
était préte a défaillir et c'est avec peine qu'elle retenait le cri de
son allégresse quand on pouvait croire que tout était fini pour
Athanase.

Soudain, comme le cheval de Gaulow venait de s'abattre,
entrainant dans sa chute son cavalier, elle eut un sourd
gémissement.

En un instant, Athanase, hors de selle, s'était jeté sur le pacha
noir, le sabre haut.

Gaulow faisait des efforts inouis pour se dégager de sa béte,
mais il n'y parvint que dans le moment qu'Athanase I'abattait d'un
coup terrible.

Le pacha noir tomba au milieu des cris de victoire des



Bulgares, qui trainerent sa dépouille au milieu de la place,
cependant que les bachi-bouzoucks, qui avaient décidément le
dessous, s'enfuyaient de toutes parts.

La Candeur, Vladimir, Tondor s'étaient levés et
applaudissaient au triomphe de leur champion; mais Rouletabille
était occupé a soutenir Ivana qui, sans force, quasi mourante,
s'était laissée tomber dans les bras du reporter et tournait vers lui
une figure désespérée.

—Ivana, lui dit Rouletabille, revenez a vous!... reprenez vos
sens!... C'est sans doute la joie qui vous tue!...

A cette parole fatale, la jeune fille eut un douloureux sourire
et ne répondit rien...

Sur la place, il n'y avait plus de combat qu'autour de la
mosquée, ou quelques bachi-bouzoucks s'étaient réfugiés et
risquaient d'étre brilés vifs!... Aussi s'efforcaient-ils d'en sortir,
cependant que les Bulgares, avec des cris de joie et de victoire, et
tout aussi cruels que les Turcs, les rejetaient dans la fournaise. ..

—Allons féliciter Athanase!... s'écria La Candeur.

—Allez donc! fit Rouletabille: Madame est souffrante, je reste
pres d'elle. ..

—Allez-vous-en tous! pria Ivana... dans un souffle... ne vous
occupez pas de moi. ..

Or dans le moment il y eut un curieux mouvement sur la
place...

On vit tout a coup courir et se grouper les Bulgares; ceux
qui étaient descendus de cheval remontaient en selle avec une



hate fébrile... une sonnerie de clairon appela les retardataires. ..
quelques coups de feu furent encore tirés ca et la, puis toute
la troupe, avec Athanase Khetew, disparut... vida la place,
abandonna le village pour la direction du Nord.

—Qu'est-ce que ca signifie? demanda La Candeur.

—Ca signifie, mon cher, que les Turcs ne doivent pas étre
loin et qu'ils reviennent en nombre!... répliqua Rouletabille. ..
Allons! oust! sauvons-nous, s'il en est temps encore!... Un peu
de courage, madame!... ajouta-t-il en se tournant vers Ivana...
I1 faut vous remettre d'une émotion aussi douloureuse!...

Elle eut encore son sourire navré; mais avec effort, elle s'était
redressée. .. Il la vit pale comme un spectre et titubante. ..

Rouletabille était bien aussi pale qu'elle et il pensait:

«Comme elle 1'aimait, ce bourreau de sa famille!»

Et il la méprisait et la détestait et elit voulu lui faire du mal...
Car 1l souffrait atrocement et elle n'avait méme pas l'air de s'en
apercevoir.

Elle ne pensait qu'au mort, qu'a ce grand corps noir
ensanglanté qui avait été abattu par Athanase et que les
soldats avaient emporté comme un trophée apres l'avoir trainé
hideusement autour de la place.

—Vite!... s'écria Vladimir... Voila les bachi-bouzoucks qui
sortent de leur mosquée... Nous n'allons plus avoir affaire qu'a
des Turcs...

Mais il était trop tard pour partir...

Les Turcs étaient déja la... Les bachi-bouzoucks étaient



revenus avec une troupe importante de réguliers qui reprenait
possession du village avec des cris, des injures a l'adresse de
I'ennemi en fuite.

Le commandant du détachement turc, qui tenait son
quartier général a Almadjik, apprenant par les familles
osmanlis qui avaient abandonné leur village, apres avoir
préalablement massacré les indigenes bulgares, que les escadrons
de Stanislawoff avaient été vus dans cette région de 1'Istrandja-
Dagh et accouraient a marche forcée, avait rassuré toute la
population: d'apres ses renseignements personnels, il affirmait
que toute l'armée bulgare était descendue a 1'Ouest par la
Maritza, sur Mustapha-Pacha, et allait concentrer son effort
sur Andrinople; donc les cavaliers apercus par les populations
de 1'Est ne pouvaient étre que des reconnaissances appartenant
a l'extréme aile gauche de cette armée d'investissement, et
les forces dont elles disposaient ne pouvaient €tre que peu
considérables.

Et il avait envoyé deux compagnies dans le village, jugeant
qu'elles seraient bien suffisantes pour faire tourner casaque
a l'ennemi. Cette erreur du chef du détachement d'Almadjik
fut renouvelée vingt-quatre heures plus tard par le pacha
commandant les troupes de Kirk-Kilissé, lequel devait les faire
sortir également du retranchement de la ville pour courir a un
adversaire jugé sans importance... car, personne, en Turquie,
comme nous l'avons dit, n'attendait la troisieme armée par
I'Istrandja-Dagh!...



Le village fut donc réoccupé, et si vite que les reporters
n'eurent point le temps de sortir!...

Ils résolurent de se cacher et d'attendre la pleine nuit
pour gagner la campagne; c'est ainsi qu'ils descendirent
précipitamment des terrasses, ou ils s'étaient d'abord réfugiés,
dans les caves ou ils espéraient étre plus en sireté.

Ivana suivait Rouletabille comme une ombre... ses gestes
étaient ceux d'une automate... En vérité, depuis la mort de
Gaulow, elle semblait avoir perdu la raison... Quelquefois un
étrange et désolé sourire apparaissait par instant sur cette face de
morte quand Rouletabille lui parlait, et ajoutait a I'allure générale
de démence qui frappait en elle. ..

Maintenant ils étaient terrés dans cette cave... et ils pouvaient
espérer y passer quelques heures tranquilles jusqu'a l'arrivée du
gros de I'armée bulgare quand, par les soupiraux qui donnent sur
la place, ils apercurent un mouvement qui les intrigua et bient6t
les effraya. .. C'étaient toutes les familles osmanlis qui revenaient
dans le village, persuadées qu'elles n'avaient plus rien a craindre,
et se réinstallaient a domicile.

N'ayant pas trouvé de quoi se loger a Almadjik, elles s'étaient
laissé facilement convaincre par les raisonnements optimistes du
chef du détachement et s'étaient remises en route pour rentrer
chez elles derriere les troupes.

La demeure abandonnée dans laquelle les reporters s'étaient
réfugiés allait donc se trouver de nouveau occupée: ils pouvaient
redouter d'étre a chaque instant découverts. Or la premiecre



entrevue qu'ils avaient eue avec l'agha n'était point pour les
encourager a avoir une confiance illimitée dans I'hospitalité
turque, surtout depuis qu'ils savaient qu'ils avaient été dénoncés
aux autorités comme des agents de Sofia.

Si on les fouillait, ils n'avaient sur eux que des laissez-passer
bulgares et ils pouvaient étre fusillés sur-le-champ, comme
espions.

Le propriétaire de la batisse, 1'une des plus importantes du
village, fit bientdt son entrée dans la cour avec sa famille, ses
femmes et ses domestiques. Ces gens étaient suivis des charrettes
sur lesquelles ils avaient entassé leur mobilier. .. Ils passerent une
partie de la nuit a les décharger, cependant que, sur la place, les
réguliers et les bachi-bouzouks devisaient en fumant et en buvant
du raki autour de grands feux.

C'est en vain que nos jeunes gens essayerent plusieurs fois
de sortir... Ils n'avaient pas plus tot risqué quelques pas dehors
qu'ils étaient obligés de regagner leur retraite s'ils ne voulaient pas
étre découverts. Au fur et 2 mesure que les minutes s'écoulaient,
leur situation devenait plus tragique: ils n'attendaient plus 'armée
bulgare avant la journée du lendemain et ils ne doutaient pas que,
pour une raison ou pour une autre, leurs hotes ne descendissent
bientdt dans les caves.

=1 encore elles étaient pleines de vin! soupira La Candeur,
qui ignorait les lois du Prophete et qui, depuis le donjon ou il avait
cru trouver la mort, s'efforgait, de temps a autre, a se donner des
airs de bravache et affectait, par désespoir, de rire de tout... Ca



n'est pas plus désolant qu'autre chose de passer sa vie dans une
cave quand elle est bien garnie... Ainsi, Rouletabille, rappelle-
toi, dans les Trois Mousquetaires, rappelle-toi Athos assiégé dans
une cave, et le massacre de bouteilles qu'il faisait!. ..

—Mon pauvre La Candeur... dit Rouletabille, tu n'as vraiment
pas de veine... je t'ai conduit dans un pays ou le massacre des
bouteilles est le seul qui soit défendu!

Et comme si 1'événement voulait lui donner raison, des cris
terribles monterent tout a coup dans la nuit, au milieu d'un grand
bruit de bataille.

Des coups de feu se faisaient entendre aux quatre coins du
village et toute la soldatesque qui remplissait la place disparut en
un instant, fuyant dans un désordre indescriptible, abandonnant
armes et bagages.

—Ca ne peut-€tre que les Bulgares qui reviennent, s'écria
Vladimir! nous voila bons!

Et il était déja prét a se jeter dehors, mais Rouletabille le pria
de se tenir tranquille...

En effet, bien que ce fit, comme il était a prévoir, une
des colonnes de la troisieme armée qui traversait le village, il
était bien dangereux de se montrer a cette heure, ou la rage
des comitadjis qui avaient rejoint cette colonne et la fureur
des soldats que leurs officiers étaient impuissants a retenir,
anéantissaient tout, tuaient tout.

Des clameurs de mort, les cris des femmes et des enfants que
I'on égorge allaient faire frissonner les reporters au fond de leur



retraite. ..

Les Bulgares mettaient a sac les maisons et faisaient autant
d'innocentes victimes que les Turcs eux-mémes. Le sang payait
le sang.

Sur la place de ce petit village, les reporters assistaient des la
premicre heure de la lutte a toute la guerre balkanique et a ses
hideuses représailles. Du courage, de I'héroisme et des atrocités!

Ils avaient vu les pauvres paysans bulgares assassinés par
les Turcs: maintenant, ils regardaient avec horreur les familles
turques massacrées par les Bulgares.

Par les soupiraux de la cave, rien ne leur échappait de ce qui
se passait sur la place ou s'étaient réfugiés, derriere la porte a
demi consumée de la mosquée, des femmes et des enfants. Les
malheureuses victimes poussaient des cris déchirants et tendaient
en vain des mains suppliantes. .. Les comitadjis qui, tous, avaient
quelque membre de leur famille a venger, n'en épargnaient
aucune. Longtemps Rouletabille et ses compagnons devaient
étre poursuivis par le hideux cauchemar de cette affreuse nuit.
Misérable terre ou depuis des siecles s'accumulaient tant de sujets
de discorde; les uns et les autres se la disputaient au nom de la
justice et de la fraternité, prétendant chacun qu'ils avaient des
populations asservies a délivrer!

—Eh bien! ils les délivrent tous! exprimait avec une amere
meélancolie le brave La Candeur. .. Oui, ils les délivrent de la vie!
... Quand les Turcs ont passé et que les Bulgares sont partis, la
population peut étre tranquille, elle n'existe plus!...



Et il conclut, étrangement prophétique: «Au fond, ces gens-la
ont les mémes gofits. Ils doivent étre de la méme race: ils ne sont
pas faits pour se combattre, mais pour s'entendre!...»

Ivana s'était détournée pour ne point voir et Rouletabille
constata méme qu'elle se bouchait les oreilles pour ne pas
entendre. Soudain, une petite fille qui avait échappé aux
comitadjis fit le tour de la place en courant, en criant et en
pleurant.

La pauvre petite avait été découverte tandis qu'elle se cachait
sous un amas de cadavres qui étaient sans doute ceux de sa mere
et de sa famille, et maintenant elle fuyait devant un grand diable
de Bulgare qui courait derriere elle, le sabre nu.

Rouletabille n'avait pu retenir une sourde exclamation de pitié
a laquelle répondit une injure de La Candeur a I'adresse du soldat
barbare.
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