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Аннотация
«Бампер огромного черного внедорожника запрыгал у моего

бока. Левого. Визг тормозов пронзил насквозь и пришил
к асфальту. Прожитая жизнь сплющилась до доходчивости
комикса, где последней картинкой – смазанные лица прохожих,
слетевшая на дорогу сумка, белые пузыри из головы водителя с
текстом: „куда ж ты еб…!!!“ и почему-то дворняга с задранной
задней ногой. Визг тормозов остановил ее в намерении почесать
бок. Тоже левый…»
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* * *

 
Бампер огромного черного внедорожника запрыгал у мо-

его бока. Левого. Визг тормозов пронзил насквозь и пришил
к асфальту. Прожитая жизнь сплющилась до доходчивости
комикса, где последней картинкой – смазанные лица прохо-
жих, слетевшая на дорогу сумка, белые пузыри из головы во-
дителя с текстом: «куда ж ты еб…!!!» и почему-то дворняга
с задранной задней ногой. Визг тормозов остановил ее в на-
мерении почесать бок. Тоже левый.

Единственная мелькнувшая в моей голове мысль была до
обидного короткой и простой: «а некоторые видят святых в
такой момент, и даже говорят с ними, а я вон чего…»



 
 
 

Я не успела испугаться ни машину, ни ситуацию, но вспо-
тела от ужаса, увидев вышедшего из внедорожника водите-
ля. На меня надвигалась поросшая мхом гора с искорёжен-
ными белыми бровями на перекошенном лице. Толстый, с
пузом в светлой майке, с открытым ртом, он был похож на
оживший от ярости стог сена с пустым гнездом, из которого
сейчас вылетит! Я была сама виновата – рванула через доро-
гу не глядя, – и приготовилась к расправе…

– Не зацепил? – Гаркнул стог гневным басом.
Я мысленно прокрутила эхо его слов. Два раза. Туда и об-

ратно. Он точно произнес «не зацепил», а не «убью идиот-
ку»?

– Н-нет, больше напугали…, – вышла я из оцепенения. –
Отделалась легким испугом…. Сама виновата, поперлась, не
глядя. Простите меня! Пожалуйста…

– Я сам испугался! – Спокойней сказал мужчина. – Сижу
в своей деревне, отвык уже от московских дорог. В послед-
нюю секунду вас заметил! Ох… аж нехорошо стало…, – он
промокнул платком в клетку потное лицо и лоб с залысина-
ми. – Ну, слава богу, обошлось, да?

– Да. Все нормально. Не переживайте. И простите меня,
ради бога…

Он подобрал с асфальта сумку и отдал мне.
– Возьмите.
– Спасибо.



 
 
 

– Вы курите?
– Неа…
– А кофе пьете? – Спросил он уже с мягкой улыбкой.
– Пью.
– Давайте выпьем по чашке, а то прямо руки трясутся.

Только запаркуюсь…

Он направился к машине, а я оглядела его свисающие бо-
ка в обтянутой майке, бесформенную попу в мятых штанах
и затылок, покрытый светлым мхом и переходящий в спину
посредством трех жирных складок, насаженных одна на дру-
гую, как детская пирамидка.

– Егор, – протянул он мягкую розовую ладонь, вернув-
шись. – А вас?

– Таня.

– Мелкое здесь все какое…, – пробирался он к дальне-
му столику в кафе, уронив по пути пару стульев. – Давайте
здесь. Если не развалится.

Он грузно придавил собой стул, полностью исчезнувший
под его телом, и посмотрел на меня. Глаза цвета потемнев-
шей на солнце соломы были словно специально подобраны
под волосы и брови цвета укрытой от солнца соломы, и по-
этому сохранившей свой естественный белесый оттенок. Хо-
тя, по этой логике, должно было быть наоборот – макушка-то



 
 
 

на солнце…

– Так вы в деревне живете, Егор? – Спросила я, пока он
отодвигал от себя стол, увеличивая пространство.

– Уже да, перебрался. Хотел давно, но все никак не полу-
чалось. Вот уже полтора года как переехал окончательно.

– А что вы там делаете? Не скучно?
– Там скучать некогда. У меня дом, хозяйство, птица есть

– куры, утки, индюшки, недавно еще гусей подкупил, козы,
поросят развел, корова, одна пока, вот думаю ее покрыть или
лучше осеменить. Была еще одна, продал. Нервная оказалась
какая-то, не люблю я нервных… Что еще? Сад есть, конеч-
но, и полгектара со всякой всячиной – картошка, моркошка,
зеленюшка, даже кукуруза растет. Ну и всякое такое.

– Это ж сколько сил надо, ухаживать за всем этим? Вы все
это один делаете?

– Нет, почему один. Одному это не под силу. Работники
есть.

– Продаете на рынке результаты труда?
– Продаю? Зачем? – Поднял он соломенную бровь. – Я

все сам съедаю. Видите, какой я большой! Я не хожу в ма-
газины, у меня все свое – мясо, яйца, молоко, овощи, соле-
нья. Если бы не дела кое-какие, я могу практически совсем
не выезжать, у меня все есть. Натуральное хозяйство. Чиста
натуральное! – Довольно произнес он.

– Так Вы мафией руководите после стакана козьего моло-



 
 
 

ка с кукурузой?
– Почему мафией? – Засмеялся Егор.
– Ну, деньги то откуда-то берете…
–  Ах, деньги!  – Он словно вспомнил забытое слово.  –

Деньги беру.… А мы могли бы увидеться с Вами еще?
– Зачем? – Не поняла я.
– За-чем, – повторил он медленно. – Знаете, Таня, сель-

ская жизнь приучает к простоте во всем. И в отношениях то-
же. Что, мне, честно говоря, очень импонирует. Вот. Разве-
ден я давно, а недавно потерял любовницу. Место свободно,
как говорится. В перспективе, конечно…

– С ней что-то случилось?
– А? Нет… Она уехала с мужем. В общем, я один сейчас

и это уже не радует. Я подумал, что мы могли бы продол-
жить знакомство. Раз уж так нас сегодня жизнь свела. Я ве-
рю в случайные совпадения. Если вы не против, конечно. Не
знаю, когда буду в следующий раз в городе, как дела будут.
Давайте, я позвоню, и если вы будете свободны, мы могли бы,
например, покушать устриц в хорошем месте. Сейчас сезон
устриц начинается. В сентябре надо кушать устрицы! Буду
рад, если вы согласитесь.

Странно было слышать об устрицах от человека, похожего
на стог сена, с соломой на голове и ей же, потемневшей в
глазах.

Заинтересованная таким набором, я согласилась.



 
 
 

– Таня, а Вы где? – Вдруг позвонил Егор днем на неделе.
– Иду по Сущевке.
– Серьёзно? – Засмеялся он. – А я по ней еду! Вот это

снова совпадение! Так как насчет устриц?
– С удовольствием!

Через пять минут знакомый черный бампер затормозил
возле моего бока. Снова левого.

– Мы сейчас поедем в одно место. Там понимают толк в
устрицах, – объявил Егор, убирая картонную коробку с пе-
реднего сиденья.

Его соломенные брови и волосы шевелились на красном,
словно помидор-рекордсмен, лице.

– Вам стыдно? – Спросила я.
– Почему стыдно?
– У вас лицо красное.
– А, это мне делали чистку. Через пару часов кожа успо-

коится и краснота сойдет.
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