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Аннотация
Это повторяется в каждом поколении: она и он, опоздавший

родиться вовремя, встречают друг друга и идут рука об руку
сквозь град насмешек. Диана де Пуатье была старше Генриха
II почти на двадцать лет, между Екатериной Великой и ее
фаворитом Сашенькой Ланским три десятка, но что значат любые
цифры там, где двое блистают рядом как настоящие бриллианты в
короне? Да нет, куда там бриллиантам, ведь любой камень можно
украсть, но как украдешь нежность, страсть, вместе пережитую
вечернюю зарю?..
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Париж, наши дни

 
Часом позже Фанни не обратила бы на него никакого вни-

мания. Часом позже она его просто не заметила бы в суете,
которая начинается в Париже еще до рассвета и заканчива-
ется лишь после полуночи. И здесь, на мосту Пон-Неф, ско-
ро появятся автобусы, автомобили, пешеходы. С самого ран-
него утра на парижских мостах уже болтаются туристы. Они
обожают парижские мосты, особенно Пон-Неф.

Впрочем, чего только не обожают эти самые туристы. Они
вползают на Монмартр, пыхтя и отдуваясь на крутых улоч-
ках и почти вертикальных лесенках; слоняются в галереях
Лувра; торчат на площади Конкорд, пытаясь обрызгать себя
и других водой из фонтанов; топчутся под Эйфелевой баш-
ней, резко закидывая головы и рискуя переломить шеи; кру-
жат возле Нотр-Дам, разглядывая горгулий-химер. Они не
выпускают из рук карту и посреди Елисейских полей непре-
менно пристанут к вам с просьбой указать, где здесь Му-
лен-Руж. На бульваре Клиши они ищут Вандомскую колон-
ну, в Тюильри придирчиво вглядываются в статуи, пытаясь
выяснить, не эта ли нагая мраморная дама – бронзовый па-
мятник тому самому Анри IV? Хорошо хоть Эйфелеву баш-
ню все находят самостоятельно – уж она-то в Париже видна
практически отовсюду, особенно с мостов.

Ах да, вернемся на Пон-Неф.



 
 
 

Итак, часом позже Фанни его ни за что не заметила бы в
этом укромном уголке. Как раз там, где пешеходная дорож-
ка сворачивает с набережной Лувра на мост, стоят на пара-
пете два чугунных фонаря. Между ними – изгиб каменной
ограды моста и полукруглая каменная скамья. Вот уже по-
чти год в любую погоду в шесть тридцать пять утра (ровно
в шесть подъем, пятнадцать минут на торопливое умывание
и одевание, двадцать минут трусцой от ее дома на углу рю
де ла Бурз и рю де Колонн) Фанни замирает рядом с этой
каменной скамьей и кладет руку на парапет. Он серо-белый,
в мутном свете раннего утра кажется мертвенным, изрыт ра-
ковинками – Фанни повторяет про себя, что они забиты не
грязью, а пылью времен. Это слова Лорана, который на са-
мом деле никакой не Лоран, это Фанни стала так его назы-
вать, чтобы не сломать язык на его невозможном варварском
имени.

Они впервые встретились именно здесь, возле этой ка-
менной скамьи, где сейчас стоял какой-то парень, перегнув-
шийся через парапет так низко, что Фанни видела только его
туго обтянутый сизыми джинсами зад и ноги, казавшиеся
чрезмерно длинными, потому что он приподнялся на цыпоч-
ках. Какое-то дурацкое мгновение Фанни верила, что это Ло-
ран. Нет, конечно: незнакомец был слишком худым, слиш-
ком мелким. Слезы подкатили к глазам, потому что этот
тщедушный парень, нагло задравший свой зад над парапе-
том, занял ее святое место, ее Мекку, куда она прибегала,



 
 
 

словно смиренная паломница (если предположить, что па-
ломницы, тем паче смиренные, способны бегать, а не брести,
тащиться, влачиться или что они там делают на пути к свя-
тым местам), уже почти год в надежде вернуть невозврати-
мое.

Фанни и сама понимала, что надежда эта напрасна, од-
нако ничего не могла с собой поделать. Отчего-то ей каза-
лось, что если Лоран решит вернуться к ней, то однажды ран-
ним утром явится сюда, на Пон-Неф, и станет поджидать ее,
опершись на бело-серый мертвенный парапет и поглядывая
то на набережную Лувра, откуда должна появиться Фанни,
то на другой конец моста, где голуби еще дремлют на голове,
плечах и чрезмерно широком кружевном жабо бронзового
Анри IV (вот именно, памятник ему находится именно на
Пон-Неф, и бессмысленно искать его в любом другом месте,
будь это даже сад Тюильри).

Лоран придет сюда, потому что здесь, на этом самом ме-
сте, они с Фанни встретились год назад.

Таким же ранним февральским утром она стояла, низ-
ко перегнувшись через парапет, и смотрела на куклу, кото-
рую темно-зеленая вода Сены несла под мост. Кукла была
роскошная – с распущенными темно-рыжими волосами и в
длинном белом платье. У нее было ярко намалеванное лицо
с наивным блаженным выражением, как будто ей страшно
нравилось колыхаться в ледяной воде под бледным утренним



 
 
 

полусветом, изливавшимся сквозь войлочные тучи. В этом
зрелище плывущей куклы было нечто жуткое и в то же вре-
мя завораживающее – до такой степени, что Фанни не могла
отвести взгляд от белой фигурки, которую течение затяги-
вало все дальше и дальше под мост. И она наклонялась все
ниже, провожая ее глазами, как будто для нее было страшно
важно увидать, как кукла скроется под мостом – наткнется
на каменную опору или проскользнет мимо.

Итак, она наклонялась ниже и ниже, и вдруг ее кто-то ка-
ак схватит сзади за бедра, ка-ак рванет назад! Фанни взвизг-
нула, обернулась, даже размахнулась, чтобы дать пощечи-
ну какому-то обнаглевшему клошару или мигранту (отче-
го-то она вообразила, что на такую наглость способен только
непроспавшийся клошар или мигрант, поднявшиеся с одной
из многочисленных вентиляционных решеток, которые те-
перь все стали ночлежками клошаров и мигрантов). И уви-
дела пред собой весьма тщательно одетого господина, кото-
рый на дурном французском сказал:

– Извините, я испугался, что вы упадете прямо в реку.
На вид ему было лет сорок, а может, сорок пять. «Моложе

меня», – привычно отметила Фанни и привычно огорчилась,
что с некоторых пор все привлекательные мужчины вдруг
сделались моложе ее. Он был среднего роста, с темными во-
лосами и холодноватыми серыми глазами, со свежим румя-
ным лицом и не то смущенной, не то дерзкой улыбкой.

Фанни мгновенно оценила элегантную куртку от Barbery,



 
 
 

распахнутую слишком широко для столь сумрачного и ран-
него утра – с явным намерением продемонстрировать щего-
леватый пуловер. Бог знает почему ей вспомнился ехидный
диалог из Дюма-пэра: «На нем все новое, он одет с иголочки.
Вот именно, у этого господина такой вид, словно он впервые
оделся!»

Фанни невольно улыбнулась и не выругалась незнакомцу
в лицо (хотя могла и умела ругаться так, что столбенели даже
мужчины), а сказала почти приветливо:

– Здесь довольно трудно упасть прямо в реку. Вот посмот-
рите: буквально на метр ниже парапета довольно широкий
каменный выступ. Сначала свалишься на него и легко удер-
жишься, если, конечно, ты не пьян и у тебя нет особого же-
лания покончить с собой.

– А у вас такого желания нет? – спросил мужчина с оттен-
ком недоверия.

Фанни неожиданно для самой себя ответила с пугающей
откровенностью:

– Вообще-то и у меня возникает иногда такое желание,
как у всякого нормального человека, полагаю. Правда, ко
мне это желание приходит между четырьмя и пятью утра,
когда я курю одна возле кухонного окна и с трудом удержи-
ваю себя, чтобы не выкинуть во двор мой «Житан» и не бро-
ситься следом. Но сейчас-то уже седьмой час, время моих
суицидальных помыслов позади.

– Скажите, – спросил мужчина на своем неуклюжем, но



 
 
 

дерзком французском, – скажите, мадам, а что вас удержи-
вает от того, чтобы не броситься вслед за сигаретой? Мысли
о ваших детях, которым будет вас не хватать? О любимом
мужчине? О родителях, которым нужна ваша забота?

Мгновение Фанни пристально смотрела на незнакомца,
удивляясь жадному любопытству, которое прозвучало в его
голосе, а потом подумала: «Дело нечисто. Кажется, одними
разговорами мы не ограничимся, ой нет».

– Скажите, – проговорила с той же серьезностью она и об-
хватила руками плечи, которые начало знобить (хоть Фанни
и была одета в теплую фланелевую кофту Decatlon, но коф-
та годилась для бодрой утренней пробежки, а вовсе не для
стояния над Сеной промозглым февральским утром, когда
столбик термометра едва поднялся выше пяти градусов), –
скажите, мсье, а что заставляет вас задавать мне такие стран-
ные вопросы? Вы психолог? Вы занимаетесь проблемой су-
ицида и вам нужны примеры для научной работы?

Незнакомец помедлил, как бы мысленно переводя ее сло-
ва с французского на свой родной язык, и со смущенной
улыбкой покачал головой.

– Или вы флик, который боится, что на его глазах может
произойти такое нарушение закона республики, как само-
убийство, и пытается предотвратить преступление?

Он снова помедлил, вникая в смысл ее слов, и опять по-
качал головой, и даже хмыкнул, подчеркивая нелепость та-
кого предположения.



 
 
 

– Или вы… – Фанни заглянула в его серые глаза и обна-
ружила, что они вовсе не такие уж холодные, как ей сначала
показалось, скорее серо-голубые, ясные – настолько ясные,
что Фанни с легкостью смогла кое-что в них прочесть и ре-
шительно продолжила: – Или вы намерены таким образом
выяснить, замужем ли я, сколько у меня детей и будет ли кто-
то нам мешать, если я приглашу вас к себе?

Забавно было наблюдать за его лицом. Сначала незнако-
мец растерялся от неожиданности, потом нахальная улыбка
тронула его четко прорисованные губы:

– Вы угадали, мадам. Я именно это хотел узнать. Видите
ли, я только недавно прилетел в Париж, дела мои идут не
так хорошо, как хотелось бы, и я чувствую себя невероятно
одиноким…

Сначала он смотрел в глаза Фанни, а потом перевел взгляд
на ее грудь. Тогда Фанни тоже перестала таращиться на его
улыбчивое лицо и перевела глаза туда, куда ужасно хотят,
но стесняются посмотреть все приличные женщины. А по-
скольку Фанни вовсе не считала себя приличной женщиной,
она решительно посмотрела на ширинку его джинсов.

О-очень интересная открылась картина!
«Странный мужчина, – успела подумать она, чувствуя, как

пересыхают губы, – может быть, маньяк? Надо отправить его
к черту!»

Лучше бы она так и поступила. Ведь они оба, Фанни и



 
 
 

этот господин, станут сообщниками в убийстве, о чем, ра-
зумеется, сейчас даже не подозревают. Нет, своих рук они
не обагрят. Но роли в предстоящей трагедии им предстоят
отнюдь не второстепенные.

Увы, это был последний проблеск здравого смысла перед
тем, как Фанни влюбилась в незнакомца – практически с
первого взгляда.

Впрочем, она всегда влюблялась в своих мужчин с перво-
го взгляда, в крайнем случае со второго – открыв затуманен-
ные глаза после секса (если секс был удачным).

Однако ничего подобного тому, что Фанни испытывала
сейчас, с ней еще не происходило. Впрочем, она всегда пре-
бывала в уверенности, что ничего подобного с ней еще не
происходило. Новое платье – всегда лучшее, об этом знает
каждая женщина.

Лоран, это и был Лоран… Все, в жизни Фанни его боль-
ше нет. Она потеряла его по собственной дурости, потеря-
ла меньше чем через полгода после того, как обрела, после
того, как поверила, что может наконец стать счастливой. С
тех пор она каждый день продолжает прибегать на Пон-Неф,
жадно отыскивает глазами широкоплечую фигуру, и темные
волосы, и промельк улыбки в серо-голубых глазах, а не най-
дя, снова останавливается около каменной скамьи, смотрит
на зеленую воду Сены (в Сене всегда зеленая вода, зимой и
летом, весной и осенью, в дождь и в солнце) и думает, что



 
 
 

настанет, наконец, день, когда она или дождется здесь Лора-
на, или перегнется через парапет слишком сильно, так что
носки ее кроссовок оторвутся от мостовой, и Фанни потеря-
ет равновесие, перевалится вниз, но не даст своему телу за-
держаться на спасительном выступе, а рухнет в темно-зеле-
ную стынь Сены, которая сразу отнимет ее дыхание. А потом
ее темно-рыжие волосы и бледное лицо сведут с ума ранне-
го прохожего, к примеру, туриста, который будет таращить-
ся на нее с какого-нибудь другого моста, ниже по течению,
и думать, есть, мол, что-то завораживающее в этой картине:
утопленница в зеленых волнах…

Фанни передернула плечами, отгоняя утренний кошмар,
еще раз взглянула на тщедушного наглеца в сизых джин-
сах, который занял священное для нее место, и совсем бы-
ло собралась бежать дальше, так и не исполнив непремен-
ный утренний ритуал, как вдруг заметила, что парень слиш-
ком уж перегнулся через парапет. Носки его кроссовок по-
чти оторвались от мостовой, он вот-вот рухнет вниз.

И он склоняется еще сильнее! Он с ума сошел!



 
 
 

 
Нижний Новгород, за некоторое
время до описываемых событий

 
Валерий Сергеевич Константинов умер в ночь на поне-

дельник, 31 января, на четырнадцатом месте четвертого купе
шестого вагона скорого поезда «Нижегородец» сообщением
Нижний Новгород – Москва. Смерть Константинова на пер-
вый взгляд выглядела вполне естественной. Никаких следов
насилия и прочего криминала: уснул человек и не проснул-
ся. Тихая, милосердная смерть. Конечно, вроде рановато для
пятидесятипятилетнего мужчины. С другой стороны, всякое
бывает, и вообще, процент ранних смертей у мужчин куда
выше, чем у женщин.

Однако работникам полиции по долгу службы положено
предполагать криминал даже там, где его нет. Константино-
ва, положим, могли отравить. Подозрительным, помимо все-
го, выглядело исчезновение попутчиков покойного.

В том, что на месте не оказалось двоих из них, как раз ни-
чего подозрительного не было: они сошли на своей станции в
половине шестого утра. Копии проездных документов у про-
водницы сохранились. Билеты ровно неделю назад приобре-
ли супруги Шаповаловы, пенсионеры, решившие навестить
внука, которому 31 января исполнялось восемнадцать. Ко-
нечно, вполне могло статься, что Шаповаловы нарочно под-



 
 
 

гадали поездку к тому времени, когда Валерий Константи-
нов отправится по каким-то неведомым делам в Москву, и
совершеннолетие внука было не более чем попыткой обеспе-
чить алиби, однако свои билеты они купили на два дня рань-
ше, чем покойный Константинов. Купить билеты на два дня
раньше и оказаться в одном купе с будущей жертвой – это
устроить не так-то просто. Да, самое большее, на что Шапо-
валовы годились, – это быть свидетелями.

Настоящий интерес у дознавателей вызывала личность
еще одного попутчика покойного Константинова – четверто-
го пассажира этого купе, ехавшего на шестнадцатом месте.
Хотя бы потому, что эта самая личность оказалась неизвест-
на. То есть потом выяснилось, что билет на это место был
продан некоему Ломакину А. Н. (номер паспорта такой-то,
прописан в Нижнем Новгороде там-то). Учитывая, что Ло-
макин покупал билет почти одновременно с Константино-
вым и даже в одной кассе с ним, он вполне годился на роль
подозреваемого. Однако вся странность состояла в том, что
Ломакин на своем месте не ехал. Когда поезд отошел от вок-
зала и проводница начала проверять билеты, оказалось, что
пассажир не явился к отправлению.

Такое бывает. Например, опоздал. Или передумал ехать,
а билет сдать не успел. Или потерял билет. Или вообще в
больницу попал, уже не до билета стало и не до Москвы. Да
умер накануне поездки, в конце концов!

Проводница сообщила о наличии свободного места на-



 
 
 

чальнику поезда, и тот решил осчастливить мужчину, кото-
рый ворвался за несколько минут до отправления и принял-
ся умолять начальника найти ему какую-нибудь полку.

Что ж, и это не редкость, особенно накануне понедельни-
ков. Начальники поездов пускают пассажиров даже на места
37 и 38, которые официально значатся местами отдыха про-
водников. Как оформляются в этом случае проездные доку-
менты, знает всякий, кто хоть раз попадал в такую ситуацию.
Вот и сейчас начальник поезда, выписывая квитанцию, про-
ставил только фамилию и инициалы пассажира: А. В. Ил…,
но и фамилию почему-то не дописал и забыл о номере пас-
порта.

Оплошность, конечно, непростительная, необъяснимая,
но ведь и на старуху бывает проруха. Хотя этот А. В. Ил…
мог оказаться не причастен к внезапной смерти Константи-
нова. Конечно, он не мог не заметить, что сосед слишком
долго спит на своей четырнадцатой полке. Но мог и не заме-
тить. Проводница вспомнила, что А. В. Ил… тоже заспался:
она дважды входила в темное купе и громогласно напомина-
ла, что через несколько минут Москва, а пассажиры все ни-
как не вставали (старинная страшилка насчет скорого закры-
тия туалетов больше не действует, вагоны фирменных поез-
дов снабжены теперь биотуалетами, которыми можно поль-
зоваться когда и где угодно). Наконец А. В. Ил… сорвался
с полки, приподнял штору, суматошно вгляделся в проплы-
вающие за окном московские улицы, напялил джинсы и сви-



 
 
 

тер, накинул куртку, нахлобучил шапку, выхватил из карма-
на отчаянно звонивший мобильник, схватил сумку, уронил,
из нее выпали какие-то вещи, он принялся их собирать и
ронял снова и снова. Проводница видела, как он ползает на
коленках по полу, но в купе больше не входила: во-первых,
чтобы ему не мешать, во-вторых, у нее и мысли не было, что
второй пассажир еще не проснулся. Тем паче, что он вообще
никогда больше не проснется.

Но вот А. В. Ил… вылетел в коридор, чуть не первым ока-
зался у дверей тамбура, которые проводница уже открыва-
ла (надвигался Курский вокзал). Она успела заметить, как
он нелепо выглядит в этой криво надетой куртке, с неприче-
санными волосами. Ну да, он ведь даже не умылся, небось и
биотуалет не успел посетить – то-то кубарем скатился со сту-
пенек, то-то чесанул по платформе, едва только поезд оста-
новился, даже не буркнул «спасибодосвида», наверняка то-
ропился в вокзальный туалет! Да, он же при этом еще по те-
лефону умудрялся разгова- ривать!

Проводница немедленно забыла об А. В. Ил…, но не на-
всегда, а конкретно до того момента, как ее начали допра-
шивать на предмет обнаружения на четырнадцатом месте
четвертого купе шестого вагона фирменного скорого поезда
«Нижегородец» внезапно скончавшегося пассажира. Его би-
лет так и лежал на столике в купе, и это значительно облег-
чило процедуру установления личности покой- ного.

Личности же попутчиков Константинова стали особенно



 
 
 

интересны следствию после того, как на вскрытии выясни-
лось, что смерть наступила от инсулиновой комы.



 
 
 

 
Париж, наши дни

 
Не думая, что делает, повинуясь невольному порыву, Фан-

ни метнулась вперед, схватила парня за бедра и сильно рва-
нула на себя – так сильно, что едва не завалилась вместе с
ним на спину. И тотчас разжала руки, потому что схватила
она его очень неудачно (а может, и удачно, это как посмот-
реть) – за самое что ни на есть неприличное место.

Нечаянно, конечно.
Но он, кажется, так не думал. Ему удалось сохранить

равновесие, отпрянуть и обернуться с выражением такого
яростного негодования, что Фанни вскинула руки, защища-
ясь (ну да, судя по его виду, он готов был дать ей пощечину,
решил, конечно, что она какая-то маньячка, которая посяг-
нула на его честь, а может, и девственность), и выпалила:

– Извините, но я испугалась, что вы упадете прямо в реку.
И у нее пересохло в горле от этих слов, которые когда-то

сказал ей Лоран.
Фанни ничуть не удивилась бы, если бы этот молодой при-

дурок буквально повторил ее ответ, потому что в жизни го-
раздо больше невероятных совпадений, чем нам кажется.
Однако он не стал рассуждать о каменном выступе, с которо-
го можно скатиться лишь при желании, а поддернул джинсы
и буркнул:

– А вам-то что?



 
 
 

По-французски он говорил плохо, с сильным акцентом.
Смотрел на Фанни люто, недоверчиво, словно боялся, что
незнакомая баба вот-вот кинется его лапать.

Идиот, нужен он ей. Ей нужен совсем другой!
– Вы правы, – согласилась Фанни, – мне до вас нет ника-

кого дела. Поэтому я бегу дальше, а вы продолжайте начатое.
И она развернулась было и даже сделала первый шаг, ко-

гда он тихо сказал:
– Зачем, зачем вы мне помешали? Думаете, мне легко бы-

ло решиться прийти сюда? Думаете, это легко – решиться
умереть?

У него прервался голос, он нервно вздохнул, провел рукой
по глазам и укоризненно уставился на Фанни.

И ей стало так стыдно за эту удавшуюся попытку спасения
человеческой жизни, как не было стыдно никогда.

Не стоит, голубушка, так огорчаться. Совсем скоро вы
станете соучастницей убийства этого человека – и таким
образом исправите ошибку, которую только что соверши-
ли. Кстати сказать, никакого самоубийства этот молодой
человек не замышлял. Но вы, к своему счастью, об этом ни-
когда не узнаете.

Фанни словно бы пригвоздило к земле. Она стояла стол-
бом и разглядывала этого мальчишку с мокрыми ресницами.

Да, совсем мальчишка, лет двадцать пять, от силы два-



 
 
 

дцать шесть. Шестнадцатилетние девчонки считают этот
возраст весьма солидным, но женщины, как принято выра-
жаться, взрослые (некоторые хамы называют их пожилыми)
заслуженно полагают таких парней желторотыми юнцами. У
некоторых при виде таких юнцов пробуждается материнский
инстинкт. У других оживают инстинкты прямо противопо-
ложного свойства, и до добра это не доводит…

Честно говоря, Фанни не знала, к какому типу женщин
принадлежит, потому что мужчины младше тридцати пяти
раньше не вызывали у нее ни малейшего интереса. Они су-
ществовали где-то вне ее мира. Она их, строго говоря, не за-
мечала, даже когда вынужденно общалась, обслуживая в би-
стро, или здороваясь на лестнице, или сталкиваясь на улице.
Дети – фиксировала она безотчетно. Детей она не слишком
любила и не обращала на них внимания. Не обратила бы и на
этого ребенка, попадись он ей часом позже и в другом месте.
Но он стоял в половине седьмого на Пон-Неф.

«Красивый мальчик», – подумала Фанни.
И что с того?
Красивых мальчиков в Париже много, очень много (меж-

ду нами говоря, значительно больше, чем красивых дево-
чек), просто глаза разбегаются. Беленьких, черненьких, вся-
кеньких. Встречаются и вот такого горячего, не то чуточ-
ку испанского, не то малость итальянского, а может, и са-
мую капельку арабского типа. Особенно много их в Тулузе
и Марселе, но и в Париже хватает. Эти красавцы, достойные



 
 
 

кисти, условно говоря, Веласкеса, бродят по улицам, свер-
кают потрясающими глазищами, поражают совершенством
смугловатых лиц и искательно улыбаются, заглядывая в гла-
за встречных женщин (мужчин, нужное подчеркнуть).

Впрочем, этот мальчишка с моста Пон-Неф искательно не
смотрел и был вовсе не смуглым.

У него оказались мраморно-белая кожа и чудесный высо-
кий лоб. Четкий правильный нос, небольшой, горестно стис-
нутый рот. Почти классические черты, которые самую чу-
точку портил слабый подбородок. А может, и не портил, а
придавал тот грамм несовершенства, который делал это лицо
не тривиально-красивым, а таким, от которого не хотелось
отводить взгляд.

Вот Фанни и не отводила.
Он был темноволосым и темноглазым, но на сей раз это

сочетание отчего-то не показалось Фанни однообразным.
Глаза у него были особенно хороши: не черные, а цвета горь-
кого шоколада, яркие, с томными веками, похожими на го-
лубиные крылышки. Верхние веки были коричневыми, вос-
паленные то ли от бессонницы, то ли от слез, а под нижни-
ми залегли глубокие тени. Небрит, губы запеклись, давно не
стриженные волосы разметало ветром, они вились небреж-
ными кольцами и падали ему на глаза, мешали смотреть, по-
этому иногда он раздраженно взмахивал головой, отбрасы-
вая их, и тогда мгновенной трагической гримасой искажа-
лось лицо и напрягалась шея, видная из ворота свитера.



 
 
 

Этот воротник-хомут изрядно натер ее, на ней виднелась
красная полоса, и Фанни подумала, что мальчишка похож
на щенка, которому удалось сбросить ошейник и убежать из
дому, но в этой погоне за неведомой свободой он заблудил-
ся, потерялся и не знает, что делать. Вот именно, у него был
отчаянный щенячий вид. Невыносимо трогательный.

«Я его где-то видела, я его уже видела раньше», – подума-
ла Фанни и тут же тихо ахнула. Пресвятая Дева, а что, если
у него красная полоса на шее вовсе не от грубого свитера, а
от какой-нибудь веревки, на которой он пытался удавиться?

Ветер смел со лба мальчишки темные пряди, и Фанни уви-
дела, что этот высокий бледный лоб покрыт испариной.

Он болен? У него жар?
– Что вы на меня уставились? – грубо спросил он, и Фанни

уронила руку, которая уже потянулась отереть ему лоб и за-
одно проверить температуру тем самым извечным материн-
ским движением, каким проверяют температуру все матери
на свете и какого она никогда раньше не делала, потому что
детей у нее не было.

А мальчишка прав, она смотрит на него слишком долго.
– Извините, – небрежно пожала плечами Фанни, скрывая

внезапное смущение и мельком изумляясь, что так сильно
смутилась. – Я просто подумала, зачем вы, такой молодой
и красивый, вдруг решили… – Она кивнула на Сену. – Не
хочется говорить банальностей, но, знаете, они спасительны
именно потому, что удивительно верны. И когда говорят, что



 
 
 

все проходит, это в самом деле так. Все проходит! Даже если
ваше сердце сейчас разорвано любовью, поверьте, пройдет
и это.

Слепой ведет слепого. Не о том ли и она сама думала не
далее, чем пять минут назад? Она вдруг ощутила дрожь при
мысли, как холодна и мучительна вода в Сене и как ей не
хочется туда, не хочется умирать даже из-за Лорана! И как
хорошо, что удалось удержать этого мальчика. Теперь самое
главное – успокоить его, уговорить, чтобы ему и в голову не
пришло повторить страшную попытку.

Какая жалость, что меньше чем через три месяца ему
все-таки суждено умереть, этому мальчишке, который са-
монадеянно считает себя пожирателем женских сердец, а
окажется всего лишь игрушкой в руках трех изощренных
красавиц. Да, жаль, а впрочем, если закон гласит, что вся-
кое преступление должно быть наказано, то он всего лишь
получит по справедливости за то, что совершил год назад.
А вот его собственный убийца так и останется не узнан-
ным.

Он, этот убийца, даже не будет мучиться угрызения-
ми совести, которые, как уверяют мудрецы, куда страшнее
всех кар и пыток, придуманных людьми.

Мудрецы в очередной раз вынуждены будут развести ру-
ками и смириться с собственной глупостью.

– Я понимаю, – забормотала Фанни, – вам сейчас кажется,



 
 
 

что лучше вашей девушки нет на свете, что в ней весь мир,
но если вы посмотрите вокруг…

Фанни осеклась, вдруг сообразив, что в обозримом про-
странстве не имеется не только ни одной девушки, но и вооб-
ще ни одной особы женского пола, кроме худощавой брюнет-
ки в серой фланелевой кофте Decatlon и велосипедках цвета
бордо, то есть самой Фанни. Еще решит, что она предлагает
ему себя. Может быть, и не фыркнет ей в лицо, но в глубине
души непременно…

– Да при чем здесь девушка? – фыркнул мальчишка и су-
нул было руки в карманы своей потертой рыжей куртки, но
карманы эти были чем-то так туго набиты, что руки туда не
вмещались, и он оставил эту затею. – Вы думаете, смысл жиз-
ни только в девушках?

«Пресвятая Дева, – испуганно подумала Фанни, – неужели
этот красавчик – гей?»

Впрочем, она ошиблась, как немедленно выяснилось.
– Да вы не то подумали, – сердито сказал мальчик, пра-

вильно истолковав выражение на ее лице. – Нет, до чего же
вы все однообразны! Как будто на свете только и есть, что
трахаться или не трахаться с женщиной или с мужчиной. Как
будто больше ни из-за чего не может осточертеть жить!

– Вообще-то я говорила не о сексе, а о любви, – заикну-
лась Фанни, и мальчишка снова откинул со лба волосы этим
движением, от которого у нее защемило сердце.

– Да какая разница? – грубо оборвал он. – Не только в



 
 
 

сексе или даже в любви смысл жизни. Просто все так для
меня сошлось – невыносимо, понимаете? Невозможно боль-
ше терпеть! Думаете, легко было решиться? Я хотел, чтобы
все кончилось, а тут вас черт принес. Теперь я не смогу, не
потому, что страшно, а потому что снова буду думать о ма-
тери, как она это переживет и как будет искать меня по мор-
гам и больницам, а я буду лежать под этим мостом… Види-
те, я нарочно набил карманы камнями, чтобы меня не унес-
ло течением, чтобы остаться под этим мостом, чтобы меня
когда-нибудь нашли и она могла меня похоронить!

Он принялся выворачивать карманы, из которых посыпа-
лись какие-то камни. Мальчишка наклонился, чтобы подо-
брать их и снова сунуть в карманы, но Фанни принялась от-
швыривать их в стороны носками кроссовок.

Сцена была дурацкая, и камни были дурацкие, слишком
легкие, таким не под силу противостоять стремительному
подводному течению Сены. Тело мальчишки выкинуло бы
вверх, и оно поплыло бы под мостами, и этот лоб мерцал
бы сквозь зеленую воду, и черные волосы влачились бы за
ним…

И Фанни, не выдержав этой воображаемой картины, вдруг
закричала:

– Не надо! Прошу тебя!
Крик ее был так страшен, что они с мальчишкой оба ото-

ропели и уставились друг на друга.
Потом лицо его расплылось в глазах Фанни, и она услы-



 
 
 

шала его жалобный, срывающийся детский голос:
– Не надо, не плачьте, вы что?
– Ничего, – сказала Фанни хрипло, с силой проводя рукой

по лицу и сминая ресницы. – Я не плачу, это просто ветер.
– Да, – нерешительно согласился он и отвел было глаза,

но тут же снова взглянул на Фанни чуть исподлобья, сквозь
эти спутанные пряди волос.

Она не знала, не понимала, сколько прошло времени.
– Извините, – сказал, наконец, мальчик, – вам, наверное,

пора. До свидания, спасибо большое.
Он протянул руку, и Фанни вложила в нее свою. Маль-

чишка тряхнул ее, легонько сжал, отпустил очень бережно,
потом улыбнулся – ох, Пресвятая Дева, что же сделала с его
лицом и глазами эта мгновенная улыбка, каким светом за-
жгла! – и ринулся прочь по мосту, перебежал набережную и
исчез где-то в переулках, ни разу не оглянувшись.

Фанни точно знала, что он не оглянулся, она ведь смотре-
ла ему вслед.

А вот чего она не знала, так это того, что на нее все это
время тоже смотрели. Наблюдатель находился буквально в
десятке метров от них – прятался между закрытых ларей, где
днем топчутся букинисты. Ему было видно все, и по выра-
жению лиц Фанни и этого спасенного юноши он вполне мог
догадаться о содержании их разговора.

Наблюдатель всматривался и удовлетворенно кивал: все



 
 
 

шло по плану. Дай бог, чтобы события так же развивались
и впредь.

Наблюдавший за Фанни человек не последовал за ней, ко-
гда она медленно пошла по мосту, а потом, наконец, побе-
жала. Со стороны могло показаться, будто она решила до-
гнать парня, может, провести с ним еще одну душеспаси-
тельную беседу, однако наблюдатель знал, что таков марш-
рут ее обычной утренней пробежки: через Пон-Неф, потом
по набережной Сите до Пон-Рояль, потом через Тюильри и
Лувр на площадь Колетт, мимо Комеди Франсез на улицу
Ришелье, оттуда до улицы де ла Бурз, откуда всего несколько
шагов до ее дома на углу рю де Колонн.

Этот человек хорошо знал маршрут Фанни, потому что
следил за ней давно.

А вот о чем он не знал, так это о том, что за ним самим то-
же кое-кто следил этим сумрачным февральским утром, ко-
торое, впрочем, с каждой минутой становилось все яснее. На
сегодня синоптики обещали некоторое потепление, а про-
гнозы парижских синоптиков, как известно, всегда сбывают-
ся.

Почти всегда.



 
 
 

 
Санкт-Петербург, 1780-е годы

 
– Ну, друг мой, это несправедливо! – сказала однажды,

смеясь, императрица Екатерина графу Александру Сергее-
вичу Строганову. – Вы, мужчины, чуть состареетесь, вовсю
начинаете приударять за молоденькими красотками, прима-
ниваете их мошной да каменьями. А мы, женщины, разве
хуже? Неужто думаете, что нас, когда мы в возраст входим,
перестает молодая красота привлекать? Да ведь мы тоже жи-
вые! Отчего ж нам нельзя любить молодых красавцев – пусть
и приманивая их не токмо ложем, но и всем, во что горазды
по мере своего состояния и положения?

Этот разговор Екатерины с ее старинным приятелем про-
исходил не по отвлеченному поводу: императрица тогда сго-
рала от страсти к двадцатидвухлетнему красавцу Алексан-
дру Ланскому, и ей чудилось, что такой невероятной любви
в ее жизни никогда не было.

Что ж, в этом и заключалось ее счастье и горе, что она
всегда любила словно впервые. Однако Александр Ланской
был истинно достоин такой любви.

Считается, что сильная женщина может вполне обойтись
без мужчины. В крайнем случае станет иметь его только для
постели. Трудно представить себе более сильную женщину,
чем Екатерина. Однако она не могла обойтись без мужчины
не только в постели и не только для здоровья. Ей нужно бы-



 
 
 

ло иметь мужчину в сердце своем – для нежности. И ей бы-
ло наплевать, что окружающие считают ее фаворитов просто
развратными мальчишками, которые ставят своей целью не
любовь, а обогащение за счет страстей немолодой и одино-
кой женщины.



 
 
 

 
Нижний Новгород, за некоторое
время до описываемых событий

 
Инсулиновая кома, вообще-то правильнее ее называть ги-

погликемической, но не это сейчас важно. Так вот, инсули-
новая, или гипогликемическая кома – это такая штука, ко-
торая происходит с человеком внезапно, как бы ни с того ни
с сего. К примеру, ваш попутчик в поезде вдруг дрожит, по-
теет, у него кружится голова, в глазах двоится, начинаются
судороги, он теряет сознание и, вполне может быть, умирает
на ваших глазах. Даже если вы врач и распознали признаки,
вы ничем не можете помочь, настолько быстрым оказывает-
ся это внезапное, реактивное и очень значительное сниже-
ние уровня глюкозы в крови.

Гипогликемия – антипод диабета. Диабет лечат, как из-
вестно, с помощью инсулина, который именно что уменьша-
ет содержание сахара в крови. Но если здоровому челове-
ку, не диабетику сделать инъекцию инсулина (или ввести его
критическую дозу каким-то другим способом), он запросто
может умереть.

По какой же причине это может быть сделано?
По небрежности медсестры, перепутавшей инсулин с дру-

гим препаратом (порой такие эпизоды происходят в лечеб-
ных учреждениях, другое дело, что они не афишируются, и



 
 
 

слава богу); при заболеваниях эндокринной системы; у за-
пойных после пика опьянения; при некоторых почечных бо-
лезнях. Причин хватает, одним словом. Одна из них – прием
сульфаниламидных сахароснижающих препаратов (особен-
но хлорпропамида), да еще на фоне нездоровых почек, пе-
чени или сердечной недостаточности.

Кстати, инсулин – очень удобный способ убийства. Удоб-
ный в том смысле, что трудно раскрываемый. Если прошло
достаточно времени, чтобы инсулин растворился в крови, ес-
ли попадется недобросовестный эксперт, который не обна-
ружит место инъекции…

Константинову повезло (если, конечно, уместно говорить
о везении по отношению к покойнику): эксперт ему попал-
ся добросовестный, вдобавок некогда работавший на «Ско-
рой помощи» и на случаи инсулиновой комы наглядевший-
ся. Поэтому он ее распознал, вернее заподозрил, несмотря
на то что со времени смерти больного прошло семь часов.

Да-да, в первом часу ночи, сразу после отправления из
Нижнего и проверки билетов Константинов попросил у про-
водницы чаю. Это вызвало недовольное ворчание пассажи-
ров Шаповаловых, которые уже намеревались лечь спать, и
нескрываемую насмешку А. В. Ил…, который выразился в
том смысле, что пить так поздно и так много жидкости –
верный способ встать утром с мешками под глазами. Кон-
стантинов холодно ответил, что он человек семейный, нико-
го завлекать не собирается, а потому на мешки ему напле-



 
 
 

вать. Это адресовалось А. В. Ил…, а что касается Шапова-
ловых, им Константинов сказал, что никому мешать не на-
мерен, выпьет чайку в коридоре, не велика беда, уж пусть
они его извинят, он плохо себя чувствует, грипп начинается
и слабость какая-то. Выглядел он и правда не очень. Шапо-
валовы устыдились, забекали-замекали, мол, ничего страш-
ного, пусть пьет свой чаек, не час же он его будет пить, а ми-
нут пять-десять, они потерпят. Константинов все же вышел
в коридор, и проводница уже там вручила ему стакан с чаем
и кубики сахара. Положил ли Константинов сахар в чай или
выбросил, она не знала: стакан пассажир сдал, и проводница
Якушкина его тогда же вымыла. Но что она своими глазами
видела и в чем клялась – это что Константинов запивал чаем
какие-то таблетки, которых принял несколько штук.

Какие таблетки? Наука на этот счет не пришла ни к како-
му мнению, а в карманах Константинова нашли только пу-
стую упаковку от но-шпы. Да-да, вот и проводница Якуш-
кина подтверждает, что таблеточки были меленькие, блед-
но-желтые, на но-шпу очень похоже. Но ею отравиться ни-
как нельзя, да и сколько таблеток но-шпы принимают нор-
мальные люди? Одну, две, пусть три при остром спазме. Да-
же и десятком таблеток но-шпы невозможно отравиться, и
уж никак они не способны спровоцировать гипогликемиче-
скую кому. Эксперт после вскрытия настаивал, что Констан-
тинов принял хлорпропамид или какой-то его аналог. Как
известно, хлорпропамид усиливает действие инсулина, отче-



 
 
 

го и применяется при сахарном диабете. Но у Константинова
сахарного диабета быть никак не могло.

При осмотре тела обнаружились следы многочисленных
внутривенных инъекций. Однако они явно не были свежи-
ми, и вообще прошло не меньше суток с момента последне-
го укола и до смерти Константинова. Введенный препарат
установить не удалось. Словом, внутривенное введение ин-
сулина или хлорпропамида, которое могло спровоцировать
мгновенную кому, явно ни при чем.

Похоже было, что загадочный А. В. Ил… не имел к смер-
ти соседа никакого отношения. Здесь ведь еще не только с
точки зрения сухой медицины нужно посмотреть. Сделать
смертельный укольчик, а потом спать с покойником в одном
купе, да еще замешкаться с выходом – рискованно!.. И по-
том, очень уж случайно попал А. В. Ил… в четвертое купе.
Явись на свое место Ломакин А. Н., и вовек не оказаться бы
А. В. Ил… рядом с предполагаемой жертвой.

Так, может, никакая Константинов не жертва? Может, и
убийства-то никакого не было?

Может, и не было. Однако был труп, и все указывало, что
он сделался таковым по причине все-таки не вполне есте-
ственной. Следствие продолжалось.

Само собой разумеется, оно не оставило без внимания
гражданина Ломакина А. Н. Поскольку номер его паспорта
был занесен в компьютер при продаже билета, нашли его в
два счета, благо жил он в самом центре города, на Звездинке,



 
 
 

в тех красных кирпичных высотках, которые при советской
власти считались самым престижным жильем (не считая, ко-
нечно, «сталинок» на улице Минина и на Верхне-Волжской
набережной) и даже были прозваны «дворянским гнездом»,
ну а теперь, когда понастроили там и сям всяческих «эли-
ток», стали просто не слишком удачно спроектированными
домами, ценными только потому, что находились в отличном
районе, в центре верхней части Нижнего Новгорода (вот-вот,
это город контрастов).

Гражданина Ломакина явившиеся застали в горизонталь-
ном положении и практически бессознательном состоянии.
Он лежал под капельницей. При нем находился врач, прия-
тель Ломакина, делавший ему так называемое прокапывание
– процедуру, хорошо известную алкоголикам, которые пы-
таются прийти в себя после запоя. Увы, Ломакин оказался
запойным алкоголиком, который очень часто, слишком ча-
сто впадал в состояние, далекое от реальности. Сын некогда
высокопоставленных родителей, он был обладателем недур-
ной квартиры, но в ней царил такой беспорядок, что тут да-
же видавшие виды дознаватели развели руками.

Пришлось подождать, пока Ломакин придет в себя. Вре-
мя ожидания тоже пошло в плюс: врач «Скорой», вызванный
Ломакиным в тот миг, когда он почувствовал, что больше
пить не может и пережить последствия ранее выпитого не в
силах, категорически подтвердил, что в течение последней
недели его клиент никак не мог совершить никакое преступ-



 
 
 

ление на гастролях, поскольку находился в состоянии жесто-
кого запоя. Даже если он и собирался поехать в Москву и
взял туда билет, о своем намерении он благополучно забыл.

Забыл, что характерно, напрочь. Когда Ломакин очухался
и стал худо-бедно отвечать на вопросы, он вообще не мог
взять в толк, о чем его спрашивают. Какая Москва? Какие
билеты?

Его попросили предъявить паспорт. Ломакин, стеная и
держась за голову (кто прокапывался хоть раз в жизни, пони-
мает, какие героические усилия прилагал несчастный), по-
пытался его отыскать, но не смог.

– Где вы могли его потерять, гражданин Ломакин?
Согласитесь, вопрос вполне резонный.
– Да где угодно.
– Давно вы им в последний раз пользовались?
– А черт его знает, не помню.
– Украсть его у вас кто-нибудь мог?
Пожимает плечами.
– Да кому он нужен? Нет, вы посидите, я еще поищу.
Паспорт так и не обнаружился.
Или Ломакин врал, или забыл, что собирался в Москву.

Или совершил это отнюдь не противоправное деяние в пол-
ной бессознанке. Или, что более вероятно, кто-то нашел по-
терянный паспорт Ломакина и купил по нему билет. Или,
что тоже вполне возможно, украл этот самый паспорт, что-
бы купить билет до Москвы, чтобы оказаться в одном купе



 
 
 

с Константиновым, чтобы…
Чтобы что? Принудить его выпить в ударном количестве

хлорпропамид и спровоцировать инсулиновую кому?
Но ведь проводница Якушкина видела, что Константи-

нов принимал желтенькие таблеточки, похожие на но-шпу, в
полном одиночестве в коридоре вагона. Сам, по доброй воле.
Ему не нужен был никакой провокатор, скрывавшийся под
личиной Ломакина А. В.

Тогда за каким чертом понадобился трюк с билетом?
Или исчезновение паспорта Ломакина, появление на его

месте загадочного А. В. Ил… и смерть Константинова никак
между собой не связаны? Случайности, сошедшиеся в одной
точке времени и пространства, не более того?

Как бы там ни было, чтобы докопаться до истины, следо-
вало познакомиться с семьей покойного.



 
 
 

 
Париж, наши дни

 
Фанни и сама не могла сказать, удивилась ли она, когда

вдруг подняла глаза от счета и увидела этого мальчишку.
Он стоял к ней спиной и терзал рычаги изрядно уставшего
от жизни игрального автомата Lucky Jack – пытался заста-
вить этого идиота-ковбоя выстрелом из непомерно большого
кольта сбить перо с головы вождя, полинявшего от времени
и козней белых. Если бы это случилось, выпал бы джек-пот
и играющий получил бы стакан пива, целую гору жетончи-
ков, скопившихся за день в брюхе автомата, а еще право на
одну бесплатную игру в день хоть до скончания века – свое-
го или старикашки Lucky Jack’а. Фанни наблюдала за подоб-
ными попытками посрамить вождя Орлиное Перо вот уже,
не соврать, лет тридцать – с тех самых пор, как Поль-Вале-
ри, прежний хозяин бистро Le Volontaire, купил этот играль-
ный автомат и поставил его в углу за вешалкой. Летом авто-
мат был хорошо виден, а теперь, в феврале, вешалка топор-
щилась множеством навьюченных курток и плащей, поэто-
му Фанни не сразу увидела парня, хотя обычно краем глаза
примечала всех вновь пришедших клиентов. Наверное, он
появился, когда она отходила на кухню.

Но вот она вернулась за свой столик, заваленный кипа-
ми счетов и стопкой налоговых деклараций, и села, устре-
мив невидящий взгляд в бумаги. Да, Фанни не любила ра-



 
 
 

ботать в директорском кабинете, там было душно, скучно
и слишком многое напоминало о скандале, который всего
лишь год назад устроили ей племянники Поля-Валери, же-
лавшие оспорить его завещание и заломившие непомерную
цену, когда Фанни предложила выкупить бистро в свое пол-
ное владение. Подняла глаза, окинула привычным взглядом
зал, привычно возблагодарила бога за то, что Le Volontaire
все же достался ей, привычно улыбнулась бездельнику Ар-
ману, который по привычке таращился на нее из-за своего
столика, втиснутого между колонной и стойкой с моделью
фрегата – того самого, на котором восемнадцатилетний мар-
киз Мари Жозеф Поль Лафайет некогда отправился добы-
вать свободу американским поселенцам. Фрегат назывался
«Le Volontaire» и был, как любил повторять Поль-Валери,
тотемом бистро.

Итак, Фанни улыбнулась бездельнику Арману, вид кото-
рого уже третий день наводил ее на какую-то мысль, которую
Фанни никак не могла задержать, поморщилась от ржавого,
утомленного скрипа Lucky Jack’а и вдруг увидела около ав-
томата рыжую потертую куртку и сизые джинсы, обтянувшие
длинные ноги.

На воротник куртки небрежно падали темные спутанные
волосы, и Фанни наконец сообразила, в чем там было дело
с Арманом: он странным образом напоминал ей того несо-
стоявшегося самоубийцу с моста Пон-Неф. То-то лицо маль-
чишки тогда показалось ей знакомым! Не то чтобы они бы-



 
 
 

ли настолько уж схожи с потасканным, прокуренным трид-
цатилетним Арманом, просто типаж был один: оба среднего
роста, худые, длинноногие, оба темноволосые, у обоих в ли-
це что-то испанское, а может, итальянское или, кто их знает,
мавританское.

Арман, к слову, вот уже почти полгода изо дня в день тас-
кался в Le Volontaire и с утра до вечера таращился на Фан-
ни. Вместе с ним приходила большая белая собака, похожая
на ретривера, только более косматая, и тихо ложилась в уг-
лу. Никто не знал, как ее зовут, Арман уверял, что она не
имеет к нему отношения, живет где-то неподалеку, а к нему
приблудилась, и звал ее просто Шьен («собака»). Шьен ле-
жала в своем углу день-деньской, переводя взгляд с Армана
на Фанни. Когда Фанни уходила, исчезал и Арман со своей
псиной, поэтому бармен Сикстин и официантка Мао были
убеждены, что бездельник Арман ходит в Le Volontaire вовсе
не потому, что так уж любит попивать терпкий кисловатый
кир (каждая пятая рюмка за счет заведения), сколько пото-
му, что влюблен в мадам. Кстати, Шьен, уверяли они, тоже
питает к ней какие-то особые собачьи чувства. Какого мне-
ния придерживались на этот счет Симон и Симона, Фанни не
знала, потому что этих двоих ничто не интересовало, кроме
выяснения собственных отношений.

Самой Фанни от всех этих догадок, как и от пристально-
го внимания Армана и Шьен, было ни жарко, ни холодно,
она молодого человека, как принято выражаться, в упор не



 
 
 

видела, улыбалась ему совершенно автоматически, и толь-
ко мысль о том, что он ей кого-то напоминает, заставила ее
взглянуть на него лишние два-три раза за последние дни. Но
едва она увидела сизые джинсы и рыжую куртку, как снова
забыла об Армане и Шьен и призналась себе: вчера она за-
держалась на мосту Пон-Неф только потому, что смутно на-
деялась увидеть там этого мальчишку, а сегодня пробежала
мост, не задерживаясь, потому что наказывала себя за эти
глупые надежды. Еще более глупые, чем надежды на возвра-
щение Лорана!..

Разумная женщина, конечно, пожала бы плечами и снова
уткнулась в налоговую декларацию, которую никак не могла
заполнить. Однако Фанни этого не сделала. Она выбралась
из-за своего столика, приблизилась к парню и встала сза-
ди, то косясь на его худые пальцы, тискавшие рычаги Lucky
Jack’а, то глядя на эти темные пряди, разметавшиеся по во-
ротнику куртки.

Вождь Орлиное Перо с годами не утратил верткости, да-
ром что краска на нем облупилась, а Счастливчик Джек так
и не научился стрелять из своего дурацкого кольта. Обыч-
но его тупость охлаждала самых азартных игроков. Но на
сей раз в учителя Джеку достался человек упорный. Мож-
но подумать, парень решил отомстить Орлиному Перу за все
индейское коварство, с которым сталкивались белые посе-
ленцы. Он ничего не видел вокруг себя, где уж ему было
увидеть Фанни, которая затаилась за его спиной. Монетки



 
 
 

в десять, двадцать и пятьдесят евросантимов сыпались в су-
му ненасытного вождя, выстрелы грохотали, пули свистели,
Джек промахивался снова и снова, индеец победительно мо-
тал орлиным пером, мальчишка выгребал из карманов но-
вые пригоршни монет… Да, из тех самых карманов, которые
несколько дней назад были набиты камнями, заботливо при-
пасенными несостоявшимся утопленником. Вот уж воисти-
ну все проходит: спасительная банальность, которую Фанни
подбрасывала ему там, на мосту, в очередной раз подтверди-
лась.

Она не выдержала и рассмеялась.
Мальчишка глянул через плечо, буркнул «бонжур» и по-

слал в голову Орлиного Пера еще одну пулю. Но через ми-
нуту резко обернулся и уставился на Фанни:

– Это вы? Что вы здесь делаете?
Наглец!
– А ты? – Фанни нарочно обращалась к нему на «ты». –

Ты что здесь делаешь?
Сегодня щеки его были выбриты, волосы старательно за-

чесаны назад и смазаны гелем.
«Раздумал топиться?» – хотела спросить она, но благора-

зумно прикусила язычок, тем более что вид у парня был по-
прежнему не ахти: чернота под глазами никуда не ушла, а
щеки запали еще сильнее. Если он и раздумал топиться, то,
пожалуй, ненадолго. Надо быть осторожней, не напоминать
ему, а то еще ринется опять к Сене, а вдруг там не окажется



 
 
 

никого, кто схватит его за…
Пардон.
– Что я здесь делаю? Играю, как видите. Вот, я разбога-

тел,  – он выгреб из кармана новую пригоршню,  – правда,
вроде того солдата из «Огнива», которому встретилась соба-
ка, охранявшая сундук с медными деньгами. Но потом ему
повезло и с серебром, и с золотом, может, повезет и мне.

Фанни не поняла, о чем он говорит. «Огниво» – какая-то
анимашка диснеевская, что ли?

– Работу нашел? Или милостыню просишь?
Парень глянул косо и отпустил рычаги автомата.
«Сейчас обидится и уйдет!» – подумала Фанни и с трудом

подавила мгновенное желание схватить его за руку и удер-
жать. И разозлилась на себя. Дьяболо, да ей-то что? Пусть
уходит, откуда пришел.

Однако он смотрел без обиды и даже улыбнулся.
– Не просил, но это и правда милостыня. В тот день, ко-

гда мы с вами встретились, ну, вы помните, в каком я был
состоянии…

«Ничего я не помню!» – хотела отрезать Фанни, но про-
молчала, потому что не любила врать.

– Так вот, – продолжал мальчишка, – я бродил по улицам,
по мостам, потом пришел к какому-то собору, знаете, такому
большому, серому, с двумя башнями и колокольней, там еще
на крыше собачьи морды торчат во все стороны, и сел под
стеночкой – устал до смерти.



 
 
 

Фанни уставилась на него во все глаза. Судя по всему, со-
бор, где он сел под стеночкой, звался всего-навсего Нотр-
Дам, и до сего дня Фанни не могла себе представить челове-
ка, который не знает о его существовании. Оказывается, та-
кой человек существует и даже стоит перед Фанни.

Жан-простак! А интересно, как его зовут на самом деле?
И зачем он побрился?

Н-да, ну и вопрос. Все мужчины бреются, даже бездель-
ник Арман, неряшливей которого Фанни в жизни не видела.
Но этот мальчишка побрился все же зря.

– Сел и заснул, – продолжал он доверчиво. – Ночь я не
спал и до этого тоже, поэтому уснул, а когда проснулся – кру-
гом народу тьма, все с фотоаппаратами. Галдят, входят в этот
собор, выходят, и все мимо меня, и буквально каждый, если
не каждый, то через одного, бросают около меня монетки. Я
когда глаза открыл, подумал, что все еще сплю, столько во-
круг меня медяшек валялось. Может, они подумали, что я
какая-то местная достопримечательность? Новый Квазимо-
до?

Вот тебе и Жан-простак! Да, но зачем он так зализал во-
лосы? Растрепанные пряди шли ему гораздо больше.

Фанни представила, как он сидит под стеночкой Нотр-
Дам: волосы падают на лоб, щеки небриты, под глазами чер-
нота, запекшиеся губы приоткрыты во сне… Жаль, что эти
глазищи были закрыты, не то наверняка нашлись бы дамы,
которые бросали бы ему не монеты, а купюры, и даже не са-



 
 
 

мые мелкие!
– Я сначала их сосчитать хотел, эти денежки, а потом со

счета сбился, – болтал между тем мальчишка. – Думал пойти
в какой-нибудь маркет, чтобы кассирша на бумажки обме-
няла, здесь небось евро десять или даже двадцать наберет-
ся. А потом вспомнил, что я один раз видел такое в России:
пришел в магазин какой-то бомж замусоленный, сдал кучу
мелочи, которую ему добрые люди подавали, потом пошел
и чебурек себе купил на улице, я видел. Что же я, как этот
бомж, пойду и куплю чебурек? И не стал сдавать.

Видел такое в России, он сказал? Он что, из России? Этого
только не хватало!

– Ты русский? – спросила Фанни хрипло.
– Да, а что? – Он независимо вскинул голову, и стало яс-

но, что не так уж сильно зализаны у него волосы: несколько
прядей упали-таки на лоб, и он их смахнул. – Вы имеете что-
то против русских?

Год назад она к ним вообще никак не относилась, однако
с тех самых пор при слове «русский» ее словно колют игол-
ками в нервные сплетения, причем во все сразу! Потому что
Лоран был русским.

Еще один русский на голову Фанни!
А собственно, почему на голову? Какое ей до него дело?

Вообще не слишком ли долго она с ним болтает в разгар ра-
бочего дня? Там, на столике ее ждет целая пачка бумаг. А
Фанни, между прочим, сегодня закрывать бистро, а потом



 
 
 

еще ехать в пятый аррондисман1 на рю де Валанс – взять
у тетушки Изабо рецепт, чтобы завтра привезти лекарства
от ее неумолимого артроза. Надо сказать этому мальчишке
«чао» и пойти заняться своими делами. Нет, вообще ничего
не нужно говорить, много чести.

– Тебя как зовут? – спросила Фанни.
– Роман. Роман Константинов.
Хорошее имя. Его легко произносить. Она думала, что у

всех русских имена и фамилии такие, что язык сломаешь.
Например, Ил-ла-ри… нет, не выговорить. Лоран, Лоран.

– Роман, – повторила она. – Роман, Роман…
И, пробормотав почему-то bonne journée («удачного дня»)

вместо более естественного сейчас bonne soirée («удачного
вечера»), Фанни поспешно отошла к своему столику и при-
нялась нажимать на кнопки старенького, еще Полю-Валери
принадлежавшего калькулятора с незнакомым себе и этой
заслуженной машинке ожесточением. Калькулятор тихонеч-
ко поскрипывал, мучился, но терпел. А что ему еще остава-
лось делать? Если бы он позволил себе проявить характер и
допустил оплошность, его просто-напросто выкинули бы в
пубэль, в мусорку, как повыкидывали уже многих его собра-
тьев 1980 года выпуска и даже более молодых. Ему еще по-
везло, что его хозяйка – сентиментальная дурочка, которая
живет воспоминаниями больше, чем реальностью (да, Поль-
Валери когда-то так называл Фанни, а калькулятор слышал

1 Arrondissement (фр.) – округ, район.



 
 
 

и все мотал на свой электронный ус).
Калькулятор, значит, поскрипывал, мазила Джек стрелял

и стрелял. Звуки этих выстрелов Фанни слышала, слышала,
слышала, а потом вдруг раз – оказалось, что в бистро пол-
ная тишина. Нет, конечно, по-прежнему стучали бильярд-
ные шары, и звенели стаканы, и Мао вызывающе похохаты-
вала, крутя попкой между столиками, и телевизор стреко-
тал, пророча на завтра по всей Франции хорошую, просто
очень хорошую погоду. Еще около музыкального автомата
кто-то перебирал старые (вечные) песенки Джонни Холли-
дея и Сильви Вартанс (куплет его, куплет ее), словно они
снова были вместе, как тогда, в 1960-е, когда эти песенки
свели с ума Поля-Валери, который и заполнил ими свой му-
зыкальный автомат; две девицы из ближайшего отделения
банка BNP взахлеб обсуждали над тарталетками с малиной
предстоящую свадьбу какой-то Лии с каким-то Оливье (ну и
дурак он, получше не мог найти, что ли?); седой, красивый
мсье Валуа, торговец картинами, обхаживал какую-то тол-
стую даму с испуганными коровьими глазами, которая, судя
по всему, в жизни не слышала ни о каком Фудзите2, этюд ко-
торого так расхваливал ей Валуа, и никак не могла взять в
толк, почему этот мсье называет великим французским ху-
дожником какого-то японца. Посторонний человек сказал
бы, что в Le Volontaire оглохнуть можно, так здесь шумно,

2 Фудзита Цукахару – знаменитый французский живописец, по происхождению
японец, живший и творивший в Париже в первой половине XX века.



 
 
 

однако Фанни почудилось, что наступила глухая, унылая ти-
шина, потому что она больше не слышала выстрелов Lucky
Jack’а.

Обернулась – и не поверила своим глазам.
Вот это да! Орлиное перо валялось у ног посрамленного

вождя, Джек с законной гордостью сушил в улыбке зубы. По-
бедителя у автомата не было.

Фанни повернулась к стойке: может, Роман попивает там
свое законно выигранное пивко?

Однако его не оказалось и там. Она уже приподнялась
было, чтобы спросить бармена, выплачивал ли он выигрыш
грозе индейцев, как вдруг перехватила насмешливый взгляд
Армана – и снова плюхнулась на стул.

Почему Арман так странно смотрит? Что его развесели-
ло, интересно знать? И почему у нее такое чувство, будто
ей что-то нужно было спросить у Романа, что-то бесконечно
важное, а она не успела и больше никогда его не увидит?

Увидит, увидит!



 
 
 

 
Нижний Новгород, за некоторое
время до описываемых событий

 
Итак, семья покойного Константинова.
Валерий Сергеевич был дважды женат и имел от перво-

го брака сына. Мать этого сына, бывшая жена Константи-
нова Галина Ивановна работала медицинской сестрой в ни-
жегородской психиатрической лечебнице на улице Ульяно-
ва. Двадцатипятилетний сын Роман был тренером в фит-
нес-клубе «Латина». С этой семьей Константинов прожил
восемнадцать лет. После развода он сошелся с Эммой
Петровной Шестаковой, преподавательницей французского
языка на подготовительном факультете Лингвистического
университета.

Нет, Эмма Петровна вовсе не была юной красоткой, при
виде которой бес просто обязан ткнуть под ребро не слиш-
ком молодого мужчину и ввести его во грех. Она оказалась
всего на два года младше первой жены Константинова и на
три – его самого. Константинову, видимо, не хотелось обре-
менять себя новыми формальностями, да и Эмма Петровна
не слишком мечтала о печати в паспорте, поэтому жили они
в гражданском браке.

Маленькая деталь: Эмма Петровна с юности была дружна
с Галиной Ивановной, и тот факт, что Эмма увела мужа у по-



 
 
 

други, их отношения не больно испортил. Они по-прежнему
подолгу болтали по телефону, иногда ходили вдвоем в теат-
ры, или кино, или на какие-нибудь вернисажи, которые Эм-
ма Петровна обожала. Кроме того, она была дамой спортив-
ной, за собой очень следила и даже пыталась заставить Га-
лину бегать по утрам, записаться в тренажерный зал, ходить
на аэробику (сын-то преподаватель, вроде сам бог велел), на
шейпинг, наконец, на восточные танцы, сейчас такие мод-
ные и для женского здоровья, говорят, очень полезные. Сама
Эмма успевала и там и сям, однако Галина Ивановна не от-
носилась к числу несчастных женщин, чей духовный возраст
резко отстает от физического, а потому предпочитала мирно
и естественно увядать, а не носиться в семь утра над Волгой
в погоне за убегающей молодостью и не трясти животиком
(тем паче, что животик у нее был довольно внушительный,
не то что у подтянутой, тренированной Эммы), изображая
перезрелую красу гарема. Что ж, блажен, кто смолоду был
молод, а впрочем, каждому свое!

Роман Константинов хорошо относился к мачехе, отца
уходом из семьи не попрекал, уважал его право на личную
жизнь и даже, кажется, на любовь. В конце концов, сошелся
Валерий Сергеевич с Эммой по внезапно вспыхнувшей обо-
юдной любви. Правда, любовь со временем поостыла, брак
их оказался не слишком крепким: пожив сначала вместе в
квартире Эммы, Константинов и Шестакова за полгода до
его смерти решили разъехаться и жить врозь, хоть и продол-



 
 
 

жали видеться.
Однако и в первую семью Валерий Сергеевич не вернулся,

а купил себе жилье в том самом доме, где жила Эмма, и по-
селился там. Причем расстались Константинов и Шестакова
не потому, что крепко поссорились, просто, по словам Эм-
мы Петровны, они сошлись уже слишком взрослыми, пожив-
шими людьми, каждый «с набором своих причуд» (ее соб-
ственные слова, зафиксированные в протоколе следствия),
и быстро сообразили, что сосуществовать с этими самыми
причудами вряд ли смогут. Чтобы не доводить дело до вой-
ны, они жили теперь врозь, встречаясь лишь для приятно-
стей взаимной любви.

Константинов был человеком зажиточным, хоть и не бо-
гатым: владел небольшой книготорговой фирмой. Не исклю-
чено, что у него могли возникнуть трения с налоговиками,
если бы у кого-то возникло желание сопоставить доходы от
официально декларируемой деятельности фирмы с расхода-
ми ее владельца. Все-таки трехкомнатную квартиру в цен-
тре Нижнего за гроши не купишь. Да и обставить ее анти-
кварной мебелью не слишком дешево стоит. Константинов
же был любителем антиквариата и завсегдатаем немногочис-
ленных салонов Нижнего Новгорода, но чаще выбирался в
Москву, откуда привозил разные предметы старины. В оче-
редной такой вояж он и собирался в роковой вечер 31 янва-
ря.

Эмма Петровна бывшего мужа (или сожителя, выражаясь



 
 
 

языком полицейского протокола) не провожала: подхватила
грипп и лежала в постели. Она и с дознавателем говорила
еле живая от температуры и пережитого потрясения. Вооб-
ще на людей, окружавших покойного Константинова, несча-
стье набросило странную трагическую тень. Об Эмме Пет-
ровне уже сказано. Однако грипп – дело вполне житейское.
С сыном же Константинова Романом приключилась история
еще ужаснее.

Оказывается, Роман собирался проводить отца в поезд-
ку. Тот хотел почитать какую-то модную книжку, которую
Роман недавно купил. В фирме Константинова этой книги
не имелось, вот Валерий Сергеевич и попросил сына прине-
сти ее, чтобы взять в дорогу. Заехать к отцу домой Роман не
успел, но и не исполнить просьбу не мог, а потому глубоким
уже вечером сунул книжку в рюкзачок, сел на маршрутку
и поехал на вокзал в надежде успеть к отправлению поезда
«Нижегородец».

На площади Горького в маршрутку ввалилась компания
каких-то отморозков. Неподалеку от Романа сидела скром-
ная девушка с нотной папкой, которая привела компанию в
безудержный восторг. Еще бы, кто же нынче ходит с нотны-
ми папками? Парни стали цепляться к папке и ее владелице,
а поскольку манера выражаться у них была самая что ни на
есть прикольная (кастрировать бы того, кто внедрил в нашу
речь это словечко), девушка общаться с ними не пожелала.
Тогда пацаны обиделись и стали папку выдирать, девчонку



 
 
 

лапать и вообще потребовали, чтобы она у них попросила
прощения за то, что их не уважает, или они отымеют ее
прямо в маршрутке (слово было употреблено другое, но его
никакая бумага не выдержит – со стыда сгорит).

Водитель гнал и гнал, не обращая ни на что внимания.
Кондукторша попыталась урезонить компанию, но ее посла-
ли так далеко и в таких выражениях, что она отвернулась
от салона и молилась только, чтобы им скорее прибыть на
вокзал. Немногочисленные пассажиры в происходящее ни-
как не вмешивались: жизнь, знаете ли, учит. Девочка оттал-
кивала пьяные рожи и жалким голосом просила:

– Не надо, помогите! Помогите!..
Наконец Роман, который все это время тоже упорно тара-

щился в темное стекло, делая вид, что скандал его никак не
касается, не выдержал.

– Ладно, кончайте, ребята, – сказал он вполне миролюби-
во. – Сейчас на Московский вокзал приедете – там сколько
угодно найдете хороших, сговорчивых…

– А мы хочем эту, – завопили пацаны, – и если ты, пидор,
будешь нам мешать, то мы тебе сделаем то-то и то-то, поял?

– Поял, – ответил Роман. Вынул из кармана мобильник,
набрал 02, а пока пацаны ошалело на него таращились, по-
просил ответившего дежурного, чтобы постовые на Стрелке
задержали такую-то маршрутку, в которой распоясались ху-
лиганы.

Он даже не успел отключить телефон, как его вырвали из



 
 
 

рук и выбросили в окно. Потом пацаны схватили Романа за
руки и за ноги и потащили к двери.

– Останови! Открывай! – заорали они водителю, пытаясь
вышибить двери Романом. Водитель нажал на клаксон, и с
той стороны моста, где был пост полиции, уже мчалась пат-
рульная машина, и еще одна ринулась вслед от Нижегород-
ского райотдела, куда был сразу передан вызов…

Когда две полицейские машины блокировали маршрутку
при въезде на мост, пацаны спохватились, конечно, и даже
оказались готовы к мирным переговорам, однако Роман уже
валялся на полу без сознания, основательно избитый, с со-
трясением мозга и двумя сломанными ребрами, что и выяс-
нилось, когда его отправили в больницу на спешно вызван-
ной «Скорой помощи». В суматохе куда-то исчез его рюкза-
чок с книжкой для отца и портмоне, в котором лежали день-
ги и паспорт. Об этом Роман узнал уже на больничной кой-
ке. С нее, правда, пришлось вскоре подняться, потому что
он должен был заняться похоронами отца и матери. Да-да,
Галина Ивановна умерла от разрыва сердца, когда ее вместе
с Эммой Шестаковой вызвали на опознание трупа Констан-
тинова В. С.

Вообще нервы человеческие, тем паче женские – штука
довольно странная. Галина Ивановна хоть и со слезами, но
стойко подтвердила, что этот голый мертвец на столе прозек-
тора – ее бывший муж, а потом, когда вышла в коридор, где
ожидал следователь, предъявивший ей протокол с места дей-



 
 
 

ствия и список найденных у Константинова вещей, вдруг ли-
шилась сознания, упала и спустя несколько минут внезапно
скончалась. Эмма Петровна была при этом, и какое-то вре-
мя следователь за ее состояние тоже побаивался, так она по-
бледнела. И, что характерно, тоже вполне мужественно дер-
жалась в мертвецкой, а выйдя оттуда…

Все-таки как еще часто попадают в следственные органы
люди случайные, не умеющие проникнуть в суть вещей и
событий. Любой другой на месте этого следователя мигом
смекнул бы, что и Галина Ивановна, и Эмма Петровна по-
трясены тем, что обнаружили в списке вещей их общего му-
жа.

Вернее, тем, чего не обнаружили.



 
 
 

 
Париж, наши дни

 
Странно, но Фанни совсем не удивилась, когда, возвра-

щаясь от тетушки, спустилась в метро и на пустой платфор-
ме станции «Центр Добентон» обнаружила знакомую фигу-
ру в рыжей куртке и сизых джинсах. Она только обреченно
вздохнула и медленно подошла к Роману.

Тот, впрочем, ее даже не заметил, а продолжал трудиться
над автоматом с печеньем и орешками: снова и снова опус-
кал в прорезь монетку в один евро и нажимал на кнопку. Мо-
нетка со звоном выскакивала в лоточек, куда должны были
свалиться упаковка с печеньем или пакетик орехов, Роман
вытаскивал ее, опускал в прорезь, нажимал на кнопку… Ре-
зультат оставался прежним, то есть никаким.

Фанни пару минут постояла за его спиной, совсем как
днем стояла там, в бистро, понаблюдала, тая улыбку, потом
проговорила:

– Привет, что ты здесь делаешь?
Роман обернулся, смерил ее взглядом, тоже, кажется, не

удивился этой новой встрече и ответил рассеянно:
– Как что делаю? Пытаюсь выманить у этой жадины ка-

кой-нибудь чебурек, а то есть очень хочется.
Вот оно! Вот о чем она хотела у него спросить, вот почему

целый день о нем думала, с облегчением сообразила Фанни.
– А что такое чебурек?



 
 
 

–  Чебурек?.. Такой плоский пирог с мясом, восточное
блюдо. Бывает очень вкусно, а бывает – гадость ужасная.

– Не хуже, чем это печенье. – Фанни с отвращением по-
смотрела на «меню» автомата.

– Да ладно, вот эти шоколадные очень даже ничего. Толь-
ко с автоматом какие-то проблемы.

–  Это не с автоматом проблемы, а с твоей монеткой,  –
усмехнулась Фанни. – Скажи на милость, почему ты опуска-
ешь один евро, если ясно написано, что нужно два?

– У меня нет двух евро, – пожал плечами Роман. – Думаю,
может, эта железяка сжалится? Я ведь на ковбоя в вашем
бистро всю свою милостыню спустил, только так ничего и не
добился.

– Как не добился? Когда ты ушел, я посмотрела: перо сби-
то! Я еще удивилась, что ты не взял выигранное пиво.

– А, это, видно, последний выстрел сбил перо. Я нажал
на рычаг и даже не посмотрел, как там и что, повернулся и
ушел, – равнодушно пояснил он. – А пиво я не пью, терпеть
его не могу. В России все как ошалелые сосут это пиво из
огромных таких пластиковых бутылок. Осоловелые с восьми
утра, глазки в кучку – нация упившихся обормотов… Ну их
вместе с пивом!

В эту минуту подошел поезд. Фанни глянула на него и не
тронулась с места.

– Вы не едете? – удивился Роман.
«Что я, с ума сошла?»



 
 
 

– Еду, конечно! До свиданья.
– Почему? Я тоже еду.
Роман схватил ее за руку, подтащил к ближнему вагону и

замешкался перед дверью.
«Он что, раздумал?»
Фанни нажала на зеленую круглую кнопку. Дверь распах-

нулась, она вскочила в вагон, Роман следом.
– Черт, – фыркнул он, – вечно забываю, что надо на эти

кнопки нажимать. В России двери в метро открываются ав-
томатически.

– Во Франции такие поезда тоже есть.
– Прошу вас. – Роман придержал откидное сиденье, по-

дождал, пока Фанни сядет, потом плюхнулся сам. Вытянул
длинные ноги, обтянутые джинсами, и уставился на список
станций, которые предстояло проезжать.

Фанни покосилась на его профиль и быстро, незаметно
вытерла о юбку руки (у нее вдруг вспотели ладони). При-
шлось откашляться, прежде чем удалось выговорить:

– Значит, в России все плохо, здесь, как я поняла, тоже
не ладится. Вы с матерью где живете, в общежитии для им-
мигрантов?

– Жили сначала, но ей там не понравилось. Мы жилье сни-
маем, кстати, недалеко от вашего бистро. Знаете дом напро-
тив агентства «Кураж», на рю де Прованс? Там еще три ан-
тикварные лавки внизу и буланжерия.

– Большая у вас квартира?



 
 
 

– Какая квартира, – хмыкнул Роман, – комнатка для при-
слуги.

– Что? – Фанни так и ахнула, представив себе эти ком-
натушки под крышей: максимум двенадцать метров, тут же
раковина и газовая плита, туалет, как правило, в коридоре,
окно выходит прямо на черепичную крышу, летом раскален-
ную от жары, а зимой в этих комнатушках холодно, как в ре-
фрижераторе, потому что у них нет отопления. – Комнатку
для прислуги? Но ведь там невозможно жить!

– Невозможно, – покладисто кивнул Роман. – Поэтому я
и шатаюсь целыми днями где попало, только бы дома не си-
деть. Брожу по городу… Красивый город, что и говорить,
приятно в нем жить, особенно если есть к кому прижаться
ночью и с кем потрепаться днем.

Фанни снова покосилась на его профиль и снова вынужде-
на была откашляться, чтобы прогнать внезапную хрипотцу.

– Да неужели?..
И осеклась. Чуть не спросила: «Да неужели такому осле-

пительному красавцу не к кому прижаться ночью?»
– Неужели ты не работаешь, если целыми днями бродишь

по городу?
– Нет, я не работаю, – сухо ответил Роман. – Мать рабо-

тает. А я маменькин сынок, на ее шее сижу. Она меня сю-
да притащила, теперь пусть ищет выход. Я не больно-то хо-
тел ехать. Наш город – помойка, конечно, но все-таки я на
этой помойке родился и чувствовал себя на ней как дома.



 
 
 

Как-нибудь приноровился бы жить в куче мусора и питаться
отбросами. А мать как с ума сошла, когда письмо получила
от одной своей подружки. Она с мужем и детьми приехала
в Париж как бы в турпоездку, а здесь взяла и попросила по-
литического убежища. Представляете, им как-то удалось до-
казать, что в России их угнетали из-за того, что муж напо-
ловину еврей. Полная чухня, но им как-то удалось получить
вид на жительство. Оба на работу устроились, дети учатся,
какое-то пособие они получают… Повезло, в общем. Мать и
ринулась сломя голову, а я, дурак, потащился за ней. Един-
ственное, что меня извиняет, – я тогда после смерти отца
плохо соображал.

– Отец умер? – Фанни покачала головой. – Печально.
– Он не просто умер, – хмуро сказал Роман, – его убили.

Убили и ограбили. Между прочим, именно после этого мы с
матерью остались практически нищими. Денег нет, жить не
на что…

– Боже ты мой!
Фанни только успевала всплескивать руками. Конечно,

она и раньше слышала, что Россия по-прежнему та же стра-
на медведей и произвола, какой ее описывал любимый Дю-
ма-пэр в романе «Учитель фехтования», однако она надея-
лась, что перестройка и все такое… – Боже ты мой, почему
же вам не помогло государство?

– Какое государство, вы что? – Роман снисходительно по-
смотрел на нее. – У нас в России испокон веков каждый за



 
 
 

себя, один бог за всех. Но такое впечатление, что и он на нас
плюнул с высокой башни, причем давным-давно. Ладно, ни-
чего, как-нибудь выживем. Я тут от нечего делать в русскую
библиотеку стал похаживать, на рю де Валанс, дом одинна-
дцать…

Так вот почему он оказался в этом районе, на этой стан-
ции метро! Хотя нет, глупости. Сейчас почти одиннадцать
вечера, никакая библиотека, пусть даже и русская, не может
работать в такое время. Может, задержался у какой-нибудь
хорошенькой библиотекарши? Тоже глупости: Фанни как-то
имела случай наблюдать двух, безусловно, привлекательных,
но весьма почтенных и избыточно серьезных дам, работаю-
щих в русской библиотеке на рю де Валанс.

Как бы повернуть разговор, чтобы Роман проговорился,
что он делал здесь, на станции «Центр Добентон»?

– Я отлично знаю этот дом одиннадцать, – перебила Фан-
ни, – там живет моя тетушка. Только библиотека на первом
этаже, а тетушкина квартира на третьем.

– Так вон вы откуда едете, – кивнул Роман. – Несли, так
сказать, бремя родственного долга. А я не люблю стариков, с
ними ужасно тяжело. Они нас считают идиотами и молоко-
сосами, а свой маразм выдают за высшую мудрость. У нас в
подъезде живет одна така-ая гранд-дама, говорят, обеднев-
шая графиня. Понятно, на нас она смотрит будто на каких-то
насекомых.

– Мое бремя не столь уж тяжкое, – засмеялась Фанни. –



 
 
 

С теткой мне повезло! Ей, правда, недавно исполнилось во-
семьдесят пять, однако до маразма ей далеко, как отсюда до
Луны. Она просто чудо!

И тут же Фанни прикусила язычок. Нет, она не пожале-
ла, что отдала должное тетушке Изабо, однако зачем было
называть Роману ее возраст? Ведь он легко может сделать
простейший логический вывод: если тетке восемьдесят пять,
племяннице никак не может быть меньше сорока пяти. А то
и больше!

«И что с того? – хмуро спросила саму себя Фанни. – Не
все ли равно, сколько лет он тебе даст? Явно не восемнадцать
и даже не тридцать. Пожилая тетка – вот кто ты для него,
именно поэтому он так откровенен. Вообще опомнись, смот-
ри и ты на него как на сына, ладно, пусть не сына, просто
как на мальчишку. Да, красавец, да-да, секс-эпил какой-то
невероятный, просто озноб берет, когда встречаешься с ним
взглядом, хорошо, глазищи у него обалденные, ну и что с
того?»

Воззвав к собственному рассудку, Фанни решила все же
не продолжать разговор о тетушке Изабо и не сказала Рома-
ну, что преданно заботится о старушке не только потому, что
у той имеется солидный счет в банке, дом в прелестном ме-
стечке неподалеку от Тура (впрочем, Изабо терпеть не мог-
ла сельской глуши, а потому безвылазно сидела в Париже) и
шестикомнатная квартира в очень приличном пятом аррон-
дисмане. И не потому, что Фанни – ее единственная наслед-



 
 
 

ница.
Штука в том, что рядом с тетушкой она чувствовала се-

бя девочкой, ладно, пусть девушкой, о которой кто-то дума-
ет, которой кто-то просто интересуется, а не тем, кем была в
действительности, – дамой далеко не первой молодости, не
нажившей за жизнь ни семьи, ни детей, ни особых богатств, и
даже последнюю свою радость, Le Volontaire, вырвавшей це-
ной потери двоих любимых мужчин. Одним был Поль-Вале-
ри, да, тот самый, старый и толстый, но ведь он не всегда был
таким. Некогда он был умопомрачительным красавцем и в ту
пору стал первым любовником Фанни, первым ее мужчиной,
потом вообще мужчиной ее жизни, лучшим другом, какого
могла бы пожелать женщина, сначала подарившим ей поло-
вину Le Volontaire, потом завещавшим вторую… Да, а дру-
гим утраченным навеки был Лоран, который выкупил (ах,
он был сказочно богат, этот русский парвеню) для Фанни Le
Volontaire у наследников, которые оспорили волю Поля-Ва-
лери и почти выиграли процесс. Если бы не Лоран, у Фанни
не было бы Le Volontaire.

Вопрос такой: если бы она заранее знала, что получит Le
Volontaire, но потеряет Лорана, и ей предложили выбирать
между бистро и любовником, что она бы выбрала? Еще неде-
лю назад она, пожалуй, сказала бы, что Лорана – и пусть ва-
лится в тартарары Le Volontaire. Однако сейчас, сидя рядом
с Романом и украдкой вдыхая запах его волос, его молодой
кожи, ловя расширенными ноздрями легонькое дуновение



 
 
 

его парфюма и пытаясь угадать название – что-то знакомое,
кажется, «Барбери брют», надо же, и Лоран любил этот за-
пах, этот магазин, этот парфюм, какое совпадение, – словом,
сейчас она вряд ли дала бы столь категоричный ответ.

Le Volontaire запросто можно отнести к категории вечных
ценностей. А мужчины – это что-то преходящее. Кто-то бро-
сал ее, кого-то бросала она, страдание сменяется счастьем,
счастье – страданием… В этой смене и есть смысл жизни
– от однообразного счастья небось с ума сойдешь со скуки!
Мужчины приходят и уходят, а Le Volontaire остается навсе-
гда, как бриллианты в том фильме о Джеймсе Бонде. Хотя,
положа руку на сердце: появись сейчас рядом с Фанни кто-то
красивый и страстный, с такими же немыслимыми глазами,
как у этого русского мальчишки, с такой же горестной скла-
дочкой у губ, и кольцами темно-русых кудрей, и тонко выре-
занными губами, и бесподобным ароматом… Нет, никакой
новомодный парфюм не может соперничать с ароматом мо-
лодости, ведь это самый лучший, самый душистый цветок на
свете, и как жаль, что Фанни не вдохнуть его аромат, не со-
рвать его, не стиснуть в ладонях тугой стебель, не зарыться
лицом в его горячие, живые лепестки!..

«Прекрати! Немедленно прекрати себя заводить, ты еле
дышишь. Что вдруг за приступ педофилии?»

Фанни отвела, нет, отдернула взгляд от Романа и в смяте-
нии уставилась в окно. Мимо проплыло изображение золо-
того идола с непомерно большими глазами – реклама новой



 
 
 

выставки в Лувре, рядом информация об обвальных скидках
в каком-то магазине и еще анонс нового мужского парфюма
Azzaro, но этот зеленоглазый потаскун, который с рекламно-
го щита строит глазки всем женщинам, и в подметки не го-
дится Ро…

«Угомонись, кому сказано!»
Секунду, это какая станция? Уже «Сюлли-Морлан»? Как

быстро! До «Пирамид», где ей сходить, рукой подать. Она
выйдет, а Роман поедет дальше, в дом, где он ютится в ком-
натке для прислуги, и Фанни не увидит его, быть может, ни-
когда в жизни!..

– Извините, Роман, я вас перебила. Вы говорили, что хо-
дите на рю де Валанс, в русскую библиотеку…

– Да. – Он кивнул рассеянно: за время долгого молчания
Фанни успел погрузиться в какие-то свои мысли – о чем или
о ком?  – Хорошая библиотека. Я предпочитаю читать по-
русски. Мой французский…

– У тебя отличный французский, – с жаром воскликнула
Фанни. Ладно, она уже столько раз врала в жизни, что еще
одна маленькая ложь ей, конечно, простится. А не простит-
ся – и наплевать, ведь это ложь во спасение. Чье спасение?
Да свое, свое собственное. Свое спасение от надвигающейся
разлуки с Романом.

– Вот спасибо, – сверкнул он глазищами, – а то меня мать
запилила. Она в России преподавала французский, сейчас
вообще говорит очень хорошо, почти без акцента. Мне до



 
 
 

нее далеко.
Фанни чуть не ляпнула, что знает кое-какие слова по-рус-

ски: «я тебя люблю», «я тебя хочу», «трахни меня», «давай
еще». Выучилась от Лорана. Сейчас повернуться к Роману и
сказать ему сдавленным от желания голосом:

– Трахни меня!
Сказать по-русски!
Что будет?
Скорее всего, он достанет мобильник и вызовет «Скорую

помощь». А если…
А если спросит:
– Что, прямо здесь? В метро?
А если он согласится?
Вагон пустой, только впереди дремлют два каких-то по-

чтенных старикана. Они здесь с Романом практически на-
едине!

Поезд остановился на станции «Пон-Мари», и в вагон во-
шла девушка с бандонеоном3.

Потом Фанни размышляла, как сложилась бы жизнь ее
и Романа, если бы эта девица с бандонеоном в тот вечер
не попалась им на пути. Может, вышли бы себе из метро,
каждый на своей станции, и двинулись бы своей дорогой?

3 Музыкальный инструмент, родственник гармони, баяна и аккордеона. Назван
по имени изобретателя Генриха Банда. Основной инструмент в оркестрах, ис-
полняющих аргентинское танго.



 
 
 

Неужели вся причина дальнейших радостей и бед только
в музыке, в той музыке, которая вдруг зазвучала в вагоне?

Бедняжка Фанни, которой так и не суждено было узнать
правду! Правду знает Роман, но это знание он унесет с со-
бой в могилу.

А впрочем, у него остается еще время для насыщенной
радостями жизни, поэтому пока не стоит о печальном.



 
 
 

 
Нижний Новгород, за некоторое
время до описываемых событий

 
Оставим в стороне пути, которыми пойдут добросовест-

ные и недобросовестные следователи, пытаясь докопаться до
истины в деле о внезапной смерти гражданина Константи-
нова В. С. Все равно пути будут не теми и не найти следо-
вателям этой самой истины, потому что никто им не помо-
жет ее найти. Их будут водить за нос все, кто, казалось бы,
самым непосредственным образом заинтересован в резуль-
татах расследования.

Итак, вот что навеки осталось тайной для следствия.

Валерий Сергеевич Константинов был человеком бога-
тым. Очень богатым! Но о его богатстве не знал никто, кроме
самых близких ему людей. Причем богатством своим Вале-
рий Сергеевич завладел тем способом, о котором люди меч-
тают испокон веков: он нашел клад.

Нашел он его десять лет тому назад совершенно случайно.
Константинов был любителем, как уже говорилось, стари-

ны. Всю жизнь он, простой совслужащий, инженер, эмэнэс,
жил в убогой «хрущевке», заставленной грубо сколоченны-
ми обрезками деревоплиты, которым был придан вид шка-
фов, сервантов и столов. Ел из дешевой фаянсовой посуды,



 
 
 

читал книжки, изданные на газетной бумаге, да и те прихо-
дилось разными окольными путями доставать.

Однако страсть к антиквариату и старинным фолиантам
терзала сердце Валерия Сергеевича, и удовлетворял он ее
вот каким способом: в свободное время ездил по городу и
выискивал дома, предназначенные на слом. Чуть только та-
кой дом освобождали жильцы, Константинов был уже тут
как тут. Надевал перчатки, доставал из сумки небольшую
монтировку и обходил пустые комнаты, в которых уже пах-
ло сыростью, землей и даже почему-то мертвечиной. Кругом
валялись груды брошенного мусора, в котором Константи-
нову удавалось найти немало интересного, от книг до ста-
ринных флакончиков для духов. Однажды он отыскал рос-
кошную вазу, правда, в виде осколков, но ее удалось скле-
ить. В другой раз ему попалась печная заслонка невиданной
красоты, судя по всему, отлитая в XVII веке, а то и рань-
ше. Полуразбитые статуэтки, иконы в жутком, непотребном
состоянии, картины неизвестных художников, где едва-едва
можно было разобрать лица и предметы, тоже попадались.
Еще множество бытовых мелочей: очки с выбитыми стекла-
ми, туфли или сандалии, как правило, непарные, дамские су-
мочки или то, что от них осталось, какие-то рваные платья,
отделанные стеклярусом или истлевшим кружевом.

Однажды в каком-то подвале он наткнулся на заплесне-
велый, покрытый темными пятнами саквояж. Саквояж был
набит полусгнившими газетами начала XX столетия. Точнее



 
 
 

сказать было трудно, потому что даже те из них, что не сгни-
ли, превратились в труху, и Константинов осторожно, по од-
ной вынимал их и рассматривал с благоговением: это тоже
была столь обожаемая им старина. Представьте себе: имен-
но среди этих газет он и наткнулся на пыльный мешочек из
истончившейся, потертой кожи, в котором перекатывались
какие-то камушки.

Как только Константинов взял его в руки и ощутил паль-
цами это перекатывание, он почему-то сразу понял, что там
находится. Больше ничего в этом доме он трогать не стал,
даже не глянул в сторону бережно отобранного старья, свер-
точек спрятал в карман, перчатки снял и отбросил, монти-
ровку отшвырнул, из развалин вышел и немедленно уехал
ближайшей электричкой на дачу в Рекшино. Именно там, в
халупе на четырех сотках он хранил все свои сокровища, по-
скольку жена наотрез отказалась видеть это барахло в своей
до блеска вымытой хрущобе. Да, был риск, что местная шпа-
на вскроет дачу, однако ценность все эти сокровища имели
только в глазах человека, помешанного на антиквариате, а
воришки – люди практичные, они ищут то, что можно про-
дать или хотя бы выменять на водку.

Итак, Константинов приехал на свой тайный склад, заве-
сил окна, зажег свечку (электричество в Рекшине теорети-
чески было, но его постоянно отключали, отключили и на
сей раз, пожалуй, даже кстати) и развязал узелок, чтобы как
следует рассмотреть находку.



 
 
 

Невзрачные камушки, похожи на грязные стекляшки.
Константинов помыл их в теплой воде с хозяйственным

мылом. Пересчитал. Их оказалось почти три сотни – круп-
ных, отборных бриллиантов размером одни с горошину, дру-
гие с вишневую косточку (в каратах Константинов еще не
разбирался), великолепной огранки, некоторые с загадочны-
ми темными пятнышками внутри. 285 бриллиантов.

Кому принадлежали эти бриллианты, кто спрятал их в
саквояже среди газет?

Об этом можно было только гадать. Константинов вспом-
нил многочисленные истории о том, как после революции
богатые люди пытались утаить сокровища от безумной тол-
пы грабителей, в которую в одночасье превратился народ.
Куда только не прятали бриллианты, украшения, золотые
монеты! Шили пояса, выдалбливали трости, делали для жен-
щин специальные шиньоны-тайники, прятали камни под по-
дошвами башмаков… Владелец или владелица этих брилли-
антов, видимо, в спешке сунули их в саквояж под газеты.
Темные ржавые пятна на коже вполне могли быть пятнами
крови…

Об этом Константинов предпочитал не думать, какой
смысл? Важно только то, что он стал обладателем целого со-
стояния, богатства поистине несметного…

Такие находки вряд ли могут пройти для человече-
ской психики бесследно. Разумеется, теперь Константинов
страшно боялся, что люди каким-то образом проведают о



 
 
 

сокровищах и ограбят его, а то и убьют. Об этом не долж-
ны были знать даже самые близкие, жена и сын, тем более
что Константинов своей семейной жизнью никогда доволен
не был. Жену он не любил и втихомолку ей изменял, если
выпадал удобный случай, в командировке, например, или на
какой-нибудь турбазе, не говоря уже о том, что тайно вожде-
лел ее подругу, хоть и понимал, что шансов у него ниже ну-
ля. Воспитание сына его ничуточки не интересовало, он с
удовольствием сплавил бы его каким-нибудь бабушкам или
дедушкам, но таковых в семье Константиновых не имелось.
Словом, посвящать домашних и делиться сокровищами он
не собирался.

Валерий Константинов непрестанно думал, как сохранить
тайну и спрятать бриллианты. Ни одно место в мире не ка-
залось ему достаточно надежным, будь это даже сейф како-
го-нибудь цюрихского депозитария. Идеально было бы, ко-
нечно, носить камни с собой. Придумать тайник, который не
вызывал бы подозрений…

Такой тайник он придумал. Изготовил его сам, и теперь
всегда носил его в кармане пиджака, конечно, некрасиво от-
топыренном. Когда Константинову говорили, что он портит
собственный костюм, он только пожимал плечами. Посколь-
ку ему всегда было наплевать на то, как он выглядит и во что
одевается, это никого не удивляло.

Очень немногие люди, получив в свое обладание большие
деньги, уберегутся от искушения немедленно начать их тра-



 
 
 

тить. В этом смысле Константинов ничем от большинства не
отличался. Сами по себе бриллианты его не интересовали –
но какие возможности они открывали! Теперь он мог пере-
стать шариться в развалинах, мог ездить в Москву за настоя-
щей стариной (в родном городе Константинов решил не све-
титься, тем паче, что два-три антикварных магазина Ниж-
него Новгорода были подавляюще убогими). Но для этого
бриллианты нужно было превратить в деньги.

Как? Сдать камушек в скупку? Хорошо, один-два сдашь,
а больше? Заметят, проследят. Опасно!

Надежных людей, которые занимались тайной скупкой
драгоценностей, Константинов не знал, обращаться к незна-
комым ювелирам или антикварам не осмеливался. Невоз-
можность потратить деньги, которые просто-таки жгли ему
карман, запрет осуществить желания – а желаний у полуни-
щего эмэнэса, затурканного советским бытом, а потом со-
блазнами рынка, накопилось с вагон – стали навязчивой иде-
ей Константинова и медленно, но верно свели его с ума.



 
 
 

 
Санкт-Петербург, 1780-е годы

 
Что и говорить, путь к персоне императрицы тернист. Ко-

нечно, порою нечаянная удача перепадает, как в распростра-
ненном анекдоте, какому-нибудь часовому, который присту-
пает к делу рядовым, а уходит из опочивальни капралом. Но,
как правило, дело обстояло иначе и далеко не так просто.

Светлейший князь Григорий Потемкин после двух лет,
проведенных рядом с этой незаурядной женщиной и вели-
кой любовницей, понял, что может быть ей только другом,
советчиком и помощником во всех ее начинаниях, а если
останется любовником, то скоро умрет. Чтобы быть той, кем
она была, Великой Екатериной, императрица нуждалась не
только в умных мыслях, но и в постоянной подпитке нежно-
стью, пылкостью, страстью – должна была ощущать себя лю-
бимой и желанной. Чтобы быть великой женщиной, ей тре-
бовалось оставаться именно женщиной. Эта сущность ее на-
туры была понятна Потемкину и прежде всего ради этого –
и еще, конечно, чтобы постоянно держать руку на пульсе –
он и начал представлять ей молодых людей, преданных ему
безусловно.

Однако Александра Ланского первым приметил отнюдь
не Потемкин, а обер-полицмейстер Петербурга граф Петр
Иванович Толстой.



 
 
 

 
Париж, наши дни

 
Бродячий музыкант с гитарой, губной гармоникой или

бандонеоном – самое обычное дело в парижском метро. По-
рой в вагоны вваливаются трубадуры с целым электронным
оркестром, упрятанным в сумку на колесиках. Потом одни
обходят вагон с протянутой кепкой, другие смиренно топ-
чутся у двери… Однако у Фанни создалось впечатление,
что эта тоненькая кареглазая девица лет двадцати с мелко
вьющимися каштановыми кудрями вовсе не принадлежала к
племени бродячих музыкантов. Она была, скорее, похожа на
девочку из хорошей семьи, на студентку, которая возвраща-
ется после занятий в консерватории.

Девочка села, пристроила на коленях футляр, рассеян-
но взглянула на уплывающую платформу с желтыми пласт-
массовыми скамьями, перевела взгляд на сидящих напротив
Фанни и Романа, и глаза ее мгновенно перестали быть рассе-
янными, а сделались сначала изумленными, а потом насто-
роженно-восторженными.

О нет, вовсе не Фанни вызвала ее восторг, на нее девочка
вряд ли даже взглянула. Это Роман заставил ее щеки поро-
зоветь, губы приоткрыться, а глаза заблестеть. Это Роман за-
ставил ее нервно сплести тонкие пальчики. Да, не одна Фан-
ни оценила с первого взгляда его редкостную красоту. А раз-
ве могло быть иначе? И у этой кудряшки с тонким личиком



 
 
 

куда больше шансов, чем у Фанни.
Шансов на что? Ой, да брось ты все это, сойди на ближай-

шей станции – это ведь будет уже Пон-Неф, оттуда можно и
пешком дойти, и разве не символично будет, что они с Рома-
ном встретились на Пон-Неф и расстанутся на станции мет-
ро, которая так же называется?..

И больше она его никогда не увидит.
Фанни едва ли отдавала себе отчет в том, что выдернула

руку из-под локтя Романа и стиснула пальцы точно таким же
нервным движением, как эта девочка. Только у одной была
надежда, а у другой – безнадежность.

Ей не было видно, смотрит ли Роман на девушку, но мож-
но было не сомневаться, что да. Девчонка так играла своими
хорошенькими, чуточку приподнятыми к вискам глазками
(совершенно такие же были глаза у Фанни в те невозвратные
годы, да, их очертания немного изменились из-за морщинок,
правда, она очень искусно придает глазам прежнюю маня-
щую форму с помощью черного косметического карандаша,
но дураку же понятно, что все это не то), как можно играть,
только встречая ответную игру взгляда. Фанни представила,
как смотрит на девушку Роман: чуть исподлобья, медленно
приподнимая ресницы, и взгляд не ослепляет, а обволакива-
ет, словно завораживающий черный туман…

Поезд остановился. Пон-Неф. Вставай и выходи, что ты
здесь расселась, третья лишняя между этими двумя, очень
может быть, созданными друг для друга…



 
 
 

Фанни не двинулась с места. Сидела, прижавшись бедром
к бедру Романа, жадно ловила его тепло, как морозными ве-
черами ловила тепло своими вечно зябнущими ладонями,
прижимая их к калориферу. Только там она грела руки, а
здесь душу. Сердце!

А между тем девочке, похоже, стало мало этой возбужда-
ющей игры взглядов, она решила произвести на Романа еще
более сильное впечатление. Не отрывая от него глаз, провор-
но открыла футляр, достала свой черно-белый бандонеон и
заиграла, не глядя на кнопки и клавиши, не отводя глаз от
Романа.

Это было вечное «Бесаме мучо», аранжированное в ритме
танго. Великолепная музыка! Отличное исполнение! Бесаме
мучо – целуй меня крепче!

Пытка еще та.
Что сделает Роман, когда отзвучит мелодия? Похлопает в

ладоши и равнодушно отведет взгляд? Откликнется на при-
зыв? Нет уж, пусть эта бесстыжая маленькая сучка играет,
раз начала! Не глядя, наощупь Фанни открыла сумку, наша-
рила в боковом карманчике какую-то купюру, выхватила и
швырнула музыкантше. Вспыхнуло в душе запоздалое сожа-
ление: вдруг попалась крупная, там была одна в двадцать и
одна в пятьдесят евро? Ах, не зря француженок считают са-
мыми расчетливыми женщинами в мире!..

Уже когда купюра летела, Фанни краем глаза отметила
красно-оранжевый колер: пятьдесят евро. А, гори оно все ог-



 
 
 

нем, в конце концов, деньги не самое важное в мире, и со-
вершенно напрасно называют француженок самыми расчет-
ливыми женщинами в мире!..

Нет, все-таки не напрасно.
Красно-оранжевая птичка была замечена еще в полете.

Девушка наконец-то отвела взгляд от Романа и уставилась
на купюру. А поскольку та спланировала на самый верх бан-
донеона, музыкантша поневоле скосилась на нее и какое-то
время так и сидела, собрав глазки к носику и не переставая
бегать пальцами по клавишам.

Мгновение Роман и Фанни созерцали ее напряженную
физиономию, потом Роман вскочил и подал Фанни руку:

– Потанцуем, мадам?
Она поднялась, положила руку на его плечо, и он повел

ее в ритме «Бесаме мучо», слитного с ритмом движения по-
езда.

Музыка звучала, как нанятая, конечно, ведь музыкантша
и была нанята на пятьдесят мелодий. Ладно, хотя бы на два-
дцать пять, если оценит свои услуги в два евро за мелодию.
Двадцать пять – это тоже хорошо.

Пресвятая Дева, как давно, как отчаянно давно Фанни
не танцевала! Лет двадцать точно. Одним из ее любовников
был жиголо из ресторана «Галери Лафайет», он научил Фан-
ни танго, медленному фокстроту и румбе, изумляясь, как
быстро она все схватывает, и уверяя, что если бы она вовре-
мя начала учиться танцам, вполне могла бы стать его парт-



 
 
 

нершей в ресторане! Потом они расстались (кто кого бросил,
Фанни теперь уже хорошенько не помнила), и с тех пор прак-
тики у нее не было никакой, однако уж если Фанни что схва-
тила, то схватила! Ноги все моментально вспомнили – и по-
шли, пошли, сплетаясь с ногами Романа, который, к изумле-
нию Фанни, оказался отличным танцором, не хуже, чем тот
полузабытый жиголо, и повел ее так уверенно, словно под
ногами у них был не пол вагона, а паркет танцзала.

Какое счастье танцевать с ним, двигаться, прильнув гру-
дью к его груди! В его объятиях Фанни было девятнадцать,
не больше. Просто она чувствовала: ее возраст не имеет для
него никакого значения. Ну не смотрят так на почтенных
дам, как Роман смотрел на нее, когда их взгляды вдруг обра-
щались друг к другу. Не напрягается так мужское тело, при-
жимаясь к телу старухи. И пусть знает свое место эта дев-
чонка, эта жалкая аккомпаниа…

Поезд дернулся, нога Романа зацепилась за ногу Фанни,
они качнулись и вместе повалились на сиденье, причем Фан-
ни оказалась верхом на Романе.

Она испуганно вскрикнула и попыталась слезть, но он не
пустил. Схватил ее за бедра и прижал к себе так крепко, что
она вдруг ощутила, что сидит на каком-то твердом вздутии.
Она бы замерла, но движения поезда поневоле заставляли
двигаться и ее. Роман вдруг резко выдохнул сквозь стисну-
тые зубы и задрал на Фанни юбку. Ноги между чулками и
трусиками (Фанни никогда не носила колготки, терпеть их



 
 
 

не могла) словно загорелись от его прикосновений. Одной
рукой он обхватил ее за шею и заставил нагнуться так низко,
что ее губы уткнулись в его губы. Чужой язык вонзился ей в
рот, отпрянул, снова вошел между губ, грубо ударяясь о ее
язык. Губы впились в ее губы. Это был не поцелуй, а что-то
иное – утоление жажды, половой акт, совершаемый только
ртами. Фанни застонала от изумления, страха, возбуждения,
и в это время пальцы Романа скользнули ей в трусики, запу-
тались в волосках…

Бесаме, бесаме мучо!
Фанни вдруг осознала, что музыка кончилась и вместо нее

слышны какие-то голоса.
Приподнялась в беспамятстве, огляделась. Роман лежал с

полузакрытыми глазами, рот искажен страданием, руки все
шарят и шарят по ее телу. В вагон тем временем успела
ввалиться толпа японских туристов – ввалиться и замереть.
Да, зрелище перед ними предстало не из самых скромных!
Неудивительно, что не слышно музыки: нервы у аккомпани-
аторши не выдержали, и она выскочила из вагона. Сколько
она успела сыграть мелодий? На сколько евро?

Ладно, сдачи не надо, как любил говорить Лоран.
Это имя пролетело, не зацепив, не поранив.
Однако какая это станция? Боже мой, «Пирамиды»!
Фанни соскочила с Романа, одернула юбку и, глядя поверх

голов маленьких японцев с самым невозмутимым выражени-
ем (а что, девичью стыдливость прикажете изображать, что



 
 
 

ли?), принялась проталкиваться к двери, куда вливались все
новые жители Страны восходящего солнца. То-то историй о
развратных гайдзинах будет поведано там, у подножия Фуд-
зиямы, под сенью белоснежных вишен, лепестки которых,
как утверждал Басе (а может, и не Басе), похожи на томные
веки красавиц!..

Фанни выскочила на платформу в последний миг перед
тем, как закрылись двери, Роман выскользнул следом, схва-
тил ее за руку.

– Куда?
Она правильно поняла вопрос: куда они теперь пойдут,

чтобы завершить начатое?
Как он смотрел, какие у него были глаза! И все это пред-

назначалось ей!
Фанни невероятным усилием подавила желание припасть

к его дрожащим от желания губам: тогда только и оставалось
бы, что улечься прямо на платформе, но они вряд ли успеют
получить удовольствие – их просто-напросто сдадут в поли-
цию за оскорбление общественной нравственности.

– Ко мне, – проговорила быстро. – Ко мне домой, это не
очень далеко. Скорее!

И побежала по лесенке к выходу из метро.
Какой теплый вечер, какая тишина! Веет весной. Но сей-

час не до красот. Скорее пересечь авеню Опера, нырнуть в
узенькую улочку Терез, потом по Сен-Анн до Рети Шамп,
улицы Маленьких полей, и вот она, рю де Ришелье. Спра-



 
 
 

ва огромное здание дворца Армана дю Плесси де Ришелье
– того самого дворца, где некогда снимали любимый фильм
Фанни по «Трем мушкетерам».

Роман налетел сзади, схватил ее в объятия, притиснул к
своим бедрам. Господи, да он уже готов… так готов!

– Я больше не могу, – выдохнул он в шею Фанни, слепо
шаря по ней губами. Ее огнем жгли эти лихорадочные поце-
луи. – Не могу! Давай ляжем хоть под кустами!

Напротив входа во дворец кардинала маленький скверик с
фонтаном: пять дородных полуодетых дам изображают пять
главных рек Франции. Сейчас фонтан выключен, но скамей-
ки… скамейки никто на зиму не убирал! Конечно, сквер за-
крыт на ночь, но ограда невысока, ее можно легко перешаг-
нуть.

Фанни перешагнула, Роман перепрыгнул – и вот оно, во-
жделенное ложе.

Даже несколько на выбор, разных цветов.
Сейчас, впрочем, ничто не имело значения, кроме одного:

лечь скорее, скорее…
Они не пошли далеко – повалились на ближайшую ска-

мью, едва скрытую кустом остролиста. Глушили крики, ку-
сая одежду друг на друге.

Потревоженный их возней остролист шелестел, шуршал,
ронял на спину Романа красные твердые ягоды.

– Пусти меня к себе, скорей! Я сразу понял, кто ты! – про-
стонал Роман. – Ты не носишь колготки, а эти твои трусики,



 
 
 

чулочки… Давай, ну!
Удовлетворив жажду, они поднялись с немилосердно

жесткой скамьи, дотащились, цепляясь друг за друга, до до-
ма Фанни, и наконец их лихорадочная внезапная страсть об-
рела крышу и четыре стены – надежную защиту от посторон-
них глаз и ночного февральского ветра.

Внезапная, значит, страсть? Однако…



 
 
 

 
Нижний Новгород, за некоторое
время до описываемых событий

 
Уже говорилось, что жена Валерия Константинова Галина

работала медсестрой в психиатрической лечебнице на ули-
це Ульянова. Шизиков она навидалась предостаточно, а по-
тому сразу заподозрила что-то неладное в поведении мужа.
Он сделался недоверчивым, молчаливым, угрюмым, озлоб-
ленным, он запрещал посторонним (хороши посторонние –
жена и сын) дотрагиваться до своих вещей. Однажды избил
сына за то, то тот нечаянно уронил со стула его пиджак.

Вообще Константинов теперь свою одежду в шкаф не уби-
рал, а вешал исключительно на стул, который ставил рядом с
кроватью. Даже когда они занимались с женой сексом, он…
Хорошо, сексом это едва ли можно назвать. Так себе, быст-
рый перепихончик.

Галина, маленькая красивая брюнетка с обворожительны-
ми глазами, которые от нее унаследовал сын, никогда не бы-
ла довольна своим браком. Поженились они с Валерием не
то чтобы по любви, а по необходимости завести семью. И
жили бы худо-бедно, как все, если б не нашел Константинов
эти злополучные бриллианты и не помешался слегка на этой
почве.

Как говорят профессионалы, он стал неадекватен. Мани-



 
 
 

акально-депрессивный психоз – такой диагноз поставила Га-
лина, которая в своей психушке на диагнозах здорово под-
наторела.

У нее была задушевная подруга Эмма. Они дружили с дет-
ства – когда-то жили в одном доме, потом этот дом снесли,
семьи получили квартиры в разных районах, но Галина и Эм-
ма продолжали видеться. Эмма с мужем давно разошлась,
осталась свободной, бездетной и дала себе клятву больше в
такую глупость, как супружеские отношения, не ввязывать-
ся. В знак полного разрыва с прошлым Эмма сбросила с плеч
фамилию нелюбимого мужа Ломакина и снова стала Шеста-
ковой.

Именно Эмме Галина пожаловалась, что с мужем что-то
происходит.

Эмма выслушала Галину, потом пару раз побывала у Кон-
стантиновых и сказала решительно:

– Он что-то от тебя скрывает. Причем до смерти боится,
что ты об этом узнаешь.

– Может, он себе бабу постоянную завел? – всхлипнула
Галина. – Я и раньше подозревала, что он норовит нашко-
дить, а тут, может, влюбился?

– Если бы влюбился, то у этой бабы дневал и ночевал бы, –
резонно возразила Эмма. – А ты сама говорила, что он с ра-
боты сразу домой, и по вечерам, по выходным дома сидит.
Даже на дачу не ездит и по помойкам своим больше не шля-
ется.



 
 
 

«Шляться по помойкам» – так Галина называла страсть
любимого супруга к поискам всяческого старья.

– Логично, – согласилась Галина. – Но что он скрывает?
Может, подцепил где-то что-то?.. Он со мной уже лет пять
не спит, ты представляешь?

– И как же ты обходишься? – почти с ужасом спросила
Эмма. – Соседа в грех вводишь? Или какого-нибудь хоро-
шенького психа? Или тихо сама с собой?..

Галина покраснела и чистоплотно поджала губы:
– Да я и без этого обхожусь. Это для молодежи хорошо, а

мне уже сорок шесть, пора о душе подумать.
Эмма посмотрела на нее с жалостью. Она была младше

подруги всего на два года, однако считала, что о душе думать
рано, наоборот, самое время подумать о теле, потому что
жизнь у нее только началась. Эмма принадлежала к тем нату-
рам, которые переживают так называемое позднее взросле-
ние. Не то чтобы она была безнадежно инфантильной, вовсе
нет. Просто в те годы, которые другие тратят на танцы-пляс-
ки-пирушки-развлечения, Эмма была слишком серьезной.
Она училась, она работала, она делала карьеру.

И сделала-таки: стала преподавательницей престижней-
шего факультета университета – иностранных языков. Из
школьной училки, каких множество… Она обожала фран-
цузский язык! Кстати, местечко оказалось хлебным: Эмма
была завалена репетиторством – ну да, она же работает в
приемной комиссии. Богатые мамашки студентов не обходи-



 
 
 

ли преподавателей подарочками – и по случаю праздников,
и без всякого повода. Эмма приоделась, заново обставила
квартиру. Она стриглась и делала маникюр теперь не в са-
мой дешевой парикмахерской. Она позволяла себе регуляр-
но ходить в салоны красоты. Словом, она стала не без удо-
вольствия посматривать на себя в зеркало и обнаружила, что
там и в самом деле есть на что посмотреть.

Стали понятны и приятны игривые мужские взгляды, за-
велись два-три кавалера, с которыми она с удовольствием от-
правлялась в постель при каждом удобном случае, быстро
наверстывая упущенное. Оказывается, мужчины очень раз-
ные, несмотря на то что делают с женщиной вроде бы одно и
то же. К сожалению, а может быть, и к счастью, никто из этих
кавалеров не понравился Эмме настолько, чтобы влюбить-
ся. Они, строго говоря, ничего особенного собой не пред-
ставляли: доценты, кандидаты наук… Мелкота! Кроме то-
го, они были людьми семейными, обремененными женами
и детьми, а связь с человеком семейным почти непременно
чревата скандалом.

Главное же: ее любовники все оказались гораздо старше
ее, а она-то была окружена множеством молодых красивых
лиц. Бедняжка принадлежала к тем женщинам, которые спо-
собны любить только молодых мужчин. Эмма смотрела на
свое отражение в зеркале словно сквозь дымку, скрывающую
от нее новые морщинки и прочие приметы возраста. Ей каза-
лось, что она точно так же молода, как все эти красавцы, ко-



 
 
 

торых она видит на лекциях и которые поглядывают на пре-
подавательницу французского с искренним мужским инте-
ресом. К счастью, ей достался холодный ум, и этим своим
умом она понимала: на семьдесят процентов их внимание ос-
новано на голом расчете – расположить училку в свою поль-
зу. И потом, как бы ей ни нравился тот или иной студентик,
в какое бы томление ни повергали плоть мысли о нем, любая
связь или даже намек на связь погубит ее жизнь и карьеру.
Этого Эмма допустить не могла и не хотела. Борьба с собой
давалась трудно: в отличие от подруги она была женщиной
отнюдь не холодной, а сексуально озабоченной. Что ж, она
научилась находить разрядку в объятиях зрелых кавалеров,
а в самые сладкие мгновения представляла кого-нибудь из
тех молодых оболтусов, которым ставит зачет или незачет,
а то и кое-кого другого. Слава богу, у нее было достаточно
богатое воображение.

Впрочем, любовная биография Эммы Шестаковой пока
не имеет к делу никого отношения. Сейчас важно одно: Эм-
ма действительно была человеком нестандартных решений
и поступков.

– Послушай, Галя, – сказала она, поразмыслив, – ты в са-
мом деле хочешь знать, что происходит с твоим Валеркой?

– Да, – удивленно приподняла брови Галина, – иначе с
какой бы я радости просила у тебя совет?

– Тогда вот тебе мой совет. Раздобудь в своей психушке
какой-нибудь препарат, который подавлял бы сознание, а на



 
 
 

речевые рецепторы воздействовал, наоборот, возбуждающе.
И потихоньку подсыпь, подлей или как-нибудь впрысни его
Валерику.

– Что-что? – растерянно спросила Галина.
– Ты не слышала или ушам своим не веришь? – усмехну-

лась Эмма.
– Ушам не верю, – пробормотала подруга. – Как тебе такое

могло в голову взбрести?
Эмма пожала плечами, встала с дивана, на котором сиде-

ла, и направилась к выходу.
– Нет, погоди! – схватила ее за руку Галина. – Не уходи и

не обижайся! Я просто… просто не ожидала такого от тебя.
– И очень хорошо, – хладнокровно ответила Эмма. – Ес-

ли мы будем делать только то, чего от нас ждут, все с тоски
передохнут. Между прочим, знаешь, как я мечтала о такой
жизни, какую теперь веду, с уверенностью в завтрашнем дне,
упорядоченной, надежной? Но если бы мне сейчас подвер-
нулась какая-нибудь авантюра, я ввязалась бы, не задумыва-
ясь. Разумеется, если бы знала, что в финале мне светит что-
нибудь существенное – деньги или положение…

– Или любовь? – лукаво предположила Галина, наслышан-
ная кое о каких тайнах подруги.

– Любовь? – Эмма приподняла брови. – Любовь – сред-
ство, не цель. Это отличное, лучшее на свете средство для
тренировки сердечной мышцы. Поэтому я готова играть в
любовные игры с кем угодно и в какой угодно позиции, но



 
 
 

приз должен быть более весомым, чем просто оргазм или об-
ручальное кольцо. Понимаешь?

Слово «оргазм» Галина знала только понаслышке, и во-
обще такие разговоры ее страшно смущали, поэтому она от-
махнулась от Эммы.

– Ладно, дело твое. Но ты смешная: прямо так я возьму
тебе шприц с каким-нибудь нейромедиатором, положу в кар-
ман и выйду из отделения, чтобы дома мужу язык развязать?
У нас знаешь какой строгий контроль?

–  Значит, эта штука называется нейромедиатором? Бу-
дем знать. Что касается контроля, вынеси просто ампулу, а
шприц у тебя дома и так есть. Что ты вытаращилась, снова
ушам не веришь? Дурочка, я тебе дельный совет даю! Ты,
конечно, уже забыла, за каким партизаном я была замужем.
Из Ломакина можно было вытянуть, куда он зарплату дел,
только применив к нему нейромедиатор в виде стаканá. Или
даже двух стаканóв.

– Так то Ломакин, – все еще нерешительно протянула Га-
лина. – И потом, ты же узнавала у него насчет денег. А в мо-
ем случае о деньгах и речи нет.

– Все мужики разные только в постели, а в жизни похо-
жи до тошноты, это ты мне как опытной женщине поверь, –
убеждала Эмма. – И откуда ты знаешь, что речь не идет о
деньгах? Может, твой Валерка именно что нашел клад и бо-
ится в этом признаться?

С ней иной раз так бывало: ляпнет наугад и попадет в са-



 
 
 

мое яблочко.



 
 
 

 
Санкт-Петербург, 1780-е годы

 
Светлейший Григорий Алексеевич в ту пору пребывал в

отъезде. А Екатерина переживала затянувшееся сердечное
одиночество после того, как дала отставку «царю Эпирско-
му» – Ивану Римскому-Корсакову. Отставлен он был за из-
мену императрице.

Да, случается и такое, и императрицы в таких случаях
страдают совершенно так же, как обыкновенные женщины.

Вот тут граф Толстой и решил подсуетиться. Сопровож-
дая Екатерину на прогулке по Петергофу, он вдруг сделал
большие глаза при виде стоявшего в карауле красивого ка-
валергарда.

– Вы только взгляните, ваше императорское величество.
Каков профиль! Каково сложение! Ах, кабы нам сюда Прак-
сителя! Вот с кого Геркулеса бы ваять!

Екатерина повернула голову, и нежная улыбка вспорхнула
на ее уста. В самом деле, даст же бог человеку такую красоту.

– Кто такой? – спросила Екатерина.
Кавалергард молчал, глядя на нее остолбенело и востор-

женно.
Граф Толстой, который загодя учил своего протеже отве-

чать быстро, громко и четко, солому не жевать (императри-
ца косноязычных не переносила), сперва облился ледяным
потом, но тут же заметил, что императрица растрогана заме-



 
 
 

шательством юноши. Какой женщине не в радость видеть,
как шалеют от ее прелести.

– Ланской, ваше величество, – наконец смог пробормо-
тать он.

–  А имя твое как, флигель-адъютант Ланской?  – тихо
усмехнулась императрица.

«Мать честная, – подавился восторженным восклицанием
обер-полицмейстер. – Вот так, с одного взгляда – и уже фли-
гель-адъютант? Далеко пойдет мальчонка!»

– Саша, – растерянно пробормотал Ланской.
– Саша, – мечтательно повторила Екатерина, глядя в его

испуганные светло-карие глаза. – Сашенька…



 
 
 

 
Париж, наши дни

 
Хорошо тому, кто ничем не владеет: он свободен. Но тяж-

ко владеющему. Внезапно свалятся на тебя деньги – будешь
бояться, что они исчезнут так же неожиданно, как появи-
лись. Купишь ценную вещь – спать не сможешь: вдруг укра-
дут? Заведешь молодого любовника – тоже, понятно, не до
сна, хотя и по другой причине. И все равно каждое утро бу-
дешь просыпаться с одной мыслью: а не последней ли вашей
ночью была эта ночь? Что, если сегодня он пойдет куда-ни-
будь прогуляться и больше не вернется? Как ты будешь жить
тогда?

Нет, не так: сможешь ты жить тогда?
Теперь Фанни боялась только одного: потерять Романа.

Это было страшно само по себе, но еще это означало сно-
ва утратить молодость и красоту. Фанни и сама понимала,
что похорошела несказанно: она ловила восхищение во взо-
рах встречных мужчин и отвращение в глазах встречных
женщин, а эти две составляющие (особенно последняя) –
неопровержимое доказательство, что ты выглядишь хорошо,
очень хорошо. Le Volontaire гудел от комплиментов, только
бездельник Арман что-то загрустил и все смотрел на Фанни
не то с тоской, не то с насмешкой, кто его разберет.

Да и не до Армана ей было. Каждое мгновение этих счаст-
ливых, счастливейших дней (нет, не ночей, потому что но-



 
 
 

чью Роман был близко, ближе некуда) ее не покидал страх.
Даже когда субботним утром Фанни, по обыкновению, наде-
вала бриджи, мягкие полусапожки на низком каблуке, сади-
лась на велосипед с корзинкой, укрепленной впереди, и еха-
ла на рынок на авеню Трюдан (конечно, вполне можно было
пройти квартал пешком до площади Бурз, где около здания
Биржи тоже имелся небольшой рынок, но, во-первых, Фан-
ни отлично знала, как потрясающе смотрится на велосипеде,
во-вторых, езда на велосипеде – отличная тренировка, суб-
ботним утром она даже без обязательной пробежки обходи-
лась), словом, даже по пути на рынок она не переставала ду-
мать, застанет ли Романа, когда вернется.

Заставала – как правило, все еще в постели. Он любил
долго спать, он не любил театры и музеи, куда пыталась выта-
щить его Фанни. Вообще говоря, она тоже была не бог весть
какой интеллектуалкой, но имелась у нее причина рваться
в эти места, особенно в музеи, особенно в Лувр и д’Орсе.
Еще он любил, не вставая с кровати, смотреть детективы по
телевизору, лениво перебирая каналы. Иногда мусолил ка-
кую-нибудь книжку из русской библиотеки, а иногда просто
лежал, устремив взгляд в никуда, и только по сосредоточен-
но сдвинутым бровям и стиснутым губам можно было по-
нять, что его что-то тревожит, даже мучает.

В такие минуты Фанни особенно пугалась, что когда-ни-
будь его унесет этот поток размышлений. Унесет безвозврат-
но в ту прошлую жизнь, которую он вел до встречи с ней.



 
 
 

Спокойнее всего ей было, когда после бурной любви Роман
засыпал в ее объятиях, свернувшись калачиком и сплетя но-
ги с ее ногами.

–  Спой мне,  – бормотал он, сонно шаря губами по ее
груди, и она покорно запевала колыбельную своего детства.
Простенькая мелодия давалась с трудом – так сжималось
горло от любви, непрошеной, разрывающей сердце любви к
этому приблудному мальчишке.

– Doucement, doucement,
Doucement s’en va le jour.
Doucement, doucement
A pas de velours.

Тишина, тишина,
Медленно уходит день.
Медленно, в тишине,
Как по бархату.

Вот-вот, в Романе было так много мальчишеского, полу-
детского. Как странно: это проявлялось именно в те мгно-
вения, когда верх брала его мужская, почти звериная суть.
Неутомимый, распутный самец, он доводил Фанни до кри-
ков не только своими бурными движениями, но и задыхаю-
щимся шепотом: «Пусти меня к себе!» В этом шепоте бы-
ла робость неопытного мальчишки, который впервые берет



 
 
 

женщину и еще не знает, испытает сейчас боль или насла-
ждение, будет любимым или его предадут.

Наверное, ей всю жизнь хотелось капризного ребенка, вот
она и завела его себе, вернее, он сам завелся. Но Фанни пред-
почитала не думать ни о чем, что разделяло ее с Романом. Да
и не имели эти нежность и вожделение, если уж начистоту,
отношения к материнским чувствам. Оставался возраст, да,
возраст стоял между ними по-прежнему. Ночью, в постели
Роман не замечал ее морщинок, и просто их стало меньше
(любить молодого – лучшее средство помолодеть самой), за-
то днем Фанни то и дело прикидывала, под выгодным ли уг-
лом падает на ее лицо свет или что-нибудь ненужное выде-
ляет, подчеркивает?.. Вот в Le Volontaire свет падал на ред-
кость удачно, поэтому она любила, когда Роман туда являл-
ся. Правда, иногда он вдруг уходил, говорил, что должен на-
вестить мать. А куда шел на самом деле?

Однажды она не выдержала. Бросила бармену Сикстину,
что через полчаса вернется, схватила пальто и выскочила на
улицу. На бегу глянула в окно и увидела Армана: он покинул
свое насиженное место и провожал Фанни мрачновато-на-
смешливым взглядом. Белая косматая Шьен стояла рядом на
задних лапах, прижав передние к стеклу, и тоже таращилась
на Фанни.

«Следят они за мной, что ли?» – почти с ненавистью поду-
мала она, но тут же забыла и об Армане, и о Шьен. Вот и пе-
ресечение улиц Друо и Прованс, вот тот самый дом, о кото-



 
 
 

ром говорил Роман, – напротив агентства «Кураж», забран-
ного зеленой ремонтной сеткой. Длинное здание: несколько
витрин антикварных лавок, несколько подъездов. Ага, зда-
ние одно, а адреса-то разные: рю де Прованс, 1, 3, 5, 7, 9, 9а,
11 – таковы причуды парижского градостроения. А повер-
ху, под самым гребнем крыши вдоль всего дома небольшие
окошки – те самые комнатки для прислуги.

Так за которым из них Роман?
Фанни прошлась вдоль фасада раз и другой, поздорова-

лась с двумя знакомыми антикварами – оба иногда забегают
в ее бистро. Надо же, как будто все встречные смотрят толь-
ко на нее: рыльце-то в пушку!

Она снова прошла квартал до конца и остановилась на уг-
лу улиц Фобур-Монмартр и Прованс, напротив китайской
харчевни. Сделала вид, будто рассматривает витрину, а сама
исподволь бросала взгляды на дом-квартал.

Семь дверей. В которую войти?
Стоп. Зачем голову ломать? Роман же ясно сказал: в до-

ме буланжерия и три антикварных магазина. Значит, Фанни
нужен номер три.

Она перебежала дорогу. Вот синяя дверь, украшенная
черной чугунной чеканкой, вот кодовый замок. Так, и что
дальше? Код она не знает.

Минута отчаяния, и вдруг замок щелкнул, дверь отво-
рилась, и Фанни вжалась в стену, пропуская высокую даму
лет восьмидесяти в потертом каракулевом манто. Надмен-



 
 
 

ный аристократический профиль, надменно поджатые губы.
Не эту ли обедневшую графиню упоминал Роман? Если так,
Фанни попала туда, куда нужно!

Она ввинтилась между медлительной гранд-дамой и две-
рью, проскочила в крытый дворик, уставленный цветочными
кадками.

– Вы к кому, милочка? – Вопрос повис в воздухе, Фанни
уже перебежала дворик и захлопнула за собой дверь респек-
табельного подъезда.

Лифт доходил до шестого этажа, комнаты для прислуги
размещались выше. Но вот Фанни наконец в длинном кори-
доре с рядами дверей по обеим сторонам. Та же чистота, что
и во всем доме, но респектабельностью не пахнет – ни цве-
тов, ни ковров, ни навощенного паркета.

Захотелось уйти. Глупая затея – подниматься сюда. Не все
ли ей равно, здесь живет Роман или в другом месте, ходит
сюда, чтобы повидаться с матерью, или здесь обитает его мо-
лодая любовница? Да пусть делает, что хочет, пусть исчеза-
ет, куда хочет, встречается, с кем хочет, – чем проще будет
относиться Фанни к этой безумной связи, тем лучше для нее
же. В конце концов, они с Романом вместе и каждый по от-
дельности получают, что хотели: она – неистового любовни-
ка, который заставляет ее кричать от наслаждения и трепе-
тать от нежности, он – комфортную жизнь, изобилие тряпья
и парфюмов, которыми Фанни его, честно признаться, зава-
лила, так что он уже не шляется в потертой куртке и зано-



 
 
 

шенных джинсах, сшитых невесть в какой подворотне и вы-
даваемых за Levi’s, а носит классные штанцы из приличных
бутиков. Конечно, это не Черутти и не Версаче, но нормаль-
ная модная одежда. А чтобы одеваться от Версаче, ему надо
было сойтись с миллионершей или любовницей миллионера
вроде Катрин…

Как всегда, при воспоминании о Катрин по лицу Фанни
прошла судорога. Ладно, пусть живет эта толстая дура вме-
сте со своим русским миллионером, любовницей которого
еще так недавно была сама…

Голос из-за двери! Голос Романа!
Все мысли о Катрин и Лоране вымело из головы Фанни.

Она сделала шаг, припала ухом к двери. И тут же раздражен-
но стиснула губы: разговор шел на незнакомом языке, види-
мо, по-русски. Ее скудного словарного запаса: «я тебя люб-
лю», «я тебя хочу», «трахни меня», «давай еще» – то, чему
она выучилась от Лорана, и «пусти меня к себе» – пополне-
ние от Романа, – здесь было явно недостаточно.

Только и оставалось, что вслушиваться в музыку голоса
Романа, ловить его интонации. Иногда он говорил запальчи-
во, почти зло, явно старался убедить в чем-то своего собе-
седника или собеседницу. Потом голос его становился мяг-
ким, и Фанни вздрагивала, потому что так мягко его голос
струился, когда Роман изо всех сил пытался уйти от ответа
на прямой вопрос. Фанни уже распознавала эту фальшь, и
сейчас словно бы увидела перед собой его лицо: этот обво-



 
 
 

лакивающий взгляд исподлобья, эту тень от ресниц на щеке,
вздрогнувшие в тайной улыбке губы…
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